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1929

Kopenhagen

In der Schneiderwerkstatt ihres Vaters leerte Hannah ge-
dankenverloren die Schachtel mit den Stecknadeln auf
dem Tisch aus, um sie gleich danach mit einem kleinen
hufeisenférmigen Magneten wieder aufzusammeln. Sie
streifte die Nadeln in die Schachtel und begann wieder von
vorn; wihrenddessen summte und sang sie vor sich hin.

Heute ging ihr wieder Brahms durch den Kopf. Der
dritte Satz seines groflen, schwermiitigen Requiems.
Hannah kannte nur Bruchstiicke des Textes, summte aber
auch dann unbeirrbar weiter, wenn ihr die Worte fehlten,
bis die Sdtze aufs Neue den Weg aus ihrem Unterbe-
wusstsein fanden.

»Lehre doch mich, dass mein Leben ein Ziel hate, die
Zeile kannte sie gut. Aber eigentlich war das Beste der
Wechsel zwischen der schlichten Melodie der Solobari-
tonpartie und der gefiihlvollen Antwort des Chores. Han-
nah konnte deshalb die erste Minute, ja, sogar die ersten
anderthalb Minuten des Satzes wieder und wieder sin-
gen, wie eine Schleife, die von jeder willkiirlich gewidhlten
Stelle in der Melodie stindig zu ihrem Ausgangspunkt
zuriickkehrt. Brahms war ihr Lieblingskomponist unter

ihren vielen Lieblingskomponisten.
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»Was summst du da, mein Kind?«, erkundigte sich
Yitzhak, ohne von seiner Nihmaschine aufzublicken.

»Brahms, Vater!«

Hannah sang lauter, mit einer kriftigen Stimme:
»... wes soll ich mich trosten.«

Yitzhak blickte auf und warf seiner nun durch den
Raum tanzenden Tochter einen sanften, freundlichen
Blick zu.

»Meine Lieblingstochter und ihre Musik!«

»Lieblingstochter? Das sagst du so ... ich bin auch
deine einzige Tochterl«

Yitzhak hob erneut den Kopf von seiner Naharbeit:
»Aber dafiir bist du auch ganz bestimmt meine Lieb-
lingstochter.«

Hannah sang weiter, setzte sich wieder an den Tisch
und versuchte nun aus den vielen durcheinander liegen-
den Nadeln, deren Képfe Noten dhnelten, einen klei-
nen Berg zu bauen. Die Sonne schien durch die grofle
Fensterfront, und die Sprossen der Rahmen erinnerten
Hannah an die Linien von Notenpapier. Ihr Blick suchte
etwas, das wie ein Notenschliissel aussehen konnte, dann
wire sie von Musik umgeben. Sie war am liebsten von
Musik umgeben.

Die Stecknadeln tanzten unter dem Magneten, es war
reine Magie, so viele Nadeln in Bewegung zu bringen,
ohne sie auch nur zu beriihren — es faszinierte sie jedes
Mal aufs Neue. Immer wieder schiittete sie die Schachtel
auf dem Tisch aus und lie den Magneten die feinen Na-
deln aufsammeln — bis sie aus ihrem vertraumten Zustand
herausgerissen wurde, als ihr Vater rief: »Hannah, Han-

nah! Wir miissen uns beeilen, wir miissen los. Komm!«
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Yitzhak fuhr schnell, er trat energisch in die Pedale des
langen Lastenrads, und Hannah safy auf der Ladefliche
und hielt sich mit aller Kraft am Rahmen fest. Sie waren
so rasch von der Schneiderwerkstatt in der Mattausgade
nach Hause zur Fiolstreede gefahren, dass Yitzhak sich
erst einmal setzen und um Atem ringen musste, bevor er
wieder sprechen konnte.

»Aber mein Hintele, weshalb hast du es denn so eilig?«,
erkundigte sich Bruche, als sie ihm Hut und Mantel ab-
nahm.

»Es ... ist doch heute ...«

Er prustete mehr, als er sprach.

»Wias ist heute?« Bruche wusste nicht, was er meinte.

»Heute ... kommen doch Jacob und Esther in die
Stadt.«

Er hatte sich wieder hochgerappelt.

»Und ich habe versprochen ... dass sie bei uns wohnen
konnen!«

Jacob war der Letzte von Yitzhaks vier Geschwistern,
der Btaszki verlassen hatte. Hannahs Onkel Alter war der
Erste gewesen. Und er hatte es tatsichlich bis nach Ame-
rika geschafft. Davon hatten sie alle getrdumt: das Land
der Moglichkeiten. Das Land der Freiheit. Aber Jacob
und Esther kamen zu spit. Seit 1880 hatte Amerika mehr
als drei Millionen jidische Emigranten aus Europa auf-
genommen, und 1924 hatte der amerikanische Kongress
die Einwanderung weitgehend unterbunden.

Yitzhak und Bruche waren mit Danemark zufrieden.
Nach mehr als zwanzig Jahren in diesem Land hatte Yitz-
hak das Gefiihl, eigentlich eher Dine als Pole zu sein. Er
hatte sein neues Zuhause rasch schitzen gelernt. Er und
Bruche fiihlten sich wohl in Kopenhagen, so wohl, dass
sie Yitzhaks tbrige drei Geschwister ermuntert hatten,
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zu ihnen zu ziehen. Gittel hatte mit ihrem Mann Abra-
ham den Anfang gemacht. Dann waren Store-Moishe,
der grofle Moische, und seine Frau Moriah gekommen.
Und nun hatten sich auch Jacob und Esther auf den Weg
gemacht.

»Oh, Hintele, dass du mir das erst jetzt erzihlst! Du
Schmendrick! Du Tipesh! Idiot!«

Bruche verdrehte die Augen und war plotzlich sehr ge-
schiftig. Sie zog ihren weiten Wollmantel an und ging in
Pantoffeln ein paar Stockwerke die Treppe hinunter zur
Witwe Birnbaum, die immer nur darauf wartete, dass ir-
gendjemand etwas von ihr wollte. Jede Storung war fiir
die Witwe ein willkommenes Abenteuer, auch wenn sie
stets so tat, als sei sie gerade mit etwas sehr Wichtigem
beschiftigt.

»Sie konnen jeden Moment hier seinl«, erklirte ihr
Bruche besorgt. Und dann fing sie an zu putzen.

Hannah, die eigentlich gerade ihr eigenes Zimmer be-
kommen und sich daran gewohnt hatte, allein in der klei-
nen Kammer hinter der Kiiche zu schlafen, musste ihre
Sachen in das Schlafzimmer der Eltern tragen.

»Du wirst in der nichsten Zeit bei uns schlafen.«

»Und wann bekomme ich mein Zimmer zuriick?«,
wollte sie wissen, wihrend sie ihr Stoftkaninchen Lucy
streichelte.

»Wenn Onkel Jacob und Tante Esther eine eigene
Wohnung gefunden haben. Vorher nicht. So ist es nun
mal, anders geht es nicht« Bruche reagierte gereizt auf
Hannahs Frage.

Bisher war nur Joseph, der ilteste von Hannahs vier
grofleren Bridern aus der elterlichen Wohnung ausgezo-
gen. Joseph hatte ein Stipendium bekommen und durfte

wihrend seines Studiums kostenlos ein Zimmer in einem
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dem Konservatorium angeschlossenen Kollegium bewoh-
nen. Ihre drei anderen Brider teilten sich noch immer ein
Zimmer, obwohl es viel zu klein fiir die drei grofen, jun-
gen Minner war. Also gab es keine andere Maglichkeit,
als Jacob und Esther die Kammer zu tberlassen, iber die
Hannabh sich so gefreut hatte.

»Du wirst sie schon wiederbekommen, mein kleines
Buftkele, sagte Bruche, als sie sah, welche Mithe Hannah
sich gab, auszusehen wie jemand, der seines Heimes be-
raubt und in die Flucht getrieben worden war.

»Geh jetzt runter und spiel mit Elisabeth, damit die
Witwe Birnbaum und ich die Kammer vorbereiten kon-
nen.«

Hannah zog ihren Wintermantel, die Miitze und die
Lederstiefel an und ging hinunter in den Hof.

Bis auf die Knochen drang ihr die beiffende Februarkilte
durch die Kleider, Hannah spirte die Kilte sogar an den
Zihnen, als sie die wenigen hundert Meter die Fiolstrede
hinunterlief und in die Krystalgade bog. Sie lief an der
Synagoge und am Runden Turm vorbei zur Vognmager-
gade, wo Elisabeth mit ihren Eltern wohnte.

Die beiden Midchen hatten sich im vergangenen Som-
mer kennengelernt, als Elisabeths Vater, der Polizist Mo-
gens Knudsen, eines Tages Yitzhaks Leben gerettet hatte.
So zumindest hatte es Yitzhak Bruche beschrieben, als er
nach Hause kam und von dem Vorfall erzihlte. Allerdings
hatten bei ihnen alle Familienmitglieder einen gewissen
Hang zum Drama und liefen keine Gelegenheit aus, eine
Geschichte besonders auszuschmicken; immer malten sie
mit einem sehr breiten Pinsel und viel zu kriftigen Far-

ben.
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Yitzhak erzihlte gern, wie er mit seinem ganzen Stolz —
dem neuen Lastenfahrrad, einem Long John Cargo — in
der Stadt unterwegs gewesen war. Seit er zum ersten Mal
von dieser neuen Transportsensation gelesen hatte, die
perfekt zu seiner kleinen Werkstatt und den zahlreichen
geschiftlichen Aktivititen passte, hatte er Geld beiseite-
gelegt, schliefllich musste er tiglich irgendwo in der Stadt
etwas abholen oder ausliefern und brauchte deshalb ein
solches Fahrrad. Hannah genoss es, auf der Ladefliche zu
sitzen, Prinzessin zu spielen und dem Volk majestitisch
zuzuwinken, sie jubelte, wenn Yitzhak mit dem Lenker
schaukelte, und sie all ihre Krifte aufbieten musste, um
nicht hinunterzufallen.

»Festhalten, jetzt kommt ein Erdbebenl, rief er dann
und schlingerte mit Hannah davon, die vor Freude auf-
schrie.

»Noch mal, noch malc, juchzte sie, sobald Yitzhak das
Fahrrad wieder aufrichtete. Also probierten sie es noch
einmal.

Auch Bruche freute sich, als Yitzhaks Traum endlich
geliefert wurde, denn er hatte davon gesprochen, seit die
Firma The Smith & Co. Company aus Odense der Presse
auf der Weltausstellung in London dieses Rad prisentiert
hatte. Yitzhak hatte Fotos des Gefihrts gesehen und sich
den Namen gemerkt, weil er es komisch fand, dass eine
Firma sich »Company Company« nannte.

»Vielleicht sollte ich die Schneiderwerkstatt Koppel-
man & Ko. Kompanie nennen? Glaubst du, dann kimen
mehr Kunden, mein Ketzeleh, fragte er Bruche und ki-
cherte dann, als hitte er einen guten Witz gemacht.

»Dann brauchst du aber auch ein paar Angestellte, er-
widerte sie, immer bereit, die Luftschlosser anderer Men-

schen sofort einstiirzen zu lassen.
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Das Fahrrad jedenfalls war phantastisch, wenn er durch
die Stadt fahren musste, um Kleider auszuliefern oder zur
Reparatur abzuholen, um sie zu stopfen, zu verlingern
oder zu kiirzen, Knopflécher zu nihen und sie zu flicken.

Eines Tages dann war er mit dem Rad tiber den Nytorv
gefahren und in eine Versammlung von Minnern geraten,
die alle sehr dhnlich angezogen waren. Sie feuerten einen
Redner an, der ein wenig abseits stand und in ein Me-
gaphon briillte, das er in der einen Hand hielt, wihrend
er mit der anderen mit einem Flugblatt wedelte. Yitzhak
stieg von seinem Fahrrad und versuchte, sich durch die
Menschenmenge zu dringen, bis er plotzlich horte und
verstand, was der Mann schrie.

»Das Judentum ist die grofite Herausforderung unse-
rer Zeit, und es wird der Tag kommen, an dem dies allen
klar werden wird. Es gibt gute Menschen, und es gibt Ju-
den, ebenso wie es bose und suspekte Dinen gibt, aber
das Judentum ist von Grund auf bése und muss bekampft
werden.«

Yitzhak hatte den kleinen Mann, der ein spitzes Ge-
sicht hatte und bei seiner Rede auf zwei Bierkisten stand,
verblufft betrachtet. Die Leute um ihn herum klatschten
und riefen im Chor: »Aage, Aagel«

Der Mann hob die Hand, mahnte zur Ruhe und fuhr
fort:

»Juden sind Juden und koénnen friedliche Menschen
sein. Aber sie gehoren ihrer Kultur und ihrer Religion.
Vor allem anderen sind sie Juden. Und Dinemark ist eine
Brutstitte fur zionistische Fundamentalisten und krimi-
nelle Elemente. Wir alle wissen, dass Danemark ohne
diese Menschen ein besserer Ort wire. Lasst uns Dine-
mark zu einem besseren Ort machen!«

Der Mann, der offensichtlich Aage hief}, stieg unter
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groflem Applaus von seinen Bierkisten, wihrend einige
der Zuhorer seinen letzten Satz, Dinemark zu einem bes-
seren Ort zu machen, wiederholten. Yitzhak, dessen we-
sentlichste Charaktereigenschaften schon immer Naivitit
und Zerstreutheit gewesen waren, stand mit seinem Long
John voller Pickchen da und fing an, mit einigen Minnern
zu reden, die sich in seiner unmittelbaren Nihe aufhielten.

»Entschuldigung, wenn ich mich einmische, aber es
gibt doch auch dinische Juden? Also Juden, die Dinen
sind, was ist mit denen?«

Denn als solcher fiihlte sich Yitzhak. Als ein dinischer
Jude. Ein breiter Mann mit einem groflen Schnurrbart
und sehr eng stehenden Augen blickte ihn an.

»Zum Teufel, wovon reden Sie?«, fragte er mit beleg-
ter Stimme. Yitzhak hatte sofort das Bediirfnis, sich zu
rauspern, um den Mann anzuregen, dasselbe zu tun — of-
fenbar behinderte irgendetwas seine Stimmbéinder und
erschwerte es ihm zu sprechen.

Doch der Mann fuhr mit rauer Stimme fort:

»Sie sind wohl ein Judenfreund? Oder bist du etwa
selbst so eine verdammte Judensau, was?«

Der Mann sah sich um, als erwarte er Unterstlitzung
von den Umstehenden.

Und dann gab er Yitzhak einen Stof vor die Brust, so
dass der den Fahrradlenker loslief. Das Long John kippte
zur Seite und stief} gegen das Schienbein eines anderen
Mannes, der empért fluchte und sich ans Bein fasste.

Yitzhak griff nach dem Fahrrad, um zu verschwinden,
als ein kahler Mann mit einem Hut in der Hand vor ihn
trat und anfing zu brillen.

»Du hast meinem Bruder nicht dein licherliches Fahr-
rad ans Bein zu stoflen. Was zum Teufel fillt dir eigent-
lich ein? Gehorst du tiberhaupt hierher?«
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Ein weiterer Mann kam dazu, zog mit einer Hand an
Yitzhaks langem Bart und nahm ihm mit der anderen
den breitkrempigen Hut ab, so dass Yitzhaks Schlifenlo-
cken zum Vorschein kamen.

»Nanu, seht mal, was wir hier haben!, rief er seinen
Kameraden zu, wihrend er triumphierend Yitzhaks Hut
in die Luft hielt und sich einmal um sich selbst drehte.

»Eine Judensau! Eine verdammte Judensau in unserer
Mitte. Pfui Teufel!«

Yitzhak spiirte einen harten Schlag im Riicken, dann
einen Schlag auf die Nieren, so dass ihm die Luft weg-
blieb. Er sank auf die Knie. Ein anderer Mann trat gegen
das lange Fahrrad und gegen eines der Pickchen, das von
der Ladefliche gefallen war. Sein Fuf blieb in dem Pick-
chen stecken, und er versuchte verzweifelt, sich davon zu
befreien, indem er licherlich mit dem Bein zappelte.

»Verpasst ihm eine Tracht Prigel! Das soll dem Juden
eine Lehre seinl«

Yitzhak hatte sich aus Versammlungen immer her-
ausgehalten und einen Bogen um Krawalle gemacht, nie
hatte er sich an einer Schligerei oder einem Streit betei-
ligt, und nun kniete er mitten auf dem Nytorv und sollte
von einer Gruppe Minner verpriigelt werden, von denen
er nicht einmal wusste, wer sie waren.

Er dachte an die Pogrome, von denen sein Vater ihm
vor langer Zeit erzihlt hatte. Wie polnische Strolche
ohne Vorwarnung durch das Schtetl seiner Kindheit mar-
schiert waren und alles auf ihrem Weg zerstort hatten. Sie
hatten die Héuser der Juden angeziindet und ihre Karren
und Werkzeuge zerschlagen, die Frauen vergewaltigt und
die Minner verprigelt. Yitzhak hatte es niemals fir mog-
lich gehalten, dass etwas Ahnliches in Dinemark passie-

ren konnte.
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Er schloss die Augen und bereitete sich darauf vor, wei-
tere Schlige einstecken zu miissen. Doch dann hérte er
eine energische Stimme: »Was geht hier vor? Aufhéren!
Aber sofortl«

Nach einer Weile offnete Yitzhak die Augen, und ein
Polizist mit einem freundlichen Blick berlihrte seine
Schulter. Yitzhak kam unsicher auf die Beine und sah sich
um.

»Und ihr anderen — sehen Sie zu, dass Sie weiterkom-
men. Weg hier! Los!«

Der Polizist wedelte mit seinem Gummiknippel, und
die Minner verliefen den Nytorv, unzufrieden grunzend
und mit eingezogenen Kopfen.

Dumm, aber besiegt, dachte Yitzhak, als er ihren Riick-
zug beobachtete.

Der Polizist reichte Yitzhak seinen groflen Hut, der an
einer Seite eingerissen war.

»Der gehort vermutlich Thnen.«

Yitzhak nahm den Hut, biirstete ihn ein bisschen ab
und setzte ihn auf.

»Danke, vielen Dank.«

Der Polizist sah Yitzhak an.

»Gut, dass ich vorbeigekommen bin, sagte er lichelnd.

»Ja, danke. Da habe ich grofies Glick gehabt«, antwor-
tete Yitzhak und sog die Luft laut durch die Nase ein.

»ja, es war jedenfalls nicht sonderlich klug von Thnen,
sich unter diese Versammlung von Bauerntrampeln und
Aasgeiern zu mischeng, erklirte der Polizist und wies mit
dem Kopfin die Richtung, in der die Minner verschwun-
den waren.

»Ich glaube, Sie haben mir das Leben gerettet.«
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