
11

SACRED HEARTS
(1934)

William Eng wurde von dem schnappenden Klatschen eines Le-
dergürtels geweckt. Dazu kreischten rostige Federn in seinem 
Bettgestell, ein ausgemustertes Stück aus Army-Beständen, auf 
denen die dünne, abgenutzte Matratze lag. Ohne die Augen zu 
öffnen, horchte er auf das Geräusch nackter Kinderfüße, die ner-
vös über den kalten Holzboden huschten. Er hörte, wie Bettla-
ken schwungvoll zurückgezogen wurden, mit einem luftigen Rau-
schen, wie Segel, die sich im Wind blähten und bauschten. Und so 
ließ er sich, wie immer, von der günstigen Strömung seiner Fanta-
sie woandershin treiben – weit weg von dem Sacred-Heart-Wai-
senhaus, in dem die Schwestern allmorgendlich die Bettlaken in-
spizierten und alle mit dem Gürtel züchtigten, die nachts ins Bett 
gemacht hatten.

Er hätte sich gern aufgerichtet, um sich am Fußende seines Betts 
aufzustellen, wie die anderen, aber das ging nicht, ihm waren die 
Hände gebunden – im wahrsten Sinne des Wortes: Sie waren links 
und rechts ans Bettgestell gefesselt.

»Sehen Sie, es funktioniert, ganz, wie ich gesagt habe«, sagte 
Schwester Briganti zu zwei Wärterinnen, deren dunkle Haut 
durch ihre gestärkten weißen Trachten noch dunkler wirkte.

Schwester Briganti hatte eine Theorie, was Bettnässen betraf: 
Sie führte es darauf zurück, dass Jungen sich nachts unsittlich be-
rührten. Als Gegenmaßnahme fing sie an, Jungen zur Schlafens-
zeit ihre Schuhe an die Handgelenke zu binden. Als dies nichts 
nutzte, ging sie dazu über, ihre Hände ans Bettgestell zu fesseln.

»Es ist ein Wunder«, sagte sie, während sie das trockene Bett-
laken zwischen Williams Beinen betastete und befühlte. Er beob-
achtete, wie sie sich bekreuzigte und dann innehielt, um an ihren 
Fingern zu schnuppern, wie auf der Suche nach Anzeichen, die 
ihren Augen und Fingern womöglich verborgen geblieben wa-
ren. Amen, dachte William, als ihm klar wurde, dass sein Bettzeug 
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 trocken war. Er wusste, dass Schwester Briganti, nicht anders als 
ein Waisenkind, sich angewöhnt hatte, stets auf das Schlimmste 
gefasst zu sein. Und sie wurde in dieser Erwartung nur selten ent-
täuscht.

Nachdem alle Jungen losgebunden waren, der letzte kleine 
Übeltäter bestraft worden und sein Wehgeschrei verstummt war, 
durfte William sich endlich waschen, ehe es Frühstück gab. Er 
starrte die lange Reihe identisch aussehender Zahnbürsten und 
Waschlappen an, die an Wandhaken hingen. Am Vorabend waren 
es noch vierzig gewesen, aber jetzt fehlte eine Garnitur, und so-
fort tuschelten die Jungen aufgeregt darüber, wer der Ausreißer 
sein mochte.

Tommy Yuen. William wusste die Antwort, als er sich im 
Waschraum umsah und kein Gesicht entdeckte, das seinem eige-
nen ähnelte. Tommy ist wohl in der Nacht weggelaufen. Damit bin 
ich der einzige chinesische Junge, der noch im Sacred Heart übrig 
ist.

Die Traurigkeit und Isolation, die er unwillkürlich empfand, 
wurde dadurch abgemildert, dass er heute Morgen immerhin 
keine Schläge mit dem Gürtel bekommen hatte. Und vollends ver-
scheucht wurde sie durch das erwartungsvolle Lächeln der ande-
ren Jungen, während sie sich das Gesicht wuschen.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Willie«, sagte ein 
sommersprossiger Junge im Vorbeigehen. Andere sangen oder 
pfiffen »Happy Birthday« vor sich hin. Es war der 28. September 
1934, Williams zwölfter Geburtstag – tatsächlich ihrer aller Ge-
burtstag; anscheinend war es auf diese Weise leichter, den Über-
blick zu behalten.

Der 11. November wäre vielleicht passender, der Tag des Waf-
fenstillstands, dachte William. Da einige der größeren Kinder hier 
im Sacred Heart ihre Väter ja im Großen Krieg verloren haben. 
Oder der 29. Oktober, der Schwarze Dienstag, als das gesamte 
Land ins Elend gestürzt ist. Seit dem großen Börsenkrach hatte 
sich die Zahl der Waisenkinder verdreifacht. Aber Schwester Bri-
ganti hatte entschieden, dass alle an dem Tag feiern sollten, an dem 
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der ehrwürdige Papst Leo XII. sein Amt angetreten hatte – ein 
kollektiver Geburtstag, der mit einer Straßenbahnfahrt von Lau-
relhurst in die Innenstadt begangen wurde, wo jedem Jungen ein 
silberglänzendes Fünf-Cent-Stück ausgehändigt würde, um sich 
damit Süßigkeiten zu kaufen, ehe sie sich zur Feier des Tages einen 
Tonfilm im Moore Theatre ansehen durften.

Aber das ist noch nicht das Schönste, dachte William. Das 
Schönste ist, dass wir an unseren Geburtstagen, und nur an unse-
ren Geburtstagen, nach unseren Müttern fragen dürfen.

Die Geburtstagsmesse war immer die längste des Jahres, länger so-
gar als die Messe an Heiligabend – für die Jungen zumindest. Wil-
liam bemühte sich, ruhig dazusitzen und nicht zu zappeln, wäh-
rend Pater Bartholomew sich langatmig und ohne ein Ende zu 
finden über die Heilige Jungfrau ausließ, als könnte sie die Jungen 
irgendwie von ihrem großen Tag ablenken. Die Mädchen saßen auf 
ihrer Seite der Kapelle, manche in Unkenntnis darüber, dass den 
Jungen heute ihr einziger Ausflug des Jahres bevorstand, während 
andere sie heftig darum beneideten. Unabhängig davon aber ver-
wirrten die Ausführungen über die Heilige Maria bloß die jünge-
ren Neuzugänge im Waisenhaus, die größtenteils gar keine rich-
tigen Waisenkinder waren – zumindest nicht so, wie die »Kleine 
Waise Annie« im Radio oder in den Comicstrips der Sonntagszei-
tungen dargestellt wurde. Anders als das kleine, wuschelköpfige 
Mädchen, das jede noch so missliche Lage mit einem übermütigen 
»Menschenskind!« kommentierte, hatten die meisten Jungen und 
Mädchen im Sacred Heart noch Eltern da draußen – irgendwo –, 
doch wo immer sie auch sein mochten, sie waren nicht in der Lage 
gewesen, ihre Kinder zu ernähren oder ihnen Schuhe zu kaufen. So 
ist Dante Grimaldi zu uns gekommen, überlegte William, während 
er sich in der Kapelle umsah. Nachdem Dantes Vater, ein Holzfäl-
ler, bei einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen war, hatte seine 
Mutter ihn in der Spielwarenabteilung des Wonder Store, dem gro-
ßen Woolworth an der Third Avenue, zurückgelassen und nicht 
mehr abgeholt. Sunny Sixkiller wiederum hatte seine Ma zum 
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letzten Mal in der Kinderbuchabteilung der neuen Carnegie Li -
brary in Snohomish gesehen, während man Charlotte Rigg im Re-
gen auf den Marmorstufen der St. James Cathedral gefunden hatte. 
Ihre Großmutter, so wurde gemunkelt, hatte eine Kerze für sie an-
gezündet und war sogar noch zur Beichte gegangen, ehe sie sich 
durch einen Seitenausgang davonmachte. Dann gab es noch an-
dere, die mehr Glück hatten. Ihre Mütter kamen und setzten ihre 
Unterschrift auf stoßweise Formulare aus Durchschlagpapier, um 
ihre Kinder den Schwestern im Sacred Heart anzuvertrauen oder 
dem St. Paul’s Infant Home für Kleinkinder gleich nebenan. Im-
mer versprachen diese Mütter, in einer Woche auf Besuch zu kom-
men, und manchmal hielten sie auch Wort. Meistens aber dauerte 
es länger, aus der Woche wurde ein Monat, ein ganzes Jahr mitun-
ter, oder sie blieben sogar ganz aus. Aber trotzdem, die Mütter all 
dieser Kinder hatten gelobt (im Angesicht Schwester Brigantis und 
Gottes), eines Tages wiederzukommen.

Nach dem Abendmahl wartete William, noch immer mit der 
faden Oblate im Mund, die oben an seinem Gaumen haftete, mit 
den anderen Jungen in einer Schlange vor dem Schulbüro. Wie je-
des Jahr an diesem Tag unterzog Schwester Angelini, die Priorin 
von Sacred Heart, die Jungen einer körperlichen und seelischen 
Begutachtung. Sofern sie den Anforderungen genügten, durften 
sie hinaus in die Öffentlichkeit. William bemühte sich, seine Ner-
vosität in den Griff zu bekommen. Er nahm sich ein Beispiel an 
den anderen und ahmte ihr freudiges, erwartungsvolles Lächeln 
nach, um möglichst fröhlich und präsentabel zu wirken. Dann 
aber dachte er an das letzte Mal zurück, als er seine Mutter ge-
sehen hatte. Sie lag in der Badewanne ihres Apartments im alten 
Bush Hotel. William war nachts aufgewacht und durch den Flur 
getappt, um sich ein Glas Wasser zu holen, und dabei hatte er be-
merkt, dass sie schon seit Stunden im Bad war. Er wartete noch ei-
nige Minuten, aber um eine Minute nach Mitternacht schließlich 
spähte er durch das verrostete Schlüsselloch. Es sah aus, als würde 
sie in der Wanne mit den Klauenfüßen schlafen, mit dem Gesicht 
in Richtung Tür, eine nasse schwarze Haarsträhne haftete an ih-
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rer bleichen Wange, geschwungen wie ein Fragezeichen. Ein Arm 
hing schlaff über den Rand der Wanne, von ihrer Fingerspitze 
tropfte langsam Wasser zu Boden. Von der Decke hing eine ein-
zelne Glühbirne, die immer wieder an- und ausflackerte, während 
der Wind wehte. Nachdem er einige Zeit vergeblich geschrien und 
gegen die Tür gehämmert hatte, lief William über die Straße zu 
Dr. Luke, der oberhalb seiner Praxis wohnte. Der Arzt brach die 
Badezimmertür auf, hüllte Williams Mutter in Badelaken ein und 
trug sie zwei Etagen die Treppe hinunter auf die Straße in ein war-
tendes Taxi, um sie ins Providence Hospital zu bringen.

Er hat mich allein zurückgelassen, dachte William, während ihm 
das zart rosafarbene Badewasser vor Augen stand, das gurgelnd 
und gluckernd im Abfluss verschwand. Am Boden der Wanne 
hatte er ein Stück Ivory-Seife und ein einzelnes lackiertes Essstäb-
chen gefunden. In das breite Ende war zur Zierde schimmerndes 
Perlmutt eingelegt. Das schmale vordere Ende aber wirkte merk-
würdig scharf, wie angespitzt, und er fragte sich, wie das Stäbchen 
hierher in die Wanne kam.

Da riss ihn Schwester Brigantis Stimme aus seinen Gedan-
ken. »Du kannst jetzt hinein, Willie«, sagte sie mit einem Finger-
schnipsen.

William hielt die Tür auf, während Sunny herauskam; seine 
Wangen waren kirschrot, und seine Ärmel glänzten feucht, weil 
er sich die Nase daran abgewischt hatte. »Nun bist du dran, Will«, 
brummte er ihm zu und schniefte. Er hielt einen Briefumschlag 
in der Hand, zerknüllte ihn, als wollte er ihn wegwerfen, zögerte 
dann aber und schob den Brief in die Tasche hinten an seiner Hose.

»Was steht drin?«, fragte ein anderer Junge, aber Sunny schüt-
telte nur den Kopf und ging durch den Flur davon, den Blick zu 
Boden gerichtet. Briefe von Eltern waren selten, nicht etwa, weil 
sie nicht kamen – es kam regelmäßig Post von Eltern ins Waisen-
haus –, sondern weil die Schwestern sie den Jungen nicht aushän-
digten. Sie wurden aufbewahrt und als Belohnung für gutes Betra-
gen ausgeteilt oder als kostbare Geschenke an Geburtstagen und 
religiösen Feiertagen, obwohl manche Geschenke besser waren als 
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andere. Manche Briefe waren hoffnungsvolle Lebenszeichen von 
Familien, die ihr Kind noch immer wollten. Andere lieferten den 
schriftlichen Beleg, dass ein weiteres einsames Jahr bevorstand.

Mutter Angelini empfing William mit einem freundlichen Lä-
cheln, als er hereinkam und sich setzte, aber das Buntglasfenster 
hinter ihrem Schreibtisch aus Eiche stand offen, und in dem Raum 
war es zugig und kalt. Die einzige Wärme, die William spürte, kam 
von der ledergepolsterten Sitzfläche des Stuhls, auf dem kurz zu-
vor noch ein anderer Junge mit dem ganzen Gewicht seiner Hoff-
nungen gesessen hatte.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte sie, wäh-
rend ihre spinnenhaften, runzligen Finger in einem dicken Haupt-
buch blätterten, als würde sie nach seinem Namen suchen. »Wie 
geht es dir heute … William?« Sie blickte auf und sah ihn über ihre 
staubige Brille hinweg an. »Es ist dein fünfter Geburtstag bei uns, 
nicht wahr? Wie alt bist also du dem Bibelkanon nach?«

Mutter Angelini erfragte das Alter der Jungen immer in Bezug 
auf die Bücher der Septuaginta. »Genesis, Exodus, Leviticus …«, 
ratterte William geschwind herunter, bis zum Zweiten Buch der 
Könige. Er hatte das Verzeichnis nur bis zum Buch Judith auswen-
dig gelernt, denn dann würde er achtzehn und könnte dem Wai-
senhaus Lebewohl sagen. Da es seinen persönlichen Exodus ver-
sinnbildlichte, hatte er das Buch Judith unzählige Male gelesen, bis 
er Judith als eine Art Vorfahrin empfand – eine heroische, tragi-
sche Witwe, von vielen umworben, die ihr ganzes restliches Leben 
unverheiratet blieb. Dieses spezielle Buch reizte ihn aber auch, 
weil es nur semioffiziell war, semikanonisch – eher Parabel als 
Wahrheit, wie die Geschichten, die er über seine eigene, lange ver-
lorene Mutter gehört hatte.

»Gut gemacht, Master William«, lobte Mutter Angelini. »Gut 
gemacht. Zwölf ist ein wunderbares Alter – an der Schwelle zur 
Mündigkeit, zum Erwachsensein. Sieh dich nicht als Heranwach-
senden. Sieh dich als einen jungen Mann. Das ist passender, findest 
du nicht?«

Er nickte, während er den Geruch von regennasser Wolle und 
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Mentholsalbe wahrnahm und sich bemühte, nicht auf einen Brief 
oder auch nur eine lumpige Postkarte zu hoffen. Ein Bemühen, 
bei dem er kläglich scheiterte.

»Nun, ich weiß, dass die meisten von euch auf Nachricht von 
draußen hoffen – darauf, dass Gottes Mysterien eure Eltern mit 
Arbeit gesegnet haben, und einem Dach über dem Kopf, und Brot, 
und einem warmen Feuer, und dass jemand kommt, um euch ab-
zuholen«, sagte die alte Nonne mit zarter Stimme und schüttelte 
den Kopf, wobei die schlaffe Haut unter ihrem Kinn wackelte wie 
der Kehllappen eines Truthahns. »Aber …« Sie warf einen Blick 
auf ihr Hauptbuch. »Wir wissen, dass das in deinem Fall nicht 
möglich ist, nicht wahr, mein Lieber?«

Das ist anscheinend alles, was ich weiß. »Ja, Mutter Angelini.« 
William schluckte mühsam und nickte. »Aber da heute mein Ge-
burtstag ist, wüsste ich einfach gerne mehr. Ich habe so viele Erin-
nerungen an die Zeit, als ich noch klein war, aber niemand hat mir 
je erzählt, was aus meiner Mutter geworden ist.«

Er war sieben, als er sie das letzte Mal sah. Seine Mutter hatte ihm 
mit undeutlicher Stimme zugeflüstert: »Ich bin bald wieder da«, als 
sie zur Tür hinausgetragen wurde, aber vielleicht hatte er sich das 
bloß eingebildet. Ohne jede Frage real war allerdings der Polizist, 
ein riesiger Berg von einem Mann, der am Tag darauf auftauchte. Er 
verzehrte eine Handvoll Butter-Mandel-Kekse seiner Mutter und 
war sehr geduldig, daran erinnerte William sich, während er seine 
Sachen packte. Dann war William in den Beiwagen am Motorrad 
des Polizisten geklettert, und sie fuhren zu einem Kinderheim. Wil-
liam hatte seinen alten Freunden zugewinkt, als würde er auf einem 
Festwagen in der Golden Potlatch Parade mitfahren, die einmal 
jährlich in Seattle abgehalten wurde, ohne sich darüber im Klaren 
zu sein, dass er ihnen für immer Lebewohl sagte. Eine Woche spä-
ter kamen dann die Schwestern und nahmen ihn mit. Hätte ich ge-
wusst, dass ich unsere Wohnung nie wiedersehe, hätte ich ein paar 
meiner Spielsachen mitgenommen oder wenigstens ein Foto.

William versuchte nicht hinzustarren, während Mutter Angeli-
nis Zunge in ihrem Mundwinkel herumfuhr. Sie war in das Haupt-
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buch vertieft und in eine Karteikarte mit einem offiziell wirken-
den Siegel, die auf die Seite geklebt worden war. »William, da du 
alt genug bist, werde ich dir erzählen, was ich kann, obwohl es 
mich schmerzt.«

Dass meine Mutter tot ist, dachte William geistesabwesend. Mit 
diesem wahrscheinlichen Ende hatte er sich schon vor Jahren ab-
gefunden, als sie ihm erklärten, dass sich ihr Zustand verschlim-
mert hätte und sie nie wiederkommen würde. Genauso, wie er 
sich damit abgefunden hatte, dass sein Vater für immer unbekannt 
bleiben würde. Tatsächlich war William sogar verboten worden, 
jemals von ihm zu sprechen.

»Soweit wir wissen, war deine Mutter Tänzerin im Wah Mee 
Club – und ziemlich bekannt. Eines Tages aber nahm sie eine 
Suppe aus Bittermelone und Karottensamen zu sich, um sich, nun 
ja, krank zu machen. Als das nicht funktionierte, hat sie sich in die 
Badewanne gesetzt und versucht, eigenhändig … einen bestimm-
ten Eingriff bei sich vorzunehmen.«

Einen Eingriff vorzunehmen? Seine Mutter war Sängerin und 
Tänzerin gewesen. »Ich verstehe nicht«, flüsterte er, ohne ganz si-
cher zu sein, ob er mehr erfahren wollte.

»William, deine liebe Mutter wurde eilig ins Krankenhaus ge-
bracht, aber sie musste stundenlang warten, und als sie endlich an 
die Reihe kam, war dem Arzt nicht ganz wohl dabei, eine Asia-
tin zu behandeln, besonders eine mit ihrem Ruf. Also hat er sie ins 
alte Perry Hotel überwiesen.«

William blinzelte und verstand ansatzweise, was damit gemeint 
war. Er kannte diese Einrichtung. An der Ecke Boren und Madi-
son hatte er früher sogar oft mit anderen Kindern Fangen gespielt. 
Das unheilvoll wirkende Gebäude, daran erinnerte er sich, hatte 
ihm Angst eingejagt, sogar schon, bevor Gitter an den Fenstern 
angebracht wurden und das Haus auf den Namen »Cabrini-Sana-
torium« umgetauft wurde.

Mutter Angelini klappte ihr Hauptbuch zu. »Leider hat sie die-
ses Haus niemals verlassen.«
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Als William mit den anderen schließlich am Moore Theatre an der 
Second Avenue ankam, hatten die kleineren Jungen vor lauter Ei-
fer, ihre fünf Cent in Clark-Schokoriegel oder Sahnebonbons um-
zusetzen, ihre Mütter und Väter bald wieder vergessen. Schon 
nach wenigen Minuten hatten sie alle klebrig verschmierte Mün-
der und schleckten sich genüsslich geschmolzene Schokolade von 
den Fingern ab.

William versuchte unterdessen den Gedanken abzuschütteln, 
dass seine Mutter ihre letzten Lebensjahre in einer Nervenheilan-
stalt verbracht hatte – einer Klapsmühle, einem Irrenhaus. Wenn 
er weiter so viel vor sich hin träumte, hatte Schwester Briganti ihn 
mal gewarnt, würde er eines Tages noch an einem solchen Ort lan-
den. Das also ist ihr vielleicht passiert. Er streifte durch das Foyer 
und sah sich die Filmplakate an, und dabei sehnte er sich nach sei-
ner Mutter, denn er erinnerte sich gut daran, wie sie sich mit ihm 
alte Filmdramen und Stummfilme in winzigen, zweitklassigen Ki-
nos angesehen hatte. Sie hatte ihren Arm um ihn gelegt, entsann 
er sich, während sie ihm ins Ohr flüsterte und Geschichten von 
seinen Großeltern erzählte, die Berühmtheiten der chinesischen 
Oper gewesen waren.

Er stand bei den Marmorsäulen im Foyer und bemühte sich, 
den Moment voll auszukosten, während er gierig die Silbermünze 
umfasst hielt, die er bekommen hatte. In den früheren Jahren hatte 
er gelernt, sein Geld nicht vorschnell auszugeben, sondern dem 
Duft schmelzender Butter und dem Knallen von Popcorn zu fol-
gen. Er machte Sunny ausfindig, und sie warfen ihr Geld zusam-
men, um sich eine große Tüte Popcorn und dazu eine Orangen-
limonade zu teilen. Während William vor der Tür des Kinosaals 
wartete, fiel ihm auf, dass noch hunderte weitere Jungen aus ver-
schiedenen Missionsheimen, Einrichtungen und Besserungsan-
stalten hier waren. In ihren schäbigen, grau verwaschenen Uni-
formen sahen sie kränklich blass und eingeschrumpft aus, wie 
erstarrt in der Schlange stehend, ein Fresko von Lumpensamm-
lern. Ihr Anblick machte William seltsam verlegen. Verglichen mit 
ihrer Kluft, die an Sträflingsanzüge erinnerte, kam er sich über-
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trieben feingemacht vor, sogar in seiner schlecht sitzenden Jacke 
und den gebrauchten Knickerbockern, die viel zu groß waren und 
ihm zwei Handbreit über die Knie schlotterten. Und wenn er sein 
Getränk schlürfte, drückte sich sein Kinn gegen den Knoten aus 
schwarzer Seide, der nur entfernte Ähnlichkeit mit einer Schleife 
hatte. Trotz all ihrer Unterschiede aber hatten sie alle denselben 
erwartungsvollen Glanz in den Augen, während sie sich aufgeregt 
und voller Vorfreude vor dem Eingang drängten. Wie die meis-
ten Jungen aus dem Sacred Heart hatte William darauf gehofft, 
dass sie Animal Crackers von den Marx Brothers zu sehen bekom-
men würden oder einen Gruselfilm wie White Zombie – beson-
ders, nachdem ihm zu Ohren gekommen war, dass das Broadway 
Theatre zehn Dollar Belohnung für jede Frau ausgelobt hatte, die 
es schaffte, eine Mitternachtsvorstellung durchzustehen, ohne ein 
Mal zu schreien. Leider hatten die Schwestern entschieden, dass 
Pioniere des Wilden Westens für ihre beeinflussbaren jungen Ge-
müter eher geeignet war.

Menschenskind, dachte William, ich bin schon froh, einfach mal 
rauszukommen, froh, überhaupt mal einen Film zu sehen. Sogar 
ein kurzer Stummfilm wäre mir recht gewesen. Sunny aber teilte 
seine Begeisterung nicht.

Als die leuchtend roten Türen endlich aufschwangen, legte 
Schwester Briganti ihm die Hand auf die Schulter und lotste 
Sunny und ihn eilig an ihre Plätze.

»Seid brav, ihr beiden, macht keinen Lärm, bleibt schön für 
euch und vermeidet jeden Blickkontakt mit den Platzanweisern«, 
flüsterte sie.

William nickte, verstand aber nicht ganz, was sie meinte, bis er 
nach oben schaute und sah, dass der Balkon voll farbiger Jungen 
und einiger junger Indianer wie Sunny war. Es musste noch ei-
nen Seiteneingang geben, in der Nebenstraße. Bin ich ein Farbi-
ger?, überlegte William. Und falls ja, welche Farbe habe ich dann? 
Sunny und er teilten sich das Popcorn, und er ließ sich tiefer in 
den Sessel sinken, der mit violettem Samt bezogen war.

Die Saalbeleuchtung erlosch nach und nach, und die plüschigen 
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Vorhänge öffneten sich. Ein mechanisches Klavier erwachte zum 
Leben und begleitete Schwarz-Weiß-Trickfilme mit Betty Boop 
und Barnacle Bill. Für die kleineren Jungen, das wusste William, 
war das der beste Teil. Schon bei den Vorschauen und der Movie-
tone-Filmrevue würden den meisten von ihnen die Augen zufal-
len. Den Hauptfilm dann würden sie größtenteils verschlafen und 
in Technicolor träumen.

Als endlich die Filmrolle mit der Revue anlief, gelang es Wil-
liam, mit den anderen zusammen mitzusingen, bei Musiknum-
mern von Jackie Cooper und den Lane Sisters, und er lachte aus-
gelassen über die drolligen Faxen von Stepin Fetchit, wie die 
übrigen Zuschauer auch. Er lachte sogar noch unbändiger als die 
Jungen oben auf dem Balkon. Dann aber senkte sich Stille über 
das Publikum, als eine neue Künstlerin »Dream a Little Dream 
of Me« sang, wehmütig in die Kamera blickend. Zunächst dachte 
William, Sie sieht aus wie Myrna Loy in The Black Watch. Doch es 
war mehr als nur ein Schminkeffekt, sie war tatsächlich Chinesin, 
wie Anna May Wong, der einzige asiatische Filmstar, den er je ge-
sehen hatte. Die älteren Jungen pfiffen anerkennend, angetan von 
ihrer aparten Erscheinung und honigsüßen Stimme, was ihnen ei-
nen scharfen Verweis von Schwester Briganti eintrug, die auf La-
teinisch und Italienisch vor sich hin fluchte. William aber starrte 
wie gebannt auf die flackernde Leinwand und riss vor Staunen un-
willkürlich den Mund auf, aus dem unbemerkt das Popcorn he -
rauspurzelte, das er gerade hatte essen wollen. Die Sängerin wurde 
als Willow Frost vorgestellt – ein Künstlername, hätte William 
um ein Haar laut gesagt, gar keine Frage. Und das Beste war, Wil-
low und Stepin und noch viele andere Movietone-Künstler wür-
den LIVE IN EINEM THEATER IN IHRER NÄHE auftreten, in 
VANCOUVER, PORTLAND, SPOKANE und SEATTLE. Tickets 
JETZT erhältlich! BESORGEN SIE SICH EINS, EHE ALLE AUS-

VERKAUFT SIND!
Sunny stupste William in die Seite und sagte: »Mensch, was 

würde ich darum geben, diese Show zu sehen.«
»Ich … muss sie mir ansehen«, mehr brachte William nicht 



 heraus, noch immer auf das Nachbild auf der Leinwand starrend, 
während die Anfangsmusik von Pioniere des Wilden Westens er-
tönte, die nach und nach leiser wurde und immer weiter entfernt 
klang, wie Oklahoma.

»Träum weiter, Willie.«
Vielleicht bildete er sich das nur ein. Oder vielleicht träumte er 

wieder einmal vor sich hin. Aber für William stand fest, dass er 
sie persönlich treffen musste, weil er sie einst unter einem anderen 
Namen gekannt hatte – da war er sich ganz sicher. Bei ihren Nach-
barn in Chinatown war sie als Liu Song bekannt, er aber hatte sie 
einfach nur Ah-Ma genannt. Er musste diese Worte noch einmal 
aussprechen. Er musste herausfinden, ob sie ihn wiedererkannte, 
wenn sie seine Stimme hörte – nach fünf langen Jahren.

Denn Willow Frost ist vieles, dachte William, eine Sängerin, eine 
Tänzerin, ein Filmstar, aber zunächst und vor allem ist Willow 
Frost meine Mutter.
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FÜHLEN IST GLEICH GLAUBEN
(1934)

Als der Film zu Ende war, klatschte William höflich Beifall; wie 
alle anderen, bis auf die kleinen Jungen, die jetzt aus dem Schlaf 
aufschreckten und sich blinzelnd die Augen rieben, während die 
Saalbeleuchtung aufflammte. Sonnenlicht flutete herein, als die 
Platzanweiser die Doppeltüren öffneten. William und Sunny folg-
ten den anderen, die geordnet zu Paaren das Kino verließen und 
zu der Straßenbahnhaltestelle ganz in der Nähe gingen, wo sie sich 
unter dem strahlend blauen Himmel, eine Seltenheit in Seattle, zu-
sammendrängten. Die Temperatur war spürbar zurückgegangen, 
und Wolken zogen über die Olympic Mountains hinten am Ho-
rizont. William lachte, als Sunny eine Zigarettenkippe vom Bo-
den auflas, so tat, als würde er sie paffen, und sogar Rauchringe 
mit seinem Atem zu formen versuchte, während ältere Jungen sich 
in die Mitte der Gruppe drängten, um Schutz vor dem scharfen 
Wind zu suchen, der weggeworfene Flugblätter und Handzettel 
die Straße hinabwehte wie Wüstengestrüpp und Distelwolle.

William konnte den Seetang riechen, der auf dem Watt des Pu-
get Sound trocknete, doch er nahm auch ein Aroma von Meeres-
früchten und Brühe wahr, bei dem ihm das Wasser im Mund zu-
sammenlief. Er sah sich um und entdeckte Schwester Briganti auf 
der anderen Straßenseite, wo sie gerade einen Schuhputzer zur 
Rede stellte, der Zeitungen an Männer austeilte, die Schlange stan-
den, um eine kostenlose Suppe und etwas Brot zu ergattern. Wil-
liam zählte mindestens achtzig Seelen, ehe die Schlange sich um 
die Gebäudeecke herumwand. Die schweigenden Männer sa-
hen aus, als hätten sie sich für den Kirchgang feingemacht, trugen 
Wollanzüge und Krawatten, aber unter ihren Hüten und Schals 
konnte er sehen, dass die meisten von ihnen sich seit Tagen oder 
Wochen nicht mehr rasiert hatten. Ob zwischen diesen Männern 
wohl auch einige unserer Väter stehen?, überlegte William.

»Das war der beste Film aller Zeiten«, stellte Sunny fest, den 
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Blick auf die hell erleuchtete Anzeige über dem Kinoeingang ge-
richtet. William wandte sich von Schwester Briganti und ihrem 
höflichen Disput ab und seinem Freund zu.

Bis auf die Prärieszenen mit tausenden Reitern hoch zu Pferde 
hatte ihn der Film furchtbar gelangweilt, zumal er in Gedanken 
ganz mit Willow und seiner Ah-Ma beschäftigt war. Er versuchte 
angestrengt, sich an ihr Gesicht zu erinnern, als sie schlafend in 
der Badewanne lag, und daran, wie sie aussah, als sie auf der Ki-
noleinwand gesungen hatte, voller Angst, dass er das eine oder das 
andere vergessen könnte. Seine Mutter war wie ein Geist, wie Sun-
nys Zigarettenrauch, der nur aus Atemwölkchen bestand. William 
sah sie deutlich vor sich, aber zugleich war sie für ihn nicht greif-
bar.

»War ganz in Ordnung, schätze ich«, murmelte er, ehe ihm ein-
fiel, dass Sunny mal erwähnt hatte, dass er Cherokeeblut in den 
Adern hatte, wie einige der Figuren in dem Film. Aber wie konnte 
er einen Film gut finden, in dem Irene Dunne die Indianer als 
»schmutzige, dreckige Wilde« bezeichnete? Dann aber entsann 
William sich dunkel, wie Yancey, der Held des Films, den Stamm 
in Schutz genommen hatte, dem sein Land geraubt worden war.

»Freut mich, dass du etwas gefunden hast, das dir gefallen hat«, 
sagte William zu ihm und nickte abwesend, als ein gelbes Blatt Pa-
pier an seinem Schuh hängen blieb. Es war ein Handzettel für die 
Movietone-Revue, mit Bildern von Stepin, Willow und einem Ko-
miker namens Asa Berger, auf dem die Daten ihrer Tournee im 
Nordwesten abgedruckt waren, darunter auch Vorstellungen in 
Seattle in zwei Wochen. Da beide seiner Manteltaschen Löcher 
hatten, faltete William den Zettel sorgfältig zusammen und steckte 
ihn in einen Riss im Futter des Mantels. Er rief sich die fröhliche 
Stimme seiner Mutter ins Gedächtnis, das Geräusch ihrer Absätze 
auf dem Holzboden, das süß duftende Parfüm, das seine Ah-Ma 
immer benutzt hatte. Ganz gegenwärtig und lebendig waren seine 
Erinnerungen auf einmal, wie ein schöner Traum, aus dem er auf 
gar keinen Fall aufwachen wollte.

Das Bimmeln einer Straßenbahnglocke weiter unten am Hü-
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gel holte ihn in die Gegenwart zurück. William blinzelte und be-
obachtete, wie Schwester Briganti mit einer Zeitung in der Hand 
über die Straße kam. Fluchend und kopfschüttelnd schlug sie 
Sunny den Zigarettenstummel mit einer raschen Handbewegung 
aus dem Mund und betrachtete angewidert die Zeitung, als würde 
sie Zeugin irgendeiner Todsünde. Dann riss sie das Blatt in kleine 
Stücke, die sie in einen überquellenden Abfallbehälter stopfte. 
»Herr im Himmel!«, schimpfte sie. »Erst die Gewerkschaften, 
jetzt die Kommunisten – ich hätte nie gedacht, dass es einmal so 
schlimm um uns stehen wü–«

William drehte sich um und folgte Schwester Brigantis Blick, die 
an ihm vorbei zu einem Plakatierer in einem abgerissenen Overall 
hinüberspähte. Der Arbeiter hatte ein riesiges vierteiliges Plakat 
mit Bildern von Willow und Stepin entrollt und war nun dabei, 
die vier Teile an die Seite eines mit Brettern vernagelten Backstein-
hauses zu leimen. Zu zweit starrten sie den Mann und das giganti-
sche Werbeplakat an, auf dem ein Schwarzer und eine Chinesin zu 
sehen waren. Gleich darauf drehte William sich um, und ihre Bli-
cke trafen sich kurz. Rasch wandte sie sich ab, als ob sie sich ir-
gendwie ertappt fühlte, klatschte sie geschäftig in die Hände und 
schnipste mit den Fingern, um sodann ihre Schützlinge aufzufor-
dern, sich ordentlich hintereinander aufzustellen und gesittet in 
die Straßenbahn zu steigen.

Auf der Fahrt nach Hause blickte William aus dem Fens-
ter und ließ Seattle an sich vorüberziehen, Haus für Haus, Block 
für Block. Die leer stehenden Gebäude übersah er ebenso wie die 
Leute, die mangels fester Bleibe im Park campierten. Stattdessen 
gab er sich ganz der Sehnsucht nach seiner Mutter hin, nach Wil-
low, während er die Kinos und Theater zählte, an denen sie vor-
beikamen – sechzehn insgesamt, ehe sie die Innenstadt hinter sich 
ließen. Wie einladend die Eingänge der Lichtspielhäuser wirkten, 
wie majestätisch in ihrer Farbenpracht! Wie Pforten zu einer Zau-
berwelt, in der das Flackern eines Filmprojektors den Geist seiner 
Mutter wieder zum Leben erweckt hatte. Er war so hingerissen, so 
tief in seine Neonträume versunken, dass er all die Barackensied-
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lungen kaum zur Kenntnis nahm, die Plakate, auf denen zu Streiks 
und Protestversammlungen aufgerufen wurde, und auch nicht die 
Missionsküchen dazwischen, die Brot an wandelnde Skelette mit 
struppigen Bärten verteilten.

»Willkommen daheim, Jungs«, sagte der Straßenbahnfahrer, als 
er abbremste, um sie kurz vor der Endstation der North Seattle 
Interurban Line aussteigen zu lassen. Er läutete eine Messingglo-
cke, was nahezu allen an Bord ein gequältes Stöhnen entlockte, 
das kurzzeitig sogar das Surren des Elektromotors und das Knis-
tern der blauen Funken übertönte, die oben aus dem Stromabneh-
mer schlugen.

Nachdem William die verschmutzten Stufen hinab aus der Stra-
ßenbahn gestiegen war, stapfte er mit Sunny und den anderen nie-
dergeschlagen am Kloster und der heiligen Grotte vorbei und 
weiter den ansteigenden Weg hinauf, auf die viergeschossige Back-
steinvilla zu, in der das Waisenhaus untergebracht war. Er trottete 
dahin wie die anderen, in dem Bewusstsein, dass der beste Teil sei-
nes Geburtstags nunmehr offiziell vorüber war. Etwas anderes, et-
was Neues aber fing eben erst an.

»Da wären wir wieder, in unserer Villa auf dem Hügel«, ulkte 
Sunny.

William lachte nicht, noch immer ganz in Gedanken. Er wusste 
nur zu gut, dass dieses prächtige Haus in Wirklichkeit ein gütiges, 
liebevolles, blumengeschmücktes Gefängnis war, auch wenn es im 
Sacred Heart weder Wachtürme noch Stacheldraht noch kläffende 
Hunde gab. Einige der Jugendlichen wohnten sogar separat in ei-
ner Reihe kleiner Häuser im malerischen Craftsman-Stil, mit Ve-
randaschaukeln und Saftröhren für Kolibris. Hier, vom höherge-
legenen Scottish Heights aus, konnte er die Kohlefeuer im Süden 
riechen, er konnte die Schiffshörner und Zugpfeifen hören, konnte 
die Stadt sehen, wenn sie morgens aus dem Nebel auftauchte und 
abends in der Dämmerung versank. Der Panoramablick auf den 
Puget Sound und den Lake Washington aber war das Einzige, was 
ihn tagein, tagaus mit Seattle verband. Und wenn es nach Schwes-
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ter Briganti geht, dachte er, dürfen wir diese grüne, bewaldete Ge-
gend erst wieder in einem Jahr verlassen.

Als William an dem weißen Lattenzaun vorbeiging, der das 
Einzige war, was ihn von der Außenwelt und damit von Willow 
trennte, fiel ihm unwillkürlich auf, wie kinderleicht dieser Zaun 
zu überklettern wäre, selbst für ganz schmächtige Jungen. Aber 
die Tore waren niemals abgeschlossen. Weil es die Worte der El-
tern waren, die dafür sorgten, dass bei den meisten Kindern hier 
erst gar keine Fluchtgedanken aufkamen – die Seidenfesseln des 
Versprechens einer Mutter: »Wenn du brav bist, komme ich an 
Weihnachten wieder her.« Diese magischen Worte, die ein glück-
liches Ende in Aussicht stellten, entwickelten sich schon im Ja-
nuar zu Mühlsteinen, wenn die Fenster mit Eis überkrustet waren 
und die neuen Jungen aufhörten, die Tage zu zählen, und wie-
der anfingen, sich nachts in den Schlaf zu weinen. Nach fünf Jah-
ren im Sacred Heart hatte William gelernt, nicht länger auf Weih-
nachtswunder zu hoffen – auf nichts Größeres zumindest als ein 
Paar gebrauchter Schuhe, einen gebundenen Katechismus und ei-
nen Strumpf, der mit Erdnüssen und einer reifen Mandarine ge-
füllt war.

Als er sich der Villa näherte, kamen die Mädchen vom Sacred 
Heart aus ihren Häuschen und Baracken geströmt, um sie zu be-
grüßen. Den Nachmittag über hatten sie die Gemeinschaftsberei-
che mit Krepppapier und handgemalten Schildern geschmückt, 
und auf den Fensterbänken konnte er frisch gebackene Biskuitku-
chen sehen (und riechen), die dort zum Auskühlen standen. Am 
15. Juli würden die Jungen ihnen dieselbe Freude machen, denn an 
jenem Tag feierten die Mädchen ihren kollektiven Geburtstag, zu 
Ehren von Mutter Francesca Cabrini, der Gründerin des Waisen-
hauses. Die rührige, unermüdliche Nonne hatte einst davon ge-
träumt, als Missionarin in Asien zu wirken. Aber dazu war es nie 
gekommen, sie verstarb irgendwo im Mittleren Westen, vor knapp 
zwanzig Jahren, lange vor Williams Geburt.

In einem Rollstuhl folgte ihnen der einzige Junge, der heute im 
Waisenhaus zurückgelassen worden war. Er hieß Mark Soundso, 
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aber alle nannten ihn nur Marco Polio, obwohl seine spindeldür-
ren, verkrümmten Beine die Folge einer Rachitis waren.

Marco und die Mädchen bestürmten sie mit Fragen, wie es im 
Kino gewesen war – viele von ihnen hatten noch nie im Leben ei-
nes von innen gesehen. Sie wollten alles über die Welt da draußen 
wissen.

»Wart ihr im Kuriositätenladen am Colman Dock und habt 
euch den Kieferknochen eines Wals angesehen?«, wollte ein Mäd-
chen mit langen Zöpfen wissen.

»Habt ihr euch die Schaufenster bei Frederick & Nelson ange-
schaut?«, fragte eine andere. »Habt ihr einen Frango-Milchshake 
probiert?«, meldete sich Marco zu Wort, worauf die Mädchen 
aufgeregt Oh und Ah riefen. Im Vorjahr hatte ihnen nämlich ein 
freundlicher Dozent, der immer Schokolade und Blumen dabei-
hatte, Frango-Shakes spendiert.

»Und der Totempfahl am Pioneer Square, wart ihr dort auch?«, 
fragte ein Mädchen von ganz hinten, das sich dabei mit einem 
Winken bemerkbar machte. Worauf Sunny ein finsteres Gesicht 
zog und wieder einmal die Geschichte des geraubten Kultobjekts 
erzählte, obwohl ihm niemand zuhörte.

Alle bombardierten sie weiter mit Fragen, bis auf Charlotte, 
wie William auffiel, die mit der Hand am Geländer still auf der Ve-
randa ihres Häuschens stand. In der anderen Hand hielt sie einen 
weißen Blindenstock, eine Schenkung vom Seattle Lions Club. 
Sie wandte ihr Gesicht der untergehenden Sonne zu und legte den 
Kopf etwas schräg, um besser hören zu können, was die Jungen 
und Mädchen unten in dem feuchten, grasbewachsenen Innenhof 
redeten.

»Ich wollte, ich wäre dabei gewesen«, sagte sie, das Gesicht 
noch immer der Sonne zugewandt, als William auf sie zuging. Ihre 
sommersprossigen Wangen waren vom frischen Wind ganz gerö-
tet. »Ich würde alles darum geben, mal hier rauszukommen. Die 
Stadt selbst zu spüren, am eigenen Leib.«

William starrte das verblasste Blau ihrer milchigen Augen an, 
während ihr Haar im Wind mal nach hinten, mal nach vorne flat-
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terte. »Im Kino gab es ein mechanisches Klavier, das wie von Zau-
berhand spielte, und eine riesige Wurlitzer-Orgel – die Musik war 
spitze«, sagte er. »Hätte dir sicher gefallen.«

Sie lächelte und nickte zustimmend. Wie Charlotte ihn jedes 
Mal erkannte, war ihm ein bisschen rätselhaft. Er trug so ziem-
lich die gleichen Schuhe und wusch sich mit derselben Seife wie 
die anderen Jungen auch, aber womöglich besaß er ja einen Gang, 
der unverwechselbar war. Einmal hatte er es sogar mit Anschlei-
chen versucht, in der Grotte, doch sie rief bereits seinen Namen, 
als er noch ein ganzes Stück von ihr entfernt war. Vielleicht lag es 
auch daran, dass die anderen Jungen so zaghaft waren – die meis-
ten gruselten sich nämlich vor ihren blicklosen Augen. Oder aber 
daran, dass die anderen Jungen überhaupt kaum je mit ihr spra-
chen.

»Ich habe dir was mitgebracht.«
Sie wandte sich seiner Stimme zu und streckte die Hand aus. 

Schloss dann die Finger um das Tütchen mit frischen Kaubon-
bons, das er hineingelegt hatte. Befühlte es und hielt es sich unter 
die Nase. »Pfefferminz«, sagte sie.

William nickte lächelnd. »Ja. Deine Lieblingssorte.« Letzte 
Woche hatte er beim Münzenwerfen mit den anderen Jungen ge-
nug Pennys gewonnen, um ihr eine kleine Kostprobe der Welt da 
draußen kaufen zu können.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.« Sie zuckte die 
Achseln. »Du weißt schon, was ich meine …«

»Ich weiß gar nicht mehr, wann mein richtiger Geburtstag ist«, 
gestand William, während ihm flüchtig die Erinnerung an eine 
Feier mit seiner Mutter durch den Kopf schoss, vor langer Zeit. 
»Schwester Briganti will es mir nicht verraten – sie sagt, wenn ich 
erst adoptiert werde, werde ich jenen Tag als meinen neuen Ge-
burtstag feiern wollen.«

»Du hörst dich nicht so an, als würdest du ihr glauben«, sagte 
Charlotte. »Sie ist ein Werkzeug Gottes, da darf sie gar nicht lü-
gen.« Charlotte wickelte ein Bonbon aus und bot es ihm an.

Er dankte ihr und steckte es sich in den Mund. Während er 
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auf dem süßen, weichen Pfefferminzbonbon herumkaute, mel-
dete sich sein schlechtes Gewissen, weil er vor Aufregung in der 
Straßenbahn bereits drei Stück genascht hatte. In den letzten Jah-
ren hatte er sich damit abgefunden, dass er wohl niemals adoptiert 
würde. Eine weiße Familie würde mich nie haben wollen, hätte 
William beinahe gesagt. Und es ist zweifelhaft, ob eine chinesische 
Familie ein Kind adoptieren würde, das so viel Pech verheißt. Für 
mich kommt niemand.

»Wie war dein Geburtstagsbesuch bei Mutter Angelini?«, fragte 
Charlotte mit einem Blinzeln.

William hob den Blick und stellte fest, dass der blaue Himmel 
inzwischen hinter einer Masse schwerer, grauer Regenwolken ver-
schwunden war. »Keine Post«, seufzte er, wobei Charlotte aber 
wusste, dass er damit auch gar nicht ernsthaft rechnete. »Aber eine 
Geschichte über meine Mutter habe ich gehört.«

Kurz schwiegen sie beide, als von der Dampfkesselanlage gleich 
nebenan ein Pfeifen herüberdrang. Auch danach sagte Charlotte 
nichts. Aus Rücksichtnahme, wie er begriff, um ihm Gelegenheit 
zu geben, das Thema zu wechseln und über etwas Angenehmeres 
zu reden.

»Mutter Angelini meint es nur gut«, sagte William.
Charlotte runzelte müde die Stirn. »Sie hat mir dieses Jahr er-

zählt, wie ich mein Augenlicht verloren habe.« Sie schüttelte be-
dächtig den Kopf und strich sich das Haar hinter die Ohren. »Ich 
dachte immer, ich wäre so geboren worden, aber Mutter Ange-
lini hat mir erzählt, dass die Krankenschwestern mir gleich nach 
der Geburt versehentlich einundfünfzigprozentige Silbernitratlö-
sung in die Augen getropft haben, statt der normalen einprozen-
tigen Lösung. Damit wollten sie wohl irgendeiner Krankheit vor-
beugen, doch stattdessen haben sie mir die Augen verätzt. Aber 
das erklärt zumindest, warum ich von Farben träume, von Licht 
und von Tränen. Es ist eigenartig zu wissen, dass ich die Welt ein-
mal gesehen habe, wenn auch nur einige Minuten lang, danach ein 
paar Jahre lang noch undeutliche Schatten, bis dann alles dunkel 
wurde. Und es erklärt außerdem, warum ich nicht weinen kann, 
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so verbrannt wurden, dass sie versiegelt sind.«

Charlotte lebte auch schon länger als fünf Jahre hier, genau wie 
er, und William wusste, dass sie beide in etwa dieselben Erwar-
tungen hatten – nämlich gar keine. Es war, als würde ihnen die 
Wahrheit Daumenschrauben anlegen, und ihnen beiden war die 
Einförmigkeit der Schwermut lieber als die aufreibende Berg- und 
Talfahrt aus immer neuer Hoffnung und unausweichlicher Ent-
täuschung.

»Mutter Angelini hat mir verraten, dass meine Mutter in ein 
Sanatorium gebracht wurde – eine Irrenanstalt. Gesagt hat sie es 
zwar nicht direkt, aber ich vermute mal, dass sie dort wohl gestor-
ben ist.«

Charlotte hörte kurz auf zu kauen. Dafür, dass sie nicht sehen 
konnte, verfügte sie über eine außerordentlich feine Wahrneh-
mung.

»Aber … du glaubst ihr nicht, stimmt’s?«
Wie könnte ich? William kratzte sich am Kopf und legte die 

Stirn in Falten. »Ich … ich habe sie heute gesehen – na ja, nicht 
leibhaftig, aber ich habe eine Frau im Kino gesehen – auf der Lein-
wand, die genauso aussah wie sie«, sagte er. »Ich weiß, wie sich das 
anhört – total verrückt. Ich hätte am liebsten Sunny davon erzählt, 
irgendwem – sogar Schwester Briganti. Aber niemand würde mir 
je glauben.«

»Ich glaube dir, William.«
»Wie kannst du das sagen?«
»Sehen ist nicht gleich glauben. Fühlen ist gleich glauben.«
Sie streckte die Hand aus und betastete seinen Mantel, bis sie 

die Stelle über seinem Herzen gefunden hatte, wo der Handzettel 
sicher verborgen war. »Ich fühle dich.«


