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MARGARETHE
November 1938

Sie wusste, dass es keine gute Idee war, das Haus jetzt noch zu ver-
lassen, es war sogar ausgesprochen dumm. Ihre Mutter hatte sie an-
gefleht, nicht zu gehen, hatte auf das Kind im Bett verwiesen, und 
selbst ihr Vater war laut geworden, dabei hatte er sich das in all den 
Jahren mit seiner eigensinnigen Tochter stets verkniffen.

Aber hatte sie denn eine Wahl? Verstanden ihre Eltern nicht, dass 
sie nicht anders konnte, als noch einmal loszulaufen und sich zu ver-
sichern, dass alles in Ordnung war?

In Ordnung. Margarethe musste sich das Lachen versagen, das 
sich ihre Kehle hinaufdrängte, bitter und zäh. Seit einigen Jahren 
schon war nichts mehr in Ordnung, sie waren nur sehr gut darin 
geworden, sich etwas anderes einzureden. Wenn das Unmögliche 
Wirklichkeit wurde, blieb nicht viel mehr als der Schmerz über die 
eigene Kurzsichtigkeit.

Sie hatte sich kaum dafür interessiert, als Hitler zum Reichskanz-
ler ernannt worden war, hatte zwar die besorgten Blicke ihrer Eltern 
bemerkt, die Worte, die ungesagt blieben, sobald sie den Raum betrat, 
doch echte Sorgen hatte sie sich nicht gemacht.

Was kümmerte sie schon das bisschen Politik? War letztere nicht 
genauso flüchtig wie die Mode, so unbeständig wie ein Frühlings-
wind, launisch vielleicht, aber im Grunde doch harmlos?
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Doch das, was dann gekommen war, war nicht nur ein Lüftchen.
Es war ein Sturm, und mittlerweile verstand Margarethe, dass er 

noch lange nicht vorüber war.
Max und sie hatten sich schon eine Ewigkeit gekannt, ohne dass 

es jemals etwas bedeutet hätte. Seit sie denken konnte, hatte ihr Vater 
seine Uhren bei den Goldbergs gekauft, »solides Handwerk, tadellose 
Qualität«. Margarethe fragte sich manchmal, ob er es wohl bereute, sie 
für die Reparatur in den Laden geschickt zu haben, ob er sich manch-
mal wünschte, die Zeit zurückdrehen zu können. Das, was zwischen 
Max und ihr passiert war an jenem siebten Februar vor bald vier 
Jahren, ließ sich jedenfalls nicht zurückdrehen, es ließ sich nicht weg-
wischen und auch nicht verbieten. Die Liebe war kein bloßes Gefühl, 
sondern eine Wahrheit. Wer sie einmal erkannt hatte, konnte weder 
Augen noch Herz davor verschließen. So war es, wenn man etwas 
fand, was man nicht gesucht hatte.

Ihre Eltern mochten Max, so wie sie seine Familie im Grunde 
mochten. Vernünftige Leute waren diese Goldbergs, die gute Arbeit 
leisteten und damit zu einem kleinen Wohlstand gekommen waren. 
Warum nur mussten sie Juden sein?

Nicht dass Charlotte und Carl Freygang etwas gegen Juden ge-
habt hätten, für sie zählte der Mensch und nicht seine Konfession. 
Aber die Umstände legten nun mal nahe, dass es nicht einfach werden 
würde.

Max und seine Eltern redeten sich ein, dass es sich nur um eine 
vorübergehende politische Laune handelte, und auch Margarethe ver-
suchte daran festzuhalten. Wie schlimm konnte es schon werden? Die 
Leute würden bestimmt rechtzeitig zur Vernunft kommen.

Als sie vor zwei Jahren festgestellt hatten, dass sie schwanger 
war, hatte Max nicht eine Sekunde gezögert und um ihre Hand an-
gehalten. Ihre Eltern hatten sie schon zuvor gedrängt, mit der Ehe 
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zu warten, bis sich alles etwas beruhigt hatte. Aber wie es aussah, 
warteten sie vergeblich.

Irgendwann hatte sich auch Max auf die Seite von Carl und 
Charlotte gestellt und sie überredet, das Kind im Elternhaus zu be-
kommen und aufzuziehen. Für Johanna war ihr Vater bisher ein Be-
sucher geblieben.

»Sobald Ruhe einkehrt, holen wir alles nach«, versicherte Max 
wieder und wieder, und sie gab sich große Mühe, ihm zu glauben. Sie 
hegte keinen Zweifel an der Aufrichtigkeit seiner Absichten, aber die 
Sache mit dem Beruhigen bereitete ihr schlaflose Nächte. Würde denn 
jemals wieder Ruhe einkehren in diesem Land? Im Moment sah es 
nicht danach aus.

Schon vor Jahren waren die Leute angehalten worden, nicht mehr 
in jüdischen Geschäften einzukaufen, aber das hier ging weit darüber 
hinaus. Sie hatte noch nicht verstanden, was der genaue Auslöser ge-
wesen war, warum es überhaupt passierte und gerade jetzt, doch eines 
wusste Margarethe mit Gewissheit: dass Max und seine Familie in 
Gefahr waren. Vor einigen Monaten hatten seine Eltern ihre Woh-
nung verloren und waren bei Freunden untergekommen. Max selbst 
wohnte seitdem im hinteren Teil der Uhrmacherei – und dort musste 
Margarethe ihn jetzt unbedingt f inden.

»Geh nach Hause, Mädchen!« Ein Mann mit schwarzen Händen 
und aufgeschürften Hosen lief ihr entgegen und deutete die Straße 
hinab. »Dahinten ist die Hölle los!«

Margarethe konnte nicht sagen, wie alt er war, und noch viel 
weniger, ob er zu den Guten oder den Bösen gehörte – wer konnte das 
heute schon noch? Aber selbst wenn sein Rat gut gemeint war, konnte 
sie ihn nicht befolgen. Sie würde keine Ruhe f inden, bevor sie nicht 
wüsste, dass es Max gut ging.

Wenn nur das verfluchte Kopfsteinpflaster nicht wäre! Ein paar 



10

Mal war Margarethe beim Laufen bereits umgeknickt und fast ge-
stürzt, der linke Knöchel schmerzte im enggebundenen Stiefel – und 
beinahe war sie dafür dankbar. Solange sie sich auf ihren Fuß kon-
zentrieren konnte, musste sie nicht fühlen, wo Schmerz und Angst 
sonst noch schwelten. Konnte eine kleine Hölle sie am Ende vor einer 
größeren bewahren?

Wohl kaum. Das Chaos überall ließ sich nicht ausblenden. Das 
Leben hatte Feuer gefangen wie die Papierseiten eines Buches, und 
nun schrieb die Welt eine neue Geschichte.

Klirrende Fensterscheiben, das Fauchen von Flammen, Gebrüll 
und Schreie. Margarethe ballte die Hände zu Fäusten und sandte in 
Gedanken ein stummes Gebet aus.

Doch als sie ihr Ziel endlich erreicht hatte, sah sie, dass alles Hof-
fen vergebens war: Das Schaufenster der Uhrmacherei H. G. Gold-
berg war zerschlagen, Flammen griffen aus dem Ladeninneren nach 
draußen.

»Max!« Margarethe fuhr mit den Fingern in den Kragen ihres 
Mantels, weil es sonst nichts gab, woran sie sich hätte festhalten 
können, und stürmte auf das Geschäft zu. Auf der Straße dräng-
ten sich Hunderte Menschen, Bewohner und Geschäftsleute aus 
den umliegenden Häusern, aber auch Plünderer und solche, die für 
diesen Albtraum verantwortlich waren, Regisseure des Unvorstell- 
baren.

»Max!« Margarethe riss ein paar Männer zu sich herum, doch sie 
blickte immer nur in leere Gesichter. Irgendwo musste er doch stecken!

Der Rauch brannte in ihren Augen und machte ihr das Atmen 
schwer. Energisch packte sie eine schmale Frau an der Schulter und 
schrie ihr ins Gesicht: »Max Goldberg! Haben Sie den jungen Gold-
berg gesehen?«

Die Fremde schüttelte erschrocken den Kopf.
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Jetzt erst bemerkte Margarethe, dass die Frau ein Kind im Arm 
hielt, ungefähr so alt wie Johanna. Beide trugen nicht mehr als ein 
Nachthemd am Leib. Nur einen Herzschlag später ertönte ein Knall 
aus einem der brennenden Geschäfte.

»Wir müssen weg«, flüsterte die Frau und wollte mit dem hus-
tenden Kind davonlaufen, aber Margarethe hielt sie am Arm zurück.

»Warten Sie!« Sie schlüpfte aus ihrem Mantel und legte ihn der 
Frau über die Schultern. Verwirrt blickte sie in Margarethes Augen, 
aber bevor sie etwas sagen konnte, schob Margarethe sie schon von sich 
und lief auf die brennende Uhrmacherei zu.

»Max!« Sie schrie seinen Namen, doch gegen das lärmende Feuer 
hatte sie keine Chance. Nie im Leben hätte sie sich ausmalen kön-
nen, dass so etwas geschehen könnte, dass es überhaupt möglich wäre. 
Sie hatte auf das Gute im Menschen vertraut, auf die Vernunft ge-
baut, aber nun wurde sie von einer Wirklichkeit überwältigt, an die 
sie nicht hatte glauben können und wollen. Der Mensch war kein 
Mensch mehr, sondern ein Monster. Und in diesem Moment griffen 
seine Klauen nach Max und ihrem Glück.

Margarethe kletterte durch die zerbrochene Schaufensterscheibe 
und wurde von einem Beben erschüttert. Sie konnte nicht sagen, ob es 
der Boden war, der unter ihren Füßen schwankte, oder nur ihre Knie, 
die vor Angst zitterten, aber sie hatte Mühe, sich auf den Beinen zu 
halten. Auf der Straße hörte sie dumpf Menschen schreien, sie solle 
zurückkommen, aber sie schenkte ihnen keine Beachtung. Sie musste 
Max finden und ihn hier rausholen, koste es, was es wolle. 

Ungläubig wanderte Margarethes Blick durch das Geschäft, das 
sie in den vergangenen Jahren wie ein zweites Zuhause zu lieben 
gelernt hatte. Die Schränke und Auslagen waren zertrümmert wor-
den, und die Flammen fraßen sich an den Vorhängen und Holzver-
täfelungen hinauf an die Decke. Hier hatte Max ihr erklärt, wie sich 
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die Zeit zusammensetzt. Momente, die aus Sekunden bestanden und 
Ewigkeiten standhielten.

Nicht mehr lange, dann würde alles in sich zusammenfallen.
»Max!« Hustend stieg Margarethe über die Trümmer in Rich-

tung Werkstatt. Der Rauch war so dicht, dass sie im hinteren Teil 
des Ladens kaum etwas erkennen konnte. »Max, ich bin es!« Sie rang 
nach Atem, aber in der Luft lag nur Verderben. »Max!« Ihre Rufe 
gingen in ein hässliches Keuchen über, und Margarethe musste wür-
gen. Röchelnd ging sie in die Knie, und mit einem Mal drängte sich 
ein schrecklicher Gedanke in ihr schwindendes Bewusstsein. Wenn sie 
Max verlieren würde – was nützte es dann noch, weiterzumachen?

Plötzlich gaben ihre Beine dem Gift der Gedanken und des Feuers 
nach, und sie sank zu Boden. Während ihre Wange auf die Dielen 
glitt, spürte sie, wie eine überwältigende Müdigkeit Besitz von ihr 
ergriff. Der Schlaf drängte sich über sie wie eine Flutwelle, die kein 
Damm halten konnte, begrub ihre Angst unter einer Decke aus Träu-
men, tröstlich und weich.

Max war dort hinter ihren Augenlidern. Er wartete auf sie unten 
am Fluss im Schein der untergehenden Sonne, sein Umriss ein Kranz 
aus Gold. Er streckte die Hand nach ihr aus, zog sie in seine Arme, 
warm und vertraut, flüsterte ihr etwas ins Ohr, wie er es so oft getan 
hatte.

Konnte sie nicht selbst bestimmen, wie diese Geschichte ausging? 
Sie musste nur loslassen, musste sich nur …

In diesem Moment packte sie jemand und riss sie in die Höhe. 
»Wir müssen hier raus!«

Benommen schlug sie die Augen auf und blinzelte in das Gesicht 
eines Mannes. Es war Friedrich – oder Fritz, wie Max seinen alten 
Schulfreund zu rufen pflegte.

Margarethe versuchte sich aus seinem Griff zu befreien, aber sie 
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war zu schwach. Er hustete selbst, seine Augen tränten vom Feuer, 
und trotzdem presste er ihr einen feuchten Lappen vor Mund und 
Nase. Ein Balken brach und fiel krachend von der Decke, versperrte 
den Weg zur Tür. Margarethe schloss die Augen und spürte, wie Fritz 
sie auf die Arme nahm, über Scherben, Schutt und Verderben stieg und 
sie durch Hitze und Lärm in ein anderes Leben trug.

Erst als er sie auf seinem schmalen Bett absetzte, konnte Margarethe 
wieder einen klaren Gedanken fassen. Alarmiert glitt ihr Blick durch 
das schlichte Zimmer.

»Ist Max hier? Versteckt er sich bei dir?« Doch sie kannte die Ant-
wort bereits. Die Kammer bot keinen Raum für Geheimnisse.

Fritz schob die Hände in die Hosentaschen und sah zu Boden. »Sie 
haben ihn weggeschleppt. Er hat sich gewehrt …«

Margarethe wünschte, sie hätte sich verhört, aber das Unglück in 
Friedrichs Gesicht ließ keinen Zweifel. Am liebsten hätte sie geschrien 
und geweint, um sich geschlagen wie ein Kind, aber als sie in sich 
hineinhorchte, war da nur Leere.

Das Monster hatte sie von innen ausgehöhlt.
Fritz setzte sich zögerlich zu ihr aufs Bett, und zwischen ihnen 

nahm das Schweigen Platz. Irgendwann schob er die schmutzigen 
Hände unters Gestell und zog einen kleinen Gegenstand hervor. »Er 
wollte, dass du das hier bekommst. Eigentlich war es für Johanna 
und dich zu Weihnachten gedacht.« Behutsam legte er ein Paket in 
Margarethes Schoß. Es war etwas größer als eine Zuckerdose und in 
eins von den Taschentüchern gewickelt, die sie im Sommer am Fluss 
für Max bestickt hatte.

Beinahe mechanisch wickelte Margarethe das Tuch ab, und ein 
rotbraunes Holzkästchen kam zum Vorschein. Ihre Finger zitterten 
so stark, dass Fritz ihr beim Öffnen helfen musste.
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Es war eine Spieluhr. Max hatte eine Spieluhr für sie gemacht.
Kaum war der schwere Deckel aufgeklappt, begann in ihrem In-

neren ein Pärchen zu tanzen. Als Margarethe die Melodie erkannte, 
stiegen ihr Tränen in die Augen. Es war das Lied, das Max während 
seines Lehrjahrs in Frankreich gelernt hatte, das Lied, zu dem er jeden 
Nachmittag mit Johanna durch die Stube tanzte, als läge ihnen die 
Welt zu Füßen. Obwohl es absurd war, musste Margarethe lächeln.

Erst als die Melodie verklungen und das Pärchen zum Stillstand 
gekommen war, nahm sie die feinen Linien im Inneren des Deckels 
wahr. Sie musste die Gravur dreimal lesen, bevor die Bedeutung der 
Worte in ihren Verstand vorgedrungen war, doch dann gab es kein 
Halten mehr.

Ihr Körper zitterte, sie rang nach Luft, und Tränen strömten über 
ihr Gesicht, während der Schmerz mit aller Macht aus ihr heraus-
brach. Max würde nicht zurückkommen.

Aber sie würde ihre Geschichte weiterschreiben müssen, wenn 
nicht um ihrer selbst willen, dann zumindest für Johanna. Nur wie 
sollte das gehen?

Margarethe schluchzte auf und wusste nicht, woher sie die Kraft 
nehmen sollte, jemals wieder aufzuhören, da spürte sie, wie Fritz vor-
sichtig seinen Arm um ihre Schultern legte.

Mit einem Beben gab ihr Körper den Widerstand auf, und sie 
sank in Friedrichs Armen zusammen, löste sich auf in der Umarmung 
dieses Freundes, der ihr dennoch fremd war. Wie hätte sie in diesem 
Moment ahnen sollen, dass er sie noch viele Jahre halten würde? 
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MYLÈNE
April 2019

Zaghaft erklomm das Licht den Vorsprung, kroch über das Fens-
terbrett und drängte sich durch den Spalt zwischen den schweren 
Vorhängen. Am liebsten hätte Mylène sich auf die andere Seite 
gedreht, um nicht hinsehen zu müssen, aber sie wagte es nicht, 
sich zu bewegen. Wollte nicht einen einzigen Millimeter abrü-
cken von dort, wo sie sich gerade befand. Stattdessen schloss sie 
die Augen und spürte das Gewicht von Frédérics Arm, der sich 
von hinten um ihren Oberkörper schloss, seinen gleichmäßigen 
Atem in ihrem Nacken.

Vielleicht war das hier nur ein Traum. Vielleicht konnte sie 
für den Rest ihres Lebens liegen bleiben, nackt und warm, in die-
sem Augenblick, der nach Mandeln roch. Was sprach dagegen zu 
bleiben, wenn man sein Zuhause gefunden hatte?

Luc zum Beispiel, schoss es ihr unvermittelt durch den Kopf, 
und als sie bei diesem Gedanken blinzelte, musste sie feststellen, 
dass auch das Licht der Morgensonne zu einer Warnung an-
geschwollen war. Es sickerte wie Sirup zwischen den Vorhängen 
hindurch, drang rücksichtslos auf den Teppichboden vor und 
machte Zentimeter für Zentimeter ein beeindruckendes Ballett 
aus Staubkörnern zu Mylènes Füßen sichtbar. Sie würde zu spät 
kommen, wenn sie jetzt nicht aufstand.
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Frédéric machte sich regelmäßig darüber lustig, dass sie die 
Vorhänge vor dem Schlafengehen immer ein Stück zurückzog, 
damit die Lichter der Pariser Nacht zu ihnen hereinsickerten, 
und in diesem Moment verfluchte Mylène sich dafür. Mitten in 
der Nacht mochte dieser Spalt sie vor der Dunkelheit bewahren 
und ihr Sicherheit spenden, aber nun ließ er nicht zu, dass sie 
weiter die Augen verschloss, betäubt von etwas, das man wohl 
als »Glück« bezeichnen musste.

War sie nicht viel zu weit gekommen, um noch vor irgend-
etwas Angst zu haben? Dass sie sich auch heute noch, mit ein-
unddreißig Jahren, vor der Finsternis fürchtete, versetzte Mylène 
einen Stich.

Nachdenklich tastete sie nach dem kleinen silbernen Schlüs-
sel, der an der dünnen Kette um ihren Hals hing. Er fügte sich 
perfekt in die Mulde zwischen ihren Schlüsselbeinen.

»Das ist die Drosselgrube«, hatte Frédéric ihr am Ende ihrer 
ersten gemeinsamen Nacht ins Ohr geraunt. »Da hat Gott dich 
mit seinem Finger berührt.« Mylène glaubte nicht an Gott, und 
sie wollte gar nicht wissen, wie vielen Frauen er zuvor schon von 
der »Drosselgrube« erzählt hatte, aber das Bild fand sie trotzdem 
schön. Ein Fingerabdruck zwischen ihren Schlüsselbeinen, dort, 
wo manchmal ihr Herz pochte. Eine Berührung, die Spuren 
auf ihr hinterlassen hatte, eine Erinnerung daran, dass sie nicht 
alleine war.

Alleine. Wie kam sie immer wieder auf diesen albernen Ge-
danken? Kaum merklich schüttelte Mylène den Kopf. Natürlich 
war sie nicht alleine, sie war es nie gewesen. Sie hatte schließlich 
Frédéric, ihre Eltern und Freundinnen und außerdem die Mitar-
beiter ihrer kleinen Firma. War es vor diesem Hintergrund nicht 
lächerlich, dass sie sich immer öfter davon überzeugen musste, 
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nicht allein zu sein? Sicher war das nur die Anspannung vor der 
Hochzeit.

Kurz vor Weihnachten hatte Frédéric um ihre Hand angehal-
ten, in wenigen Wochen würden sie heiraten. Seine Eltern hätten 
gern noch etwas mehr Vorlauf gehabt – in der Familie Leclerc war 
es Tradition, bei Feierlichkeiten nicht zu kleckern, sondern zu klot-
zen, und um das volle Programm aufzufahren, brauchte es erfah-
rungsgemäß ein bis zwei Jahre. Aber Mylène und Frédéric waren 
sich einig gewesen, so schnell wie möglich heiraten zu wollen, und 
im Grunde waren auch Frédérics Eltern froh, dass ihr Sorgenkind 
endlich den richtigen Weg eingeschlagen hatte. Jahrelang galt ihr 
zweitjüngster Sohn als Schürzenjäger, der ewige Junggeselle, jede 
Nacht eine neue, namenlose Frau, unzählige Drosselgruben. Die 
Klatschpresse hatte ihre helle Freude an Frédéric Leclerc.

Mylène hatte von all dem nichts gewusst, als sie vor andert-
halb Jahren mit ihm im Aufzug stecken geblieben war. Drei-
einhalb Stunden, fast 12  600  Sekunden, so lange hatte es ge-
dauert, bis die Techniker die Türen aufgestemmt und Mylène 
und Frédéric zwischen dem fünften und sechsten Stockwerk aus 
dem Aufzug gezogen hatten. 12  600 Sekunden – dabei hatte ein 
Wimpernschlag gereicht, um ihre Welt aus dem Gleichgewicht 
zu bringen. Eine einzige Sekunde genügte, um aus zwei Fremden 
eine neue Ewigkeit zu machen.

Er hatte ihr mit einem Kugelschreiber seinen Namen und 
eine Handynummer auf den Unterarm geschrieben, aber auch 
dann hatte Mylène noch nicht verstanden, an wen sie ihr Herz 
verschenkt hatte.

Erst ihre beste Freundin Céline hatte ihr Stunden später die 
Augen geöffnet. »Frédéric Leclerc? Du meinst den Frédéric Le-
clerc?«
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Mylène hatte sich nie für Klatsch und Tratsch interessiert, 
und genauso wenig wollte sie nun wissen, wie vielen Frauen er 
schon das Herz gebrochen hatte, ob er dabei gelegentlich zu tief 
ins Champagnerglas sah und das Erbe seiner Familie verprasste. 
Das Einzige, was sie interessierte, war der Mann, der sich nach 
einer halben Stunde mit ihr auf den Aufzugboden gesetzt und 
die Schuhe von den Füßen gestreift hatte. Der Mann, der so 
lange und so komisch Bruce Willis imitiert hatte, bis sie vor 
Lachen Bauchschmerzen bekommen hatte. Der Mann, der ihr 
erzählt hatte, wie er sich als Kind manchmal unter dem Bett 
verkrochen hatte, weil sein Zimmer viel zu groß gewesen war 
für einen kleinen Jungen, der sich nur nach etwas Nähe sehnte.

»Du rufst ihn doch an?«, hatte Céline sie gedrängt, aber dazu 
hatte sie keine Gelegenheit gehabt. Frédéric war ihr zuvorge-
kommen, hatte all das, was sie auf dem Aufzugboden preisgege-
ben hatte, aufgesaugt wie ein Schwamm, und stand am nächsten 
Morgen in aller Frühe mit einer Tüte warmer Croissants vor der 
Tür ihrer kleinen Firma.

Luc hatte eine mittelgroße Panikattacke bekommen, als er sie 
gemeinsam auf dem rosafarbenen Sofa im Eingangsbereich hatte 
sitzen sehen. Er war schon seit vielen Jahren heillos verknallt in 
den Frédéric Leclerc aus den Hochglanzmagazinen.

Luc … Beim Gedanken an ihren Assistenten verzog Mylène 
das Gesicht. Vermutlich würde er ihr eine filmreife Szene ma-
chen, wenn sie nicht wie verabredet um halb neun ins Büro kam. 
Mylène liebte Luc Richard heiß und innig, aber er hatte einen 
ausgeprägten Drang zu dramatischen Auftritten. Deshalb war es 
auch nicht ratsam, noch mehr Zeit in diesem Bett zu verlieren.

Vorsichtig drehte sie sich unter Frédérics Arm auf die andere 
Seite. Wenn er schlief, war er so schön, dass es fast lächerlich war 
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und sie dem Impuls widerstehen musste, ihn immerzu zu be-
rühren. Seine dichten schwarzen Wimpern waren ihr als Erstes 
aufgefallen und gleich danach die Augen, tief wie Brunnen ohne 
Böden. Frédérics Augen waren die einzige Dunkelheit, vor der 
sie sich nicht fürchtete.

Wieder schlossen sich Mylènes Finger um den Anhänger an 
ihrem Hals. Niemand konnte sich erinnern, wo das ungewöhn-
liche Schmuckstück hergekommen war, aber Henri und Mari-
anne Benoît erzählten mit großer Leidenschaft davon, dass ihre 
Tochter ihren Glücksbringer nicht mehr abgelegt hatte, seit sie 
im Stande gewesen war, das Wort »Nein« zu sagen.

Dabei war der Anhänger für Mylène viel mehr als ein Glücks-
bringer – er war ihr Wegweiser. Wann immer sie haderte oder 
unsicher war, hielt sie sich daran fest, und es schien, als würde 
der Schlüssel ihr die richtige Tür öffnen. Als sie vor drei Jahren 
die Agentur verlassen hatte, um eigene Ideen zu verwirklichen 
und einen Lippenstift aus Naturprodukten auf den Markt zu 
bringen, hatten ihr alle vehement abgeraten – nur der Schlüssel 
hatte ihr etwas anderes zugeflüstert. Als sie sich unter unzähligen 
Bewerbern ausgerechnet für den aufgekratzten Luc entschieden 
hatte, war der Schlüssel ausschlaggebend gewesen, und auch bei 
der Entscheidung für Frédéric hatte er eine Rolle gespielt. Für 
welches Schloss auch immer er ursprünglich bestimmt war, es 
schien, als läge Mylènes Weg dahinter.

Ihr nächster Weg führte allerdings ohne Zweifel aus dem 
warmen Bett heraus, Mylène musste es nur schaffen, sich endlich 
aufzuraffen. Vorsichtig löste sie die Finger von ihrem Anhänger 
und strich Frédéric eine Strähne aus der Stirn, und er öffnete die 
Augen. Als er Mylènes Gesicht so dicht vor seinem sah, musste 
er grinsen. »Wie lange starrst du mich schon an?«



20

»Wie lange fändest du denn in Ordnung?«
Frédérics Mundwinkel zuckten, dann rückte er näher und 

legte seine Lippen auf ihre. Seine Küsse waren niemals nur Küsse, 
sie waren der Anfang von etwas, das kein Ende kannte, wie ein 
Kreis, der sich schloss und sich dabei sowohl Zeit als auch Raum 
einverleibte. Mylène liebte es, sich in diesem Kreis aufzulösen, 
aber heute musste sie so stark sein, daraus auszubrechen.

»Ich muss ins Büro«, flüsterte sie und versuchte sich aus dem 
Bett zu rollen, doch er hielt sie zurück.

»Wirklich?«
»Heute kommt der Einkäufer von Robertson & Robertson, 

und Luc will noch das Portfolio mit mir durchgehen.«
»Das könntest du doch auch mit mir durchgehen«, schlug er 

vor und zog sie zurück in seinen Arm.
»Das Portfolio?« Mylène hob belustigt die Augenbrauen, 

aber Frédéric rückte bereits auf und arbeitete sich mit flüchtigen 
Küssen ihre Schulter hinauf.

»Ich würde dir alles abkaufen.«
Mylène schob ihn sanft von sich. »Du sollst mir gar nichts 

abkaufen, sondern die Kunden im europäischen Ausland! Stell 
dir mal vor, man könnte meine Lippenstifte auch in Deutsch-
land oder der Schweiz kaufen. Das wäre ein Riesenerfolg für 
Choupinette!«

Frédéric stützte sich seufzend auf seinen Unterarm. »Wenn 
du mir endlich erlauben würdest, meine Eltern mit ins Boot zu 
holen, gäbe es deine Lippenstifte bald auf der ganzen Welt und 
nicht nur in Europa.«

Jetzt fing das wieder an. Mylène richtete sich auf und musste 
sich ein Stöhnen verkneifen. »Choupinette ist mein Baby.«

»Es will dir ja auch keiner wegnehmen.«
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»Ich brauche die Hilfe von Charles und Antoinette nicht, 
Frédéric. Ich habe es bisher alleine geschafft, und ich werde es 
auch in Zukunft alleine schaffen.« Sie schwang die Beine aus 
dem Bett und griff nach ihrem Morgenmantel.

»Ich meine ja nur.« Frédéric legte versöhnlich den Kopf 
schief. »Du musst nicht länger deine Lippenstifte essen, um 
deine Firma groß zu machen.«

Mylène stieß ein ungläubiges Lachen aus. »Ich esse meine 
Lippenstifte nicht.«

»Du hast vor laufender Kamera in ein sattes Kirschrot ge-
bissen.«

»Um mein Werbeversprechen unter Beweis zu stellen«, er-
widerte sie und schloss endlich ihren Morgenmantel. »Unsere 
Produkte sind derart natürlich, dass man sie auch …«

»… problemlos verzehren kann«, beendete Frédéric grinsend 
ihren Satz und lehnte seinen Oberkörper gegen das gepolsterte 
Kopfteil.

Mylène sah ihn sprachlos an, aber in seinem Blick lag so viel 
Hingabe, dass sie ihm unmöglich böse sein konnte. »Mach dich 
ruhig lustig über mich«, raunte sie, beugte sich zu ihm runter und 
verweilte mit ihren Lippen gefährlich dicht vor seinen. »Aber 
dieser Talkshow-Auftritt hat eine gewaltige Welle losgetreten – 
und ich werde jetzt diesen Einkäufer treffen und sie noch viel 
größer werden lassen.« Sie fuhr grinsend zurück, bevor sich ihre 
Lippen berühren konnten, und hörte, wie Frédéric in ihrem Rü-
cken seufzte. »An den Termin heute Mittag denkst du aber, oder?«

Ertappt drehte Mylène sich zu ihm um. »Heute Mittag?«
»Sag nicht, du hast es vergessen!« Offenbar ließ ihr Ge-

sichtsausdruck keinen Spielraum für Zweifel, denn im nächsten 
Augenblick stöhnte er bereits und warf seinen Kopf in den Na-
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cken. »Verdammt, Mylène. Heute ist die Weinprobe mit meinen 
Eltern.«

Die Weinprobe, natürlich. »Ich … habe sie nicht vergessen. 
Ich hatte nur nicht auf dem Schirm, dass sie heute stattfinden 
soll.« Mylène zuckte möglichst gefasst mit den Schultern. »Kön-
nen wir die nicht verschieben?«

»Verschieben?« Frédérics Blick sprach Bände. »Jacques ist für 
Monate ausgebucht, meine Eltern haben diesen Termin vor acht 
Wochen ausgemacht.«

»Aber ich habe Céline ein Mittagessen versprochen«, gab 
Mylène zerknirscht zu. »Du weißt doch, dass sie sich von Mat-
thieu getrennt hat. Sie hat schrecklichen Liebeskummer.«

»Céline hat immer schrecklichen Liebeskummer! Wenn du 
›Liebeskummer‹ googelst, erscheint ihr Foto.«

Mylène musste lächeln. Er hatte ja recht – und trotzdem war 
es undenkbar, ihre beste Freundin in dieser Situation hängen zu 
lassen.

»Ich habe doch ohnehin keine Ahnung von gutem Wein«, 
wagte Mylène einen weiteren Vorstoß. »Dein Vater redet die 
ganze Zeit über sein Boot, und deine Mutter will nur wieder 
wissen, ob ich apricot- oder lachsfarbene Servietten bevorzuge – 
dabei sehe ich nicht mal einen Unterschied.«

Frédéric hob die Augenbrauen. »Und was soll das bedeuten?«
»Vielleicht … kannst du einfach sagen, ich hätte einen wich-

tigen Termin?«, schlug sie vor und setzte sich zurück auf die 
Bettkante.

»Ich soll für dich lügen?«
»Nicht lügen! Nur … die Wahrheit ein bisschen verdrehen.«
»Das nennt man lügen.« Frédérics Mundwinkel zuckten 

amüsiert.
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Mylène stöhnte. Ihr Blick fiel auf den Lichtstreifen an der 
Wand, eine Mahnung in sattem Weißgelb, und ihr kam eine 
Idee. »Und wenn ich dir ein Tauschgeschäft vorschlage?«

»Ein Tauschgeschäft?« Frédérics Interesse schien geweckt.
Mit einem vielsagenden Lächeln stand Mylène auf und löste 

den Gürtel ihres Morgenmantels. Während die cremefarbene 
Seide von ihren Schultern rutschte und lautlos auf den Teppich-
boden floss, flackerte etwas in Frédérics Augen, das sie nur allzu 
gut kannte.

»Du wirst zu spät kommen.«
»Ich weiß«, erwiderte sie und glitt grinsend zurück ins Bett.

Luc stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben, als sie um kurz 
nach neun endlich durch die Bürotür platzte. Er hatte unzählige 
Talente, aber seine Gefühle unter Verschluss zu halten gehörte 
nicht dazu.

»Ich weiß, ich bin spät dran«, setzte sie zu einer Erklärung an, 
aber Luc hatte das Interesse an einer solchen verloren.

»Wie siehst du denn aus?«, fiepte er zwei Oktaven jenseits des 
Erträglichen und stürmte auf sie zu, um ihr den Fahrradhelm 
vom Kopf zu reißen. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du 
dir so was nicht erlauben kannst?« Fassungslos deutete er auf die 
Frisur, die unter dem Helm zum Vorschein kam.

Mylène verdrehte die Augen. Sie hatten diese Diskussion 
schon unzählige Male geführt, und sie hatte keine Lust, sie aus-
gerechnet heute zu wiederholen. Entschieden nahm sie ihren 
Helm zurück. »Weißt du, was ich mir nicht erlauben kann? Ein 
Schädel-Hirn-Trauma! Für dich wäre das im Übrigen auch nicht 
gut: Wenn ich eins hätte, wärst du nämlich deinen supercoolen 
Job los.« Sie lächelte, aber Luc ging nicht darauf ein.
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Stattdessen hob er seine linke Augenbraue und verschränkte 
die Arme vor der Brust. »Nichts ist so unsexy wie ein Fahrrad-
helm – oder hast du Frédéric schon mal mit so einem Teil ge-
sehen?«

Frédéric mit einem Helm? Allein der Gedanke daran brachte 
Mylène zum Lachen. »Er besitzt nicht mal ein Fahrrad. Warum 
sollte er einen Helm tragen?«

Luc fühlte sich dadurch offenbar bestätigt. »Siehst du! Ein 
Mann von seinem Format würde sich so etwas nie antun. Deshalb 
verstehe ich nicht, dass er dich ins offene Messer laufen lässt.«

Mylène runzelte erwartungsvoll die Stirn, aber es dauerte ei-
nen Moment, bis Luc mit einem theatralischen Seufzen nachgab 
und entschuldigend die Hände hob. »Ich meine ja nur! Wieso 
hat er dir nicht längst ein Auto geschenkt? Oder wenigstens 
einen seiner Fahrer für dich abbestellt?«

In Wirklichkeit war beides längst geschehen, aber Mylène 
hatte Frédérics Angebote nicht nur entschieden abgelehnt, son-
dern sie bis dato auch erfolgreich vor Luc verheimlicht.

»Ich fahre gern mit dem Rad, frische Luft und Bewegung 
tun mir gut. Und außerdem muss ich nicht sexy sein. Meine 
Geheimwaffen heißen ›Charme‹ und ›Intelligenz‹ – damit habe 
ich bisher noch jeden Geschäftspartner überzeugt.« Mit einem 
Zwinkern schob sie sich an Luc vorbei, doch der hielt sie am 
Handgelenk zurück.

»Meinst du denn, dein ›Charme‹ und deine ›Intelligenz‹ 
bereiten einen Kaffee für Etienne zu – oder soll ich das über-
nehmen?«

Mylène blieb wie angewurzelt stehen. Hatte er »Etienne« 
gesagt? Nur mit Mühe schaffte sie es, ihren Mund wieder zu 
schließen. »Etienne ist hier? Du meinst Etienne von …?«
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Luc schien ihre Verunsicherung auf seltsame Weise zu ge-
nießen. »Dein Etienne von damals, jawohl. Er ist jetzt Einkäufer 
für Robertson & Robertson – und wie es scheint, ist er extra aus 
Berlin angereist. Ich habe dir in der letzten halben Stunde etwa 
zweihundert Textnachrichten geschickt, aber du hast es offenbar 
nicht für nötig gehalten, auf dein Telefon zu sehen.«

Während Luc eine gewisse Schadenfreude zu empfinden 
schien, hatte Mylène plötzlich Schwierigkeiten, das Gleichge-
wicht zu halten. Dass ausgerechnet Etienne hier sein sollte, warf 
sie nicht nur aus der Bahn, sondern gleich aus Raum und Zeit. 
Sie hatte ihn seit zehn Jahren nicht mehr gesehen, sie hatten ja 
nicht einmal telefoniert in all der Zeit! Und trotzdem stand sie 
nun vollkommen neben sich, als sie seinen Namen hörte. Das 
musste ein Missverständnis sein, vielleicht hatte Luc sich geirrt. 
Oder erlaubte er sich einen Scherz mit ihr?

Während Mylène versuchte ihre Gedanken zu sortieren, 
rückte er an sie heran und zog einen Kamm aus seiner karierten 
Jackett-Tasche. »Möchtest du dich immer noch auf ›Charme‹ 
und ›Intelligenz‹ verlassen, oder verschwindest du jetzt kurz im 
Bad, um das Malheur auf deinem Kopf zu beseitigen?« Ohne 
ihre Antwort abzuwarten, schob er sie in Richtung Toilette. Erst 
als er sie vor dem Spiegel am Waschbecken geparkt hatte und 
durch die Tür nach draußen verschwinden wollte, fiel ihm noch 
etwas ein. »Kennst du einen Bernard Picard?«

»Picard?« Ratlos wandte Mylène ihm das Gesicht zu.
»Ein Anwalt«, fuhr Luc fort. »Er hat gestern schon zweimal 

angerufen, aber ich habe vergessen, es dir auszurichten. Heute 
Morgen war er wieder am Apparat, kaum dass ich das Büro be-
treten hatte.«

»Und was will er von mir?«
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Luc zuckte mit den Schultern. »Wollte er mir nicht sagen. Ist 
was ›Privates‹.«

Es dauerte einen Moment, bis Mylène gedanklich alle Mög-
lichkeiten abgeklopft hatte. »Bestimmt geht es um den Ehever-
trag.«

»Ehevertrag?« Ein erneuter Ausdruck bodenlosen Entsetzens 
huschte über Lucs Gesicht.

»Frédérics Eltern bestehen darauf.« Mylène versuchte die Tür 
zu schließen, aber Luc schob blitzschnell seinen Fuß dazwischen. 
Sein Blick ließ keinen Zweifel daran, was er von dieser Angele-
genheit hielt.

»Für mich ist das in Ordnung«, beruhigte Mylène ihn. »Ich 
heirate Frédéric ja nicht wegen seines Geldes.«

»Natürlich nicht!«, erwiderte Luc echauffiert. »Aber die Frage 
ist doch, warum er dich heiratet.«

Jetzt konnte sich Mylène ein Lachen nicht mehr verkneifen. 
»Du denkst, er heiratet mich wegen meines Geldes?«

»Das hier ist nicht der richtige Zeitpunkt für Scherze«, 
zischte Luc. »Mit den Leclercs wirst du in hundert Jahren nicht 
mithalten können. Aber er sollte dich doch aus Liebe heiraten – 
einer Liebe, die so groß ist, dass eine Scheidung gar keine Option 
darstellt. Wie kann man eine Trennung von vornherein einkal-
kulieren? Das ist ganz und gar nicht in Ordnung!«

Mylène musste schmunzeln. »Mach dir keine Sorgen. Für 
mich ist eine Scheidung keine Option. Und genau deshalb ist es 
auch egal, ob wir einen Ehevertrag schließen oder nicht. Es wird 
nämlich niemals zur Trennung kommen.« Sie gab Luc einen 
Kuss auf die Wange, doch er wirkte noch immer nicht über- 
zeugt.

»Dann rufst du diesen Picard also zurück?«
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»Bestimmt«, antwortete Mylène und zog endlich die Toi-
lettentür zu.

Nachdenklich lehnte sie sich an den Türrahmen, schloss 
die Augen und versuchte ihre Atmung zu beruhigen. Ihr Herz 
schlug so wild, dass sie es bis zum Hals hinauf spürte, dort, wo 
ihr Schlüssel im Schutz der Drosselgrube lag.

Etienne war sicher nur wegen des Geschäfts hier. Es spielte 
keine Rolle, wer er war oder was er getan hatte, solange es um 
Lippenstifte ging.

Als Mylène die Augen wieder aufschlug und sich dem Spie-
gel zuwandte, sah sie eine Frau mit grünen Augen und schmalen 
Schultern, eine Frau, die zwar keine vernünftige Frisur hatte, 
sehr wohl aber das Recht darauf, glücklich zu sein.

Vor allem aber sah sie eine Frau, die längst darüber hinweg 
war, dass man ihr vor vielen Jahren das Herz gebrochen hatte. 
Keine Scherben mehr, wo einst ein Traum zu Bruch gegangen 
war.

Entschlossen presste sie die Lippen aufeinander und fuhr 
sich durch die dunklen ungekämmten Locken. Natürlich würde 
sie diesen Anwalt zurückrufen – später, nicht jetzt sofort. Bevor 
sie sich der Zukunft zuwandte, würde sie erst einmal ihrer Ver-
gangenheit unter die Augen treten.
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JOHANNA
November 1987

Die Henne hatte wieder kein Ei gelegt, den fünften Tag in Folge. 
Wenn das so weiterging, würde sie nächste Woche ins Dorf ge-
hen müssen.

Murrend zog Johanna die Hand aus dem Verschlag. Was 
taugte ein Huhn, wenn es keine Eier legte? Sie konnte es ebenso 
gut schlachten und sich das Futter sparen, dann gäbe es wenigs-
tens eine anständige Suppe.

»Einen Tag gebe ich dir noch«, murmelte sie, doch das Tier 
schien sich nicht angesprochen zu fühlen. Es schielte eindrucks-
voll an ihr vorbei und stakste auf seinen krummen Läufen davon, 
als hätte es heute noch Bedeutenderes zu tun, als Eier zu legen. 
Ungläubig blickte Johanna dem Tier nach, sah, wie der schlaffe 
Kehllappen bei jedem Schritt zu den Seiten schwang und das 
braun-weiß-gefiederte Hinterteil von rechts nach links hüpfte, 
dann richtete sie den Kragen ihrer Jacke auf. Es war kalt heute 
Morgen, kälter, als sie es erwartet hatte.

Der Wind der letzten Tage hatte sich gelegt, und die Stille, 
die er über ihrer Hütte zurückgelassen hatte, war ein sicherer 
Vorbote des Winters.

Vielleicht sollte sie heute noch mal in den Wald gehen, den 
Vorrat an Feuerholz aufstocken. Gut möglich, dass sie dabei auch 
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eine Handvoll Pilze fand, als Ersatz für das Ei, das die blöde 
Henne ihr vorenthielt.

Johanna schob die steifen Hände in ihre Jackentaschen und 
stieg über den maroden Zaun, der das Hühnergehege umgab. 
Es war geradezu lachhaft, dass das Huhn noch nicht ausgebüxt 
und in den Wald verschwunden war. Auch, dass der Fuchs es 
in all den Jahren nicht geholt hatte, konnte sie kaum glauben. 
Vielleicht genoss das Tier denselben seltsamen Schutz wie sie?

Johanna hob den Blick und sah auf den Wald. Anderen Men-
schen mochte er dunkel und schweigsam erscheinen, ein Ort 
böser Märchen und verwunschener Träume, aber für Johanna 
war es anders. In den vergangenen acht Jahren hatte sie seine 
Sprache gelernt, verstand, was er zu geben bereit war und was er 
ihr durch sein Schweigen verriet.

Die Stille war auch ihre liebste Sprache.
Das war das Vermächtnis ihrer Mutter. Das, und die kleine 

Hütte hier zwischen den hohen Bäumen.
Der Boden knirschte vertraut unter ihren Stiefeln, als Jo-

hanna den Eimer nahm und zum Brunnen ging. Er lag ein Stück 
abseits, ihr Vater hatte ihn dort einst ausgehoben und mit einem 
Kranz aus Steinen umrandet, damit niemand versehentlich hi-
neinfiel.

Einfach fallen …
Es wäre leicht gewesen, sich von der Dunkelheit verschlucken 

zu lassen, Johanna hatte zu Beginn oft mit diesem Gedanken 
gespielt.

Als sie den moosbewachsenen Steinkranz erreichte, hielt sie 
inne. Ein kleiner hellbrauner Vogel hatte sich darauf niedergelas-
sen und zwitscherte, als hätte er den Frühling im Gepäck.

»Alle verrückt geworden«, raunte Johanna und schüttelte den 
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Kopf. Während sie sich wieder in Bewegung setzte, zischte sie 
ein paarmal »kkksch, kkksch«, aber der Vogel schien sich davon 
nicht bedroht zu fühlen. Erst als sie ihren Eimer scheppernd 
neben ihm auf den Steinen absetzte, schlug er die Flügel aus-
einander und flog davon.

Johanna sah ihm nach, bis sich sein Schatten im Grau des 
Novemberhimmels auflöste. Dann befestigte sie den Haken am 
Griff des Eimers und ließ ihn in die Tiefe hinab.

Als sie ihn wieder hinaufzog, knurrte ihr Magen. Wenn sie 
zurück in der Hütte war, würde sie sich einen dicken Kanten 
Brot abschneiden. Vielleicht konnte sie sich statt eines gekoch-
ten Eis ein paar Apfelscheiben darauflegen? Im Kellerloch auf 
der Rückseite der Hütte lagerten neben den Kartoffeln und 
Rüben noch zwei Körbe mit kleinen Septemberäpfeln. Sie hatte 
ohnehin vorgehabt, ein paar davon einzukochen, dann konnte 
sie auch gleich noch zwei mehr zum sofortigen Verzehr mit- 
nehmen.

Johanna war derart auf ihr Frühstück konzentriert, dass sie 
die Tür nicht bemerkte. Erst als sie eine Armlänge davor zum 
Stehen kam, sah sie, dass sie einen Spaltbreit offen stand. Irgend-
jemand musste in der Zwischenzeit hier gewesen sein – oder war 
es noch immer?

Einen Augenblick zog sie in Erwägung, sich in den Wald 
zurückzuziehen und hinter einem Baumstamm abzuwarten, ob 
sich rund um die Hütte etwas regte. Es war nicht vernünftig, 
lange draußen herumzulungern, sie wollte sich weiß Gott keine 
Erkältung einfangen. Aber wer konnte schon sagen, ob der unge-
betene Eindringling nicht ein größeres Übel war als ein hartnä-
ckiger Husten?

Johanna wollte sich gerade zurückziehen, als sie in der Hütte 
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ein Summen hörte. Das hatte ihr gerade noch gefehlt! Wo eben 
noch Vorsicht war, spürte sie jetzt nur noch Gereiztheit. Sie ver-
drehte die Augen und stieß die angelehnte Tür auf. »Was machst 
du hier?«

Gisa zuckte beim Schnüffeln vor dem alten Buffet zusammen 
und stieß einen Schrei aus. Schweratmend legte sie ihre Hand-
flächen auf der Brust ab. »Bist du verrückt geworden? Du kannst 
mich doch nicht so erschrecken!«

Johanna klopfte ihre schmutzigen Stiefel an der Matte ab 
und trat ins Innere, hinterließ eine Spur aus Erde und Groll. 
»Eigentlich ist das mein Haus.«

Gisa schien sich keiner Schuld bewusst. Wie selbstverständ-
lich nahm sie ihre Mütze vom Kopf, zog sich einen Stuhl heran 
und ließ sich darauf nieder. »Draußen war es zu kalt. Und du 
hattest die Tür nicht abgeschlossen.«

Natürlich schloss sie die Tür nicht ab, das tat sie nie! Wer 
sollte schon herkommen? Was sollte man ihr stehlen, mit Aus-
nahme ihrer Ruhe vielleicht?

Wortlos stellte sie den Wassereimer neben dem Küchen-
schrank ab, dicke Tropfen spritzten auf den Boden, zeichneten 
ein dunkles Sternbild auf die zerkratzten Holzbohlen. Dieser 
Himmel hielt immer nur kurz.

Gisa seufzte leidvoll. »Du hast nicht zufällig einen Tee für 
mich?«

Johanna kreuzte die Arme vor der Brust, ihre rauen Hände 
waren noch immer steif vor Kälte. »Tee ist aus.«

Gisa betrachtete sie kurz mit gerunzelter Stirn, dann schüt-
telte sie lächelnd den Kopf. »Ich will dir doch nichts Böses, 
Dummerchen! Wem hast du es denn zu verdanken, dass du hier 
draußen leben darfst?«
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Johanna musste sich zusammenreißen, den Wassereimer zu 
ihren Füßen nicht umzutreten und Gisa vor die Tür zu setzen, 
aber sie wusste, dass sie sich nicht viel Lärm erlauben konnte. 
Das hier war nun mal Grenzgebiet.

Tatsächlich hatte sie es Kurt zu verdanken, dass sie hier leben 
durfte, noch dazu in dieser Hütte, die kaum zur Datsche taugte. 
Genau wie Gisa war auch Kurt mit Johanna zur Schule gegan-
gen. Schon damals hatte er nicht mehr Verstand als eine Scheibe 
Weißbrot gehabt, aber das hatte ihn nicht daran gehindert, Gisa 
zu heiraten und sich auch sonst die richtigen Freunde zu suchen. 
Innerhalb der Partei hatte er sich weit nach oben gearbeitet, sein 
Wort galt im Dorf wie kein anderes. Wenn er für Johanna bürgte, 
konnte sie ruhig in dieser heruntergekommenen Hütte hausen, 
Fluchtgefahr bestand nicht.

Johanna schätzte Kurt nur für wenige Dinge. Dass er Gisas 
Gerede ertrug, ohne zur Schrotflinte zu greifen, zum Beispiel, 
oder dass er nicht soff, wie die meisten anderen im Dorf. Am 
höchsten aber rechnete sie ihm an, dass er niemals ihre Freund-
schaft als Gegenleistung verlangte. Offenbar genügte ihm das 
Wissen um ihr Schicksal, um sich als Gönner hervorzutun.

Mit Gisa verhielt es sich anders. Immer wieder kam sie zu 
Johanna oder lauerte ihr im Dorf auf, wenn sie alle paar Wochen 
den nötigsten Einkauf verrichtete. Dass sie sich ungefragt Zu-
tritt zu ihrer Hütte verschaffte, war allerdings neu.

Johanna streifte sich die Jacke ab, hielt ihre Hände vor den 
Ofen. »Was verschlägt dich in den Wald?«

»Ich dachte, ich sehe mal nach dir. Bist länger nicht im Dorf 
gewesen  …« Sie wartete auf eine Reaktion, aber als Johanna 
sich diese verkniff, beugte sie sich über den Tisch und senkte 
bedeutungsschwer die Stimme. »Margit hat Rudi wieder bei den 
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Ziegen erwischt, splitterfasernackt! Ich frage mich immer, wer 
einem da mehr leidtun soll.« Ihr Lachen klang beinahe hyste-
risch und jagte Johanna einen Schauer über den Rücken.

Sie rückte vom Ofen ab, griff sich den Eimer und füllte das 
kalte Wasser in den Krug. »Ich kann mir hier draußen keine 
Pause leisten …«

Sie hoffte, dass Gisa den Wink verstand und wieder ging, um 
ihren Tratsch anderswo zu verbreiten, aber stattdessen lehnte sie 
sich auf dem ächzenden Stuhl zurück und flüsterte: »Hast du das 
von dem Kind gehört?«

Johannas Finger versteiften sich um den Griff des Eimers, ihr 
Brustkorb zog sich zusammen. Noch immer musste sie an Marie 
denken, sobald sie das Wort »Kind« hörte, und es rauschte in 
ihren Ohren. »Welches Kind?«

Gisa zog vielsagend die Brauen zusammen. »Ein Mädchen, 
fünfzehn Jahre alt, vielleicht sechzehn. Kommt jedenfalls nicht 
von hier.«

Johanna schloss kurz die Augen. Dann stellte sie den Eimer 
zurück und blickte Gisa so unbeteiligt wie möglich an. »Warum 
sollte ich sie kennen?«

»Oh nein, du kennst sie nicht«, erwiderte Gisa hastig. »Aber 
vielleicht hast du ja irgendwas gesehen?«

Mit einem Mal stellten sich die feinen Haare in Johannas 
Nacken auf. Sie ahnte, worauf dieses Gespräch hinauslaufen 
würde. »Ich habe nichts gesehen.«

»Ich sag ja nur.« Gisa kratzte mit dem Fingernagel über die 
alte Tischplatte. »Sie wollte wohl rüber und …«

»Wollte?«
Gisa verzog scheinheilig das Gesicht. »Jochens Männer ha-

ben sie erwischt. Er ist sicher, dass ein Schuss gesessen hat. Aber 
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dann ist sie im Wald verschwunden, und die Männer haben nur 
etwas Blut gefunden.«

Johanna lehnte sich an den Küchenschrank, ein harter Knauf 
bohrte sich in ihr Kreuz. »Wie gesagt: Ich habe kein Kind ge-
sehen.«

»Aber du würdest doch was sagen, oder? Wenn du sie ir-
gendwo siehst? Kurt wäre dafür sehr dankbar.«

Johanna hielt die Luft an, presste ihre trockenen Lippen auf-
einander. Am liebsten hätte sie bis zum Ende ihres Lebens kein 
einziges Wort mehr gesagt, zu niemandem. Aber war das ein 
Grund, sich unnötig in Gefahr zu bringen?

»Du würdest es doch melden, oder?«, beharrte Gisa und 
schob den stöhnenden Stuhl zurück.

Johanna zuckte mit der Schulter. »Natürlich. Du weißt, dass 
ich keinen Ärger will.«

Endlich zeichnete sich ein Lächeln auf Gisas Gesicht ab. »Ich 
habe Kurt gleich gesagt, dass wir auf dich zählen können.« Sie 
stand auf, kam auf sie zu und legte ihr die Hand auf den Unter-
arm. »Wenn du irgendwas brauchst …«

Johanna zögerte und schüttelte den Kopf.
Erst als Gisa verschwunden war, stellte Johanna fest, wie sehr 

sie fror. Sie würde in den Wald hinausgehen und Holz sammeln, 
mehr Holz für den Ofen, viel mehr. Die Lust auf Frühstück war 
ihr ohnehin vergangen.

Der klagende Schrei einer Krähe durchschnitt die Stille. Johanna 
hob den Kopf, kniff die Augen zusammen, konnte das Tier aber 
nirgendwo entdecken. Doch vielleicht kam der Weckruf gerade 
recht. Sie hatte längst genug Holz aufgeladen. Wenn alles ge-
trocknet war, würde es sicher für ein paar Wochen reichen. Sogar 
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ein paar Pilze hatte sie gefunden, erdig und fest, und in ihr Ta-
schentuch gewickelt. Es war Zeit, nach Hause zu gehen.

Nach Hause. Der Gedanke ließ Johanna leise auflachen. Wer 
hätte vor zehn Jahren schon gedacht, dass sie die Hütte jemals 
ihr Zuhause nennen würde?

Ihre Mutter hatte das Häuschen geliebt, es war ihr Zufluchts-
ort gewesen, wenn sie Raum für ihre Erinnerungen gebraucht 
hatte. Aber für Johanna war es nie mehr als eine nette Ablen-
kung von der kleinen Wohnung im Dorf gewesen. Jahrelang 
hatte sie keinen Fuß in die Hütte gesetzt, nach ihrem Umzug 
nach Dresden hatte sie kaum einen Gedanken verschwendet an 
dieses Stück Niemandsland am Rande der Welt. Sie hatte die 
Forschung gehabt, ihren Lehrstuhl, Thomas. Und Marie.

Es gab nicht viele Frauen, denen eine derartige Karriere in 
der Nuklearphysik vergönnt war, aber Johanna hatte niemals an 
sich gezweifelt. Ihre Eltern hatten immer hinter ihr gestanden 
und sie gefördert, aber nach Dresden waren sie ihr nicht gefolgt. 
Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn …

Doch diese Gedanken führten nirgendwohin. Noch immer 
steckte genug Wissenschaftlerin in ihr, um zu verstehen, dass 
sich die Zeit nicht zurückdrehen ließ.

Seit sie nirgendwo mehr hingehörte, war das hier der beste 
Ort für sie. Das hatte sie sofort erkannt, als klar gewesen war, 
dass sie nicht in Dresden würde bleiben können. Thomas hatte 
sie umstimmen wollen, und auch einige Kollegen wollten sie 
zum Bleiben überreden, aber sie konnte nicht bleiben, wo sie 
war. Sie konnte nicht bleiben, wer sie war.

Ein Schritt nach dem anderen, keine großen Sprünge, so 
würde sie die verbleibende Zeit schon rumkriegen, und der Wald 
half ihr dabei.
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Johanna schloss die Augen und horchte. Blind setzte sie sich 
in Bewegung, tastete sich mit den Ohren voran, lauschte auf die 
Zweige, die unter ihren Sohlen brachen, und das Rascheln des 
Laubs. Noch immer kein Wind. Vielleicht gäbe es morgen schon 
den ersten Frost. Wenn sie auf diese Art mit dem Niemandsland 
verschmolz, fühlte sie am ehesten so etwas wie Frieden.

Wieder war es die Krähe, die sie mit einem Schrei aus ihren 
Gedanken riss. Johanna schlug die Augen auf und blinzelte in 
das grelle Grau zwischen den Baumkronen.

Sie war weiter gelaufen als gedacht. Dahinten war der alte 
Hochstand, eingewachsen wie ein Geschwür. Jäger kamen schon 
lange nicht mehr, nur ein paar junge Leute verirrten sich gele-
gentlich unter sein Dach. Johanna wollte nicht wissen, was sie 
dort unter dem Deckmantel der Verwitterung taten.

Ein weiteres Mal hallte der Schrei der Krähe von den Baum-
stämmen wider, und endlich konnte Johanna sie sehen. Ein gro-
ßes Tier, schwarze Augen, starr.

Johanna zögerte, machte einen Satz nach vorne. »Ver-
schwinde! Kssch!«

Die Krähe flatterte kreischend von ihrem Ast und setzte nur 
ein paar Meter weiter auf dem Waldboden auf. Wieder schien 
ihr Blick auf Johanna gerichtet.

Johanna versuchte den Impuls zu unterdrücken, aber dann 
stürmte sie doch ein paar Schritte auf den Vogel zu. »Lass mich 
in Ruhe!« Dabei rutschte etwas Holz von ihrem Rücken, landete 
dumpf auf dem weichen Waldboden. Fluchend stampfte sie zu-
rück und lud die Äste wieder auf.

Als sie fertig war, saß die Krähe auf einem niedrigen Ast, 
nicht weit vom Hochstand, und fixierte sie noch immer.

Johanna presste die Lippen aufeinander, fuhr sich mit der 
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rauen Hand übers Gesicht. Sie würde sich nicht von einem Vogel 
provozieren lassen, das war lächerlich! »Ich gehe«, flüsterte sie 
und wandte sich ab.

In diesem Moment hörte sie eine Stimme. »Hilfe …«
Leise nur und brüchig, aber dennoch die Stimme eines Men-

schen.
Johanna hielt inne und schloss die Augen. In ihren Ohren 

rauschte es.
Die Stimme kam vom Hochstand. Aber sie konnte noch so 

tun, als hätte sie nichts gehört. Sie konnte zurückkehren in die 
Hütte, ein Feuer anzünden und Gisa oder die Henne verfluchen, 
am besten beide. Sie musste nichts gehört haben.

Doch kaum hatte sie ihre Augen wieder geöffnet und den 
ersten Schritt getan, hörte sie die Stimme ein zweites Mal, dies-
mal etwas lauter. »Bitte …«

Angespannt schob Johanna die Daumen unter die Riemen 
ihres Rucksacks, das Nagelbett war rissig und brannte, manch-
mal half Schmerz gegen Schmerz. Sie durfte sich auf keinen 
Fall umdrehen. Was ihre Augen nicht gesehen hatten, ließ sich 
leichter vergessen.

Du würdest doch was sagen, wenn du sie irgendwo siehst?
Das in etwa waren Gisas Worte gewesen, aber Johanna musste 

nicht Bericht erstatten, solange sie nichts gesehen hatte. Sie war 
ohnehin keine, die half. Seit wann suchte sich Menschlichkeit 
Platz in den dunkelsten Ecken?

Im Grunde war sie gar nicht wirklich hier gewesen. Wieder 
schrie die Krähe.

Johanna ballte die Hände an ihren Schulterriemen zu Fäus-
ten, um der Kälte standzuhalten, die vom Waldboden an ihr 
heraufkroch, die Knöchel in ihren Stiefel packte und sich an 
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den Beinen hochzog bis in ihre Mitte, dort, wo Blut mit Leben 
gefüllt wurde, wo es pulsierte und ein Muskel Entscheidungen 
traf, meist falsche.

Nicht umdrehen, redete sie sich in Gedanken zu, bloß nicht um-
drehen!

Doch dann tat Johanna das Einzige, wozu ihr Körper in der 
Lage war – und drehte sich um.




