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Leela Faber ist Schriftstellerin, ihr Freund Jakob Glaziologe. Die
beiden erwarten Zwillinge und wollen heiraten. Doch als Jakob bei
einem Gletscherabbruch in der Antarktis ums Leben kommt, bricht
fiir Leela eine Welt zusammen - bis sie erfdahrt, dass Jakobs Tod
kein Unfall war. Da entscheidet sie sich, Jakobs Kampf gegen die
Klimakatastrophe weiterzufiihren, und tritt mutig gegen tibermach-
tige Gegner an. Denn wdhrend weltweit die Umweltkatastrophen
zunehmen, in Brasilien und Australien gewaltige Brande wiiten
und Deutschland in Wassermassen versinkt, treiben skrupellose
Konzerne die Zerstorung der Erde voran. Als Leela ins Visier dieser
Manner gerat, beginnt ein Wettlauf um Leben und Tod.

NOAH RICHTER ist das Pseudonym eines erfolgreichen Autors von
Drehbiichern, Theaterstiicken und Spannungsliteratur. Als enga-
gierter Klimaschiitzer liegt ihm das Thema Klimawandel sehr am
Herzen. Es war deshalb nur eine Frage der Zeit, bis er seine Lei-
denschaft fiir den Klimaschutz mit seiner Liebe fiir spannende
Geschichten verbinden wiirde. Das Ergebnis ist 2,5 Grad — Morgen
stirbt die Welt, ein aufrittelnder Roman, der zeigt, was auf uns
zukommen wird, wenn wir die Klimakatastrophe nicht aufhalten.
Noah Richter lebt mit seiner Familie in Berlin.
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PROLOG

Ich heifle Leela Faber, ich bin vierundzwanzig Jahre alt. In ei-
ner halben Stunde werde ich mein Hotelzimmer verlassen, zum
Kongresszentrum gehen und eine Gaskartusche mit dem Rota-
tionswarmetauscher der Klimaanlage verbinden. Um Punkt acht
Uhr fiinfzehn werde ich das Ventil aufdrehen und die Prasiden-
ten von Amerika, China, Russland, Brasilien sowie die Chefs
von ExxonMobil, BP, Shell, Saudi Aramco und noch einigen
mehr, insgesamt einundzwanzig Personen, umbringen.

Ich weif, dass das eine wahnsinnige Ansage ist. Und du fragst
dich nattirlich, ob ich irre bin, eine Spinnerin, eine geistesge-
storte Psychopathin. Das bin ich nicht. Ich begehe dieses unge-
heure Verbrechen, weil es keinen anderen Weg gibt. Weil endlich
jemand handeln muss, bevor es zu spat ist und der Untergang
der Welt sich nicht mehr aufhalten ldsst. Und wenn du meinst,
dass ich tibertreibe, weil es schon nicht so schlimm werden wird,
kann ich nur sagen, du hast recht. Es wird tatsachlich nicht so
schlimm werden, wie die Wissenschaftler vorhersagen. Aber das
gilt nur, wenn du zu den wenigen gehoérst, die an der Macht
sind, die die groffen Konzerne fiihren, die Medien kontrollieren,
die Banken besitzen und an der Klimakatastrophe verdienen.
Die bringen sich schon ldngst in Sicherheit.

Fiir alle anderen, fiir dich und mich, wird es mit jedem Tag
schlimmer. Das Perfide ist, dass es nicht auf einen Schlag pas-
siert wie bei einem Vulkanausbruch oder einem Erdbeben, das
Stadte und Menschen verschlingt, sondern so schleichend und
langsam, dass wir uns daran gewdhnen, wenn es im Sommer
immer heifder wird und Tausende verdursten, wenn das Meer
immer weiter ins Land vordringt und unsere Hauser und Woh-
nungen zerstért. Wenn es bald keine Gletscher mehr gibt, von
schneebedeckten Gipfeln ganz zu schweigen, dafiir aber Uber-



schwemmungen, gegen die die grofde Sintflut ein Witz war.
Wenn unsere Kinder irgendwann nicht mehr genug zu essen
haben. Aus all diesen Griinden handele ich.

Sicher, ich trage auch einen Teil der Schuld. Ich fahre Auto,
fliege durch die Welt und konsumiere gelegentlich, als gabe es
kein Morgen. Und ich kann durchaus einen Beitrag leisten, um
das Problem zu verkleinern. Die Leute allerdings, die ich eben
aufgezahlt habe, vergrofiern das Problem jeden Tag. Sie beuten
die Natur aus, als ware sie nicht Teil des Lebens, sondern eine
Sklavin, die man vergewaltigen kann, wie es einem gerade in
den Sinn kommt. Sie rasen in ihrer Herrenrassementalitdt, vor
der das Leben ein Wurm ist, den man zertreten kann, und hin-
terlassen Zerstorung, Leid und Tranen. Sie wissen, was sie an-
richten, und trotzdem machen sie immer weiter.

Das alles klingt verrtickt, ich weif}, und ich verstehe selbst
nicht recht, wieso ausgerechnet ich hier vor dem Fenster stehe
und das zu dir sage. Ich war eigentlich immer ein zurtickhal-
tendes und angstliches Kind. Als kleines Maddchen hatte ich
Angst vor dem Kettenkarussell, weil ich befiirchtete, die Ketten
konnten reifden und ich wiirde ins schwarze Weltall geschleu-
dert werden. Spdter war es der Keller, in dem ein Monster
hauste, das mich verschlingen wollte, wenn ich fiir meinen
Vater Bier holen ging. In der Sechsten habe ich mich nicht ge-
traut, den schonen Jan anzusprechen. In der Neunten habe ich
weggeschaut, als die Coolen den Neuen gemobbt haben, weil
ich nicht auch ihr Opfer sein wollte. Als ich in den Ferien bei
Amazon Retouren ausgepackt habe, war ich nicht solidarisch
mit den Streikenden, einfach, weil ich das Geld gebraucht habe,
um mit Jakob nach Tibet reisen zu konnen.

Und das sind nur die Momente, die mich selbst betrafen, in
denen meine Angst grofier war als mein Mut. Es gibt mindes-
tens genauso viele Momente, in denen ich Ereignisse einfach
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schulterzuckend hingenommen habe. Etwa als im vergangenen
Jahr halb Los Angeles das Opfer eines Feuertornados wurde
und so viele Menschen starben, dass man sie bis heute nicht
gezdhlt hat. Oder als das riesige Maeslantkering-Sperrwerk an
der niederlandischen Kiiste sich nicht schlieffen lief? und die
Sturmflut Rotterdam zerstorte. Oder als in Sibirien vier riesige
Oltanks gleichzeitig brachen, weil dort der Permafrostboden
taut und die arktische See auf Jahrzehnte hinaus mit Hundert-
tausenden Litern Diesel vergiftete, da habe ich wegen der Bilder
von den sterbenden Eisbaren und Robben geweint. Und eine
Woche spdter habe ich mich wieder den Dingen zugewandt,
die fiir mein alltagliches Leben wichtig waren. Meiner Arbeit,
meiner Familie, meiner Liebe. Aber dann ist vor drei Monaten
eine Katastrophe ebenso miihelos wie schmerzhaft in mich ein-
gedrungen und hat mich restlos aus der Bahn geschleudert. Das
war der Moment, in dem die griibelnde und zaudernde Version
meines Selbst gestorben ist und ich beschlossen habe, endlich
mutig zu sein und zu handeln.

Noch zwanzig Minuten.

Ich muss mich fertig machen. Mich anziehen, Kaffee trinken,
das Croissant essen oder wenigstens den Apfel, obwohl ich
kaum was runterkriege. Meine Spuren in dem Hotelzimmer
verwischen, soweit es geht. Es ist nicht gut, wenn ich zu viel
dartiber nachdenke, was gleich passieren wird. Nicht weil es
falsch sein kénnte, sondern weil ich Angst habe, dass mich der
Mut verldsst. Er muss schliefdlich all die Zweifel iiberténen, die
eine verdammte Teufelin namens Vernunft unaufhérlich in mir
zu wecken versucht. Sie versucht mir einzureden, dass ich kein
Recht habe, auch nur einen Menschen umzubringen. Ich ant-
worte, dass ich in Notwehr handele. Sie wirft mir vor, ich kénne
allein nicht bestimmen, was Notwehr ist, ich wiirde mich zur
Richterin iiber Leben und Tod erklaren, ich wiirde Leute schul-



dig sprechen, obwohl auch sie nur Teil eines Systems sind. Sie
hduft Griinde auf Griinde, und wenn das alles nichts niitzt,
kommt sie mir mit Jakob.

Ja, es stimmt, ich wusste nicht, wie ich damit fertigwerden
sollte. Ich habe mich verkrochen und mit niemandem mehr
geredet. Aber dann dachte ich, dass das feige und selbstmitlei-
dig ist. Und dann habe ich ihm das Versprechen gegeben.

Seitdem hat sich fast alles in meinem Leben verdandert. Ich
habe mich so sehr verwandelt, dass ich mich selbst nicht wie-
dererkenne. Die Frau mit den kurzen Haaren, den miiden Au-
gen, den Blick in die leere Ferne jenseits des Spiegels gerichtet,
bin ich das? Ich habe sieben Kilo abgenommen. Ich bin diinn
und sehe klein aus. Selbst meine Mutter wiirde mich nicht wie-
dererkennen. Ich trage eine blonde schulterlange Perticke.
Meine Augen huschen hinter der dicken Brille hin und her, um
alles zu erfassen, damit mein Gehirn es bedenken kann.

Zehn Minuten.

Es schneit. Dicke weifie Flocken, die ausgelassen zur Erde
herabtaumeln. Ich konnte ihnen stundenlang zuschauen, wie sie
vor meinem Fenster schweben, sich vom Wind zum Tanz auf-
fordern lassen, und mich dabei dorthin zuriicktrdumen, wo es
friedlich war und ich noch nicht diesen Weg eingeschlagen hatte.
Es ist seltsam. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letz-
ten Mal Wasser so friedlich erlebt habe. In den vergangenen Mo-
naten ist es vor allem in seiner wiitenden Gestalt als Gewitter
tiber uns hergefallen und hat alles ertrankt, was es erreichen
konnte. Vielleicht machst du es, weil du schwanger bist, Leela.
Da ist sie ja wieder. Ich wusste, dass sie mich nicht in Ruhe las-
sen kann. Es sind die Hormone, glaub es mir, Leela. Schwangere
Frauen sind nicht zurechnungsfihig. Ostrogen, Gestagen, und wie
das Zeug alles heifdt, verhindern, dass du klar denken kannst. Es
geht dir nicht um den Planeten und die Umwelt. Das ist nur eine
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Ausrede, weil die eigentliche Antwort so banal und biologisch ist.
Es geht dir um die Zwillinge in deinem Bauch. Was absolut nach-
vollziehbar ist. Das Leben hat zwei wesentliche Interessen. Un-
sterblichkeit oder Reproduktion. Es ist unmaoglich, sich dagegen
zu wehren. Was du schon allein daran erkennst, dass dein Korper
zwei Wesen erndhrt, die du noch gar nicht kennst. Alles, was du
von thnen bisher gesehen hast, sind Ultraschallfotos. Du hast dich
ja noch nicht mal fiir Namen entschieden.

Sei still! Bitte. Sei endlich still, verdammt noch mal!

Ich muss sofort losgehen. Wenn ich noch eine Minute langer
warte, mache ich es nicht mehr. Ich ziehe den weifsen Arztkittel
an, dartiber den grauen Mantel, die weiften Sportschuhe. Ich
stecke den Ausweis ein, den Leon mir besorgt hat. Jetzt bin ich
Claudia Schmidt, frischgebackene Arztin der Inneren Medizin,
geboren in Leipzig. Ich hefte das entsprechende Namensschild
an den Arztkittel, das mich zur Angehorigen des Deutschen Ro-
ten Kreuzes macht. Die Akkreditierung und Ubermittlung der
gefdlschten Daten hat Leon ebenfalls {ibernommen.

Ich nehme die schwarze Arzttasche, die ich seit Tagen mit
mir herumtrage. Ich 6ffne die Zimmertiir und trete auf den Flur
hinaus. Der Aufzug steht bereit. Ich driicke auf den Knopf mit
dem Buchstaben L, worauthin sich die Kabine rumpelnd nach
unten bewegt und sich in der Lobby stéhnend 6ffnet, als sei sie
genervt. Ich trete auf die Straf’e hinaus. Es hat aufgehort zu
schneien. Der Himmel erstrahlt in diesem tiefen Blau, das es
nur in den Alpen gibt, und die Sonne verschwendet sich noch
einmal, bevor sie uns dem Winter tiberlasst.

Ich frage mich, wie du wohl iiber mich urteilen wirst. Mor-
derin? Durchgeknallte Irre? Oder gabe es auch noch ein paar
andere Optionen? Wie ware es mit Widerstandskampferin? Oder
Retterin der Menschheit? Wie auch immer du urteilst, warte
ab, bis du die ganze Geschichte kennst.
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1 DER MENSCH BESTEHT ZU 65 PROZENT
AUS WASSER

Und trotzdem kann man darin ertrinken, sagt die Wetterfee im
Fernsehen. Ich habe vergangene Nacht sechsunddreiffig Stunden
lang Sandsdcke beladen, um die Elstervorstadt vor der Flut zu
schiitzen, die wiitend die Elbe herunterkommt. Nachdem ich
ein paar Stunden geschlafen habe, bin ich fiir den nachsten Ein-
satz bereit. Ich trage frische Jeans und einen sauberen Pullover.
Die Regenjacke liegt bereit, eine Basecap auch. Seit acht Uhr
verfolge ich in der Kiiche meiner Zweizimmerwohnung die Son-
dersendung zum Hochwasser. Die Flutwelle, die die Elbe herun-
terkommt, tibertrifft alles, was Wittenberg bisher erlebt hat, hat
mein Vater gesagt. Er sitzt im Katastrophenstab und koordiniert
seit drei Tagen die Ablaufe. Tausend Helfer wechseln sich ab,
um die Deiche zu schiitzen. Die Bevolkerung ist gewarnt oder
bereits evakuiert. Anders als 2002 und 2023 ist man diesmal auf
die Wucht der Wassermassen von Elbe und Mulde vorbereitet.
Und wenn die Talsperren halten, kommen wir mit zwei blauen
Augen davon, wiederholt mein Vater wie ein Roboter, als konne
er durch Beschworungen die Natur gnddig stimmen.

Ein Balearen-Tief schickt Luftmassen tiber Frankreich zum
warmen Mittelmeer. Dort saugen sie sich mit Tonnen von Was-
ser voll, bilden hohe Wolkentiirme. Von da geht es tiber Nord-
italien und Tschechien weiter nach Norden. An den Alpen kiih-
len die regenschwangeren Wolken ab. Komischer Begriff, denke
ich. Regenschwangere Wolken. Bergbache verwandeln sich in
reiffende Fliisse, die nach allem greifen, was sich ihnen in den
Weg stellt. Erzgebirge und Riesengebirge konnen kein Wasser
mehr aufnehmen, sagt die Wetterfee, weil der Boden vollgeso-
gen ist. Es sieht nicht gut aus. Aber diesmal sind die Katastro-
phenstabe besser vorbereitet.
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Wie wdre es, wenn man nicht erst wartet, bis es iiberhaupt
zu einer Katastrophe kommt?, denke ich. Die Leute sind wie
die Maus vor der Schlange, die meint, es wird schon nichts
passieren, weil die Schlange sich ja nicht bewegt.

Als das Telefon klingelt, schrecke ich hoch. Der Bildschirm
des Notebooks auf meinen Knien ist schwarz. Ich schaue auf
das Display meines Handys. Papa, steht dort. 22:54. Ich bin
eingeschlafen.

»Wo bleibst du? Wir brauchen dich, briillt er.

Ich hore Wortfetzen, Rufe, die Motoren der Lkws. Dann
bricht das Gesprach ab. Die Flutwelle ist da. Und irgendeine
der Talsperren ist libergelaufen. Vielleicht auch mehrere. Wir
werden nicht mit zwei blauen Augen davonkommen.

Vor dem Haus steht mein Fahrrad bereit, um mich in die
Ndhe der Elbebriicke zu bringen. Wallstrafle, Stadtgraben, Kur-
firstenring. Unter der Bundesstrafée 2 hindurch, dann unter der
Elbebriicke. Ich lasse das Fahrrad fallen, laufe zu den Lkws, wo
bereits Hunderte Menschen am Ufer stehen und in einer ein-
geiibten Kette Sandsdcke weiterreichen, um die Deiche zu be-
festigen. Starke Scheinwerfer tauchen die Szenerie in ein ge-
spenstisches Licht.

»In Dresden haben sie zehn Meter«, ruft einer von der Feu-
erwehr. »Das sind anderthalb Meter mehr als 2002.« Das Jahr
des Jahrtausendhochwassers. Ich reihe mich in die Kette ein.
Vor mir steht unser Pfarrer, hinter mir der Biirgermeister. Un-
sere Bewegungen sind routiniert. Links nehmen, nach rechts
weiterreichen. Ein paar Stunden lang wird es so gehen. Wie bei
der letzten Flut. Da haben wir tagelang geschuftet, nur um am
Ende zu erleben, wie der Deich mit einem lauten Knall gebro-
chen ist. Die Frau neben mir hat noch etwas gerufen, dann ist
sie von der Flut weggespiilt worden. Wieso geht es nicht weiter?
Ich schaue zu dem Lkw hin. Die Ladeflache ist leer.
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»Der Lkw hangt fest!«, ruft jemand.

Sofort wird die Kette unterbrochen. Mehrere Manner bauen
sich hinter dem Lkw auf und versuchen, ihn aus dem aufge-
weichten Boden herauszuschieben. Die Hinterrader drehen
durch, spritzen Schlamm hoch, und sofort sehen die Manner
aus wie Gestalten der Holle.

»Wir brauchen Bretter, um sie unter die Reifen zu legeng,
ruft mein Vater.

Als ich mich nach Brettern umschaue, sehe ich flussaufwarts
etwa hundert Meter entfernt ein Himmelbett, das an einem
entwurzelten Baum festhangt. Jemand kniet darauf. Nein, nicht
jemand, ein Tier. Ein Reh und mit ihm zwei Rehkitze. Ich blin-
zele. Womdglich spielt die Erschépfung meiner Fantasie einen
Streich. Aber es ist keine Einbildung. Da ist ein Himmelbett
ohne Himmel mit drei Rehen darauf. Das Bett schaukelt in den
Fluten. Nicht mehr lange, und es kippt, und die Ricke und die
beiden Jungen werden in der Elbe ertrinken.

Ich schaue zu meinem Vater hin. Er ist mit dem Lastwagen
beschdftigt. Selbst die Leute, die weiter flussaufwarts stehen,
bemerken die Tiere nicht. Ich stapfe los. Uber den Deich und
die Sandsdcke, die darauf getiirmt sind. Immer wieder rutsche
ich weg, weil der Deich aufgeweicht ist. Die Rehkitze rufen. Ich
kann es deutlich horen, je ndher ich komme. Helle Tone, die
sich wie ein Pfeifen anhoren. Die Tiere starren mich an.

Ich muss langsam gehen, vorsichtige Bewegungen machen.
Darf die Tiere nicht erschrecken. Ich mache mich klein, gehe
gebiickt Schritt fiir Schritt auf das Himmelbett zu. Die Ricke
schaut zum reifienden Fluss, dann wieder zu mir und wieder
zuriick. Wenn sie das Bett verlasst, wird sie ertrinken und die
Kitze mit ihr. Das scheint sie zu wissen. Woher auch immer.
Vielleicht hat sie von den Uberschwemmungen der letzten Jahre
gelernt.
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Noch fiinf Meter. Ich steige in die Elbe. Das Wasser ist eis-
kalt und reicht mir bis zur Brust. Ich ahme den Ruf der Jung-
tiere nach. Keine Ahnung, ob das hilft. Noch zwei Meter, einen
Meter. Dann kann ich die beiden Kitze greifen. Die Ricke schaut
mich mit den angstlichen Augen des Muttertieres an. Aber da
ist auch noch etwas anderes. Sie ldsst mich gewdhren, als
wiisste sie, dass ich ihr helfen will.

»Zuerst muss ich die beiden Kleinen absetzen«, rufe ich ihr
zu. »Dann hole ich dich!«

Ich kampfe mich durch die reifende Stromung zum Deich
hin. Treibgut schldagt unter Wasser gegen meine Beine. Mein
linker Schuh bleibt im Schlamm stecken. Aber auf allen vieren
schaffe ich es und kann die beiden Tiere oben absetzen.

Als ich nun zu der Ricke zuriickgehen will, macht die einen
grofden Satz von dem Bett herunter und schwimmt auf den
Deich zu.

»Was machst du?«, rufe ich. »Das schaffst du nicht!«

Die Augen weit aufgerissen, rudert sie auf den Deich zu. Ich
lege mich flach auf den Bauch, strecke die Hand nach ihr aus,
packe sie am linken Vorderlauf und ziehe sie herauf. Aber dann,
kaum hat sie Boden unter den Laufen, springt sie auf der an-
deren Seite des Deiches hinunter. Die Kitze bleiben stehen, se-
hen ihrer Mutter hinterher.

»Lauft!«, rufe ich. »Lauft hinter eurer Mutter her!«

Ich richte mich auf, scheuche sie, und im selben Moment
bricht der Damm mit einem krachenden Schlag. Eine Flutwelle
packt mich und reifst mich mit, driickt mich unter Wasser.

Es ist dunkel, laut. Ich verliere die Orientierung, schlucke
Wasser, rudere mit Armen und Beinen, um wieder an die Was-
seroberflache zu kommen. Ich huste mir die Seele aus dem
Leib, aber irgendwie schaffe ich es, iber der Wasseroberfldache
zu bleiben. Hektisch schwimmend, schaue ich mich um. Neben
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mir treibt ein herrenloses Schlauchboot. Ich greife danach, kann
es aber nicht festhalten. Und wieder driickt mich eine Welle
nach unten in den braunen Fluss. Ich stofse mit dem Bein gegen
etwas Hartes. Der Schmerz jagt durch meinen Kérper. Ich will
schreien und muss den Schrei an den Lippen aufhalten. Auf-
tauchen, briillt mein Verstand. Auftauchen! Du musst sehen,
wohin du schwimmst.

Schwimmst? Lachhaft! Ich werde getrieben, gezogen. In die
Mitte der wiitenden Elbe. Wo sie mich mit sich nehmen will,
den ganzen Weg bis nach Hamburg. Ruhig bleiben! Nicht in
Panik geraten! Du hast eine Chance, zu iiberleben, aber dazu
musst du am Rand bleiben, in der Nahe des Ufers. Vielleicht
kannst du einen Ast fassen, irgendetwas, das sich am Ufer ver-
hakt hat. Du bist jung. Du bist trainiert. Du ldufst dreimal die
Woche zehn Kilometer, ohne aufier Atem zu sein. Mit kréftigen
Stoflen schwimme ich aufs Ufer zu.

»Leelal«

Jemand ruft nach mir. Mein Vater? Ja, es ist mein Vater!
Hauke lauft auf dem Deich neben mir her. Winkt mit einem
Seil, holt in einem weiten Bogen aus, schleudert es in meine
Richtung. Beim ersten Versuch landet es hinter mir. Ich drehe
mich herum, will dem Seil entgegenschwimmen und werde von
einer Welle iberschwemmt. Etwas gerdt in meinen Mund. Es
schmeckt nach Erde und Scheifée. Ich strecke den Kopf aus dem
Wasser. Huste weiter, spucke.

»Leelal«

Er hat das Seil eingeholt. Dann deutet er flussabwarts. Die
Eisenbahnbiicke iiber die Elbe. Noch etwa zwanzig Meter ent-
fernt. Ich treibe direkt auf einen Pfeiler zu. Ein zweiter Versuch.
Endlich kann ich das Seil greifen, schlinge es um das rechte
Handgelenk. Mein Vater zieht mich ans Ufer, heraus aus der
Elbe.
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»Mich kriegst du nichte, briille ich den Fluss an. »Der Ein-
zige, der mich kriegt, ist Jakob. Er mich und ich ihn.« Ich spiire
das Ufer, die Steine, liber die ich gezogen werde, an Bauch und
Beinen. Dann ldsst der Zug nach. Stiefel treten neben mich,
Hande packen mich und richten mich auf. Mein Vater steht vor
mir, wischt mir iiber das Gesicht. Umarmt mich und driickt
mich an sich.

»Gott, Kind, wo warst du? Ich habe solche Angst um dich
gehabt, sagt er.

»Was ist mit den Rehen?«, frage ich.

Er sieht mich verwundert an.

»Welche Rehel«



2 JAKOB WAR NOCH EIN KLEINER JUNGE

Gerade zehn Jahre alt, wurde er auf einer Wanderung am Cor-
bassieregletscher von einer Lawine tiberrollt und unter einer
dicken Schneedecke begraben. Er hatte kein Handy, um Hilfe
zu rufen, weil Zehnjdhrige mit einem eigenen Handy damals
noch eine Seltenheit waren. Zu seiner eigenen Uberraschung
blieb er unverletzt. Aber unter einem Meter Schnee begraben,
vor Kdlte zitternd und bewegungsunfahig, dachte Jakob, er
wiirde erfrieren und niemand wiirde ihn jemals finden. Es sei
denn als tiefgekiihlte Leiche, wenn es irgendwann so warm
wird, dass der Gletscher taut. In hundert Jahren. Oder vielleicht
auch friiher. Er hatte Angst. Erbarmliche Angst. Doch dann
dauerte es nur fiinfzehn Minuten, bis die Suchmannschaft ihn
fand. Eine Atemhohle hatte ihn vor dem Ersticken bewahrt,
und der Schnee hatte eine isolierende Schutzschicht gebildet,
in der ihn seine eigene Korperwarme rettete. Von diesem Mo-
ment an wusste er, dass er sich mit Schnee beschaftigen wiirde.
Der erste Satz, den er noch im Krankenhaus dazu las, stand
in einem alten Erdkundebuch. Johannes Kepler hatte ihn bereits
1611 geschrieben. Pldttchen aus Eis. Sehr flach, sehr poliert und
sehr transparent, ungefdhr von der Dicke eines Blattes Papier.
Aber perfekt in Sechsecken geformt. Ihre sechs Seiten sind so
gerade und die sechs Winkel so gleich, dass es unmaoglich fiir
einen Menschen wdre, etwas so Genaues herzustellen. Eine Wo-
che spater wurde Jakob aus dem Krankenhaus entlassen. Wei-
tere neun Jahre spater stiirzte er sich in das Studium der Hy-
drologie an der Technischen Universitdt Dresden, gefolgt von
sechs Semestern Glaziologie am Scott Polar Research Institute
in Cambridge. Seitdem ist er mit Schnee und Eis verheiratet.
Seine derzeitige Adresse lautet Forschungsstation Neu-
mayer III, Ekstrom Schelfeis, Atka-Bucht, nordostliches Wed-
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dellmeer, Antarktis. Beziehungen, auch die zu Leela, halt er
auf Distanz. Andere Freundschaften sind zerbrochen, weil er
sich lieber mit den weiffen Kristallen in all ihren Erscheinungs-
formen als mit den Problemen beschdftigt, die sich zwischen
Menschen auftun konnen.

Vor ein paar Sekunden hat ihn ein furchtbares Bersten, ge-
folgt von heftigen Erschiitterungen, aus dem Schlaf gerissen.
Es war, als wiirde eine Hand, grof} wie die eines Gottes, ein
Haus in der Mitte auseinanderreifien und zu Boden schmettern.
Im Grunde handelt es sich tatsachlich um ein Haus, nur ist es
hier eines, das aus Milliarden Tonnen Eis gebaut ist. Seit eini-
gen Tagen treten die Erschiitterungen in immer kiirzeren Ab-
schnitten auf. Heute Morgen viel lauter und dr6hnender als in
den Tagen zuvor.

Der Blick auf das Messgerat sagt ihm, dass der Spalt im
Schelfeis in den letzten zwei Stunden um zehn Zentimeter zu-
genommen hat. Das ist bedrohlich. Wenn der Gletscher sich
nicht beruhigt, muss die Forschungsstation evakuiert werden.
Das geht, was die Besatzung betrifft, recht einfach, weil sich in
der Wintersaison aufier ihm nur noch seine Kollegin Aniela in
der Station aufhdlt. Und dieser mysteriése Besucher, der ihm
nicht gefallt.

Fiinf Uhr. Also hat er fast vier Stunden geschlafen. Er schaut
zur Decke hoch, wo ein Foto von ihm und Leela mit Tesafilm
befestigt ist, aufgenommen auf dem Yamdroksee in Tibet. Leela
und er hatten gestritten, als er Wittenberg vor einem Monat
verlassen musste. Eigentlich war es vorbei zwischen ihm und
ihr. Er hatte es nur noch nicht ausgesprochen. Doch dann hat
er vergangene Nacht ihre Mail geoffnet, und das Foto ist ihm
entgegengesprungen. Zwei Zellklumpen, sechs Wochen alt,
winzig klein. Sie versucht es mit allen Mitteln, hat er zuerst
gedacht. Wieso versteht sie das nicht? Er hat ihr doch gesagt,
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dass er kein Baby in diese Welt setzen will. Und schon gar nicht
zwei. Es gibt dafiir vier Griinde. Erstens will er einem Kind er-
sparen, in einer Welt aufzuwachsen, die gerade den Bach run-
tergeht. Zweitens hat er bereits ein Baby, sein Name lautet
Glaziologie, die Wissenschaft von den Formen, dem Auftreten
und den Eigenschaften von Eis und Schnee samt ihren Ausfor-
mungen als Gletscher und Schelfeis. Drittens ist er erst neun-
undzwanzig, und viertens hat er etwas getan, das ihn fiir Jahre
ins Gefdangnis bringen wird, sobald sie ihm auf die Spur kom-
men.

Aber dann hat er diese seltsamen Wesen auf dem Ultraschall-
foto genauer angeschaut. Sie sehen aus wie Kaulquappen, hat
er gedacht. Sie werden in Leelas Bauch nahezu alle Stufen der
Evolution im Schnelldurchlauf von wenigen Monaten passieren
und schlief’lich zwei richtige Babys sein. Seine Babys. Bevor es
ihm noch richtig bewusst wurde, hat das Foto ihn verwandelt.
Der Gedanke, dass er Vater wird, hat ihn hinterriicks mit einer
unbekannten Wairme erfiillt, die tief aus seinem Inneren her-
vorstromte. Unfassbar.

Er richtet sich auf, 6ffnet das MacBook und schreibt. Liebe
Leela. Er stockt. Liebe Leela? Ist das der richtige Beginn? Aber
was soll er sonst schreiben? Geliebte? Zu sentimental. Hey
Leela? Zu unpersonlich. Er schreibt von der Metamorphose, die
in ihm stattgefunden hat, und 16scht das Wort gleich wieder,
ersetzt es durch Verdnderung. Wir sind hier ja nicht im Biolo-
gieseminar. Er kommt nicht gut voran. Sein Herz ldauft iiber,
und der Verstand kommt nicht hinterher. Die Synapsen jagen
in seinem Gehirn hin und her. Irgendwo muss es da doch so
was wie ein Worterbuch der Romantik geben. Doch alles, was
die Synapsen finden, ist ein diinnes, zerfleddertes Heftchen.

Er schreibt, dass jetzt alles anders werden wird und wo er
war, nachdem er Wittenberg verlassen hat. Es war ihr aufge-
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fallen, dass er eine Woche langer brauchte, um zuriick auf die
Station zu kommen. Sie hat gedacht, er wiirde sich mit einer
anderen Frau treffen. Er hat geantwortet, dass es aufgrund eines
Sturms nicht moéglich war, in Ushuaia zu starten. Sie hat dar-
aufhin am Flughafen angerufen und natiirlich erfahren, dass
das eine Liige war.

Jetzt schreibt er, dass er noch einen Kollegen getroffen hat,
der wichtige Informationen fiir ihn hatte. Sie muss nicht wis-
sen, dass er bei ExxonMobil eingebrochen ist und Gigabytes an
Dateien kopiert hat.

Ich werde meine Arbeit auf Neumayer beenden und in vier
Tagen zuriick nach Deutschland fliegen. Ich hdnge drei Datei-
ordner an die Mail. Sie sind verschliisselt. Du musst sie auf ei-
nen Stick ziehen und dann loschen. Den Stick gibst Du an Ma-
ckenzie Little weiter. Ich konnte das auch selbst machen, aber
ich befiirchte, dass ihr Mailaccount tiberwacht wird. Mackenzie
miisste wissen, wie die Dateien geodffnet werden konnen. Wenn
ich zurtick in Deutschland bin, werde ich alles Weitere koordi-
nieren. Wir werden diesen Mordern die Masken von ihren hdss-
lichen Fratzen reifSen. Wir beide, Leela. Sprich aufler mit Ma-
ckenzie mit niemandem. Pass auf Dich und die Babys auf. Ich
liebe Dich.

Dann driickt er auf Senden. Er schaut zum Fenster hinaus.
Obwohl draufien minus achtundvierzig Grad herrschen, ist es
in der Station dank der Windkraftanlage angenehme einund-
zwanzig Grad warm. Er sieht den Mann, der vor zwei Tagen
auf der Station angekommen ist. Angeblich hat das amerikani-
sche Militar ihn geschickt, um das Observatorium unweit der
Forschungsstation zu reparieren. Dort werden Daten zur Kon-
trolle des Verbots von Kernwaffenversuchen gesammelt. Der
Mann steht zwanzig Meter entfernt mit dem Riicken zur Station
und telefoniert mithilfe eines Satellitentelefons. Und dann, als
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wiirde er Jakobs Blick spiiren, dreht er sich abrupt um. Er sieht
aus wie ein Schauspieler. Schlank, groft gewachsen, scharf ge-
schnittenes Gesicht, volles, dunkles Haar. Ein Frauentyp. Die
Augen sind hellblau wie der Schnee am friihen Morgen. Und
genauso kalt. Wie bei einem Raubtier. Der Mann ist ihm nicht
geheuer.

Jakob duscht kurz, zieht sich an. Dann tiberpriift er ein paar
Daten. Der Riss ist schon seit zehn Monaten sichtbar, aber zu-
letzt ist er gewachsen. Wenn es so weitergeht, wird der Glet-
scher kalben, und Neumayer III wird auf einem Eisberg in der
arktischen See treiben. Auf dem Monitor sieht Jakob, dass es
jetzt bereits flinfzehn Zentimeter sind. Fiinfzehn Zentimeter
sind viel. Mehr, als er erwartet hat. Er muss es vor Ort begut-
achten.

Aber vorher braucht er einen Kaffee.



3 HEUTE FRUH HAT ANIELA DIENST

Dr. Aniela Wozniak, Arztin. Ihr Forschungsprojekt nennt sich
»Auswirkungen mehrmonatiger Isolation in lebensfeindlicher
Umgebung«. Sie arbeitet fiir die Europdische Raumfahrtbehorde
ESA. Die wollen wissen, ob Leute durchdrehen, wenn sie ein
Jahr lang auf dem Mars leben miissen. Auf dem Mars! Wir dre-
hen ja schon nach sechs Monaten auf der Station durch. Und
was ist denn da der Plan? Wir ruinieren die Erde, und dann
verkriimeln wir uns auf den Mars?

»Was haltst du von ihm?«, fragt Jakob.

Mit einem knappen Blick deutet er zu dem Amerikaner
hin. Der sitzt am hintersten Tisch in der Messe, das rechte
Bein auf den Tisch gelegt. Vor ihm steht eine gelbe Tasse, aus
der feiner Dampf aufsteigt. Aufier ihm sitzt niemand in der
Messe. Die anderen acht Wissenschaftler, die sich wahrend
der Wintermonate auf der Station aufhalten, sind auf einer
Expeditionstour.

»Sieht gut aus«, antwortet Aniela.

»Sieht gut aus?«

»Okay, nicht so gut wie du. Kaffee«

»Schwarz.«

»Wie deine Seele, ich weif.«

Jakob greift nach einem Apfel und einem Becher Joghurt.

»Was Neues von dem Riss?«, fragt Aniela.

»Wird konstant grofier.«

»Muss ich mir Sorgen machen?«

»Nein, aber ich wiirde an deiner Stelle kein Buch mit mehr
als hundertzwanzig Seiten anfangen.«

»Sehr witzig. Im Ernst, was passiert, wenn der Riss ... ich
meine, wenn er noch grofter wird?«

»Er wird grofer.«
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»Und was ist mit der Station?«

»Wir gehen im Siidatlantik auf Reise.«

Aniela sieht ihn besorgt an. Es ware eine Katastrophe,
wenn die Forschungsstation im Meer versinken wiirde. Sie ist
nach dem Geophysiker Georg von Neumayer benannt. Koor-
dinaten 70°40°‘S, 008°16‘W. Antarktis, Atka-Bucht. Aufien-
mafl 68 m x 24 m. Masse 2300 Tonnen. Hohe iiber Boden
sechs Meter. Plattform mit vier Etagen. 4470 Quadratmeter
Nutzflache, klimatisierte Nutzflache auf drei Etagen 1850
Quadratmeter. Flinfzehn Raume mit vierzig Betten fiir die
Besatzung. Energieversorgung durch ein Blockheizkraftwerk
mit zwei Dieselgeneratoren, die 300 Kilowatt Leistung lie-
fern, und drei Windkraftwerken mit je 50 kW. Neun Motor-
schlitten fiir Erkundungsfahrten, elf Pistenbullys, zwei
schwere Kettenfahrzeuge. Besatzung im Sommer zweiund-
flinfzig, im Winter neun. Ein Monstrum aus Stahl auf sech-
zehn Stelzen, welche in einem 8,20 Meter tiefen Graben auf
dem Schneegrund aufsetzen und jahrlich um zwei Meter
hochgefahren werden miissen, damit die Station nicht im
Neuschnee versinkt. Inbetriebnahme 2009. Geplantes Ende
der Betriebsdauer 2039. Vor neun Monaten auf 2031 Kkorri-
giert. Wenn es so weitergeht, kann es auch morgen passie-
ren. So was geht schnell. Wie 2002 bei Larsen B und 2017
beim Abbruch von Larsen C. Das Ding war so gro wie das
Saarland. 720 Milliarden Tonnen Eis.

Normalerweise treibt Neumayer III auf dem circa 200 Meter
dicken Ekstrom-Schelfeis 160 Meter pro Jahr in Richtung offe-
nes Meer. Vor einigen Wochen hat sich das Tempo auf 600 Me-
ter erhoht. Das heifdt, der Gletscher bewegt sich jetzt ungefdahr
zwei Meter pro Tag unaufhaltsam auf das Meer zu. Wenn man
geduldig ist, kann man es sehen. Wenn man ganz still ist und
den Atem anhalt, auch horen. Als Jakob es das erste Mal horte,
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klang es fiir ihn, als wiirde ein Bar sich beschweren, weil man
ihn aus dem Winterschlaf geweckt hat. Aber das ist ein roman-
tisches Bild, das nur ungeniigend beschreibt, was mit Neu-
mayer III passiert.

»Ich sag dir Bescheid, damit du noch schnell deine Kosme-
tiktasche packen kannst.«

Aniela zeigt ihm den Finger und widmet sich den Riihreiern
in der Pfanne.

Jakob geht zu dem Amerikaner, setzt sich ihm gegeniiber.
Er will ihm auf den Zahn fiihlen.

»Wie geht’s?«, fragt er.

»Am liebsten gut.«

Jakob reicht ihm die Hand. Sie fiihlt sich hart an. Als wiirde
er auf dem Bau arbeiten. Oder sich im Fitnessstudio an den
Hanteln quélen. Auf dem Tisch liegt eine Mundharmonika.

»Spielst du?«, fragt Jakob.

»Hin und wieder, wenn ich Zeit und Lust habe. Und du?«

»Was meinst du?«

»Vogelst du sie?«, fragt der Amerikaner und deutet mit dem
Kopf zu Aniela hin.

Jakob ist von der Frage liberrascht.

»Nein, sie ist verheiratet.«

»Ein Grund mehr.«

Vom ersten Moment an hat Jakob ein unangenehmes Gefiihl
gehabt. Jetzt weif} er, dass sie keine Freunde werden, egal, wie
lange der Amerikaner hierbleibt.

»Was macht Mata Hari?«, fragt Jakob.

Der Mann sieht ihn erstaunt an.

»Welche Mata Hari?«

Auf Neumayer nennen sie das Observatorium, mit dem das
amerikanische Militdr kontrolliert, ob ein Land unterirdische
Atombombentests vornimmt, Mata Hari, nach der beriihmten
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Spionin. Dass der Mann nichts von Mata Hari weif3, ist kein
gutes Zeichen.

»Das Observatorium.«

»Wusste nicht, dass ihr es nach einer Nutte benannt habt.«

»Sle war eine Spionin.«

»Kommt auf den Blickwinkel an, oder2«

»Nein. Aber es hat mich schon immer interessiert, unterhalb
welcher Horbarkeitsschwelle gemessen wird?«

»Unterschiedlich.«

Unterschiedlich? Der Mann hat keine Ahnung. Mata Hari
misst akustisch unterhalb der Hérbarkeitsschwelle im Infra-
schall-Bereich von 15 bis 20 Hertz.

»Deine Eier sind fertig«, ruft Aniela.

Der Amerikaner grinst anziiglich. Jakob erhebt sich und
schlendert zur Kombiise.

»Der hat keine Ahnung. Und er ist weder Wissenschaftler
noch Ingenieur, noch vom amerikanischen Militar«, sagt er zu
Aniela.

»Warum soll er denn sonst hier sein?«

Gute Frage. Es kann sein, dass er wegen ihm hier ist. Wegen
der Dateien, die Jakob im Washingtoner Biiro von ExxonMobil
kopiert hat. Er hat von Mackenzie einen Tipp bekommen, dass
dort Dokumente liegen, die die Rolle der Black Seven bei der
Leugnung des Klimawandels beweisen. Was er dann auf dem
Exxon-Server gefunden hat, war noch weitaus dramatischer,
als er je erwartet hat. Beinahe hétten sie ihn erwischt. Im letz-
ten Moment konnte er iiber einen Balkon abhauen. Er ist mit
einem Leihwagen tliber die Grenze nach Mexiko gefahren, von
dort mit einem Schiff bis nach Peru und dann via Bolivien nach
Argentinien. Von Ushuaia hat er dann per Flugzeug in die Ant-
arktis ibergesetzt.

Als Jakob sich umdreht und zum Tisch zurtickgehen will,
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ist der Mann verschwunden. Umso besser. Aber dann fallt ihm
ein, dass er sein Zimmer nicht abgeschlossen hat. Jakob stellt
den Teller ab und stiirzt los.

»Was ist passiert2«, ruft Aniela ihm hinterher.

Aber er hat keine Zeit flir eine Antwort. Die Treppe hinauf
in den dritten Stock, nach links zu seinem Zimmer. Die Tiir
steht offen. Er sieht es schon von Weitem. Das Notebook ist
weg. Natiirlich ist es weg! Wie kann man nur so bléd sein und
die Tiir nicht abschliefden? Wo ist der Scheiffkerl? Wahrschein-
lich schnappt er sich gerade einen der Pistenbullys und macht
sich auf den Weg zu Sanae IV. Die Station liegt 225 Kilometer
entfernt im Stidosten. Von da konnte er mit einem Oryx-Heli-
kopter auf den Eisbrecher S. A. Agulhas II iibersetzen.

Jakob greift nach der dicken Jacke, schliipft in die Stiefel
und rennt los. Immer drei Stufen auf einmal, den Gang entlang
zur Aufientiir. Als er die Tiir 6ffnet, schldagt ihm die Kdlte ins
Gesicht. Er hort, wie der Motor eines Bullys eiert. Und jetzt
sieht er den Mann. Er hat einen Rucksack geschultert, ist unter
der Pelzkapuze kaum zu erkennen.

»Hey!«, briillt Jakob und rennt zu dem Bully hin, stolpert
tiber die Schniirsenkel und landet im festgefrorenen Schnee.
Die Eiskristalle stechen in Gesicht und Hande. Hastig rafft er
sich wieder auf. Der Motor des Bullys eiert immer noch. Und
als er den Mann endlich erreicht, blickt Jakob in den Lauf einer
Pistole.

»Ich schlage vor, du gehst zuriick zur Station, und wir ver-
gessen, dass ich hier war und dass du irgendwo eingebrochen
bist und etwas kopiert hast, das dir nicht gehdért. Und du wirst
deiner Leela sagen, dass sie die Dateien wieder l6schen soll.
Was haltst du davon? Dann erspare ich mir, dir eine Kugel ins
Gesicht zu schiefden, deine Leela zu besuchen und mit ihr tiber
den jammerlichen Liebesbrief zu reden, den du ihr geschrieben

>> 28



hast. Mal im Ernst, das ist alles, was du draufhast? Der Brief ist
eine Katastrophe. Wenn ich sie ware, wiirde ich dir einen Tritt
geben.«

Jakob spiirt, wie eine so elementare Angst in ihm hoch-
kriecht, dass der Boden unter ihm zu schwanken scheint. Wie
damals, als er zehn Jahre alt war und die Lawine ihn verschiit-
tet hatte. Doch als nun die Sirenen losbriillen, weif’ er, dass es
nicht seine Angst ist, die den Boden erschiittert.

Der Mann sieht ihn verbliifft an. »Was ist das?«, fragt er be-
unruhigt.

»Das Schelfeis bricht ab«, sagt Jakob. Er dreht sich zu dem
Riss hin.

»Und was heifdt das?«

»Die Station wird ins Meer stiirzen und versinken.«

Jakob sagt es so ruhig, als handle es sich um ein Ereignis,
das bereits in der Vergangenheit liegt.
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4 DREI MAL LANG, DREI MAL KURZ,
DREI MAL LANG

Der Morsecode fiir Save Our Souls. 1909 wurde damit zum ers-
ten Mal ein Schiff in Seenot gerettet. Der Titanic hat es 1912
nichts gentitzt, weil die nahen Schiffe den Notruf fiir einen
Scherz gehalten haben. Hier ist es kein Scherz. Jakob sieht, wie
der Riss zu einem Spalt anwachst, der nun einen Meter breit
ist. Dann zwei, drei. Er sieht, wie die Motorschlitten, Pisten-
bullys und schwere Kettenfahrzeuge, die alle neben den Die-
seltanks geparkt sind, in den Spalt stiirzen, der Sekunde um
Sekunde grofRer wird. Ein metallisches Kreischen erfiillt die
kalte Luft. Die Station dchzt wie eine gequadlte Kreatur. Noch
steht sie im Lot, aber nicht mehr lange, und sie wird sich zu
dem Riss hin neigen. Das darf unter keinen Umstdanden passie-
ren. Jakob weif}, was er tun muss. Gentigend Schnee unter die
sechzehn Stelzen packen, die die Forschungsstation tragen.
Unter der Station steht die Raupe, mit der sie den Schnee
bewegen. Jakob rennt los. Der Mann auf dem Bully ist verges-
sen. Jetzt geht es nur noch darum, Neumayer III zu retten. Zum
einen, weil sie von unschdtzbarem Wert fiir die Forschung ist,
zum anderen, weil bei minus 45 Grad kein Mensch mehr als
drei, maximal vier Stunden im Freien liberleben kann. Der
Schliissel steckt. Der Motor springt sofort an. Die beiden nord-
lichen Stelzen N1 und N2 fangen bereits an, sich zu verformen.
Also muss er N3 und N4 stabilisieren, sonst werden sie unter
den 2300 Tonnen Stahl wie Streichholzer brechen. Er kennt das
Prozedere. Hat es schon hundertmal gemacht. Mit der Fernsteue-
rung zwei Stelzen hochfahren, mit der Raupe Schnee darunter-
schieben, die Stelzen absenken. Dann die ndchsten zwei. Hoch-
fahren, Schnee darunter, absenken. Das macht ihm keine
Probleme, weil seine Konstitution auf korperliche Arbeit aus-
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gelegt ist. Weitere Stelzen werden instabil. Das ist unvermeid-
lich, weil der diagonale Druck zu groft wird. Wenn er sich nicht
beeilt, wird die Station ihn unter sich begraben. Aber noch ist
es nicht so weit. Noch stehen vierzehn Stelzen.

Schon eine Weile kann er seine Hinde am Lenkrad der
Schneeraupe nicht mehr spiiren. Es sind die ersten Anzeichen
von Erfrierungen. Wenn er es schafft, die Station zu retten, wird
Aniela warmes Wasser iiber seine Hande gief3en miissen, damit
er sie 6ffnen und vom Lenkrad 16sen kann. Das dauert dann
mindestens zehn Minuten. Wenn er Gliick hat, tauen die Finger
wieder auf. Allerdings kommen dann auch Schmerzen, die
kaum zu ertragen sind.

Von irgendwoher, er kann die Richtung nicht lokalisieren,
hort er aufgeregte Rufe. Es ist Aniela. Er reagiert nicht. Hektik
bringt nichts. Hektik verursacht Fehler, die in solchen Situati-
onen tddlich enden. Jakob macht seine Arbeit ruhig, griindlich
und gefasst. So war es schon immer. Je lauter es um ihn herum
wird, umso ruhiger wird er. Je angstlicher seine Begleiter wer-
den, umso gelassener bleibt er. Er weif$ nicht, wieso das so ist.
Vielleicht hangt es damit zusammen, dass die Moglichkeit zu
sterben ihn nicht erschreckt. Er nimmt es als Geschenk des Le-
bens. Daher versteht er die Angst vor dem Tod nicht so ganz,
und das trennt ihn von den meisten Menschen. Wenigstens war
es so bis zu diesem Morgen. Bis er das Ultraschallbild gesehen
hat.

»Jakob, hor auf! Du musst unter der Station raus. Sofort!«,
briillt Aniela.

Sie ist so nahe, dass er zusammenzuckt. In dem Gestéber
aus Schnee und kleinen Eispartikeln kann er sie kaum erken-
nen. Sie hat die Kapuze ihrer griinen Jacke tief ins Gesicht ge-
zogen. Nur ihre silberne Skibrille und darunter die rot gliihen-
den Wangen sind noch zu sehen. Und der Mund mit den
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blassen Lippen, die von den Schneeflocken umkreist werden.
Sie hat Angst.

»Lass die verdammte Schneeraupe, und komm!«, schreit sie.
»Wir sind bei sechs Grad Neigung!«

Dass die Station sich neigt, weif® er auch ohne sie, und er
kennt die Folgen.

»Ruf die Stidafrikaner an oder die Engldander, briillt er. »Die
sollen einen Hubschrauber schicken. Los, geh schon!«

Aniela weicht zuriick. Er schaut ihr nach, wie sie die Rampe
erklimmt und ins Freie klettert. Der Fremde ist nirgends zu se-
hen. N6 und N7 biegen sich schneller, als er gedacht hat. Er
muss die Stelzen sofort entlasten. Das heifst, N8 und N9 hoch-
fahren, Schnee darunterschieben, absenken. Er jagt die Schnee-
raupe zwischen den Stelzen hindurch, als wiirde er ein Slalom-
rennen fahren.

Und dann wird es inmitten des Chaos mit einem Mal still.
Er hort nur noch, wie das Blut in den Ohren pulst, die Luft in
den Bronchien kreischt. Die nordlichen Stelzen brechen. Die
Station tiber ihm sackt herab. Der Boden kommt naher und
ndher, bis er seine Schultern beriihrt. Neun Grad.

Wenn ich Atlas wdre, denkt er, wiirde ich dich tragen. Wie
Leela damals in den Davoser Bergen. Jakob schiittelt die Erin-
nerung ab. Er beugt sich. Geht in die Hocke. Er miisste aus der
Schneeraupe aussteigen, aber er weif} nicht, wie er das mit den
festgefrorenen Handen machen soll.

Zehn Grad.

Elf Grad.

Als die Station die Schneeraupe unter sich wie ein Modell
aus Streichholzern zerknickt, brechen auch Jakob Richters steif
gefrorene Finger. Seltsamerweise fiihlt er keinen Schmerz. Er
hort nur das majestdtische Gerdusch von berstendem Eis.
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5 JAKOB SPRICHT ANDAUERND VON 2,5 GRAD

Das ist die Limina, deren Uberschreitung die nicht lineare Mo-
difikation des globalen Klimas provoziert. Genauso habe ich ihn
kennengelernt. Bei einer Fridays-for-Future-Demo, die ich in
Wittenberg organisiert hatte. Er war der Starredner und hat ei-
nen Vortrag gehalten, der mit so vielen Fachbegriffen gespickt
war, dass kein Schwein was verstanden hat. Ich bin auf die
Biihne gegangen, habe mir das Mikro geschnappt und ihn ge-
beten, Kipppunkte so zu beschreiben, dass alle es verstehen
kénnen. Andernfalls miisse er sich einen Simultandolmetscher
zulegen. Er war ziemlich beeindruckt.

Am Morgen danach haben wir im Bett dariiber geredet, wie
er das mit den Kipppunkten am besten erkldren konnte. Jakob
hat es mit dem Niesen verglichen. Die Reize sammeln sich, bis
es zur Entladung kommt. Ich habe eher an Sex gedacht. Du
spiirst, dass du kommst, und ab einem bestimmten Punkt
kannst du es nur noch mit dufierster Anstrengung aufhalten.
Zum Beispiel, indem du an Herpes denkst. Wir haben uns im
Bett gewalzt vor Lachen. Aber am besten war Jakobs Bild mit
der Achterbahn. Du wirst langsam nach oben gezogen, immer
hoher und hoher. Da konntest du noch anhalten, die Anlage
abschalten und langsam wieder zuriickrollen. Wenn du aber
ganz oben angekommen bist, eben am Kipppunkt, geht es
bergab. Und das kann niemand mehr stoppen. Unten steht dann
eine Wand, in die du mit vollem Speed reinkrachst.

Ich nehme das Handy und lese Jakobs Mail. Eine Liebeser-
kldrung, so unbeholfen formuliert, als wiirde er Textbausteine
aneinanderreihen wie Vektoren bei seiner Forschung. Ich habe
nicht erwartet, dass er jemals so etwas schreiben wiirde. Ge-
hofft schon, aber nicht fiir méglich gehalten.

In der Kiiche sieht es aus, als hitte ich auf Facebook zu ei-
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ner Party eingeladen. Aufriumen gehort nicht zu meinen Ta-
lenten. Jakob regt sich dartiber ziemlich auf. Als Wissenschaft-
ler braucht er Ordnung und System. Im Schrank finde ich eine
unbenutzte Tasse. In der kleinen Kaffeemaschine aus Alu, die
Jakob mir aus Sizilien mitgebracht hat, sind noch ein paar
Schlucke einer tiefschwarzen Fliissigkeit. Wenn ich heifses Was-
ser dazugiefbe und gnddig bin, ldsst sich die Briihe als Kaffee
bezeichnen. Jakob wiirde den Kopf schiitteln und mich eine
Barbarin nennen.

Meine Hand gleitet unwillkiirlich an meinen Bauch. Ist da
etwas zu spiiren? Nach sechs Wochen? Es fiihlt sich nicht an-
ders an als an den Tagen, an denen ich Blahungen habe. Wah-
rend ich den Kaffee schwarz trinke, weil ich vergessen habe,
die Milchtiite in den Kiihlschrank zu stellen, weshalb sie nun
sauer ist und flockt, widme ich mich wieder der Mail.

Jakob hat drei Dateiordner angehangt. Die soll ich an Ma-
ckenzie, seine EX aus Studienzeiten, weitergeben. Ich kenne
Mackenzie nur von Videos und Fotos. Grofser, runder und kur-
venreicher als ich, eine Haut wie schmelzende Schokolade, die
Haare ein schwarzer Ballon. Und dann ist sie auch noch klug
und wortgewandt. Kein Wunder, dass Jakob auf sie abgefahren
ist.

Es ist wichtig, dass Du sofort nach Berlin fdhrst, schreibt er.
Wir werden diesen Mordern die Masken von ihren hdsslichen
Fratzen reiffen. Wir beide, Leela. Sprich aufler mit Mackenzie
mit niemandem. Pass auf Dich und die Babys auf. Ich liebe Dich.

Ich habe auf seine Mail geantwortet, habe geschrieben, dass
ich ihn auch liebe und dass ich alles tun werde, damit unsere
Babys leben konnen. Das war vergangene Nacht. Seitdem habe
ich nichts von ihm gehort. Der Zeitunterschied betrdgt zehn
Stunden. Zehn Stunden ohne eine Antwort sind eine Ewigkeit.
Wenn ich mich wenigstens auf meine Arbeit konzentrieren
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konnte. Seit einer Stunde starre ich die Tastatur an, warte, dass
meine Finger ein Wort schreiben, aber meine Gedanken schwei-
fen ab, als seien sie auf der Flucht vor einem Ungeheuer. Er
geht auch nicht ans Satellitentelefon. Bestimmt haben sie da
unten mal wieder Sturm. Oder es ist etwas passiert? Reifs dich
zusammen, sage ich mir. Wenn du eine ernsthafte Schriftstel-
lerin sein willst, darfst du dich von so was nicht ablenken las-
sen. Dann musst du dich vollstandig in die Arbeit vertiefen
kénnen.

Jetzt spiire ich schon wieder die Ubelkeit. Ich springe auf,
stiirze zur Toilette und schaffe es im letzten Moment noch, den
Klodeckel zu 6ffnen, bevor der Kaffee und Reste meines Friih-
stlicks in der Kloschiissel landen. Niemand in meiner Familie
weif, dass ich schwanger bin. Ich habe es ihnen nicht gesagt,
weil ich mit dem Gedanken an einen Abbruch gespielt habe.
Aber seit Jakob die Zeilen geschrieben hat, ist der Gedanke
selbst abgebrochen. Wir werden es schaffen, schreibt er. Und
dass wir gerade in diesen Zeiten ein Kind in die Welt setzen,
sei ein Zeichen der Hoffnung. Und der Liebe.

Als mein Magen sich wieder beruhigt hat, gehe ich zurtick
zum Schreibtisch. Auf WhatsApp ist eine Message von meiner
Mutter angekommen.

Hast Du die Nachrichten gesehen?

Ich 6ffne CNN.

Ein kurzer Bericht iiber Neumayer III. Ein Foto der Station,
die auf Stelzen wie ein Schiff iiber dem ewigen Eis steht. Weif}
mit einem roten Dach. Und dann ein kurzer Satz.

»Die Station scheint kollabiert zu sein. Nach unbestatigten
Meldungen ist sie in der antarktischen See versunken, sagt der
Nachrichtensprecher.

Sie ist versunken? Untergegangen? Und was ist mit Jakob?
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6 DIE GESICHTER SIND FAHL,
DIE AUGEN GEROTET.

Eigentlich konnten sie auf dem Rummel bei der Geisterbahn
anfangen, denkt Leon. Das Krisenkabinett ist seit Wochen im
Dauereinsatz, die Mdanner und Frauen schlafen zu wenig und
erndhren sich von Kaffee. Jetzt streiten sie im siebten Stock des
Kanzleramtes dariiber, wie die Regierung auf die katastrophalen
Lagen entlang der Elbe, im hessischen Taunus, am Rhein in
Koln, der Donau in Ulm und Regensburg, auf die zweite Sturm-
flut innerhalb von einem Monat, die Hamburg und die Nord-
seekiiste kilometerweit unter Wasser gesetzt hat, und natiirlich
auch auf die Lage im Nachbarland Niederlande reagieren soll.

Bundeskanzlerin Diana Falk steht vor dem groféen Fenster,
das den Blick zum alten Reichstagsgebaude 6ffnet. Sie hat weit
auseinanderstehende griine Augen und tragt das Haar in einem
modernen Kurzhaarschnitt, der ihre schmalen Gesichtsziige zur
Geltung bringt. Thre schlanke, durchtrainierte Gestalt und die
tiefe, klare Stimme verleihen ihr die Aura einer entschlossenen
Person, mit der man sich besser nicht anlegt.

»Ich habe vor drei Tagen mit meinem niederldndischen
Amtskollegen van Halen gesprochen. Das Hochwasser hat sich
zurtickgezogen, die Schaden belaufen sich auf geschatzte acht-
zehn Milliarden Euro. Er befiirchtet, dass sie die kontrollierte
Aufgabe von Amsterdam, Rotterdam, Utrecht und Den Haag
nicht aufhalten kénnen.«

Die Blicke der Kabinettsmitglieder sind auf den Tisch ge-
richtet, auf Tassen, Stifte, Wasserflaschen, Papiere. Jeder ver-
sucht, die Besorgnis im Zaum zu halten, die diese Information
auslost.

Falk ist bei ihrer Wahl zur Bundeskanzlerin mit dem Ver-
sprechen angetreten, den Klimawandel zu bremsen. Sie will es
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besser machen als alle Kanzlerinnen und Kanzler vor ihr, hat
sie den Journalisten in die Mikrofone diktiert. Es ist nicht nur
ihre politische Agenda, sondern ein personliches Ziel, angetrie-
ben von heiligem Zorn. Der Weg dahin heif3t, bei der World
Climate, Environment und Economic Conference in Davos ge-
niigend Lander auf ihrer Seite zu haben, damit der internatio-
nale gesetzliche Notstand ausgerufen werden kann. Damit es
dazu kommt, muss Falk allerdings zuerst das Kabinett von der
Notwendigkeit tiberzeugen.

»WIir miissen verhindern, dass die Temperatur tiber 2,5 Grad
ansteigt«, sagt Falk ruhig und ohne aufgesetzte Dramatik. » Wir
missen das unter allen Umstdnden verhindern.«

Sie schaut die Mitglieder des Krisenkabinetts an. Sie weif3,
wer auf ihrer Seite ist und wen sie noch iiberzeugen muss. Des-
wegen hat sie den Ablauf der Sitzung wie ein Theaterstiick ge-
plant. Die Dramaturgie ist unter Beriicksichtigung der moglichen
Einwadnde und Attacken ihrer Gegner genau festgelegt. Folglich
weifd sie auch, dass Innenminister Kotzer sich nun an der Spitze
ihrer Widersacher positionieren wird. Er hat im Kabinett die
Rolle des ewigen Bedenkentragers eingenommen. Eine dankbare
Rolle, weil er nichts tun muss, aufer zu bremsen.

»Ja, wir haben eine Menge Probleme. Und ja, wir miissen
handeln. Aber das heifst doch nicht, dass wir die Ersten sein
miissen. Wollen Sie denselben Fehler wie Thre Vorgangerin beim
Atomausstieg machen? Wollen Sie das, Frau Bundeskanzlerin?«

Statt zu antworten, nickt Falk ihrem Sherpa Leon Roth zu.
Das vereinbarte Zeichen fiir seinen Einsatz.

Leon erhebt sich von seinem Platz am anderen Ende des
Tisches. Von seinem Computer aus startet er eine Animation,
die Fotos von riesigen Feuern, Uberschwemmungen, abbrechen-
den Eisbergen, rauchenden Schornsteinen, gewaltigen Fliicht-
lingstrecks zeigt.
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»Wie wir jetzt bereits sehen konnen, hat der Temperaturan-
stieg um 2,5 Grad den Treibhauseffekt weiter beschleunigt. Der
Zusammenbruch von Okosystemen, wie zum Beispiel dem Ko-
rallenriff vor dem Great Barrier Reef oder dem Amazonas-Re-
genwald oder der Antarktis, ist nicht mehr aufzuhalten.«

»Was heifdst das, ist nicht mehr aufzuhalten?«, fragt Wirt-
schaftsminister Becker.

Er ist so farblos, dass er vor einer weiffen Wand unsichtbar
wird. Die wenigen Haare hat er von rechts nach links gekammt,
um seine Glatze zu verbergen. Vor ihm auf dem Tisch liegt ein
Packchen Zigaretten, das er ungeduldig hin und her schiebt.

»Es ist so, als ob Sie auf der Spitze des Montblanc einen
Schneeball losrollen lassen«, sagt Leon. »Er sammelt Schnee
und wird irgendwann zu einer Lawine, die Sie nicht mehr auf-
halten konnen.«

»Und was heifdt das fiir uns?«, fragt Helga Fuchs, Finanz-
ministerin und die Alteste im Kabinett. Klein, faltig, vom Stress
gegerbt. Sie ist seit ein paar Tagen zum dritten Mal geschieden
und hangt an ihrem Job wie eine Klette am Rocksaum.

»Mittelfristig fithrt es dazu, dass sich etwa eine Milliarde
Menschen auf den Weg in den Norden und damit auch nach
Deutschland machen, weil ihre Lebensgrundlagen verschwin-
den«, fahrt Leon fort. »In den ndchsten zwei bis drei Jahren
werden die Stadte am Aquatorgiirtel unbewohnbar, weil die
Trinkwasservorrate ausgehen. In Siideuropa, Spanien, Griechen-
land, Nordafrika bricht die Landwirtschaft zusammen, was un-
sere Lebensmittelversorgung massiv beeintrachtigt.«

Leon kann in den Gesichtern die iiblichen Reaktionen able-
sen. Zuerst unglaubiges Staunen, dann Abwehr, weil das Pro-
blem so grof} ist, dass es eine titanische Anstrengung braucht,
um es zu losen.

»Aber das ist nur der Blick auf den Stiden der Halbkugel.
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Inzwischen konnen wir beobachten, dass das arktische
Meereis nicht erst im Sommer 2040, wie prognostiziert, kom-
plett verschwunden sein wird, sondern vermutlich schon
ndachstes Jahr. Das bedeutet, dass der dunkle Boden mehr
Warme aufnimmt, was zu einer sogenannten »arktischen To-
desspirale« fiihrt.«

»Und was konnen wir tun?«, fragt Fuchs ungeduldig.

»Nichts.«

»Wie, nichts?«

»Es ist zu spat.«

»Unsinn«, sagt Innenminister Kotzer. »Es ist nie zu spat.«

»In diesem Fall schon. Wir werden die globale Erwarmung
nicht aufhalten, wenn wir uns auf ein Gesetz zu erneuerbaren
Energien, Elektromobilitdt, Fahrrader, reduziertem Fleischkon-
sum und einem Kohleausstieg bis 2038 verlassen. Wir brauchen
die Abschaltung samtlicher Kohlekraftwerke, und zwar sofort,
sagt Leon.

Als die erwartete Empdérung sich tiber ihn ergief3t, Kotzer,
Fuchs und Becker emport aufspringen und der Bundeskanzlerin
Defatismus, Schwarzmalerei und Panikmache vorwerfen, ver-
ordnet Falk der Runde eine Kaffeepause. Danach werden sich
die Gemiiter hoffentlich ein wenig beruhigt haben. Kotzer,
Fuchs und Becker werden sich absprechen, aber nicht auf ein
gemeinsames Vorgehen gegen die Kanzlerin einigen konnen.
Zumindest steht es so in Falks Schlachtplan. Man wird sehen.

Leon zieht sich auf die Toilette zuriick, um zu pinkeln und
sein Hirn zu resetten. Dazu braucht er fiinf Minuten. Diana Falk
hat ihm einen Trick gezeigt. Alles, was er tun muss, ist, sich
auf die Kloschiissel zu setzen, den Schliisselbund in die rechte
Hand zu nehmen, Riicken und Kopf gegen die Wand zu lehnen
und die Augen zu schliefen. Wenn die Hand entspannt ist und
der Schliisselbund irgendwann zu Boden fallt, wird er genau
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