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IST ES WAHR, DASS WIR INNEN mehr oder weniger gleich
sind? Ich meine nicht psychologisch. Ich denke an die le-
benswichtigen Organe wie Magen, Herz, Lunge, Leber.
TIhre Lage und Funktion. So, wie ein Chirurg, der das Mes-
ser zum Schnitt ansetzt, nicht speziell an meinen Korper
denkt, sondern an einen Korper, der im Querschnitt ir-
gendwo in seinem medizinischen Lehrbuch abgebildet ist.
Mein Herz konnte aus meinem Korper herausgenommen
und in deinen eingesetzt werden, und dieser Teil von mir,
den mein Korper ausgebriitet hat, wiirde weiterleben und
fremdes Blut durch fremde Kanile driicken. In einem pas-
senden Behilter wiirde es den Unterschied vielleicht nie
bemerken. Nachts liege ich im Bett und fiihle, wie sich
mein Herz bewegt, obwohl ich es nicht bertihren oder in
der Hand halten kann. Es ist zu klein, um den Brustraum
eines erwachsenen Mannes auszufiillen, und zu grof3 fur
den eines Kindes. In einem Zeitungsartikel stand mal etwas
tiber einen Mann in Russland, der Blut gehustet hatte; das
Rontgenbild zeigte ein Gebilde mit ausgefransten Rin-
dern in seiner Brust. Sie dachten, es sei Krebs, doch als
sie ihn offneten, entdeckten sie einen fiinfzehn Zentimeter
groflen Nadelbaum, der in seinem Lungenfliigel wuchs.
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In einem Korper gibt es kein Licht. Glitschige Massen
pressen auf sich selbst ein, Gebilde stoBen ohne Orientie-
rungssinn aneinander. Sie entstehen einfach so unaufge-
raumt. Du legst die Hand auf deinen Bauch und driickst
ins Weiche, versuchst mit den Fingern nachzuhorchen, was
da los ist. Da drinnen konnte alles Mogliche sein.

Kein Wunder also, dass wir uns am meisten mit unserer
Oberfliche beschiftigen: Sie allein unterscheidet uns von-

einander. Und sie ist so fragil, so diinn wie Papier.

ICH STAND IN MEINEM ZIMMER vor dem Spiegel und schilte
eine Orange. Ich wiegte sie in meiner Hand, umschloss sie,
sie passte genau in meine Handfliche. Ich bohrte einen
Fingernagel in die oberste Schicht. Den Finger grub ich
unter die Schale, bis ich das kiihle Fleisch spiirte, und dann
immer rundherum. Die Haut riss mit einem leisen, wat-
tigen Gerdusch, die weiche Schale wickelte sich als un-
regelmiBige, stumpfe Spirale von der Fruchtkugel. Ich
setzte meine Kontaktlinsen ein und blinzelte den Spie-
gel an. Meistens sah ich mir morgens nicht gerade ihn-
lich: als wiirde ich mit einer Fremden aufwachen. Mein
Blick streifte meinen noch nichtlich verknoteten bleichen
Korper, und ich hatte das Geftihl, da sei jemand in mein
Zimmer eingedrungen. Dann zog ich mich an und legte
Make-up auf, verteilte ein paar farbige Flissigkeiten auf
meiner Haut, und als ich sah, wie die Hand im Spiegel
sich synchron mit meiner bewegte, fiihlte ich mich wieder
mit dem Gesicht verbunden, mit dem ich nach drauBen
ging und das ich anderen zeigte. Meine Hand rupfte ein
Stiick Fruchtfleisch ab und schob es in die Liicke zwi-
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schen den Lippen. Saft floss seitlich an meiner Hand hi-
nunter. Wie der Mond schien auch mein Mund im Spie-
gel von Tag zu Tag ein bisschen anders auszusehen. Es war
Sommer, und die Hitze hatte sich noch nicht um unsere
Korper gelegt, sie klebrig und feucht werden lassen, als
wiirden wir in Anziige gezwungen, die wir nicht tragen
mochten.

Eine Brise wehte durchs offene Fenster herein, sie roch
nach gemihtem Gras, zerstlickelten Blumen, und ich horte,
wie die Menschen ihre Hiuser verlieBen. Autotiiren gin-
gen auf und zu, Reifen knirschten tiber Kies, als sie aus den
Einfahrten fuhren und flir acht oder neun Stunden ver-
schwanden, nur um mit aufgeknopften Hemdsirmeln und
nicht mehr ganz so frisch zuriickzukehren. Ich mochte es,
die Gerausche aus der Nachbarschaft in meinen Schlaf si-
ckern und die Dinge langsam real werden zu lassen. Ich
mochte es, auller wenn ich es hasste. Dass die Hauser so
nah beieinanderstanden, dass das Erste, was ich jeden Mor-
gen draufen sichtete, das verquollene Gesicht meiner Ver-
mieterin war, die den Kopf aus der Tiir steckte, um sich die
Zeitung zu grapschen. Sie wohnte zwar unter uns, konnte
aber aus einem bestimmten Winkel direkt in unsere Woh-
nung gucken. Jeden Tag biickte sie sich erst mal, sammelte
die Zeitung auf, drehte dann um und verrenkte sich den
Hals, um in mein Fenster zu linsen und auszukundschaften,
ob ich die Nacht in meinem Zimmer verbracht hatte. Thre
Haarfarbe wechselte mit dermalen penetranter Haufigkeit,
rostrot die eine Woche, schmutzig blond die nichste, dass
wir uns nicht sicher waren, ob sie ihr echtes Haar oder eine
Perticke trug. Und, falls es eine Periicke war, ob sie damit
auch schlief. Meine Mitbewohnerin B sagte, sie wirke, als
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wiirde sie in ihrem eigenen Zuhause verfolgt, als lebe sie
auf der Flucht, ohne sich vom Fleck zu bewegen.

Im Haus nebenan wohnte ein Studentenpirchen, bei
dem rund um die Uhr der Fernseher lief, selbst wenn sie
die Wohnung verliefen, um zu ihren Vorlesungen oder
Jobs zu gehen, oder welche Verpflichtungen auch immer
sie hatten. Ihr Bildschirm leuchtete durch die Nacht und
tauchte eine leere Couch in blaues Licht. Er wurde nur
schwarz, wenn die beiden in jenes dritte Zimmer gingen,
das einzige, das ich von unserem Apartment aus nicht sehen
konnte. Manchmal schauten B und ich zur Abwechslung
in ihren Fernseher statt in unseren. Obwohl wir auf die
Entfernung nur raten konnten, was wir sahen, zappten wir
durch die Kanile, um den selben Sender zu finden.

Gegentiber auf der anderen Straflenseite wohnte eine
Familie mit einem Hund, der die meiste Zeit schlief. Nur
am Nachmittag erwachte er ein paarmal zum Leben und
raste los, um sich gegen die Fensterfront zu werfen, krachte
dabei mit der Schnauze gegen die Scheiben und bellte, bis
die Tone, die er von sich gab, immer verzerrter und hei-
serer klangen. Ich stand von meinem Schreibtisch auf, um
nachzuschauen, was der Ausloser gewesen war. Es war aber
nie etwas zu sehen, nicht mal ein Eichhornchen. Manch-
mal trafen sich unsere Blicke, und dann starrten wir ein-
ander tber die StraBe hinweg an, der Hund und ich, und
wussten nicht weiter.

Es war eine sichere Gegend. Es gab nichts, tiber das man
sich hitte beklagen konnen, ohne vollig verriickt zu klin-
gen. Draullen schien grell die Sonne, und ich horte die
unsichtbarenVégel in den Biaumen, das Gerdusch ihrer Be-
wegungen, wihrend sie durch die Biische schwirmten. Sie
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zwitscherten sich laut etwas zu, und die diinnen Zweige
bogen sich unter dem Gewicht ihrer kleinen Korper.

VON DER ANDEREN SEITE DER ZIMMERTUR kamen dumpfe
Geridusche. Das war B, die in unserer Wohnung umherging:
ein Knarzen aus dem Wohnzimmer, ein weiteres und dann
das Gerausch von etwas, das iiber den Boden schleifte. Ich
horte, wie sie die Kaffeemaschine in Gang setzen wollte
und aufgab, den Kiihlschrank 6ffnete und aufgab. Ich stand
still in der Mitte meines Zimmers und versuchte abzuschit-
zen, wie ich mich bewegen konnte, ohne mich bemerkbar
zu machen. Sie konnte zwar nicht davon ausgehen, dass ich
so frith am Morgen schon auf war, aber das wiirde sie nicht
davon abhalten, alle flinf bis zehn Minuten innezuhalten
und auf Gerdusche zu lauschen, die jemand macht, wenn
er wach ist. Manchmal setzte sie sich auch vor meine Tiir,
das Ohr am Tirrahmen, und redete in meine Richtung,
als wiirden wir uns gerade ganz normal unterhalten. Sie
redete, bis ich reagierte. B sagte, die Wohnung sei einsam,
wenn ich nicht wach war. Wenn ich schliefe, sei ich so gut
wie tot. Sie meinte es im Sinn von Gemeinschaft, Inter-
aktivitit, meiner Fihigkeit, ihr zu helfen, sich ihr eigenes
Frithstiick zu machen. Wenn B al3, was nicht immer der
Fall war, zog sie es vor, das Essen so wenig wie moglich zu
bertihren, um ihre Hinde vor diesem, wie sie es nannte,
»essbaren Geruch« zu schiitzen. Sie brauchte meine Hinde
zum Schnippeln, Auspressen, Hantieren, Eieraufschlagen
und die schleimigen Schalen in den Miill werfen.

B und ich waren beide zierlich, blass und neigten zu
Sonnenbrand. Wir hatten dunkle Haare, ein spitzes Kinn
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und schmale Handgelenke; wir trugen Schuhgréfe sechs-
unddreiBigeinhalb. Wenn man uns auf eine Liste Adjektive
reduzieren wiirde, kime bei beiden wohl fast das Glei-
che heraus. Mein Freund C sagte, dass ich sie deshalb so
gern mogen und so viel Zeit mit ihr verbringen wiirde. C
meinte, alles, wonach ich in einer anderen Person suchen
wiirde, wire eine zweite Ausgabe von mir, die mir genauso
vertraut wire wie ich. Als er das sagte, kam es mir vor, als
wollte er damit andeuten, ich sei faul. B und ich sahen uns
dhnlich und sprachen ihnlich, meinetwegen. Fremde, die
uns Hand in Hand im Zickzack durch den Supermarkt
ziehen sahen, mochten meinen, wir wiren zweimal die
Gleiche. Aber ich betrachtete das von innen heraus und sah
tiberall Unterschiede, selbst wenn sie im Millimeterbereich
lagen. Wir sahen beide jung aus, aber sie hatte etwas Selbst-
vergessenes, Kindliches, wenn sie tief gebeugt iiber dem
hing, womit sie sich gerade beschiftigte. Unsere Augen
hatten dasselbe Braun, doch ihre lagen tief in den Schi-
del eingesunken. Sie verschwanden fast im Schatten ihrer
Brauen. Wir waren beide diinn, doch B war es in katastro-
phalem Ausma@: Ich hatte ihr geholfen, den Reil3verschluss
ihres Kleides hochzuziehen, ihr die Haare zurtickgehalten
und mit meinen Fingern iiber die feuchtkalte, schweil3be-
deckte Haut im Nacken gerieben, wihrend sie ithren Ma-
geninhalt im Waschbecken deponierte. Ich wusste, wie ihre
Knochen aussahen und sich anfiihlten, wenn sie sich direkt
unter ihrer Haut verschoben.

Sooft ich etwas Nettes tiber sie sagte, oder etwas Fie-
ses, zuckte C blof3 die Schultern und meinte, darauf kime
ich nur, weil wir uns zu ahnlich seien. Er verstand mich
chronisch falsch. B war zerbrechlich und krank und musste

16



bemuttert werden. Sie sah unterernihrt aus, sie beriihrte
Gegenstinde wie jemand, dem nichts gehort in dieser Welt.
Mein Mitgeftihl half mir, mich selbst und meine Probleme
auf Abstand zu halten. Sie war wie eine Falltiir, in Gestalt
und GroBe auf mich zugeschnitten: dhnlich genug, um
mich in sie hineinzudenken, fremd genug, um diese Fanta-
sie zu einer Art Flucht werden zu lassen.

Als ich sie an diesem Morgen hinter der Tiir reden
horte, wiinschte ich allerdings, ich hitte die Unterschiede
zwischen uns stirker herausgearbeitet. Je mehr wir uns
sahen, desto mehr vermisste mich B. Unter ihrem Blick
splrte ich stindig die Last meiner eigenen Gegenwart und
wurde es langsam leid. Ich war von mir selbst irritiert und
wartete deshalb jeden Tag ein wenig linger, bevor ich aus
meinem Zimmer kam. Ich zdgerte es hinaus, mein Le-
benskonstrukt wieder zu betreten. Ihre Zuneigung l0ste
in mir den Wunsch aus, sie wiirde aufthoren, mich zu lie-
ben, sie wiirde mich allein lassen, wiirde mich wieder
jene Sympathie empfinden lassen, die ich fiir sie hatte, als
sie gerade eingezogen war, harmlos und traurig. Damals
war ich mir in meinem Bediirfnis, herauszufinden, wa-
rum sie traurig war, noch grofziigig vorgekommen und
hatte mir alles Mogliche ausgedacht, um sie gliicklich zu
machen.

Im Flur vor meinem Zimmer, den Mund ganz dicht
am Spalt zwischen Tiirblatt und Rahmen, sprach B — Ich
wollte uns Kaffee machen, aber wir haben iiberhaupt keinen Kaf-
fee mehr.

— Du, ich brauch deine Hilfe, ich weif} nicht, welchen Saft ich
trinken soll. Welcher Saft hat am wenigsten freie Radikale? Ist in
Saft Blei drin?
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— Hast du schon mal so einen Leberfleck gehabt, der etwas
aufliegt? Hat man in so einem aufliegenden Leberfleck Gefiihl?
Wie in den Fingern oder anderen Korperteilen?

— Ich hab letzte Nacht getraumt, dass wir beide VVogel waren,
denen die Fliigel fehlten, aber wir halfen uns gegenseitig, aus einer
Kiste zu entkommen. Als wir es geschafft hatten, wollten wir vor
Freude feiern, aber es ging nicht. Wir konnten es nicht zeigen. Wir
hatten ja keine Gliedmafen.

IM FERNSEHEN GIBT ES EINEN WERBESPOT, in dem eine Frau
eine neue Peeling-Maske auf Basis von Zitrusfriichten an-
wendet, und, als sie an der Seite ihres Gesichts zu rubbeln
beginnt, bemerkt sie, dass es Rinder hat. Sie sind trocken
und leicht gewellt wie altes Papier. Mit Blick in die Ka-
mera fasst sie unter die Riander und hebt sie an, bis sie die
gesamte Oberfliche ihres Gesichts mit einem hauchzarten
Gerausch, als sei es Frischhaltefolie, abzieht. Darunter ist
genau so ein Gesicht wie ihres, nur hiibscher. Es ist jiinger
und besser geschminkt. Man sollte meinen, sie wiirde es
dabei belassen und ab sofort gliicklich mit sich sein, so,
wie sie jetzt aussiecht. Aber sie hort nicht auf: Stattdessen
fummelt sie an den Seiten ihres Gesichts und fingt von
Neuem an zu pellen, und diesmal ist das Gesicht darunter
sogar noch schoner, und sie lichelt wie wild in die Kamera,
so dermaflen zufrieden ist sie. Und sie peelt weiter, doch
was nun zum Vorschein kommt, ist ein Film, der Meeres-
brandung zeigt, die auf einen Sandstrand aufschligt, aber
auch diesen zieht ihre Hand wieder ab, und wir blicken in
einen sommergriinen Laubwald, durch den kleine Lanzen
aus Licht und Sonnenschein schneiden.
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Dann blickt sie direkt in die Kamera und peelt ihr Ge-
sicht noch einmal aus entgegengesetzter Richtung, und
das Gesicht, das darunter ist, gehort der bekannten Schau-
spielerin, die dem Unternehmen ihre Stimme leiht. Es ist
die ganze Zeit ihre Stimme gewesen, die vom feuchtig-
keitsspendenden Effekt und den natiirlichen Inhaltsstoffen
erzahlt hat und davon, wie sehr du dein wahres Ich lieben
wirst. Sie fragt nicht, was mit der anderen Frau geschehen
ist, der Frau, die vor ihr da war. Sie lichelt wunderschon
mit ihren harten weillen Zihnen.

Auf dem Bildschirm erscheinen Worte: NATURLICHE
SCHONHEIT. NATURLICHE HAUT. IHRE WAHRE NATURLICH-
KEIT STECKT IN IHNEN.

B wollte das Produkt ausprobieren und sagte, man kdnne
es eigentlich tiberall bekommen. Doch B vermied es nicht
nur zu essen, es sei denn, es war medizinisch oder gesell-
schaftlich notwendig, sie hasste es auch, sich irgendetwas zu
kaufen. Sie borgte sich praktisch alles, obwohl ihre Eltern
drei Autos und ein Pferd besalen und ihr jeden Monat
einen Scheck fiir die Miete schickten. Wenn ich sie fragte,
warum sie immer versuchte, mehr haben zu miissen, als sie
wirklich brauchte, antwortete sie, Borgen bringe sie ande-
ren niher, wihrend Kaufen sie meistens einsamer mache.
Und so kam es, dass ich mit B schlieBlich das Haus verlief3
und zum fiinfzehn Minuten entfernten, rund um die Uhr
gedftneten Wally’s-Supermarkt ging, auf dessen Parkplatz
in jener Nacht unerkldrlicherweise Dutzende Jugendlicher
herumhingen, dunkel postiert wie Krihen, die starrten und
keinen Ton von sich gaben.

Abgesehen von den Wally’s-Angestellten in ihren schri-
gen Uniformen — rotes Poloshirt, Khakihosen und der
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iiberdimensionale Schaumstoftkopf des Teenager-Mas-
kottchens der Ladenkette — war niemand im Geschift. Sie
schienen neugierig auf uns zu sein, oder wachsam, oder
gelangweilt. Wihrend wir durch die Ginge streiften, fithlte
ich mich zunehmend beobachtet. Jedes Mal, wenn ich
mich umsah, stand etwa sechs Schritte hinter mir ein Wally,
der entweder Waren im Regal zurechtriickte oder mich
einfach nur ansah. Ich sagte es B, doch die brachte das nicht
aus der Ruhe.

»Na klar gucken die. Die denken wahrscheinlich, dass
du was klauen willstg, sagte sie.

»Wirklich?«, fragte ich. Ich hatte mich bisher nicht als
den Typ Mensch gesehen, der etwas stehlen konnte.

»Das ist ihr Jobe, sagte sie. »Aber die sind leicht bescheu-
ert. Ich wiirde viel eher was klauen als du.« Sie lichelte
mich sii} an: meine beste Freundin. Dann kaufte ich das
Gesichtspeeling, damit B es sich borgen konnte, wenn-
gleich ich schon ein bisschen nervds war und mich fragte,
was es wohl mit mir machen wiirde.

Als wir wieder zu Hause waren, rieb ich mir das ganze
Gesicht und den Hals mit dem Produkt ein und fiihlte,
wie es auf meiner Haut vor sich hin frottierte und ein-
zog. B sall unbeweglich auf dem Badewannenrand und
starrte mich gebannt an. Als die Einwirkzeit um war, ging
ich zum Spiegel, um zu sehen, was aus mir geworden
war. Die versprochene biotransformative Subexfoliation
konnte ich nicht erkennen, aber irgendetwas musste pas-
siert sein, denn meine Lippen brannten, und ich roch wie
Zitronenlimonade. B stellte sich neben mich und legte
mir testweise die Handfliche an die eine gepeelte Wange,
dann an die andere, und fragte, ob ich mich irgendwie
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anders fuihlte. Ich war drauf und dran zu antworten, als
mir plotzlich klar wurde, dass sie mir tiberhaupt nicht zu-
horte, mich nicht einmal ansah, sondern an mir vorbei
in den Spiegel des Medizinschriankchens starrte, ihr Ge-
sicht an den auBeren Rindern beriihrte und abwesend an
einer ihrer Wangen herumfummelte. Auf ihrem Gesicht
lag etwas, das man irrtimlich fiir ein Licheln hitte halten

konnen.

VIER TAGE DIE WOCHE arbeitete ich als Korrektorin bei
einem Verlag in der Nihe, der mehrere Magazine und
Newsletter herausgab. An welchen vier Tagen ich kam, war
mir freigestellt, aber alles andere nicht. Obwohl Korrektur-
lesen das Wort »lesen« enthilt, war das, was von mir erwar-
tet wurde, in gewisser Weise weniger: die Zeichensetzung
musste sitzen und die Worter in der richtigen Reihenfolge
stehen, aber ich sollte mich nicht mit ihrer Bedeutung auf-
halten. Sinnsuche verhinderte ein effizientes Korrektorat,
das sollte mir klar sein, hofften meine Vorgesetzten. Ich las
alles Korrektur, was der Verlag produzierte, und wenn es
in Marine Hobbyist oder New Age Plastics Fehler gab, dann
war das meine Schuld. Dann hatte ich sie durchflutschen
lassen.

Jeden Morgen lief ich vierzig Minuten zu Ful} an der
Strale entlang zur Arbeit, mit dem Auto hitte man ein paar
Minuten fiir die Strecke gebraucht. Dabei kam ich an acht
Tankstellen und zwei verschiedenen Wally’s-Supermirkten
vorbei, die genau gleich aussahen, bis auf das Gartencenter,
das am zweiten klebte und aus einem mit Absperrketten
abgetrennten Stiick Parkplatz bestand, einem mit Rin-



gelblumen vollgestellten Stiick Asphalt — alle in derselben
Farbe. An Tagen, an denen fast alle krank waren, konnte
ich in dem GrofBraumbtiro jeden Arbeitsplatz haben, den
ich wollte, aber ich nahm immer denselben, den fiir die
freien Mitarbeiter. In der Stille des leeren Biiros horte ich
die Luft der Klimaanlage mit leisem Zischeln durch die
Liftungsschlitze dringen. Ich hatte das Gefiihl, diese Welt
zu erleben, wie es nur jemand kann, der nicht darin exis-
tiert. Es gab drei Arten von Fehlern: Verdoppeln, Ersetzen
oder Auslassen. Bis ich wieder zu Hause eintraf, war die
Arbeit zu einem langen, schalen Traum verflacht, an des-
sen Einzelheiten ich mich nicht mehr erinnern konnte.
Ich schilte die feuchte, staubige Hose von meinen Beinen
und legte mich verschwitzt aufs Bett. Ich wollte nur noch
schlafen.

Dieser Donnerstag war wie jeder andere Tag verlaufen,
auBer, dass ich in der Mittagspause unter meinen Schreib-
tisch gekrochen war und ein kleines Nickerchen gemacht
hatte. Dreilig Minuten Schlaf auf einem borstigen Biiro-
teppichboden. Immer noch miide kam ich zu Hause an
und lieB3 mich auf mein Bett fallen, um eine weitere Runde
zu schlafen. Ich lag erst ein paar Minuten da, als es an mei-
ner Zimmertlr klopfte. Davor stand B, mit einem erwar-
tungsvollen Gesichtsausdruck, grofen, feuchten Augen
und hochgezogenen Mundwinkeln. Sie sah aus, als hitte
sie Miihe, ein Geheimnis fiir sich zu behalten. Mit ihren
Hinden hielt sie etwas Dunkles umklammert. Zwischen
ihren diinnen weillen Fingern sah es aus wie eine dicke
Gliederkette oder ein gedlter Schienennagel, etwas Altes
und prizise Gearbeitetes, das dazu bestimmt ist, etwas zu
fixieren.
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»Ich hab gerade geschlafen, sagte ich.

»Willst du das haben«, war ihre Antwort.

Thre Stimme senkte sich, als wire es keine Frage, sondern
eine Aussage, die sie lediglich wiederholte. Sie streckte die
Hinde ein bisschen vor.

»Wias ist das?«, fragte ich.

Was sie da festhielt, erkannte ich bei genauerem Hinse-
hen als einen mindestens einen halben Meter langen Strick
aus menschlichem Haar: dunkel, dick und geflochten. Der
Zopt wanderte von ihren Hinden in meine, und dann
fithlte ich plotzlich etwas unerwartet Glattes und Weiches
an meiner Haut. Sie hatte ihn mir iberreicht, wie man ein
Baby iiberreichen wiirde, beide Enden sorgsam mit hohlen
Hinden gestiitzt und ihn behutsam in meine gelegt. Ich
war etwas perplex, mir war immer noch nicht klar, was
hier gerade vor sich ging, und ich wusste nicht mal, ob
das Ding, das ich in meinen Hinden sah, massiv oder hohl,
trocken oder nass war. Weich und biegsam, schlaff und wir-
bellos lag dort der Zopf. Ich blickte auf ihn hinunter. Er
lag schwer, aber dennoch mit einer inneren Spannkraft da,
ein nervoses Tau, das in der Mitte, wo es nicht gehalten
wurde, etwas durchhing. Das Haar sah traurig aus, nackt
und einsam, und hatte einen 6ligen Schimmer. An beiden
Enden war es mit pinkfarbenen Gummibindern zusam-
mengebunden.

»Es ist deinerq, sagte sie. »Ich meine, es ist jetzt deiner.
Ich habe es gerade erst gemacht.«

»Du hast es gemacht ...« sagte ich und verstummte.

»Ich habe es fiir dich getang, sagte B und lichelte das
wunderschone Licheln eines tauben Kindes. »Ich meine,

ich wollte es sowieso tun, wusste aber nicht, warum, bis
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ich an dich gedacht habe. Du siehst immer so okay aus. Du
hast nicht solche tonnenschweren Haarmassen an dir he-
runterhingen. Ich fihle mich gleich besser, klarer. Meine
Gedanken sind lauter.«

Ich schaute ihren Kopf an.

Es war immer das Haar gewesen, durch das wir uns hat-
ten auseinanderhalten kénnen.

Meins reichte bis auf die Schultern, dunkel wie ihres,
aber feiner und weicher. Thres war einige Handbreit lin-
ger, streifte schon fast das Steiflbein. B hatte immer Dis-
ney-Prinzessinnen-Haar gehabt, mit einem von seinem
Wirtskorper losgelosten Eigenleben und einer eigenen
Dynamik. Sie hatte die Angewohnheit, es sich tber die
Schulter zu werfen und es wie eine Katze zu streicheln. Thr
Gesicht verschwand fast darunter und wurde ganz klein.
Jetzt stand sie in meiner Zimmertiir, blickte mich gerade-
heraus an und strahlte eine eigenartige Selbstsicherheit aus.
Mit den auf Schulterhdhe abgeschnittenen Haaren erin-
nerte sie mich an mich selbst zu Zeiten, in denen ich mein
Spiegelbild in Schaufenstern oder Autoscheiben betrachtet
hatte.

»Das musst du doch behalteng, sagte ich.

»Du brauchst es doch vielleicht noch mal.« Ich iiber-
legte krampthaft, was ich noch sagen konnte.

»Aber ich will es nicht, entgegnete B. »Dieses Zeug hat
mich wahnsinnig gemacht. Es war wie, du weilit schon,
wenn man sicher ist, man ist ernsthaft krank und hat et-
was wirklich Schlimmes, wie Lupus oder einen Herzteh-
ler oder das Chronische Erschopfungssyndrom, und dann
wird einem klar, dass man einfach nur einen Kater hat.
Diese Haare waren schuld, dass ich mich nicht wie ich
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selbst geftihlt habe. Ich glaube, sie haben meine Gedanken
erstickt. Darum habe ich sie abgeschnitten. Und dir ge-
geben.«

Sie sprach in der Vergangenheitsform tiber das, was ge-
rade geschah, als wire es schon vorbei und ich hitte ihr
unerwiinschtes Geschenk angenommen.

»Jetzt hast du flir immer einen Teil von mir, fligte sie
hinzu.

Eines Tages wiirde ich in Anbetracht schlimmer wei-
terer Entwicklungen an diesen Moment zuriickdenken.
Ich wusste nicht, wo ich hingucken sollte, und guckte
deshalb dicht an ihr vorbei ins Nichts und hinunter auf
das verdrehte Stiick Haar in meinen Hinden und dann
wieder hoch zu meinem Korper im Spiegel links von mir.
Solche Haare konnten einen Menschen erwiirgen. Ich
wollte nicht so viel davon in dem Raum haben, in dem ich
schlief, in dem mein Geist und mein Korper im Dunkeln
verschwammen.

Ich wiinschte, C konnte hier sein, um mir wie schon so
oft zu sagen, dass die Leute verrlickt waren, sogar Leute,
die man liebte. Und dass es deshalb nur angemessen sei, sie
auf Abstand zu halten, und umso angemessener, je mehr
man fur sie empfand. C war der Typ, der darauf bestand,
dass wir uns nie mehr als drei Tage in der Woche sahen,
fiir die Dauer eines verlingerten Wochenendes, einer kur-
zen Reise in einen anderen Menschen. Aber C konnte gar
nicht hier sein, denn ich hatte ja immer darauf geachtet,
B und C voneinander fernzuhalten, hatte ihn mit einer
Umarmung verabschiedet, wihrend sie im Auto wartete,
oder sie sah vom Fenster aus zu, wie ich mit ihm wegging,
und umgekehrt, sodass sie flireinander nicht mehr als ein
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Name waren, ein Name, um den sich lose ein paar Er-
eignisse und Schlagworter rankten. Ich wusste nicht, wie
ich meine Angst vor einer Begegnung der beiden nennen
sollte, aber ich versuchte es: Infiltration, Infizierung, Inver-
sion.

B stand da und schaute mich immer noch unverwandt
an. Uber ihr Gesicht flirrten Lichtflecken von den Zwei-
gen, die sich drauBlen im Sonnenlicht bewegten.

»Ich hebe es fiir dich aufy, sagte ich. »Bestimmt mochtest
du es bald wiederhaben.«

»Vielleicht, sagte sie. »Aber unwahrscheinlichg, fligte sie
hinzu.

»Du hast so lange gebraucht, es wachsen zu lassen, sagte
ich und schaute auf das traurige Biindel hinunter.

»Das ist einfach so passierts, antwortete sie. »Das war
nicht schwer.«

Der Zopf wolbte sich in meiner Hand und schimmerte.
Ich wusste nicht, wovor ich Angst hatte. Vielleicht wiirde
ich selbst immer mehr verblassen, wenn ich dieses Stiick
von Bs Korper annahm, da ich sowieso schon jeden Mor-
gen ein paar Minuten brauchte, mich daran zu erinnern,
wer ich war und wie ich hierhergekommen war. Ich legte
ihn auf das Kaminsims in meinem Zimmer neben die an-
deren Objekte, die ich gesammelt hatte, Schneekugeln und
Keramikkatzen, Sachen, die mich daran erinnerten, wer
ich war. An diesem sonst ruhigen Nachmittag entfaltete er
eine drohnende Prisenz. Aus der Entfernung sah der Zopf
wie der Teil einer schweren Gliederkette aus.

Ich hatte ihn nicht gewollt, dann aber doch genommen.
Etwas passierte gerade, und ich hatte das Gefiihl, wenn
ich jemals verstehen sollte, was es war, wiirde es mir nicht
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gefallen. Aber was auch immer ich gerade empfand, ich
hitte nicht anders auf B reagieren kénnen. Es gibt eine Art
Druck, den dein eigenes Leben dir aufzwingt, und du tust
Dinge, die du einfach nur machst, um dich wie du selbst
zu verhalten. Wir beide hatten uns so daran gewohnt, dass
ich die Stirkere, die Verntinftigere und in der Lage war,
nachzugeben, dass ich automatisch nachgab und dass mich
die Vorstellung meiner eigenen Stirke zur Schwicheren
machte.

Als ich den Zopt anschaute, fiel mir der Werbespot fiir
Kandy Kakes ein, in dem Kandy Kat, die Cartoon-Katze
und Maskottchen der Firma, einem ziemlich kleinen
Kandy Kake hinterherjagt, durch sich stindig dndernde
animierte und reale Landschaften, etwa den Super Bowl
und die chinesische Mauer und den Nordpol, dabei aller-
lei verriickten Hindernissen ausweicht und an Schildern
vorbeirennt, auf denen die diversen natiirlichen und kiinst-
lichen Zutaten stehen, die in Kandy Kakes zu finden sind.
Obwohl das alles innerhalb weniger Sekunden passiert, hat
man das Geflihl, dass sie nach Cartoon-Zeit schon stun-
den- oder tagelang hintereinander her sind, bis sie plotzlich
an eine groBe Klippe kommen, auf der ein Schild steht:
ENDE DER WELT. Jetzt gibt es nichts mehr, wohin der kleine
Kuchen fliehen kann, und es sieht so aus, als ob Kandy Kat
gleich ausnahmsweise mal was zu fressen bekommt. Die
Katze geht also auf den kleinen Snack los, greift ihn sich
mit beiden knochigen Pranken und fiihrt ihn zum Maul,
aber genau in diesem Augenblick 6ffnet der kleine Kuchen
seinen eigenen riesigen Mund und verschlingt Kandy Kat
mit einem groBen Happs. Ein kleines Stiick Schwanz ragt
zuckend aus dem Mund des Kuchens, also wichst plotz-
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lich ein kleiner Arm aus dem rundlichen Korper, er stopft
sich den Rest von Kandy Kat in den Rachen und schluckt
schwer. Mit einem gedimpften Knirschen rutscht Kandy
Kats Korper in einen Magen, der winzig sein muss, und
man hort ein leises Wimmern. Im nichsten Augenblick
muss Kandy Kake sich der im Cartoon verzogert einset-
zenden Schwerkraft geschlagen geben und bricht unter
der Last seines Gewichts zusammen.

IN JENEM SOMMER, als ich die Nahrungskette entdeckte,
war ich acht Jahre alt. Ich war so besessen davon, dass ich
losrannte und jedem, der es wissen wollte oder nicht, ob
Kind oder Erwachsener, alles dartiber erzihlte. Ich zeich-
nete Jiger-und-Beute-Schemata in all meine Hefte und
Notizbticher, groe Netze, in denen ich immer ganz oben
in irgendeiner Ecke, nahe bei meinen Lieblingsspeisen
auftauchte. Ich erzihlte meinen Eltern, dass ich Okologin
werden wollte, um herauszufinden, welche Tiere, die in
ganz unterschiedlichen Kontinenten oder Lebensriumen
lebten, an Land oder im Wasser oder in Hohlen, einan-
der fressen konnten, wenn man sie zusammenbrachte. Ich
wiirde die Liicken schliefen, und alle Tiere wiirden durch
Pfeile miteinander verbunden sein, der Pfeil wiirde immer
von dem Beutetier ins Maul seines Jagers zeigen. Es war
ein in sich geschlossenes System, wie beim Regenwasser,
das zu Meerwasser wurde und wieder zu Regentropfchen
kondensierte. Es war ein Fleischkreislauf, und wenn ich
zum Abendessen Spaghetti mit FleischkloBchen a3 oder
Nudelsuppe mit Huhn, dann ging ich mit der Sicherheit
ins Bett, dass die Teilnahme am Fleischkreislauf bedeutete,
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eines Tages selbst gefressen zu werden, von etwas, das gro-
Ber war als ich, oder vielleicht von ganz vielen Dingen, die
bedeutend kleiner waren als ich.

Im Herbst zogen wir um in einen neuen Schulbezirk,
der eine Dreiviertelstunde von unserem alten Haus ent-
fernt lag. Die neue Umgebung war griiner und feuchter
als die alte, mit mehr Abstand zwischen den Hiusern. Hier
war jeder ein Fremder, und nachmittags ging ich in den
Wald hinter dem Haus und drehte Steine und herunterge-
fallene Aste herum, um zu sehen, was darunter war. Darun-
ter roch es nach Keller, und das feuchte, schwirzliche Holz
hatte eine weichere Konsistenz, wie klammer Samt. Ich
drehte es um und beobachtete, was dort auseinanderstob:
schwarze Kifer mit einer Schellackschicht auf ihrem Pan-
zer, Ameisen in verschiedenen Braun-Rot-Schattierun-
gen, Regenwiirmer oder verkiirzte weille Wiirmer ohne
Augen oder Gesicht. Mit einem diinnen Zweig oder dem
langen Stingel eines robusten Grashalms stupste ich sie an,
rollte die Wiirmer tiber die satte Erde, dirigierte einen K-
fer zu einem dunklen Loch, in dem grofBe, schwarze Amei-
sen verschwanden. Ich versuchte, die kleinen Insekten an
die groBeren zu verfiittern. Ich wollte, dass sie alle sich
mischten und kimpften, um mir in Echtzeit zu zeigen, was
es hieB, zu leben und zu sterben.

Ich fand einen Regenwurm, der halb im wisserigen
Schlamm steckte und von einer Libellenlarve gefressen
wurde. Der Wurm war grofer und stirker, sein Korper ein
einziger Muskel, der sich vergebens aus dem Wasser wand
und wieder zuriickfiel. Er kimpfte, krimmte den langen
Korper zu Boégen und Spiralen, aber das hielt die Larve
nicht davon ab, sich in aller Ruhe in eines seiner Enden
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hineinzufressen, was eine diinne, weile Spur in der Pfiitze
hinterlief3.

Ich ging von meinem Zimmer in die Kiiche, wo B sa3
und den Kihlschrank anstarrte.

»Ich habe keine Ahnung, was ich gerne essen wiirdeg,
sagte sie.

»Vielleicht magst du ein Sandwich?«, schlug ich vor.
»Ich kann dir ein Sandwich machen.«

Meine Sandwiches fiir B bestanden aus Weil3brot, Ma-
yonnaise oder anderen SofBen, Kisescheiben, kein Fleisch.
B behauptete, Fleisch sei schwer verdaulich, aber ich
glaube, dass sie einfach nur nicht die Kalorien in sich haben
wollte. Anstatt die Kanten abzuschneiden, driickte ich das
Sandwich mit der Handfliche platt, um eine Art essbaren
Untersetzer daraus zu machen. Das war eine Moglichkeit,
B vorzugaukeln, dass es weniger Nahrung enthielt. Dann
lieB3 ich es auf einen Teller gleiten, schnitt es diagonal durch
und reichte ihn ihr. Ich machte mir selbst ein Sandwich,
wihrend ich aus den Augenwinkeln beobachtete, wie sie
ihres auseinanderklappte, den Kise entfernte, den dicken
weilen Teig aus der Mitte herauspulte und wegwarf, sodass
nur der Rand mit der Mayonnaise iibrig blieb.

»Oh, zu vielg, sagte sie. »Ich will nicht zu viel essen,
wenn es draullen so heil3 ist. Was isst du?«

»Ein Sandwich, sagte ich.

B starrte geradeaus und kaute auf ihrer Unterlippe,
wihrend sie dariiber nachdachte. SchlieBlich verkiindete
sie: »Wie wir’s mit Wassereis?«

Wassereis am  Stiel gab es in Flnfziger-Packungen
und leuchtenden kiinstlichen Farben, aber nur drei Ge-
schmacksrichtungen: Rot, Pink und Orange. B war ganz
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verriickt nach diesem Zeug, das mehr Farbe als Nahrungs-
mittel war, tat nichts lieber, als Tag und Nacht Eis zu es-
sen und Zitronenwodka aus dem Eisfach zu trinken. Seit
sie eingezogen war, hatte ich mehr Wassereis als irgendet-
was anderes gegessen. Ihre Angewohnheiten waren anste-
ckend. Ich konnte nur raten, wie viele Schachteln sie in
einer Woche leerte, und die Plastikbecher zihlen — voller
Eisstiele, Zigarettenstummel und sonnenuntergangsfarbe-
ner Flissigkeit, die ich im Wohnzimmer vorfand, wenn
ich nach Hause kam. Einmal fragte ich sie, warum sie so
viele von den Dingern essen wiirde, wo sie doch nicht eine
einzige Kugel Eiscreme af. Sie holte die Schachtel hervor
und erklarte mir, dass sie zwar wie Saft schmeckten, aber
aus etwas Besserem gemacht waren. Jedes Wassereis enthielt
etwa flinfzehn Kalorien, und die konnte man fast schon
verbrennen, wenn man es mit Schwung al3. »Die entfernen
sich praktisch selbst aus dem Korpers, sagte sie, wihrend
ich den Karton genauer inspizierte, um das Kleingedruckte
zu lesen.

B driickte mir ein Wassereis in die Hand; die gewachste
Verpackung war eisverkrustet. Wir kletterten wie gewohn-
lich durch das Fenster auf das Dach und setzten uns raus in
die sommerliche Hitze, die von oben auf unsere Arme und
Beine driickte. Schweil} perlte auf unserer Haut und fiihlte
sich irgendwie lebendig an, so wie viele kleine Beine, die
gerade loskrabbeln.

Unser Wassereis hatte die gleiche orange Farbe, beide
waren siamesische Zwillinge, in der Mitte zusammenge-
wachsen und mit zwei Stielen, die jeweils aus einer Hilfte
herausragten. Eine Navelorange ist ganz dhnlich: der Na-
bel eine eigene Frucht, die versucht, innerhalb der ande-
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ren zu wachsen, von allen Seiten eingekeilt, und deshalb
austrocknet, steril und geschmacklos wird. Die Friichte
sind kernlos, und neue Pflanzen wachsen nur durch Be-
schneiden und Pfropfen, was heil3t, dass sie alle letztendlich
immer Klone ihrer selbst sind. Kaum hatte ich mich auf
meinen Platz zubewegt, wo ich am liebsten saf3, weil ich
von dort aus in mein Zimmer und auch in die Kiiche ne-
benan und das Wohnzimmer auf der anderen Strallenseite
schauen konnte, wo sie den verriickten Hund hatten, da
hatte B ihr Eis bereits ausgepackt und sich daraufgestiirzt,
die Spitze abgebissen und sie im Mund behalten, um sie
langsam schmelzen zu lassen. Sauggeriusche drangen aus
ihrem Mund, wihrend sich die orangefarbene Sofle um
ihre Zihne sammelte. Sie bearbeitete es, als hitte sie seit
Tagen nichts mehr gegessen. Auller Wassereis, Tee, Zigaret-
ten und labberigen Cocktails aus Zitronenwodka, den je-
mand nach einer Party im Gefrierfach gelassen hatte, nahm
B eigentlich nichts zu sich. Vielleicht wollte sie sich ihren
Magen fiir etwas bewahren, das es noch gar nicht gab. Ich
schaute uber die StraBe und versuchte, den Hund zu entde-
cken, wihrend ich am Papier zerrte, das am Eis klebte, und
meine Hinde beim Versuch, das Eis von dieser klebenden
Haut zu befreien, bunt firbte. In der grellen, flimmernden
Hitze saBen wir da und allen unser Eis. Unsere Gesichter
glinzten vor Schweil}. Geriusche von Rasenmihern und
Vogeln hingen aneinandergereiht in der stillen Luft. Ich
nahm mir zuerst die eine Hilfte des Eises vor und af} sie
auf, um mich dann einem normalen Eis am Stiel widmen
zu konnen. Der Schweill rann mir iiber die Stirn und in
die Augen. Ein Motorengeriusch wurde lauter, bohrte sich
harsch in den schwiilen Nachmittag, und wir sahen den
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Wagen der Nachbarn langsam die Strale herauftkommen.
Der Mann fuhr, seine Frau und die Tochter saen mit im
Auto. B horte auf, an ithrem Eis zu lutschen, und sah zu,
wie der Wagen in die Einfahrt gegeniiber einbog. Als sie
wieder vor sich blickte und bemerkte, dass ihr Eis tropfte,
kraxelte sie iiber das ganze Dach und suchte nach Ameisen,
um sie in dem klebrigen, leuchtenden Sirup zu ertrinken.
Sie kauerte sich uber sie, lie das letzte Stiick Eis uber
ihnen kreisen und drehte das Stibchen, damit es gleich-
miBiger tropfte. Die Ameisen kimpften eine Weile, und als
sie aufgegeben hatten, kamen andere, um sich in winzig
kleinen Portionchen an dem orangefarbenen Schlick zu
nahren.

Ich rutschte auf den Knien nahe an sie heran, beobach-
tete die Sterbenden und die, die noch nicht starben, und
viele, die das Zeug frallen, das die anderen getdtet hatte.
Die lebenden Ameisen wirkten, als seien sie verzweifelt
oder auch einfach nur aufgeregt: Ich wollte wissen, was von
beidem. Ich beugte mich ganz dicht tiber einen Schwarm,
mein Schatten fiel auf das Gewimmel, und wartete auf ir-
gendein Anzeichen, das mir verriet, ob sie sich umeinander
kiimmerten oder einfach nur fraBen. B hatte das Interesse
an ithnen verloren, jetzt starrte sie mich an.

»Was machst du da?«, fragte sie.

»Die Ameisen sterben, sagte ich. »Ich dachte, ein paar
andere wiirden kommen, um zu helfen, aber anscheinend
wollen sie nur den siilen Saft fressen.«

»Das ist doch irgendwie makaber, sagte B.

»Ich verstehe nicht, warum du sie toten willst«, sagte
ich. »Sie kommen doch nicht ins Haus. Und wenn du
sie so umbringst, dann ist das ganze Dach voller klebri-
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ger Flecken. Irgendwann werden wir das sauber machen
mussen.«

»Sie ertrinken in Zucker, sagte sie niichtern.»Das ist fiir
eine Ameise die bestmdgliche Art, zu sterben.«

Ganz aus der Nihe kam ein merkwiirdiges Gerdusch, und
wir standen auf, um besser sehen zu konnen. Aus dem
Haus gegeniiber mit den vornehm aussehenden Horten-
sien und dem Briefkasten in Form einer Scheune, mit dem
verriickten Hund und der Tochter, die dienstags, donners-
tags und freitags Ballettunterricht hatte, traten eine nach
der anderen drei Gestalten. Jede trug ein weilles Laken
iiber Kopf und Korper, in das auf Hohe der Augen Lcher
geschnitten waren. Die grofte Gestalt half der zweitgro3-
ten die Treppe hinunter, wihrend die kleinste sich alleine
abmiihte und auf den Saum ihrer zu groBen Verschleierung
trat.

B und ich beobachteten, wie unsere Nachbarn in La-
ken zu ithrem Family Sedan schlurften. Der Mann OSffnete
die Beifahrertiir fur seine Frau, ging dann um den Wagen
herum und o6ftnete die Hintertiir auf der Fahrerseite fur
das kleine Midchen, das unter der weillen Hiille winzig
wirkte. Dann trat er iiber die Stufen zum Eingang zuriick
ins Haus. Wir beobachteten die Tiir eine gefiihlte Ewig-
keit. Im dunklen Dickicht der Wacholderbiische stritten
sich die Végel um Dinge, die wir nicht verstanden. Der
kleinere Korper zappelte auf dem Riicksitz des Wagens
herum. Dann kam der Vater mit einer Sprithdose wieder
heraus, die, wie sich zeigte, mit kirschroter Sprithfarbe ge-
fiillt war. Er stellte sich vor das Garagentor und schrieb in
groBen, verlaufenden Druckbuchstaben:
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ER, DER NEBEN MIR SITZT,
MOGEN WIR ESSEN WIE EINER

Der Gespenstermann warf einen Blick auf die Sprithdose,
als wiirde er sich fragen, was er da gerade getan hatte und
ob es auch alles so richtig war. Dann stellte er sie auf der
Auffahrt ab und stieg in das Auto. Man horte den Mo-
tor anspringen, die Reifen knirschten tiber ein paar Kiesel,
dann waren sie verschwunden. Sie hatten die Haustiir of-
fen gelassen.

B und ich starrten eine Zeit lang auf das verlassene Haus,
dann drehte B sich um und kletterte iiber die Pflitzen aus
Wassereissaft und die toten Ameisen zuriick ins Haus. Ich
schaute mit zusammengekniffenen Augen nach driiben.
Ein Tropfen Schweil} hatte sich auf meinen Wimpern nie-
dergelassen, und ich musste blinzeln. Durch die vorderen
Fenster konnte ich die Ecken ihrer Mobel sehen, die mit
weiteren weillen Stoftbahnen abgedeckt waren. Der Raum
sah aus, als sollte er demnichst professionell desinfiziert
oder gestrichen werden, irgendeine ganz alltigliche Sache.
Ich sal3 vielleicht eine halbe Stunde dort, betrachtete das
leere Haus und wartete darauf, was als Nichstes passieren
wiirde. Aber nichts passierte. Als die Ameisen anfingen, auf
mir herumzukrabbeln, streifte ich sie von meinem Kor-
per und stieg durch das Fenster wieder hinein. Zurtick in
meinem Zimmer war ich immer noch hungrig. Ich starrte
eine Weile auf den Zopf, dann schaltete ich meinen eige-
nen kleinen Fernseher ein, weil ich nicht mit B zusammen
fernsehen wollte.

Im TV lief ein weiterer Werbespot flir Kandy Kakes.
Dieser Spot gehorte wieder zu der neueren Serie, in der
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sich animierte und reale Motive vermischten. In dieser
neuen Serie gelang es Kandy Kat nun, die kleinen Kuchen
zu jagen oder sonst wie zu erwischen. Die Snacks waren
immer als lebensechte, dreidimensionale Objekte darge-
stellt, wahrend die Katze flach war wie ein Cartoon. Der
Witz bestand darin, dass Kandy Kat sich immer vergeblich
abmiihte, einen Kandy Kake zu schlucken: die beiden
waren grundsitzlich inkompatibel. Die neue Kampagne
betonte, dass Kandy Kakes aus echten Zutaten bestanden.
Vielleicht nicht aus natiirlichen, aber definitiv echten, drei-
dimensionalen Zutaten aus unserer materiellen Welt, die
uns auf eine Art entsprach, die fuir die Korper aus der Car-
toon-Welt wohl nicht galt.

In diesem Spot schwankt Kandy Kat durch eine Car-
toon-Landschaft voller tanzender Biume. Die Baum-
stimme wackeln in Hiifthéhe und singen den Kandy-
Kakes-Jingle, wihrend in ihren Asten kleine Vogel Glo-
cken und Rumbarasseln spielen. Man kann die Rippen
von Kandy Kats braunem Korper zihlen, wihrend er
durch den Wald schwankt und offenbar den schonen Tag
genielt. Er sieht ziemlich gelassen aus, bemerkt weder sei-
nen Hunger noch die Worte, die die tanzenden Biume um
thn herum singen — bis er plotzlich auf einen Teller mit
Kandy Kakes stoft, der dreidimensional und hyperrea-
listisch inmitten des gezeichneten Blitterwerks auf einer
Lichtung im Wald steht, von einem glitzernden Leuchten
umgeben, das weder kiinstlich noch real ist, sondern ir-
gendwo dazwischen. In blitzschneller Abfolge wird sein
Korper geschiittelt von Schock, Uberraschung, Entziicken,
Unglauben und wieder Entziicken und dann lihmendem
Hunger. Seine Rippen pulsieren. Und als er nach dem
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Teller greift, siecht man in der Bewegung tatsichlich, wie
ausgezehrt er ist: Die Haut hingt ein wenig vom Unter-
arm herab, und um den Effekt noch zu verstirken, werfen
Knochen und Sehnen schonungslose kleine Schatten. Die
Augen in ihren riesigen Cartoon-Hohlen werden grofer
und weiBer. In diesem Augenblick wiinschte ich ithm so
sehr, dass er sich einen dieser ekelhaften Kakes nehmen
und ihn bis tief in den Magen stopfen konnte, damit sein
Korper nur ein bisschen mehr Halt bekam.

Aber als seine Pfote schlieBlich den Teller erreicht und
nach einem Kandy Kake greift, lisst sich keiner der Kakes
bewegen. Es ist schwer zu beschreiben. Es sicht so aus, als
wiirde Kandy Kats Pfote sie durch den Glanz hindurch
bertihren, aber sie bleiben still liegen. Sie wirken nicht wie
ein Foto, sondern eher, als seien sie unglaublich schwer,
deshalb braucht er ein Werkzeug. Also rennt Kandy Kat
aus dem Bild und kommt mit einer albern groBen Gabel
zuriick; er zielt auf den Teller und sticht zu, aber die Ga-
bel gleitet durch die Kakes hindurch, als bestiinden sie aus
nichts. Kandy Kat stochert langsamer und schaut dann ver-
wirrt die Gabel an. Dann rennt er wieder aus dem Bild und
kommt mit einer Axt zurlick, und es passiert das Gleiche —
namlich nichts —, wie oft er auch auf den Teller einhackt.
Unterdessen zerfetzt es den Wald. Dann rennt er ein letztes
Mal aus dem Bild und kommt mit einem Haufen Dynamit
zurlick und schichtet thn um den Teller herum auf. Nach
der riesigen Explosion sind alle Biume und Végel schwarz,
und seine kleinen weilen Augen zwinkern vor ungliubi-
gem Staunen. Vor dem verkohlten Hintergrund leuchtet
der Teller mit Kakes verlockender denn je, und schlieBlich
reifit sich Kandy Kat mit beiden Hinden das Maul auf,
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schmerzhaft weit mit einem Krachen, stiirzt sich Maul vo-
ran auf Teller und Kakes und fingt das Leuchten in seiner
Mundhdéhle ein, wihrend er auf dem Waldboden liegt.

Sein Maul hat sich jetzt t6rmlich am Boden festgesaugt,
er muht sich sehr vorsichtig, es zu schlieBBen, zieht die Lip-
pen zusammen, beil3t in die Erde, damit ja kein Kriimel
verloren geht, und schlief3t es langsam um Erde, Teller und
Kakes. Er steht zitternd mit vollem Maul auf. Im Boden
sind groBe Bissspuren zu sehen, wo die Zihne sich in die
Erde gegraben haben. SchlieBlich beil3t er zaghaft zu.

Es gibt nicht mal ein Gerdusch.

Bestiirzung zeichnet sich auf seinem Gesicht ab, und
er beiBSt wieder und wieder zu, immer schneller: nichts.
Dann dehnt er die Kehle so weit es geht und versucht, den
Teller als Ganzes zu schlucken, wieder und wieder: nichts.
SchlieBlich spuckt er den Teller entmutigt aus — die Kakes
sind perfekt intakt, haben immer noch diesen magischen
Glanz, obwohl der inzwischen etwas Blasiertes ausstrahlt.
Kandy Kat schaut mit feuchten Augen auf den Bildschirm.
KANDY KAKES, steht dort. ECHTE ZUTATEN. ECHT GUT.

Ich schaute an meinem Korper hinab, als wire es das erste
Mal. Ich spiirte, wie Angst mir die Schluckmuskeln in der
Kehle zusammendriickte. Ich lie meine Hand auf mei-
nen Bauch sinken. Ich dachte an das kleine, eingehiillte
Midchen auf dem Riicksitz der viertlirigen Limousine, so
schlaff und schweigend, dass es auch ein Haufen schmutzi-
ger Wische hitte sein kénnen. Ich fragte mich, was mit ih-
rem Hund passiert war. Auf meinem linken Oberschenkel
war ein blauer Fleck, den ich noch nie gesehen hatte, und

ich war hungriger denn je. Auf dem Bildschirm wurden
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die Werbespots wieder von den Nachrichten abgeldst. Die
ersten Tests mit einem neuen Medikament gegen Krebs
hatten einen Durchbruch errungen; es sollte die Sensibili-
sierung des Immunsystems flir bekannte somatische Zellen
erhohen, die ein krankhaftes Wachstum zeigten. Die eine
Hilfte der Labortiere zeigte eine stark reduzierte Anfillig-
keit fiir Tumore und andere ungewdhnliche Zellstruktu-
ren, wie auch eine Reduktion neuer Abnormitaten. Die
andere Hilfte starb.





