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Margo

I

Stendal — An einem Sonntagnachmittag im Winter 1936
beschloss Margarete Hegewald, kein Kind mehr zu sein.
Vor dem Spiegel im Nahzimmer machte sie Inventur: Der
Faltenrock musste weg, die Kniestriimpfe und die Strick-
jacke, vor allem aber die Zopfe.

Den Rest hatte man wohl hinzunehmen: Der Nasen-
riicken war ein wenig zu breit, das Kinn ein wenig zu her-
risch. Daflir waren ihre grauen Augen schon, das sagten
alle. Sie lockerte den rechten Zopf, den Mutti heute frith
viel zu straff gebunden hatte, und hielt ihn so, dass ihr
das Haar in einem weichen Bogen tiber das Ohr fiel. Mit
kurzen Haaren und einer leichten Welle sihe sie aus wie
die grofle Schwester von Waltraud, ihrer Banknachbarin
in der Schule, und die war schon zwanzig.

Neben ihr auf Muttis Nahmaschine lag, dunkelgriin
und genoppt, ein Stiick Wollstoff. Thr Weihnachts-
geschenk. Er war bereits zugeschnitten, nach einem
Schnittmuster, das sie sich selbst ausgesucht hatte. Wenn
Mutti den Saum tief genug ansetzte, sihe das Kleid rich-
tig erwachsen aus. Elegant. Und dazu trug man keine
Zopfe.

Sie holte tief Atem. Sie liebte dieses Zimmer, in das ei-
gentlich niemand hineindurfte, vor allem Vater nicht. Sie
liebte den Duft der Bugelwische, die neben der Tir im
Korb lag. Und sie liebte den mannshohen Spiegel, der ihr
zeigte, wie andere sie sahen. Margarete griff zu der Schere,
die auf dem Tisch neben der Nihmaschine lag.

»Gretl! Wo bleibst du denn, Kind?« Mutti stand in der
Tir. »Dein Vater hat schon nach dir gerufen!«
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Nenn mich nicht Kind. Und Vater kann rufen, bis er
schwarz wird. Sie drehte sich um.

Mutti schlug sich die Hand vor den Mund. »Was hast
du getan?«, flisterte sie. »Was hast du mit deinen Haaren
gemacht?«

Margarete lief durch den dunklen Flur, in dem es nach
Sauerkraut roch, und blieb in der Tiir zum Wohnzimmer
stehen. Sie wusste, was sie erwartete. Eine Standpauke,
wenn nicht gar Schlimmeres.

Hugo Hegewald saff wie so oft im Sessel, las, die Beine
von sich gestreckt, in der Zeitung und paffte eine Zigarre.
Er stammte aus Stralburg und bildete sich etwas auf seine
Lebensart ein, war aber als Finanzbeamter in Stendal nur
eine ganz kleine Nummer. Erst recht in der Partei, was ithn
besonders wurmte, weil er dort Karriere machen wollte.

»Was stehst du da rum?« Er deutete auf den Hocker
vor der Vitrine. »Setz dich. Ich habe mit dir zu reden.«

Er wusste es. Sie hielt die Luft an. Aber das konnte nicht
sein. Sie hatte mit niemandem dartiber gesprochen. Nur mit
Waltraud Skrodzki, der einzigen ihrer Schulkameradinnen,
die verstand, was sie bewegte. Waltrauds Vater hatte im Ge-
fingnis gesessen, weshalb die Eltern meinten, sie wire kein
guter Umgang. Aber was konnte sie schon fiir thren Vater?
Niemand konnte etwas fiir seinen Vater.

Waltraud jedenfalls behielt Geheimnisse fiir sich, also
musste es sich um etwas anderes handeln. Sei’s drum, der
Alte fand fir jeden seiner Wutausbriiche einen Anlass.
Und wenn er erst sah, was sie mit ihren Haaren gemacht
hatte!

»Ich mochte blof§ wissen, wer dir solche Flausen in den
Kopf gesetzt hat. Wenn du ein Junge wirst, konnte ich das
ja noch verstehen. Aber so ...« Er blitterte gerduschvoll
um, ohne von der Zeitung aufzublicken.
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Ja, sie hatte ein Junge werden sollen, das hatte er ihr
oft genug gesagt. Gerwulf hitte der Erbprinz heiflen sol-
len, alter germanischer Adel sozusagen. Stattdessen war
sie gekommen. Aus lauter Enttduschung dariiber hatte
Vater eine Woche lang kein Wort mit Mutti gesprochen,
das wusste sie von Tante Mienchen. Zwei Jahre spa-
ter kam endlich ein Junge, sie tauften ihn Gernot, doch
das Kind starb vier Wochen spiter an Diphtherie. Und
dann wurde Gerda geboren, wieder ein Midchen, was
schlimm genug war. Noch schlimmer: Das Kind hatte
eine Versteifung am linken Fuf}, keine wirkliche Behin-
derung, aber Vater gab Mutti die Schuld daran.

Seine verkniffenen Augen unter den buschigen Augen-
brauen, seine Mundwinkel, die immer nach unten zeig-
ten — manchmal hasste sie ihn. Sie war dreizehn gewe-
sen, als sie ihre Mutter auf dem Friedhof gefunden hatte,
weinend neben Gernots Grab, eine Glasscherbe in der
Hand. Seither wusste Margarete, dass sie auf sie aufpas-
sen musste. Abends trank er oft mehr, als er vertrug. Sie
horte ihre Mutter nachts leise weinen, wenn er wieder ge-
schimpft und getobt hatte.

»Weitere Schuljahre sind Zeitverschwendungs, bellte
er hinter seiner Zeitung, tiber der Zigarrenqualm aufstieg.
»Wenn du Gliick hast, heiratet dich jemand, dafiir braucht
man keine hohere Bildung.«

Heiraten? Wovon redete er blof§?

»Horst du mir Giberhaupt zu?« Endlich sah ihr Vater
auf.

Margarete hielt die Luft an. Nein, sie wiirde den Blick
nicht senken, nein, sie wiirde nicht klein beigeben. Sie hob
das Kinn.

»Was glotzt du so? Konzentrier dich gefalligst, wenn
ich mit dir spreche! Kaum zu glauben, dass deine Lehre-
rin dich bis zum Abitur auf der Schule lassen will!«
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Margarete starrte ihm sekundenlang ins Gesicht, das
sich zu roten begann. Und dann hitte sie beinahe gelacht.
Darum ging es also! Friulein Tenzer hatte Vater wieder
einmal von ihrer Begabung vorgeschwirmt. Sie hitte der
Lehrerin gleich sagen konnen, dass er auf diesem Ohr
taub war.

»Ich werde deinen Vater davon iberzeugen, dass du
studieren musst, Margarete.« Die Tenzer hatte leuchtende
Augen und gerotete Wangen gehabt. »Tenzer auf Mis-
sion«, nannten sie das in der Klasse. Und vielleicht wire
es ihr ja auch gelungen — Vater liebte Schmeicheleien.
Aber in diesem Fall war nicht er das entscheidende Hin-
dernis. Es war Margarete selbst, die nicht mehr zur Schule
gehen wollte. Sie hatte andere Pline.

»Friulein Tenzer ...«

Er fuhr ihr ins Wort. »Was dein Friulein Lehrerin sagt,
interessiert mich nicht. Du beendest in diesem Jahr die
Schule.«

»Ja, Vater«, sagte sie.

»Auflerdem wirst du zu Hause gebraucht. Schluss der
Debatte.«

Das sagte er immer, wenn er etwas entschieden hatte,
selbst wenn es niemand gewagt hatte, ithm zu widerspre-
chen.

»Deine Mutter kommt kaum noch nach mit den ein-
fachsten Dingen.«

Mutti konnte thm nie etwas recht machen. Was war das
kiirzlich fur ein Theater gewesen, als er Klumpchen in der
Suppe gefunden hatte! Oder als sie vergessen hatte, ithm
seine Zigarre zurechtzuschneiden!

»Auf deine Schwester kann sie nicht zdhlen.«

Natiirlich nicht, dachte Margarete. Die muss ja ge-
schont werden.

»Und was hast du tiberhaupt mit deinen Haaren ge-
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macht? Du siehst aus wie eine aus der Gosse. Morgen
mochte ich dich mit einem verntinftigen Haarschnitt
sehen.«

»Ja, Vater«, sagte sie und versuchte, nicht allzu erleich-
tert auszusehen.

In der Kiiche umfing sie der Dampf aus Kochtopf und
Abwaschschtissel. Mutter hatte die roten Arme tief im
schaumigen Wasser versenkt.

»Fang!« Gerda warf ihr ein Geschirrtuch zu. »Hat er
dir den Kopf abgebissen? Du sichst ziemlich ramponiert
aus!«

Thre Mutter reichte Margarete einen tropfnassen Teller.
»Sie hat sich die Zopfe abgeschnitten, seufzte sie. »Ihre
schonen langen Haare.«

»Auweia. Und? Was hat er gesagt?«

»Nichts.« Margarete wienerte den Teller, bis er
quietschte. »Aufler dass ich von der Schule abgehen soll.«

»Oh«, machte Gerda.

»Ist mir nur recht. Ich habe mich um eine Stelle bewor-
ben.«

»Soso«, murmelte Mutter und reichte ihr eine seifige
Kaffeetasse. Sie hatte wieder einmal nicht zugehort.

»Als Friseuse, nehme ich an. Wenn man dich so sicht.«
Gerda lieff Messer und Gabeln geriuschvoll in die Be-
steckschublade fallen.

»Ja, ich weifl, du hast die Intelligenz mit Loffeln gefres-
sen, Schwesterchen«, antwortete Margarete spitz.

»Hort auf zu streiten. Wir bekommen nachher Giste.
Die Gliser miissen poliert werden. Und Margarete, stell
bitte den Sherry und den Portwein raus.«

»Und vergiss nicht Vaters stinkende Zigarren.« Gerda
rimpfte die Nase.

Margarete stellte die Tasse zu den anderen auf dem
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Tisch. »Ubrigens habe ich bereits eine Lehrstelle. Falls das
jemanden interessiert.«

»Wie bitte? Das nenn ich Mut.« Gerda hatte etwas v6l-
lig Ungewohntes im Blick. Es sah fast wie Anerkennung
aus.

»Ab dem 1. April. Bei Photo-Werner. Im Biiro. Ich
werde Birokaufmann.«

»Margaretel« Jetzt endlich war Mutti bei der Sache.
»Das ist nicht dein Ernst, Kind. Weif§ Vater davon?«

»Nein.« Margarete seufzte tief auf. »Ich dachte, du ...«

»Ich?« Thre Mutter wurde erst rot, dann weify im Ge-
sicht. »Ich werde mich hiiten. Die Suppe [6ffelst du selber
aus. Er schitzt keine Eigenmichtigkeit, das weifit du doch.«

Oh ja. Er wiirde seine Wut erst an ithr und dann an
Mutti auslassen.

»Auflerdem kann ich deine Hilfe im Haushalt gut ge-
brauchen. Hast du denen in diesem Foto-Laden etwa zu-
gesagt?«

»Nein. Ja. Ich dachte, ich frag erst einmal, ob sie mich
tiberhaupt wollen.«

Thre Mutter trocknete sich die Hinde an der Schiirze
ab und schiittelte den Kopf. »Was du willst und was die
wollen, spielt keine Rolle. Was dein Vater will, ist das Ent-
scheidende.«

Margaretes Mut verflog. Mutti hatte recht. Sie brauchte
seine Zustimmung, und das schon bald, denn eine Lehr-
stelle bei Photo-Werner war begehrt.

»Mutti ...« Sie zogerte. Merkte sie denn gar nicht, dass
ihre Alteste als Hausfrau vollig ungeeignet war? Spiirte
sie nicht, dass sie unabhingig sein musste? Dass sie nicht
so enden wollte — wie ithre Mutter?

»Ich bekomme 13 Mark 20« sagte sie schnell. »Im Mo-
nat. Im zweiten Lehrjahr 21 Mark. Und im dritten Lehr-
jahr ...«
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Mutti schiittelte noch immer den Kopf. Aber man sah
ihr an, dass sie nachdachte. Geld war das Zauberwort.
Geld war immer ein Thema zu Hause. Hugo Hege-
wald wollte so leben, wie er glaubte, es verdient zu ha-
ben, auch wenn sein Gehalt beim Finanzamt dem nicht
entsprach. Fiir seine Stammtischbesuche im Damhirsch
musste Geld da sein, ebenso fiir Zigarren oder ein neues
Hemd. Vielleicht war genau das der richtige Ansatz?

»Ich mochte zu unserem Lebensunterhalt beitragen«,
sagte sie vorsichtig. »Das miisste er doch einsehen, oder?«

»Wenn du fiir Kost und Logis bezahlst ...« Man sah
ithrer Mutter an, dass sie im Kopf durchrechnete, was sie
dafiir ansetzen konnte. Endlich nickte sie. »Ich rede noch
heute Abend mit Vater. Wenn die Giste gegangen sind.«

Und wenn er genug Portwein getrunken hat, um zu-
traulich zu werden, aber nicht zu viel fiir einen Wutanfall.
Man muss mit Minnern geschickt umgehen, pflegte Mutti
zu sagen. Diplomatisch. Als ob das bei diesem Mann je-
mals funktioniert hitte.

»Aber morgen gehst du zum Friseur und ldsst dir die
Haare in Ordnung bringen.«

Margarete driickte Gerda das feuchte Geschirrtuch in
die Hand und fiel ihrer Mutter um den Hals.

Endlich waren die Giste gegangen, um die ihr Vater he-
rumscharwenzelt war, wohl, weil er hoffte, Sturmbann-
fihrer Wilhelm Girtner, der in Uniform gekommen war,
wiirde bei der Partei ein gutes Wort fiir ihn einlegen.
»Man mochte doch seinen Teil beitragen zum Wohle des
Vaterlandes.«

Margarete lag noch lange wach im Bett und lauschte
bang den Gerduschen aus dem Schlafzimmer nebenan.
Sie horte Mutti murmeln, ihr Vater bellte zuriick, dann
klatschte es und ihre Mutter gab einen leisen Schmerzens-
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laut von sich. Am liebsten wire sie aufgestanden, hinii-
bergegangen, und ... Und was? Mutti war nicht zu helfen.

Dennoch hatte sie ein schlechtes Gewissen. Wo war ihr
Mut geblieben? Wieso hatte sie ithrem launischen Vater
nicht ins Gesicht geblickt und ihm ihre Pline gestanden?
Sie schlief viel zu spit ein und trdumte schlecht von einer
Heirat mit Sturmbannfithrer Girtner, diesem unansehn-
lichen Frosch, der viel zu alt fiir sie war und lingst eine
Ehefrau hatte.

Am nichsten Tag schwinzte sie den Unterricht, denn
so, wie sie jetzt aussah, konnte sie sich in ihrer Klasse
nicht blicken lassen. »So schone Haare«, seufzte Meis-
ter Hoffmann, als sie thm die abgeschnittenen Zopfe gab.
»Schade drum.« Sie sah ungertihrt in den Spiegel, als er die
Schere ansetzte.

Der elegante Kurzhaarschnitt, links gescheitelt mit
leichter Welle, stand ihr, so sah sie beinahe erwachsen aus.
Und genauso fiihlte sie sich auch.

30. Dezember 1936
Liebes Tagebuch,
das neue Jahr muss, es wird herrlich werden! Ich bin
meinen Lebenszielen ein grofes Stiick niber geriickt.
Am 1. April beginnt meine Lebrzeit bei Phoro-Werner,
Photo-Handlung und -Atelier, in der Adolf-Hitler-
StrafSe 77. Monatslobn: 13 Reichsmark und 20 Pfennige.
Vater wird fast alles davon einkassieren. Aber er hat
zugestimmt. In drei Monaten bin ich frei! Ich kann es
gar nicht erwarten.
Ich habe mir geschworen, mich von nichts und
niemandem abhdngig zu machen. Mutti zeigt mir,
wohin das fiibrt, wenn man einem Manne untertan ist:
in die Sklaverei. Welcher Mann kann schon eine Fran
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respektieren, die nicht auf eigenen Beinen steht? Jeden-
falls keiner, den ich respektieren kann.

Waltraud fiebert mit mir. Die anderen verstehen mich
nicht, diese braven Mddchen mit ihren Zopfchen. Ihre
hohere Bildung wird ihnen nichts niitzen. Im neuen
Deutschland branchen wir keine Putzfran, die fliefSfend
Franzosisch spricht, und keine Haushdlterin, die den
»Faust« auswendig kann. Das ist nicht das, was der
Fiihrer will. Die deutsche Frau soll die Gefibrtin des
Mannes sein, seine Kampfgenossin!

Wer immer er ist, wann immer er vor mich tritt, der
Mann, der zu mir gehort: Ich werde ihn erkennen, und
ich werde alles tun, um sich seiner wiirdig zu erweisen.

II

In der Schule wurde die neue Frisur bestaunt. Nicht
von den Lehrern, natiirlich. »Aber Kind! Deine scho-
nen Zopfe!« Friulein Tenzer. Was die wohl sagen wiirde,
wenn sie erfithre, dass ihre ach so begabte Schiilerin am
1. April eine Lehre begann?

In der groflen Pause zeigte sich, wer auf Margaretes
Seite stand und wer nicht. Die Girtner-Zwillinge mit ih-
ren festgezurrten blonden Zopfen und bliitenweiflen Knie-
strimpfen an den drallen Beinen wiirdigten sie keines
Blickes. Zum zehnten Geburtstag der beiden war sie ein-
mal bei den Girtners eingeladen gewesen, in ihre Villa in
bester Lage am Adolf-Hitler-See. Von der Kiiche im Sou-
terrain ging ein Speiseaufzug hoch zum Esszimmer in der
Beletage, das hatte sie damals sehr beeindruckt. Auch dass
es nicht nur ein Herren-, sondern auch ein Damenzimmer
gab und eine Bibliothek mit Biicherregalen bis an die De-
cke, an jeder Wand. Das wire was fiir Gerda gewesen, den
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Biicherwurm. Im Eingangsbereich war der Boden mit Ter-
razzo ausgelegt, oben gab es Parkett. Kein Vergleich mit der
Etagenwohnung, in der die Hegewalds wohnten.

Erst recht kein Vergleich mit Waltraud Skrodzkis Le-
bensumstinden. Waltrauds Eltern kamen urspriinglich
aus Ostpreuflen, aber die Familie hatte ein abenteuer-
liches Leben gefiihrt: Zuerst waren sie nach Argentinien
ausgewandert und enttduscht zuriickgekehrt. Nach der
Riickkehr hatte Waltrauds Vater erst ein Kino in Anklam
gepachtet und dann in Nordhausen am Harz einen Ge-
miseladen betrieben. Schliefllich waren die Skrodzkis
nach Stendal umgezogen.

Margarete hatte Waltraud ein einziges Mal besucht, als
sie eine Karte fiir eine Musikauffihrung iibrig hatte, und
war tief erschrocken gewesen. Die ganze Familie hauste in
zwei Dachkammern, zu denen man nur tber einen Tro-
ckenboden gelangte, in dem allerhand Gertimpel stand.
Waltrauds Mutter war diinn und blass und hatte kein Wort
gesagt, ihr Vater hatte zur Begriffung blof§ genickt, ohne
dem Besuch die Hand zu geben. Margarete hatte so getan,
als ob sie das ganz normal finde. Aber sie wusste nun, wa-
rum Waltraud ihre intimsten Gedanken mit ihr teilte: Sie
war die Einzige, die gesehen hatte, wie die Freundin lebte,
und sie hatte das nie auch nur erwihnt, schon gar nicht
vor anderen.

Waltraud stand zu ihr, die blonde Waltraud mit den was-
serblauen Augen, die immer in dicken Wanderschuhen
herumlief. Sie wollte das Gleiche, was Margarete wollte:
unabhingig sein und frei.

»Dein alter Herr hat also nichts dagegen?«

»Mutti hat ihn tiberredet. Mein Lehrgeld geht zu drei
Vierteln in die Haushaltskasse. Das war das schlagende
Argument.«
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»Dann muss dein Reichtum wohl noch ein bisschen
warten.« Waltraud grinste.

»Aber der Tag wird kommen!« Margarete hob die
Hand wie zum Schwur.

»Na, ihr Klatschtanten?« Toni Seliger stand hinter ihr,
Margarete hatte sie nicht kommen sehen.

Toni, die eigentlich Antonia hiefl, war ein ganz anderer
Menschenschlag als Waltraud, doch auch sie war eine Au-
enseiterin, obwohl jeder in Stendal ihre Eltern kannte.
Besser gesagt: weil ihre Eltern bekannt waren wie Para-
diesvogel.

Vater sah es nicht gern, dass Margarete mit Toni ver-
kehrte. »Das ist kein Umgang fiir Leute wie uns«, pflegte
er zu sagen. »Politisch unzuverlissig«, hatte er die Seligers
mal genannt. Aber wahrscheinlich gefiel ihm nur nicht, dass
sie so ganz und gar unbiirgerlich waren. Herr Seliger leitete
das Theater von Stendal, ein unscheinbares Fachwerkhaus
hinter dem Ménchskirchhof, und trug sein schwarz ge-
firbtes Haar schulterlang tiber theatralisch weiten, kragen-
losen weiflen Hemden. Frau Seliger gab Gesangsunterricht
und liebte wallende Gewinder. Wihrend andere zu einer
Abendgesellschaft einluden, hieff das bei Seligers »Soireex,
mit Musik und »gepflegter Unterhaltung«, wie Tonis Mut-
ter das nannte. Margarete hoffte seit Langem auf eine Ein-
ladung — und furchtete sich zugleich davor.

Der Grund war Henri. Sie kannte Tonis Bruder seit
Urzeiten, als er noch aufs Gymnasium ging und seine
Schulmiitze verwegen schrig trug. Damals hatte er sich
fir die »albernen Gorens, die seine Schwester mit nach
Hause brachte, nicht die Bohne interessiert. Das hatte
sich griindlich gedndert.

»Du hast einen Verehrer«, hatte Waltraud ihr zugeflis-
tert, als er vor ein paar Wochen Toni von der Schule ab-

holte.
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»Ach was, das ist Henri, der ist harmlos«, hatte sie ge-
antwortet und zu ihm hintibergeschielt. Er war gewiss
kein germanischer Held, sondern cher kurz und dun-
kel geraten, aber er hatte sich veridndert, seit er in Breslau
Jura studierte. Er war richtig mannlich geworden. Und es
stimmte: Er machte ihr schone Augen. Sie hatte ihm den
Riicken zugekehrt. Klar mochte sie ihn, er war ein netter
Kerl. Aber mehr auch nicht.

Henri war nicht der Mann, auf den sie wartete. Sie
wusste, wie es sich anfihlen wiirde, wenn der Richtige
vor ihr stiinde. Bei Henri spiirte sie rein gar nichts.

»Das muss der Neid dir lassen: Die neue Frisur kleidet,
sagte Toni und strich sich eine glinzende Haarstrihne aus
dem Gesicht. »Mein Fall wire das allerdings nicht.«

Naturlich nicht. Toni sah aus wie Schneewittchen:
Haare schwarz wie Ebenholz, Haut weiff wie Schnee und
Lippen so rot wie Blut. Zu der passte kein moderner Haar-
schnitt.

»Auflerdem frage ich mich, was du uns mit deiner Ver-
wandlung sagen willst?«

»Nichts, Toni. Nur, dass man alte Zopfe auch abschnei-
den kann.« Margarete lichelte unschuldig.

»Gretl verabschiedet sich so langsam von uns«, sagte
Waltraud. »Wir sind ihr zu kindisch.«

Der Gong ertonte. »Damit diirfte sie recht haben, je-
denfalls, was dich betrifft.« Toni drehte sich um und
schlenderte zum Schulportal.

Die nichsten Wochen vergingen viel zu langsam. Die
Schulkameradinnen wurden ihr von Tag zu Tag fremder
mit ihrer kindlichen Bravheit und dem ganzen altklugen
Geplapper. Nein, sie empfand keinen Abschiedsschmerz,
und als der Zeitpunkt niher riickte, gab es keine Gele-
genheit mehr zum Abschiednehmen. Eine Typhusepide-
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mie sorgte dafiir, dass alle Schulen geschlossen wurden,
sodass ihr die mitleidvollen Blicke der einen und die hi-
mischen Bemerkungen der anderen erspart blieben. Sie
gehorte schon jetzt nicht mehr zu ihnen.

In ein paar Wochen war sie Mitglied der arbeitenden
Klasse. Dann wiirde sie zum ersten Mal piinktlich um
Viertel vor acht vor der Tiir von Photo-Werner stehen.
Dann konnte das wahre Leben beginnen. Bis dahin ge-
noss sie etwas ganzlich Ungewohntes: Freiheit.

I11

Margarete schlief bei offenem Fenster und zurtickgezo-
genen Vorhingen, damit sie von der aufgehenden Sonne
geweckt wurde, von dieser unbeschreiblich zartgolde-
nen Rote, die seit Tagen den Morgenhimmel verzauberte.
In der Zeitung stand, dass der Mirz 1937 der sonnigste
Mirz seit Menschengedenken sei. Noch nie war ihr Sten-
dal so groflartig vorgekommen. Die Luft war mild und
weich, ein sanfter Wind wehte, die Biume und Striucher
am Adolf-Hitler-See bedeckten sich mit zartem Flaum
und die Forsythien prangten in strahlendem Gelb. Sie
genoss die ungewohnte Freiheit, durchstreifte die Stadst,
vom Rathaus mit dem Roland zu den Kasernen, vom Al-
ten Dorf mit dem Winckelmann-Denkmal bis zur Wind-
mthle in Wahrburg.

Bereits zweimal war sie die Strecke abgegangen, die
sie kiinftig tiglich gehen wiirde, von der Wohnung in der
Blumenthalstrafle 47 zu Photo-Werner in der Adolf-Hit-
ler-Strafle 77. Dreimal die Sieben! Das musste ja Gliick
bringen! Sie brauchte exakt achtzehn Minuten, wenn
sie durch die Nicolaistraffe und am Dom entlangging,
und eine Viertelstunde, wenn sie sich beeilte. Bei threm
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zweiten Besuch hatten alle Hiuser in der Strafle geflaggt.
Der Fiihrer beschiitzt mich, dachte sie, es gefiel ihr, sich
einzubilden, dass das Rot der Hakenkreuzfahnen sie will-
kommen hiefi.

Lange stand sie vor dem Geschift mit der beeindru-
ckenden Fensterfront. Satt glinzendes dunkles Holz
rahmte die beiden Schaufenster, der obere Teil der Ein-
gangstiir war aus Milchglas, in das Blumengirlanden ein-
geitzt waren. Auf dem holzernen Baldachin iber den
Fenstern und der Tur stand in goldenen Lettern »Photo-
graphie«, im holzgetifelten Aufgang zum Laden konnte
man auf der rechten Seite »Photographische Bedarfs-Ar-
tikel« lesen und links »Photokunst-Studio Otto Wernerx.

Zwei opake Kugellampen beleuchteten die Auslagen
in den beiden Fenstern. In der Mitte des linken Fensters
thronte eine Kamera, Margarete hatte ithren Namen aus-
wendig gelernt: eine Voigtlinder Superb mit zwei Linsen.
Neben dem aktuellen Deutschen Kamera-Almanach lag
eine Agfa-Box und davor, auf rotem Samt, eine Leica, die
so winzig war, dass sie bequem in eine Damenhandtasche
passte.

Margarete verstand nichts von der Technik des Foto-
grafierens, aber sie glaubte fest daran, dass dem Fotogra-
fieren die Zukunft gehorte. Alle wichtigen Ereignisse, von
der Geburt bis zum Tod, konnten mit dem Fotoapparat
in Sekundenschnelle fiir die Nachwelt festgehalten wer-
den. Wihrend man frither den Maler bezahlen musste, da-
mit er ein Portrit anfertigte, auf dem man sich hoffentlich
dhnlich sah, ging man heute zum Fotografen und musste
mit der Wirklichkeit zufrieden sein, aber wenigstens er-
kannte man sich wieder. Die Reichen hatten ihre kunst-
vollen Biisten und Gemilde, die Armen wiirden sich ir-
gendwann eine Fotografie leisten konnen. In ein paar
Jahren wiirde jeder fotografieren.
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Edel sahen sie aus, die Portritfotos in der Auslage
des rechten Fensters, von Tauflingen und Jubilaren und
Hochzeitspaaren. Ob man Otto Werner um ein Portrit
bitten konnte? Oder war das zu teuer? Sie nahm sich vor,
jeden Monat etwas dafiir zurtickzulegen.

Doch da gab es auch ein paar Kleinigkeiten, die sie un-
sicher machten. Keiner der Minner auf den Fotos trug
eine Uniform, und das Bild des Fiihrers stand versteckt
hinter einem Reklameschild fiir Agfa. Geflaggt hatte Otto
Werner auch nicht. Musste man sich Sorgen machen, was
seine Zuverldssigkeit betraf? Doch war das nicht egal, so-
lange er sich als guter Fotograf erwies?

Endlich war der Tag gekommen. Mit klopfendem Herzen
stand sie vor der Ladentiir, nicht eine Minute zu frith oder
zu spit. Sie wollte nicht gleich am ersten Tag auffallen,
und das war ihr wohl gelungen, denn niemand nahm auch
nur Notiz von ithr. Nur eines der Midchen, das zehn Mi-
nuten spater kam, hielt ihr die Hand hin, eine Blonde mit
auffallend weiblichen Rundungen und einem strahlenden
Licheln: »Ich heifle Marianne. Labor, zweites Lehrjahr.«

Otto Werner stiirmte erst eine Stunde spater herein,
sagte »Ah, da ist ja die Neue«, und stiirmte gleich wieder
hinaus, nach seiner Frau Inge rufend, von der es hiefs, sie
sei »die Seele des Geschifts«.

Margarete hatte zwar beftrchtet, dass es eine Art Rede
geben wiirde und sie so etwas wie ein Treuegelobnis ab-
zulegen hatte, aber dass nun rein gar nichts passierte,
war ihr auch nicht recht. Denn laut Lehrvertrag war der
Lehrherr verpflichtet, in seinen Schutzbefohlenen »die
fir einen deutschen Kaufmann und Volksgenossen not-
wendigen charakterlichen Krifte zu wecken und zu pfle-
gen, insbesondere sie zur Treue, Ehrbarkeit und Arbeit-
samkeit anzuhalten«. Dazu gehorte ja wohl mehr als eine
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flichtige Begriflung! Der Empfang enttiuschte sie ein
bisschen.

»Bei der Chefin musst du aufpassen«, flisterte Ma-
rianne ihr zu. »Die tut scheififreundlich, aber wenn du
wirklich mal was verbockst, gibt’s eine Gardinenpredigt,
bei der dir die Ohren abfallen.«

Endlich nahm Frau Werner ihren neuen Lehrling zur
Kenntnis, sagte: »Ach, da sind Sie ja«, und schickte sie zum
Fensterputzen nach draufen. Es war ein kithler Tag, aber
Margarete schwitzte in ithrem weiflen Kittel. Sie hoffte in-
standig, dass keine ihrer ehemaligen Klassenkameradin-
nen sie bei solch beschimender Arbeit ertappte.

Nein, so hatte sie sich die Sache mit der Lehre nicht vor-
gestellt, doch so ging es in den nichsten Tagen weiter.
Obwohl der Laden jeden Abend um 19 Uhr geschlossen
wurde, blieb sie linger, weil sie auch die Geschiftsriume
zu reinigen und zu bohnern hatte.

Thre Mutter wusste, dass sie ungern putzte. Als Marga-
rete sich eines Abends nach einem langen Tag mit Feudel
und Seifenlauge bei ihr beklagte, sagte sie: »Nichts lernt
man besser kennen als das, was man putzen muss.« So
hatte sie das noch gar nicht gesehen, doch genauso war
es. Nach zwei Wochen wusste Margarete, wo der Chef
eine Flasche mit Nordhiuser Korn versteckte, die Chefin
thre Modezeitschriften und Marianne die Schokolade. Sie
kannte alle Ecken von Photo-Werner, auch wenn sie ge-
wiss noch lingst nicht alle Geheimnisse geliiftet hatte.

Wer den Laden betrat, landete als Erstes in einem
nicht sehr geriumigen Vorraum, in dem sich eine hohe
Theke mit einer imposanten silbernen Registrierkasse be-
fand. An der Wand hinter der Theke gab es ein Regal mit
schmalen Fichern, jedes gerade so grof3, dass einer der fla-
chen Kartons fiir die entwickelten Fotos bequem hinein-
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passte. Die Ficher waren in alphabetischer Reihenfolge
ausgezeichnet, sodass die Kartons unter dem Kundenna-
men abgelegt werden konnten. Neben der Theke stand
ein bequemer Polsterstuhl, fast schon ein Sessel, mit grii-
nem Chenille bezogen, auf dem die Kunden saflen und
warteten, die fotografiert werden wollten.

Ins »Atelier« gelangte man durch eine Tiir links vom
Eingang. Der Raum, ein groflztigiger, beinahe quadrati-
scher Raum, hatte bodentiefe Fenster mit schweren brau-
nen Gardinen, die meistens zugezogen waren. Fiir das
notige Licht sorgten zwei Scheinwerfer auf holzernen
Beinen, denen sich Margarete hochst respektvoll niherte,
sie hatte Angst, sie mit dem Schrubber umzustoffen. An
der Wand rechts standen Kulissen, bewegliche Winde aus
Holzleisten und dicker Pappe, die man hinter ein mit ro-
tem Samt bespanntes Sofa schieben konnte, sofern man
nicht die verputzte und hellbraun getonte Wand als neu-
tralen Hintergrund bevorzugte. Photo-Werner hatte die
Alpen, ein Stadtpanorama, das Meer und das Bild einer mit
michtigen Folianten bestiickten Bibliothek zur Auswahl.
Margarete fand alle Hintergrundbilder gleich scheufilich,
fast so schlimm wie das Sofa mit seinen Troddeln und den
verschnorkelten und vergoldeten Armlehnen.

Fir Einzelportrits gab es einen Stuhl, der nicht ganz
so geschmacklos war. Wenn es nach ihr ginge, hitte man
das Atelier lingst griindlich entstaubt und ein wenig auf
den Stand der neuen Zeit gebracht — weniger Kitsch, mehr
klare Linien! Immerhin musste sie hier nicht allzu viel
bohnern, da unter dem Sofa ein Teppich lag, der wurde
nur alle paar Wochen ausgeklopft.

Zum Labor musste man zuriick in den Laden gehen und
dann durch eine Doppeltiir nach hinten. Obwohl zwi-
schen Laden und Labor ein Flur lag und die Ttir zum La-
bor verstarkt und abgedichtet war, drangen die chemischen
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Dimpfe in alle Riume. Das Labor musste Margarete nicht
putzen, sie durfte es ja noch nicht einmal betreten, worti-
ber sie froh war, denn die mit dem Fotografieren verbun-
denen chemischen Prozesse waren ihr unheimlich.

Zu den Biiros fithrte der Flur rechts hinter dem La-
den. Dort, wo sie hoffentlich bald arbeiten wiirde, in der
Buchhaltung, war am wenigsten Platz, was an den vielen
Akten lag. An jeder der Winde standen Regale bis hoch
an die Decke. Die Regalbretter bogen sich unter dem Ge-
wicht des Papiers, an die oberen drei Reihen gelangte man
nur mit einer Leiter.

Sie betrachtete ihren kiinftigen Arbeitsplatz mit einer
Mischung aus Scheu und Respekt. Ohne prizise Buch-
fihrung war jedes Unternehmen zum Scheitern verur-
teilt, das wusste sie aus der Schule. Also wiirde sie fiir
Photo-Werner ihr Bestes geben.

Schon nach wenigen Wochen musste sie nicht mehr
putzen, sie schien ihre Feuerprobe bestanden zu haben.
»Als Erstes kiimmern Sie sich um die Ablage, Friulein
Hegewald«, meinte Inge Werner. »Danach sehen wir wei-
ter. Wenn Sie sich nicht allzu dumm anstellen ...«

Nein, das wiirde sie ganz gewiss nicht. Auf groflere
Aufgaben freute sie sich. Sie verstand etwas von Zahlen
und von Organisation — die Bilanzen missen stimmen,
hatte Fraulein Tenzer immer gesagt, das ist das A und O,
im Leben wie in der Buchhaltung.

IV

Die Zeit raste. Im Mai fléteten die Amseln in den blu-
henden Rotdornbdumen und die Mauersegler fegten mit
schrillem Schrei durch die Luft. Zur Spargelzeit kamen
Scharen von polnischen Landarbeitern in die Stadt und im
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Herbst, zur Zuckerriibenernte, zogen stif{liche Schwaden
aus der Actien-Zucker-Fabrik durch die Gassen.

Margarete ging ganz in ihrer Arbeit auf, sie sah wenig
von Marianne und dem anderen Lehrling, Gudrun, denn
ins Labor durfte sie ja nicht. Die Chefin guckte ihr zwar
manchmal auf die Finger, aber Herr Werner war dauernd
unterwegs und fotografierte Hochzeitspaare. Nur fiir
Portritaufnahmen kam er ins Atelier. Selbst die Mittags-
pause verbrachte Margarete meist allein in ithrem Biiro
und vergafl manchmal sogar, die von Mutti liebevoll be-
legten Brote auszupacken.

Doch an einem klaren Oktobertag lockte sie die Sonne,
von der sie in diesem Jahr noch viel zu wenig gesehen
hatte, und sie beeilte sich, mit ihrer Brotbiichse an die fri-
sche Luft zu kommen, hinaus in den Hinterhof, ein Ge-
viert, in dem die Miilltonnen und der Ascheimer standen.
Immerhin gab es aufler geborstenem Pflaster ein um-
mauertes Stlick Rasenflache, iiber das eine Teppichstange
fithrte, und am Zaun hinten in der Ecke stand ein Hasel-
nussstrauch mit dunkelrotem Blattwerk.

Als sie durch die Hintertiir ins Freie trat, horte sie eine
Stimme »Wieder mal keine Spur von der Ablage« sagen. »So
eine Streberin!« Die Stimme gehorte zu Marianne, der Blon-
den aus dem Labor. Margarete begriff erst, als Marianne bei
threm Anblick »Ah, welch Glanz in unserer Hiitte!« rief
und sie spitzbtibisch anfunkelte, wer gemeint war: sie.

Einen hisslicheren Spitznamen als »Ablage« konnte
sie sich schwerlich vorstellen. Und das von Marianne, die
sich selbst als »Rasse erster Klasse« bezeichnete, was auch
nicht gerade geschmackvoll war! Uberhaupt: Wieso war
sie eine Streberin? Sie wusste nicht, ob sie gekrinkt sein
oder lachen sollte. Zogernd setzte sie sich neben die Al-
tere auf das Mauerchen.

»Ich tue meine Arbeit, das ist alles.«
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»Wenn du nicht aufpasst und 6fter mal rausgehst, wirst
du blass und blutarm.« Die Blonde lachte sie an. »So wie
wir. Findest du nicht auch, Gudrun?«

Gudrun safl abseits tiber eine verbeulte Blechbiichse
gebeugt. Sie war ein ernstes, diinnes Madchen, mausgrau
wie ihr Pferdeschwanz, und sie hatte es nicht gern, wenn
man ihr beim Essen zusah. Sie sah kurz hoch und schiit-
telte den Kopf.

»Jedenfalls ist es schon, dich auch mal hier draufien zu
sehen.«

Margarete 6ffnete ihre Brotbtichse. Graubrot mit Tee-
wurst. Schon war ihr der Appetit vergangen.

»Wollen wir tauschen?« Marianne hielt ihr ithre Biichse
entgegen. Weiflbrotschnitten mit Kise. Margarete z6-
gerte. Konnte sie das annehmen? Ein Blick in Mariannes
Gesicht sagte ihr, dass das gar keine Frage war: Es war
selbstverstandlich.

Marianne af§ das Wurstbrot mit sichtlichem Genuss.
»Ich weif3, dass die Chefin grofle Stiicke auf dich halt«,
sagte sie nach einer Weile. »Aber du arbeitest zu viel. Im
Vergleich mit dir sehen wir wie die Bummelanten aus.«

Margarete brauchte eine Weile, bis sie begriff. Das war
es also. Thre Arbeitsauffassung setzte die anderen un-
ter Druck. »Verstehe. Daran habe ich nicht gedacht. Mir
macht meine Arbeit Spaf3, das ist alles.«

»Ich behaupte ja nicht, dass du dich einschmeicheln
willst, aber du setzt Mafistibe.« Marianne lichelte noch
immer, aber deutlich kiihler.

»Ich darf Verantwortung iibernehmen, und das emp-
finde ich nicht als Arbeit, sondern als Ehre.« Und das
machte sie zur Streberin? In ihren Augen war das fast ein
Kompliment.

»Klar, am Anfang gibt man sich Mithe. Aber spiter ...«
Mariannes Lippen kriuselten sich.
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Darum geht es nicht, wollte Margarete sagen. Es ist
keine Miihe, es ist ...

»Kommst du am Samstag mit ins Kino?« Gudrun hatte
thre Mahlzeit beendet und war aufgestanden. »Sie spie-
len gerade >Der zerbrochene Krug< mit der Flickenschild.
Wenn du es auf dem Rasiersitz aushiltst: Da kostet es nur
30 Pfennig.«

Die sonst so unauffillige Gudrun hatte eine Leiden-
schaft: Kino und die UFA-Stars. Beim Putzen hatte Mar-
garete eine stattliche Sammlung von Autogrammkarten in
threm Spind gefunden. Sie wollte schon zusagen, als die
Tur hinter ihnen aufging und die Chefin erschien. »Ge-
nug geschwitzt! An die Arbeit!«

»Sklaventreiberin«, murmelte Marianne. Sie legte den
Arm um Margarete, wihrend sie zuriick an ihre Arbeits-
plitze gingen.

AD jetzt achtete Margarete darauf, die Mittagspause mit
den Midchen zu verbringen. Auch begann sie, im Laden
auszuhelfen, wenn zu viele Kunden auf einmal im Vor-
raum standen. Fotoapparate durfte sie nicht verkaufen, sie
verstand ja nichts davon, aber sie konnte den Kunden die
entwickelten Filme und die Abzlige aushindigen. Schon
nach kurzer Zeit war sie an die Dampfe gewohnt, die aus
der Dunkelkammer bis nach vorne an die Verkaufstheke
drangen. Am intensivsten roch die Essigsdure, mit der die
entwickelten Fotos gewissert wurden, am ekligsten stank
die Losung aus Fixiersalz. »Ammoniak«, hatte Marianne
ithr lachend erklirt. »Das, wonach es im Schweinestall
riecht.«

»Ist es — giftig?«

Marianne hob ihre Hinde. »Noch zittern sie nicht,
sagte sie.

Das Midchen hatte Mut. Nattirlich war die ganze Che-
mie giftig. Niemandem bekam die Arbeit im Labor. Dafir
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erfuhr man dort Dinge, von denen nicht jeder in Stendal
wusste. Eines Mittags — Margarete safy mit den anderen im
Atelier, es war kein Wetter fiir den Hof — kam Marianne
mit erhitzten Wangen hereingestiirzt und schwenkte ei-
nen noch feuchten Abzug.

»Habt ihr das gesehen?« Die anderen driangten sich um
sie, als sie das Foto auf den Tisch legte.

Die Frau hatte ein enormes Hinterteil, das sie dem Fo-
tografen entgegenreckte. Die Strapse des schwarzen Mie-
ders schnitten in ihre weiflen Schenkel, tiber die Striimpfe
aus schwarzer Spitze quoll das Fleisch. Die dicke Blonde
kniete auf einem gebliimten Sessel, trug eine schwarze
Maske tiber den Augen und lichelte mit geschminkten
Lippen iiber ihre Schulter hinweg in die Kamera. Jeder
kannte sie. Es war die Frau des Apothekers.

Von nun an teilten Marianne und Margarete sich den
Heimweg. Wenn es die Zeit erlaubte, bummelten sie vor-
her noch Arm in Arm durch die Adolf-Hitler-Strafle.
»Bummeln« war etwas, das Lehrer und Eltern gar nicht
schitzten, aber alle jungen Leute in Stendal taten es, Mad-
chen und Jungen, meist paarweise. Erst war es Margarete
peinlich, wenn Marianne die jungen Minner, die ithnen
entgegenkamen, auffordernd anlichelte, aber manchmal
wiinschte sie sich, ahnlich unbefangen zu sein.

Es war ein Freitagabend, als vor ihnen ein Trupp SA-
Minner mit wehenden roten Hakenkreuzfahnen iber
die Strafle marschierte. Marianne hisste schmissig den
Arm, ihr »Heil Hitler!« klang, als ob es aus vollem Her-
zen kime. Margarete fand das »Heil«-Schreien albern, die
aufgerissenen Miinder, die roten Gesichter und verziick-
ten Blicke. Doch diesmal ertappte sie sich dabei, dass sie
laut mitbriillte. Der Fiihrer hatte dem Reich Gliick ge-
bracht. Da durfte man auch mal Gefiihle zeigen.
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»Sind sie nicht groflartig, unsere Manner?« Marianne
blickte dem Trupp schwirmerisch lichelnd hinterher.

Margarete nahm sie am Arm. »Konntest du dich trotz-
dem mal langsam von dem Anblick losreiflen? Ich muss
nach Hause.«

Bis zur Prinzenstrafle gingen sie gemeinsam. Das war
sehr unterhaltsam, denn in Stendal pflegte man abends
die Fenster zu 6ffnen, Kissen auf die Fensterbretter zu le-
gen und auf die Strafle zu schauen. Einige der meist ilte-
ren Herrschaften schauten miirrisch hinunter, wenn die
beiden vorbeikamen, doch die meisten grifiten zuriick,
wenn Marianne zu ihnen hochwinkte. Marianne verbrei-
tete Frohlichkeit, und das tat gut.

Der Kontakt zu den Schulfreundinnen war weitgehend
eingeschlafen. Toni Seliger und Waltraud Skrodzki gingen
weiter in die Schule und hatten freie Zeit, wenn Marga-
rete noch arbeitete. Nur Waltraud hielt Kontakt. Thr zu-
liebe opferte sie einen ihrer seltenen freien Samstage. Ei-
gentlich hatte Margarete keine Lust gehabt auf den Kurs
vom Bund Deutscher Midel, zu dem Waltraud sie unbe-
dingt mitnehmen wollte. Das Thema war »Wohnkultur«,
das interessierte sie nicht, sie war nicht sonderlich hius-
lich. Aber wenn Waltraud darauf bestand ...

Der Raum, in dem der Kurs stattfand, war kiihl. Mar-
garete sah mit Erleichterung, dass nur drei der anderen
Midchen Uniform trugen. Gruppenfithrerin Erna Sto-
walter lief} sie strammstehen, wihrend sie ihre Anspra-
che hielt: »Selbst ist die Frau! Es muss auch mal ohne die
Minner gehen. Sie haben wichtigere Aufgaben, als sich
um hiusliche Dinge zu kiimmern.«

»Zum Beispiel Krieg spielen«, flisterte Waltraud.

»Shhhht!«, machte eines der ilteren Midchen.

»Was das zweckmiflige und moderne Wohnen betrifft,
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so sollte das deutsche Midel vor dem Heiraten wissen,
wie man ein deutsches Heim gestaltet. Heute lautet unser
Thema: Aus Alt mach Neu!«

»Gold gab ich fiir Eisen.« Waltraud konnte es einfach
nicht lassen.

»Ja? Haben Sie einen Vorschlag zu machen, Friulein
Skrodzki? Thre Familie ist ja bekannt fiir ihre praktische
Ader«, sagte Erna Stowalter eisig. Einige der Mddchen ki-
cherten.

Margarete blickte zur Seite und sah, dass Waltraud rot
wurde.

»Also keinen. Das wundert mich nicht.«

Warum machte man sie so zum Gespott? Weil ihre
Eltern arm waren? Weil ihr Vater frither Sozialdemo-
krat gewesen sein soll? Sie war doch eine Volksgenos-
sin! Rang und Klasse spielen keine Rolle mehr, hatte der
Fihrer gesagt. Das war ja das Groflartige an der neuen
Zeit.

Die Stowalter verzog den Mund zu einem Haifischla-
cheln. »Gut. Dann kénnen wir endlich beginnen.«

Sie durften sich setzen, wihrend die Gruppenfihrerin
einen Stuhl in die Mitte des Raumes stellte, einen fein ge-
drechselten Stuhl, wie er auch im »Herrenzimmer« von
Margaretes Vater stand.

»Alles Verschnorkelte ist Kitsch. Die moderne Frau be-
vorzugt klare Linien.«

Vor allem, wenn man Staubwischen hasst. Margarete
lichelte in sich hinein. Thr kam die Sache mit den klaren
Linien entgegen.

Erna Stowalter hob den Stuhl an und drehte ithn um.
Dann ging sie zu einem Tisch, auf dem ein Werkzeugkas-
ten stand. Mit einer Sige in der Hand kam sie wieder. Alle
schauten gebannt zu, als sie die Sige ansetzte. In weni-
gen Minuten war aus dem einen der kitschigen Stuhlbeine
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eine »klare Linie« geworden. Sehr viel schoner war das ei-
gentlich nicht.

»Ich glaube, ich bin lieber doch keine moderne Fraux,
flisterte Margarete. Waltraud grinste spottisch. Sie hatte
zwei linke Hinde, und wenn es nach ihr ging, gab es in
der neuen Zeit Wichtigeres zu tun.

v

Zu Hause war die neue Zeit jedenfalls noch nicht angebro-
chen. Vater schien nur das Geld zu interessieren, das Mar-
garete nach Hause brachte, und Muttis stehende Wendung
war »Isst du auch genug?«. Gerda starrte den ganzen Abend
in irgendwelche Biicher, »die wird mal ein Blaustrumpf«,
hatte Mutti gesagt, was nun wirklich kein Kompliment war.

Doch erfreulicherweise wurden die Stunden immer sel-
tener, die sie im Kreis der Familie verbringen musste. Sie
fihlte sich deshalb nicht einsam, ganz im Gegenteil. Sie
fihlte sich reich beschenkt. Das schlug sich sogar in ih-
rem Portemonnaie nieder, sie hatte ja kaum Gelegenheit,
etwas von threm sparlichen Restlohn auszugeben. Bis zu
threm 19. Geburtstag.

Zu diesem Anlass lud sie Mutter und Schwester ins
Café Winckelmann ein, in ein gemiitliches, kleines Fach-
werkhaus im Alten Dorf, benannt nach dem beriihmten
Archiologen.

»Ich finde nicht, dass das ein passendes Thema ist, die-
ses ... dieser ... also nicht fir junge Midchen.« Mutti
rihrte energisch in ihrer Kaffeetasse, wihrend Gerda
breit grinste.

Du vorlautes Balg schaffst es noch, mir meinen Festtag
zu verderben, dachte Margarete und trat ithrer Schwester
unter dem Tisch ans Bein.
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»Johann Joachim Winckelmann ist ein grofer Sohn der
Stadt Stendal«, sagte Mutti streng. »Man muss nicht jedes
dumme Geschwitz glauben.«

Irgendeine lokale Nazigrofle verbreitete neuerdings,
Winckelmann sei anormal gewesen und habe sich zum
gleichen Geschlecht hingezogen geftihlt. Liebe unter
Minnern? Margarete fand so etwas ganz und gar unvor-
stellbar, es war — ja: es war abartig und die Partei hatte
recht, solche Menschen zu ichten. Auch wenn ihr nicht
ganz klar war, wieso man damit deutsches Blut schiitzte.
Die Ehre — schon eher.

»Ich hab ja gar nicht behauptet, dass er Minner liebte«,
sagte Gerda. »Das hat Friulein Strimpel im Kunstunter-
richt gesagt. Und dass so was bei den Griechen Sitte ge-
wesen ware.«

»Konnen wir bitte ...?« Mutti machte ein gequiltes
Gesicht.

Herr Kieschel niherte sich, der Ober, ein feiner Herr,
der auch junge Damen respektvoll behandelte, wes-
halb sie alle gern hierherkamen. Er stellte die Kuchentel-
ler formvollendet vor ithnen ab, verneigte sich und ver-
schwand wieder.

Margarete legte beruhigend die Hand auf die ihrer
Mutter. »Hauptsache, es schmeckt euch. So etwas Gutes
gibt es so bald nicht wieder.«

Das Caté Winckelmann war bekannt fiir seine Torten.
Mutti afl Sachertorte, Margarete eine Linzer Schnitte und
Gerda stocherte in ihrem Kisekuchen herum.

»Schon, dass du uns eingeladen hast, meine Grofle,
man kriegt ja kaum noch etwas von dir zu sehenx, sagte
Mutti und sah sie liebevoll an. »Arbeite dich nicht kaputt,
horst du?«

»Zum Werke, das wir ernst bereiten, geziemt sich wohl
ein ernstes Wort; wenn gute Reden sie begleiten, dann
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flieft die Arbeit munter fort«, deklamierte Gerda mit
vollem Mund. »Schiller.«

Margarete legte die Kuchengabel beiseite und starrte
ithre Schwester an. »Bist du sicher, dass hohere Bildung
gut fiir den Verstand ist?«

Gerda verschluckte sich fast vor Lachen. »Auf jeden
Fall hat man damit in Gesellschaft immer ein passendes
Zitat bei der Hand.«

»Wie praktisch.«

»In der Tat. Aber du hast wohl kaum Bedarf dafiir, du
kommst ja nie raus aus deinem Laden.«

»Ich arbeite, Schwesterchen, im Unterschied zu dir. Ich
liege meinen Eltern nicht auf der Tasche.«

»Gibt es nichts anderes in deinem Leben als Arbeit?
Kennst du keine hoheren Werte als Zahlen? Ist bei dir al-
les nur Buchhaltung und schnéder Mammon?« Gerda
hielt die Kuchengabel in der Faust wie eine Fahnenstange.

»Kinder, jetzt mafligt euch«, flisterte Mutti mit nervo-
sem Blick zum Nebentisch.

»Ich weifl, was mir meine Unabhingigkeit bedeutet,
vielen Dank.«

Gerda machte ein Gesicht wie Friulein Tenzer bei der
Zeugnisausgabe. »Ich frage nach Werten. Nach Idealen.
Nach Triumen.«

»Ich traume nicht«, beschied Margarete sie. »Ich tue
meine Pflicht. Wenn das alle tun ...«

»Wenn das alle tun, und nicht mehr, wird Deutschlands
Rolle in der Welt ...«

Margarete hort ithre Mutter tief Luft holen. »Schluss
jetzte, sagte sie leise. »Gerda, du bist undankbar. Du ver-
dirbst deiner Schwester thre Geburtstagsfeier.«

»Lass nur, Mutti. Mir kann sie nichts verderben«, sagte
Margarete und lichelte Gerda spottisch an. »Meine Ide-
ale sind praktischer Art. Die Theorie iiberlasse ich gerne
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meiner kleinen Schwester. >Eine kleinliche Natur wird
durch den Verkehr mit grofler Gesinnung um keinen Zoll
grofler werden.< Falls du’s nicht gemerkt hast: Goethe.«

VI

Margarete wusste nicht genau, was ihr Vater auf seiner
Stelle beim Finanzamt machte, er sprach nicht dariiber,
und wenn, dann schimpfte er. Alle stiegen offenbar auf,
nur er nicht. Wieder war einer an ithm vorbei befordert
worden, eine Ungerechtigkeit, tiber die er sich bitter be-
klagte. Selbst die Partei, auf die er grofle Hoffnung setzte,
schien nicht an thm interessiert.

»Weil ich einen einzigen Fehler in meinem Leben ge-
macht habe.« Mutti hatte, um ihn aufzuheitern, Konigs-
berger Klopse serviert, und ausnahmsweise schien das
seine Stimmung zu heben. »Nur weil Hans mich damals
eingeladen hat, zu einer Sitzung seiner Loge zu kommen.«
Er schob sich einen halben Klops in den Mund. »Woher
sollte ich damals wissen, dass Freimaurer heute verboten
sind? Am Montag gehe ich zum Ortsgruppenleiter. Das
muss ein Ende haben.«

»Du machst das schon«, sagte Mutti mit diesem be-
wundernden Licheln, das Margarete nicht leiden konnte.

»Na und ob!« Vater kaute zufrieden.

Gerda, clever wie immer, nutzte die Gunst der Stunde.
»Meinst du nicht, dass es Zeit fiir einen Volksempfinger
ist, Vati? Damit wir immer informiert sind iiber alle wich-
tigen Ereignisse!«

»Der Fiihrer siegt auf ganzer Linie. Das weifl ich auch
ohne Rundfunkgerit.« Er hielt Mutti den Teller hin, da-
mit sie ihm einen Nachschlag auftun konnte.

In dieser Hinsicht gab Margarete ihm recht. Sie leb-
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ten in wahrhaft groflen Zeiten. Thr wurde schwindelig,
wenn sie daran dachte: Im Mirz hatte man Osterreichs
Anschluss ans Deutsche Reich gefeiert, Ende September
endete die Miinchner Konferenz mit einem Sieg des Fiih-
rers, und das Sudetengebiet wurde wieder deutsch. Das
eigene Leben war so unbedeutend im Vergleich zu den
groflen Dingen, die sich im Deutschen Reich abspielten!
Dass man daran teilhaben konnte!

»Wir fahren am nichsten Samstag mit dem ganzen Be-
trieb nach Tangermiinde«, sagte sie. »Die Graf Zeppelin I1
wird vorbeifliegen, das muss man gesehen haben, hat Otto
Werner gesagt. Ein Triumph deutscher Ingenieurskunst.«

»Der Fihrer hat die Arbeitslosigkeit abgeschafft und
unsere Wirtschaft floriert — und woran liegt’s? Deutsch-
land ristet auf, egal was das Ausland dazu glaubt meinen
zu diirfen.« Vater wischte sich mit der Serviette iiber den
Mund. »Der Krieg ist der Vater aller Dinge.«

»S1 vis pacem, para bellum«, murmelte Gerda.

»Was sagst du? Sprich deutsch, wenn du an meinem
Tisch sitzt. Und nicht mit vollem Mund.« Der Alte schob
gerduschvoll seinen Stuhl zuriick und erhob sich. Der
Friede schien schon wieder vorbei zu sein.

Eigentlich hatte sie lingst damit herausplatzen wollen,
aber nun hob Margarete sich ihre Uberraschung fiir einen
spateren Zeitpunkt auf. Seit vergangenem Sonntag ge-
horte sie einer besonderen Gruppe von Menschen an. An
diesem Tag hatte sie andachtsvoll eine rote Marke in die
gelbe Sparkarte geklebt, damit war der erste Schritt getan.
Sie war nun eine von denjenigen, die auf den KdF-Wagen
sparten, auf das erste Auto fiirs Volk. Zwei Wochen lang
hatte man ein Modell des »Volkswagens« auf dem Markt-
platz von Stendal besichtigen konnen, 990 Reichsmark
sollte er kosten. Aber wer hatte schon so viel Geld? Doch
damit alle ihren Volkswagen bekamen, fasste der Fithrer

41



einen genialen Plan: Jeder Volksgenosse, der wochent-
lich Sparmarken im Wert von fiinf Mark kaufte, wiirde
bei Erreichen der Kaufsumme bevorzugt beliefert wer-
den. Margarete hatte sich das Auto mit der geschwunge-
nen Karosserie und den runden Scheinwerferaugen lange
angeschaut. Als Otto Werner sie ein paar Tage spater end-
lich einmal zur Kenntnis nahm und fiir ithre Arbeit lobte,
wagte sie den groflen Schritt.

Ende des Jahres wiirden die ersten 3000 Kilometer des
Reichsautobahnnetzes fertiggestellt sein. Margarete musste
noch fast vier Jahre auf ihr erstes Auto warten, aber sie war
fest davon iiberzeugt, dass der Fuhrer die Autobahnen und
das grofte Autowerk der Welt auch fiir sie baute. Fur die
Freiheit von Menschen wie Margarete Hegewald.

Die Zukunft sah in jeder Hinsicht rosig aus. Stendal ver-
lor zwar das Reiterregiment Nr. 3, was wirtschaftliche
Einbuflen bedeutete, doch die erste Fallschirmjigertruppe
in der deutschen Geschichte, die auf dem Flugplatz Sten-
dal-Borstel Station bezogen hatte, war mehr als nur Er-
satz. Hinzu kamen eine Aufklirungsabteilung mit Pan-
zer-Spihwagen und ein Infanterie-Regiment.

Das war gut fiir Deutschland. Es war gut fiir Stendal.
Und es war gut firs Geschift.

Alle Soldaten fotografierten, die meisten mit einer Box-
kamera von Agfa, und alle brachten ihre Filme zum Ent-
wickeln zu Photo-Werner. Besonders oft kamen die Fall-
schirmspringer, die dank »Sprungzulage« tiber mehr Geld
als andere verfiigten. Mittlerweile dringten sich auch die
anderen Midchen darum, im Laden bedienen zu diirfen.
Es gab niemanden, der von den schneidigen Médnnern in
ihren knapp sitzenden Uniformen nicht beeindruckt war.

Otto Werner behauptete, in Stendal kimen auf jedes
Maidchen zwischen 18 und 21 Jahren 5% Soldaten. Jeden-

42



falls gab es nun nicht mehr nur Hochzeitsbilder, sondern
Fotos ganzer Kompanien. Das waren sichere Umsitze,
und eigentlich hitte der Chef sich dariiber freuen miis-
sen. Aber er pflegte die jungen Minner »dumme Jungs«
zu nennen, obwohl sie doch Soldaten waren.

Marianne, die seit einigen Wochen immer 6fter von ei-
nem gut aussehenden jungen Mann in der Uniform eines
SS-Hauptsturmfiihrers abgeholt wurde, weshalb Marga-
rete allein nach Hause gehen musste, horte solche Bemer-
kungen gar nicht gern.

»Ich finde, er sollte unsere Minner respektieren, sagte
sie eines Tages streng, wihrend der Mittagspause, die sie
wieder einmal im Hof verbrachten.

»Warum hat er was gegen Soldaten?«, fragte Margarete.
»Sie dienen dem Vaterland und sie verschaffen Photo-
Werner groflartige Umsitze.«

»Er ist nicht wehrtauglich«, entgegnete Marianne.

Die sonst so schiichterne Gudrun fuhr ihr iiber den
Mund. »Er ist im Ersten Weltkrieg verletzt worden, des-
halb! Er trigt das Eiserne Kreuz!«

»Dann sollte er sich dessen auch wiirdig erweisen!«

Keines der Midchen hatte bemerkt, dass Otto Werner
in den Hof gekommen war, um etwas in die Miilltonne
zu werfen.

»Es ist ein Granatsplitter in der Hiifte, um genau zu
sein«, sagte er mit seiner leisen, prazisen Stimme. »Das Ei-
serne Kreuz kann mich mal.«

»Aber Sie sind doch ein Held«, stotterte Gudrun.

»Was ist heldenhaft daran, in einem stinkenden
Schlammloch zu hocken, aus dem du nicht davonlaufen
kannst? Ubrigens sieht nach drei Tagen Trommelfeuer
keine Uniform mehr schick aus.«

»Es tut mir leid.« Man sah Marianne an, dass ihr die Sa-
che peinlich war.
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»Macht nichts. So ein Granatsplitter hat auch seine
Vorteile. Wenn das Bein wehtut, indert sich das Wetter.
Kinder: Morgen gibt’s hitzefrei!«

»Juhu!«, rief Marianne begeistert.

»In Afrika«, sagte Otto Werner gemiitlich und ver-
schwand wieder im Haus.

Alle lachten. »Er ist schon eine Marke. Unser Kugel-
blitz.« Den Spitznamen hatte ihm Marianne verpasst.
Keiner konnte treffender sein.

Margarete hatte nichts gegen Uniformen und Solda-
ten, es gab sogar zwei Verehrer, die immer wieder nach
ihr fragten. Aber sie lief§ sich auf keinen ein. Sie wartete
auf den Richtigen.

VII

Der Brief war eine Uberraschung. Mit dieser Einladung
hatte sie nicht gerechnet. »... erlaube ich mir, Dich auch
im Namen meiner Eltern zu einer Abendveranstaltung
am 27. Januar einzuladen« — das formvollendete Schrei-
ben stammte von Antonia Seliger. Von der hatte sie lange
nichts mehr gehort oder gesehen, auch nicht von ihrem
Bruder Henri, der sich an der Universitit in Breslau si-
cher lieber authielt als in dem zugegeben nicht sehr aufre-
genden Stendal. Fast war sie ein bisschen enttduscht, dass
Henri damals nicht intensiver um sie geworben hatte.
Aber hatte er sich tiberhaupt fiir sie interessiert? Vielleicht
hatte Waltraud etwas gesehen, das gar nicht existierte?
Seinetwegen jedenfalls hatte sie kein Herzklopfen.
Aber aufgeregt war sie schon. Eine Soiree bei den Seligers
war noch immer etwas Besonderes, obwohl ihr Ansehen
in Stendal gelitten hatte. Das hing mit einer Theaterauf-
fihrung zusammen, sie wusste nicht genau, worum es
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dabei gegangen war, aber ihr Vater hatte die Sache einen
Skandal genannt und ihr den Umgang mit »diesen Leu-
ten« verboten. Menschen wie die Seligers galten bei ithm
als »verkommen« oder »entartet«, das waren die Begriffe,
in die er alles fasste, was ihm nicht gefiel. Allein schon der
Name! Der sei doch eindeutig jidisch!

Also wiirde sie nicht hingehen diirfen. Sie legte den
Brief beiseite. Andererseits: Der 27. Januar war ein Frei-
tag, und wenn sie sich richtig erinnerte, war Hugo Hege-
wald an diesem Abend zu einer Parteiveranstaltung ein-
geladen, davon redete er seit Tagen, er schien unmiflig
stolz darauf zu sein. Sie nahm den Brief wieder auf. Sie
wiirde hingehen, auf jeden Fall — weil es im Leben nicht
nur Arbeit geben darf.

Vater war dann auch schuld, dass sie ein wenig zu spit
bei Seligers eintraf, sie hatte warten miissen, bis er aus
dem Haus war. Sonst war er immer so punktlich. Warum
musste er sich ausgerechnet heute so viel Zeit lassen? Sie
war in Windeseile in das dunkelblaue Kleid mit den Bie-
sen geschliipft, das eigentlich nur fir gut war. Man zog
sich eben etwas feiner an, wenn man zu Seligers ging.

Allerdings moglichst nicht zu fein. Seligers waren mo-
dern, das sah man schon an ithren Mobeln. Geschwun-
gene Formen iiberall, helle Farben, keine Kaiser-Wilhelm-
Schnorkel. Fraulein Stowalter, der Frau mit der Sdge, hitte
auch dieser Stil nicht gefallen. Er war zu elegant — deka-
dent geradezu.

Das Hausmidchen nahm ihr den Mantel ab und fithrte
sie in den Salon. Alle hatten bereits auf der Couch und auf
den gepolsterten Stithlen Platz genommen, es herrschte
eine fast feierliche Stimmung, was nicht zuletzt an den
brennenden Kerzen lag, die auf den Tischen und dem Kla-
vier und den Fensterbinken standen. Frau Seliger legte
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den Finger auf den Mund und deutete auf den Stuhl ne-
ben sich. Margarete machte sich ganz schmal und huschte
hintiber zu ihr, es war ihr peinlich, zu spit zu kommen.
Toni saf} bereits am Klavier, neben ihr ein schlanker Mann,
der die Versammlung tiberragte und tberstrahlte, obwohl
alles an ithm dunkel zu sein schien: das Haar, die Augen.
Der Mann war sicherlich schon ilter als fiinfundzwanzig,
er hatte etwas an sich, etwas ganz Besonderes — eine Aura,
dachte Margarete.

»Sonate fiir Klavier zu vier Hinden D-Dur, op. 6, von
Ludwig van Beethovenc, fliisterte Frau Seliger.

Aber Margarete horte nicht zu. Sie sah nur noch den
Mann mit den schmalen Fingern, wie er sich zur Musik
bewegte, biegsam, geschmeidig. Wer war das? Sie hatte
ithn noch nie zuvor gesehen. Fast hitte sie vergessen zu
applaudieren, als die beiden fertig waren und der Mann
sich leicht verbeugte, Toni an der Hand nahm und mit
ithr aufstand. War das — Tonis Bekannter? Sie spiirte einen
scharfen Stich im Magen.

Mittlerweile waren alle aufgestanden, nur sie saf§ noch
immer wie angenagelt auf ihrem Stuhl. Das Madchen hielt
ihr ein Tablett hin, auf dem langstielige Gliser standen.
Sie nahm eines herunter, ohne nachzudenken, trank einen
Schluck und spiirte, wie ihr heiff wurde. Das musste Sekt
sein, den hatte sie bisher nur einmal probiert, bei Tante
Mienchens Geburtstag.

Der Klavierspieler war nirgendwo zu sehen. Wer freu-
destrahlend auf sie zusteuerte, war Henri — in Uniform.
Er musste wohl seinen Wehrdienst ableisten, den der Fiih-
rer wiedereingefiihrt hatte. Aber er schien sich in der Kluft
nicht wohlzufiihlen, was Wunder, sie stand thm nicht son-
derlich gut.

»Margarete! Das ist aber eine Freude!«, sagte er und
nahm ihren Arm. »Hast du schon etwas gegessen? Nein?
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Dann lass uns zum Bifett gehen, Mutter hat ihr Bestes
gegeben.«

Henri bahnte ihr den Weg durch die Menge, wider-
strebend ging sie mit — und mit einem Mal stand er vor
ihr. Der Mann mit den dunklen Augen und den schma-
len Fingern.

»Alard!«, rief Henri.

Alard. Er hief also Alard. Sie horchte dem Klang hin-
terher. Das hatte etwas Edles, Minnliches.

»Margarete, darf ich dir meinen Freund Alard von Sed-
litz vorstellen?«

Er war adelig! Aber er wirkte doch ganz und gar nicht
dekadent oder arrogant? Margarete schiittelte thr Unbe-
hagen ab. Warum sollte nicht auch ein Adliger ein guter
Volksgenosse sein?

»Wir haben uns in Breslau kennengelernt, an der Uni-
versitdt, im Unterschied zu mir hat er sogar ernsthaft stu-
diert.«

Einen Moment lang blickte Margarete in die dunklen,
warmen Augen des aufregendsten Mannes, der ihr je be-
gegnet war. Dann beugte sich Alard von Sedlitz tiber ihre
Hand. Wie altmodisch. Und wie magisch.

»Margarete ist mit meiner Schwester befreundet«, plap-
perte Henri. Sie horte kaum hin. »Sie macht eine Lehre
beim ersten Fotografen der Stadt.«

»Sie interessieren sich fiir Fotografie, gnadiges Friu-
lein?«

Margarete wurde ein ganz klein wenig schwindelig.
Was fiir eine Stimme! Nicht so jungenhaft wie die Henris,
sondern tief und schwingend. Charaktervoll.

»Nein«, stammelte sie. »]a, ich meine: ich arbeite in der
Buchhaltung, da hat man mit dem Fotografieren wenig
Zu tun.«

»Verstehe.« Er schien enttduscht zu sein.
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»Aber ich bekomme natiirlich viel mit, wenn Otto
Werner vom Fotografieren kommt oder ich mit den Mad-
chen aus dem Labor Mittagspause mache ...« IThre Stimme
erstarb, als er sie wieder ansah.

»Erzahlen Sie! Das klingt doch spannend!«

»Wir entwickeln alle Filme, die uns die Soldaten brin-
gen. Und der Chef fotografiert Hochzeiten, geheiratet
wird ja immer.«

»]a, das sind die wirklich wichtigen Dinge im Leben!«

Meinte er das ernst? Sein Licheln machte sie verlegen.
Und dann fiel ihr auch noch der dicke Hintern der Apo-
thekersfrau ein, dieses unsittliche Foto, das Marianne
herumgezeigt hatte. Hoffentlich errotete sie jetzt nicht
auch noch.

»Ist er ein guter Fotograf, der Herr Werner?«

Was war denn das fiir eine Frage? »Der Beste«, beeilte
sie sich zu sagen. Jedenfalls in Stendal.

»Darf ich sie ein wenig entfiihren?« Alard lachte Henri
an, legte Margarete die Hand unter den Ellbogen und
fiihrte sie in die hinterste Ecke des Raums, dort, wo ein
Sofa stand, das die Frau mit der Sige sofort in Angriff
genommen hitte: Es hatte gekriimmte Beine und sah ir-
gendwie kriegsversehrt aus.

Sie setzte sich, wie unter Zwang, er platzierte sich
schrig neben sie, legte den Arm auf die Riickenlehne, sie
splrte seine Warme, fiihlte sich umarmt. Was passiert hier
mit mir?, dachte sie, doch im Grunde ihres Herzens war
sie bereit, alles geschehen zu lassen, was es auch war, so-
lange er in ithrer Ndhe war. Alard.

»Erzahlen Sie, Margarete. Was treiben Sie den ganzen
Tag? Was bewegt Sie? Wovon triumen Sie?«

Seine Augen und seine Stimme, aber vor allem diese
letzte Frage machten sie sprachlos. Noch nie hatte jemand
von ihr wissen wollen, wovon sie triumte.
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»Ich habe keine Zeit zum Triumen. Ich arbeite«, er-
widerte sie und irgerte sich zugleich iiber ihr Ungeschick.
Hitte sie thm nicht etwas Aufregenderes erzihlen kon-
nen? »Ich —ich spare auf den Volkswagen.«

Er hob die Augenbrauen. »Sie fahren Auto?«

»Noch nicht.«

»Aber Sie werden Auto fahren. Sie werden fliegen. Sie
werden alles tun, was Sie sich nur wiinschenx, sagte er.
»Sie werden frei sein. Ich spiire das.«

Margarete erschrak. Wie war das moglich, dass jemand
sie und ihre Lebenswiinsche erkannte, dem sie nie zuvor
begegnet war? Sie versuchte zu licheln, aber sie fiirchtete,
dass sie dabei aussah wie ein verstortes Kaninchen.

Alard lachte. Lachte er sie aus?

»Henri hat mir viel von Thnen erzihlt. Und wenn ich
Sie so vor mir sehe — er hat in allem recht gehabt. Sie sehen
entziickend aus. Gar nicht wie eine Gretl oder ein Gret-
chen. Darf ich Sie Margo nennen?«

Margo. Wie das klang. Sie nickte benommen.

»Ich bin Alard. Oder Ali, wenn Sie Spitznamen mogen.
Und jetzt, schone Margo ...« Er nahm ihre Hand. Marga-
rete stieg die Hitze ins Gesicht. Blof nicht erroten. Blof}
nicht verlegen werden wie ein Schulmidchen.

»Sagen Sie mir: Ist dieser Otto Werner ein guter Lehr-
herr? Kann man sich auf ihn verlassen?«

Der Zauber des Moments zerplatzte. Warum wollte er
das wissen? Wieso interessierte er sich so fiir Otto Wer-
ner? Horchte er sie etwa aus? Gab es womoglich Zweifel
an Otto Werners politischer Zuverlissigkeit?

»Herr Werner ist ein echter Kiinstler«, antwortete sie
steif. »Man darf von ithm nichts erwarten, was den kiinst-
lerischen Belangen im Weg stehen konnte.«

Alard legte ithre Hand sacht zuriick in ithren Schofs.
Margarete wagte nicht, ihn anzusehen. Es war vorbei. Sie
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hatte etwas Falsches gesagt. Sie hatte alles zerstort. Je-
mand lachte. Unsicher blickte sie auf. Henri stand vor ih-
nen, und hinter Henri lauerte Toni.

»Na? Hat er sein diplomatisches Geschick an dir aus-
probiert?« Lachte Henri sie etwa aus? »Alard ist im Di-
plomatischen Dienst, beim Auswirtigen Amt in Berlin.
Hat er dir schon erzihlt, was er da Aufregendes macht?«

Der Mann neben ihr seufzte tief auf. »Akten bewegen.
Den Staub der Jahre einatmen. Dariiber gibt es wenig zu
erzihlen.«

»Komm tanzen, Ali«, rief Toni, die sich neben Henri
gedrangt hatte und Margarete einen bitterbosen Blick zu-
warf.

»Gute Idee. Und Gretl tanzt mit mir.« Henri reichte
ithr die Hand und zog sie hoch. Mit steifen Knien folgte
sie ihm auf die Tanzfliche. Was, wenn sie jetzt in Ohn-
macht fiele?

Es war warm geworden in Seligers Salon, ihr Kopf
fiihlte sich an wie bei 39 Grad Fieber, das musste der Al-
kohol sein. Hermann Seliger hatte eine Schallplatte mit
einer Musik aufgelegt, die alle Tanzer um sie herum zu
rhythmischen Zuckungen verleitete. So etwas konnte
man doch nicht Tanzen nennen!

Henri wirbelte sie tiber die Tanzflache. Ich heifle nicht
mehr Gretl, dachte sie, obwohl ihr schwindelig war. Ich
bin Margo und er ist Alard. Niemand darf ihn »Ali« nen-
nen. Schon gar nicht Toni.

»Nenn mich Margo«, flisterte sie Henri ins Ohr.
»Sonst bin ich dir bose.«

»Was immer du befiehlst«, fliisterte er zuriick und legte
seine Wange an ihre.

Natiirlich wiirde sie Henri niemals bose sein. Sie musste
thm dankbar sein, auf ewig. Er hatte ihr Alard gebracht.

Am nichsten Tag wollte Mutti haarklein erzihlt be-
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kommen, was es zu essen gegeben hatte. Was fiir eine
Frage! Sie konnte sich beim besten Willen nicht daran er-
innern, etwas gegessen oder getrunken zu haben. Sie er-
innerte sich nur an Alard von Sedlitz, an seine dunklen
Augen und an seine starke minnliche Stimme. An die
Wirme seiner Hand, die jedes Fleckchen ihrer Haut noch
immer spirte. Und an dieses andere, das ihr vertraut war
und doch ein stetes Ritsel blieb: Da war ein Schatten, der
ithn begleitete. Eine Spur jener Traurigkeit, die sie viel zu
gut kannte, die sie firchtete und verfluchte und die doch
zu ihr gehorte, womoglich fiir immer.

Konnte das sein? War Alard ein Seelenverwandter?

»Schnittchen mit was drauf«, antwortete sie. »Und ab
heute heifle ich Margo.«

51



Leseprobe
© Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG

Alle Rechte vorbehalten.

Cora Stephan
Ab heute heil3e ich Margo

ISBN: 978-3-462-04895-7

Erscheint am 10.03.2016

b heute
heifde ich

= 640 Seiten, Broschur

' Euro (D) 21,99 | Euro (A) 22,70




