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Das Buch

Mathilde, 24, verliert ihre Handtasche, nachdem sie in einem Café
in Paris einen Drink zu viel hatte. Darin steckt eine Menge Geld, das
ihr nicht gehort. Yann, 26, fihlt sich in einem langweiligen Beruf und
in einer spieBigen Beziehung gefangen. Die eine sucht nach dem
richtigen Mann, der andere hat den verkehrten Job, bei keinem lauft es
richtig rund. Aber: ,,Ab morgen wird alles anders®. Das ist das Motto
von Anna Gavaldas neuen Geschichten. In ihnen erzahlt die Bestseller-
autorin aus Frankreich mit Witz und Leichtigkeit von der unzerstor-
baren Hoffnung der Menschen und der altmodischen Macht der
Liebe in unseren modernen Zeiten.

Die Autorin

Anna Gavalda, 1970 geboren, ist eine der erfolgreichsten franzosi-
schen Schriftstellerinnen der Gegenwart. Sie studierte Literatur in Paris

und arbeitete als Lehrerin, bis sie mit ihrem ersten Buch schlag-
artig berihmt wurde. Bei Hanser erschienen /ch wiinsche mir, dal3

irgendwo jemand auf mich wartet (Erzahlungen, 2002), Ein ge-

schenkter Tag (2010) sowie die Romane /ch habe sie geliebt (2003),
Zusammen ist man weniger allein (2005) - der auch als Verfilmung

ein groBes Publikum in ganz Europa erreichte - Alles Gliick kommt

nie (2008) und Nur wer féllt, lernt fliegen (2014).

Anna Gavalda. Ab morgen wird alles anders
Erzahlungen. Aus dem Franzésischen von Ina Kronenberger
304 Seiten. Gebunden. Farbiges Vorsatzpapier
Erscheint am 30. Januar 2017. Auch als E-Book
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erster Akt

Das Café liegt nicht weit vom Triumphbogen entfernt. Ich
sitze fast immer auf demselben Platz. Ganz hinten, links
vom Tresen. Ich lese nicht, bewege mich nicht, starre nicht
auf mein Handy, ich warte auf jemanden.

Warte auf jemanden, der nicht kommen wird, und weil
ich mich langweile, schaue ich mir an, wie die Nacht liber
dem Escale an der Place de I’Etoile hereinbricht.

Letzte Kollegen, letzte Drinks, die letzten abgenutzten
Witze, Flaute fiir etwa eine Stunde, dann endlich rikelt sich
Paris: Taxen streifen umher, junge Frauen kommen aus
den Lochern gekrochen, der Wirt ddmpft das Licht, und
die Kellner werden jinger. Sie stellen auf jeden Tisch eine
kleine Kerze — eine unechte, die flackert, aber nicht tropft —
und bedringen mich dezent: Entweder ich trinke noch was,
oder ich rdume den Platz.

Ich trinke noch was.

Es ist das siebte Mal, zusétzlich zu den ersten beiden Ma-
len, dass ich in der Ddmmerstunde in diese Spelunke kom-
me, um meinen Durst zu 16schen. Das weif3 ich genau, ich
habe alle Belege aufgehoben. Anfangs eher als Souvenir,
aus Gewohnheit oder aus Fetischismus, aber heute?

Heute, das muss ich zugeben, versuche ich, mich an
etwas festzuhalten, wenn ich die Hand in meine Mantel-
tasche stecke.

39



Wenn diese Schnipsel existieren, ist das der Beweis dafiir,
dass ... ja, wofiir eigentlich?

Fiir nichts.

Dass das Leben neben dem unbekannten Soldaten teuer
18t.

Ein Uhr nachts. Wieder einmal Fehlanzeige. Ich gehe un-
verrichteter Dinge nach Hause.

Ich wohne am Friedhof von Montmartre. Ich bin in mei-
nem ganzen Leben noch nie so viel gelaufen. Bisher hatte
ich ein Fahrrad — das Jeannot hief und mir vor kurzem
abhandengekommen ist. Ich weif3 nicht genau, wann. Nach
einer Party bei Leuten, die ich nicht kannte, nicht weit von
der Gare Saint-Lazare.

Ein junger Mann hatte mich mit in seine Wohnung genom-
men. An seinem Arm war ich fréhlich gewesen, in seinem
Bett nicht mehr. Das Katzenklo, das Muster der Bettwi-
sche, das Fight Club-Poster iiber dem IKEA-Bett, ich ... ich
konnte einfach nicht.

Ich vertrug den Alkohol besser als gedacht.

Es war das erste Mal, dass mir das passiert ist, dass ich
mich entzog und auf einen Schlag niichtern wurde, da-
nach war ich untréstlich. Dabei hitte ich so gern gewollt.
Ja, ich hitte mich gern ein wenig gehenlassen. Das tat ich
gern. Und auflerdem gab es Schlimmeres als Brad Pitt und
Edward Norton als Anstandswauwaus. Aber mein Korper
lie3 mich im Stich.
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Wie konnte das sein?

Mein Korper.

Sonst so entgegenkommend ...

Damals hitte ich es auf keinen Fall zugegeben, aber
heute Abend nach kilometerlangen Fufimérschen, nach all
der Leere, dem Nichts, der Sehnsucht, der Sehnsucht nach
allem, tberall und stdndig, beuge ich mich den Tatsachen:
Mein Korper war schuld.

Er war der Parasit, und seine Unterminierungsarbeiten
kamen in dieser grauenhaften Bettwische zum ersten Mal
ans Licht.

Entbl6ft, enttduscht, mit dem Riicken zur Wand, vollig per-
plex lag ich da, als ich eine pelzige Stimme horte, die mich
beruhigte:

»He ... Du kannst ja trotzdem bleiben ...«

Hatte ich ein Luftgewehr zur Hand gehabrt, ich hatte auf
seinen Kopf gezielt.

Es war dieses »trotzdems, diese Verachtung, dieses Gon-
nerhafte gegentiiber der dimlichen Tussi, die ihm keinen ge-
blasen hatte.

Peng.

Ich bebte. Auf der Treppe, auf der Stra3e und auf der Su-
che nach meinem Fahrrad unter den Straflenlampen. Ich
bebte vor Wut. In so einem Gemiitszustand war ich noch
nie gewesen.

Ich hatte den Geschmack von Kotze im Mund und
spuckte auf den Boden, um ihn loszuwerden.

Doch da ich unfihig bin, einen anstindigen Klumpen
Spucke zu bilden, ist alles an mir heruntergelaufen, tiber
den Armel und meinen hiibschen Schal, und das war auch
gut so, wie sonst lief3e sich so viel Hass erkldren?
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Ich lebte das Leben, das ich verdient hatte, und lebte ...
trotzdem.

Ich heifle Mathilde Salmon. Bin vierundzwanzig. Offiziell
studiere ich Kunstgeschichte (eine tolle Erfindung), aber
im wahren Leben arbeite ich fiir meinen Schwager. Den
Reichen, den Schonen, den Coolen. Der sich stidndig die
Nasenspitze reibt und niemals eine Krawatte tragt. Er leitet
eine grofle Agentur fur digitales Marketing mit Schwer-
punkt Corporate Branding, Webentwicklung und Webde-
sign (im Klartext: Wenn Sie irgendwelchen Schrott im Netz
verscherbeln wollen, programmiert er Thnen eine schéne
Plattform und einen Wegweiser voller Pfeile inklusive Zah-
lungsabwicklung) (garantiert sicher) und hat mich letztes
Jahr angeworben.

Er brauchte Séldner und ich etwas Taschengeld, an
meinem Geburtstag haben wir den Deal perfekt gemacht
und darauf angestofien. In Sachen Arbeitsvertrag gibt es
Schlimmeres.

Als Studentin profitiere ich von zahlreichen Verglinstigun-
gen, im Kino, im Museum, beim Sport und in der Mensa,
aber da ich die meiste Zeit vorm Bildschirm sitze, dabei
verblode und zu viel verdiene, um mir die Mensa anzutun,
bringt es mir nicht so richtig viel.

Ich arbeite zu Hause, in meinem eigenen Rhythmus und
schwarz, habe tausend Namen, tausend Adressen, tausend
Pseudonyme und genauso viele Avatare und verfasse den
ganzen Tag gefakte Kommentare.
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Denken Sie an den Fahrkartenknipser von Serge Gains-
bourg, dann haben Sie eine Vorstellung von dem, was ich
mache. Ich schreibe so viel, dass ich ein Lied davon singen
koénnte.

Ich bekomme endlos lange Listen von Internetseiten zu-
geschickt mit dem Vermerk »runtermachen« oder »praise
only« (wenn’s schick klingen soll, ist in der IT-Branche alles
auf Englisch), mit dem Ziel, potentielle Kunden zu verun-
sichern oder anzuwerben, bevor ich ihnen positive Kom-
mentare in Diskussionsforen und das bestmogliche Ran-
king bei Google anbiete, aber erst, wenn sie genug Geld
lockergemacht haben.

Beispiel: Die Firma superjojo.com produziert und ver-
treibt supertolle Jojos, da ihre Homepage aber superver-
altet ist — man sehe sich zur Bestétigung all die unfreund-
lichen Kommentare an, die Micheline T. (meinereiner),
Jeannot41 (meiner Mutter Tochter), Choubi-angel (meine
Wenigkeit), Helmutausmuenchen (Ego) oder NYUbohe-
miangirls (me and myself) iberall hinterlassen, hochladen,
droppen, teilen, bloggen, posten, spotten, twittern, taggen,
poken, chatten, disliken, dis-lol-en, hashtaggen oder shit-
stormen —, tja, deshalb herrscht in Jojoland die blanke
Angst. Am Ende knicken Madame und Monsieur Jojo, die
dank eines ebenso verriickten wie genialen Schachzugs
(den hier zu erkldren zu viel Zeit kosten wiirde)(und au-
BBerdem ist es vollig sinnlos) von den Wundertaten meines
Schwagers Kenntnis bekamen, vollends ein und beknien
ihn. Sie brauchen unbedingt eine brandneue Seite. Doch,
unbedingt! Fiir ihr Unternehmen ist es eine Frage von Le-
ben und Tod! Er, ganz Gentleman, willigt schlief3lich ein,
ihnen zu helfen, und drei Wochen spéter, o Wunder, wenn
du auf deiner Tastatur »Jo« oder »Joj« eingibst, bist du schon
bei Jojoland (das gilt noch nicht fiir »J« allein, aber daran
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arbeiten wir wie die Bekloppten), und o Wunder zum
Zweiten, meinereiner bestellt zehn von jedem fiir seine
sechs Enkelkinder, meiner Mutter Tochter frohlockt und
versichert, dass sie in allen Superjojo-Spots der Welt da-
von erzdhlen wird, meine Wenigkeit sagt, voll cool!!!, Ego
steuert liinfos bei fur zu werden Jojo Verkaufsleiteeeer,
und me and myself sind sooo00 excited coz yoyos are s0000
french.

Das ist alles: Ich kommentiere, wihrend mein Schwager
in seinem megagrofien Apartment im 16. Arrondissement
daran arbeitet, sich weiter zu diversifizieren.

Die Richtung ist nicht gut, ich weif3. Ich téite besser daran,
meine Masterthesis zu beenden (vielmehr zu beginnen)
mit dem Thema »Von Ko6nigin Wilhelmina der Niederlande
bis zu Paul Jouanny — Geschichte und Gestaltung der von
Plain-Air-Malern verwendeten Wohnwagen und rollenden
Gefihrte« (irre, was?) oder an meine Zukunft, meine Titten
und meine Rentenpunkte zu denken, aber ach, ich habe un-
terwegs den Glauben daran verloren und lasse mich selbst
von den Ereignissen tiberrollen.

Ist doch eh alles Félschung ... nichts als Kommentare ...
die Pole schmelzen, die Banker erhalten Abfindungen,
Bauern erhéngen sich in ihren Scheunen, und 6ffentliche
Binke werden abgebaut, damit sich keine Penner darauf
setzen ... Mal im Ernst? Warum soll ich mir in so einer
Welt die Mithe machen, meine Schlingen auszulegen?

Um nicht dariiber nachdenken zu miussen, drehe ich
fleifig mit an dem Rad meines zweifelhaften Schwagers
und eines Larry Page: Ich liige von morgens bis abends und
tanze die ganze Nacht.

Wobei ... Tanzen war einmal. Zurzeit schnalle ich den
Girtel etwas enger und lungere im Mondschein herum,
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warte auf einen Typen, der nicht einmal weif, dass ich auf
ihn warte.

Voll daneben.

Muss ich neben der Spur sein, um so zu enden.

Pauline und Julie D., die beiden Midels, mit denen ich mir
die 110 m? in der Rue Damrémont teile, sind Zwillinge. Die
eine arbeitet bei der Bank, die andere in der Versicherungs-
branche. Rock’n’Roll pur. Wir haben keine Gemeinsam-
keiten, und genau darin liegt das Geheimnis unseres harmo-
nischen Zusammenlebens: Ich bin zu Hause, wenn sie nicht
da sind, und wenn sie daheim sind, bin ich wieder weg.

Sie regeln die Finanzen, ich nehme ihre Pakete entge-
gen (irgendwelchen PayPal-Mist), ich bringe die Croissants
mit, sie bringen den Miill runter.

Alles bestens.

Ich finde sie ziemlich albern, aber ich bin froh, bei ithrem
Casting gewonnen zu haben. Sie hatten reihenweise An-
hoérungen anberaumt im Stil von Auf der Suche nach der fast
perfekten neuen Mitbewohnerin (mein Gott ...) (grandios ...)
(eine weitere unvergessliche Episode meiner wilden Ju-
gend ...), und ich war die Auserwéhlte. Auch wenn ich bis-
her nicht verstanden habe, wieso. Damals war ich Aufpas-
serin, was sag ich, Wirterin! im Museum Marmottan, und
ich glaube, der gute Monet hat mir geholfen: ein gutaus-
sehendes junges Méidchen, das so viel Zeit zwischen den
Seerosen verbrachte, musste ja anstindig sein.
Ziemlich albern, wie ich schon sagte.
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Paris ist nur eine unvermeidliche Durchgangsstation in ih-
rem Lebenslauf. Es gefillt ihnen tiberhaupt nicht, und sie
trdumen von einer Riickkehr nach Roubaix, wo ihr Vater,
ihre Mutter und ihr Kater Papouille geblieben sind und wo-
hin sie sich so oft wie moglich zurtickziehen.

Ich genief3e also mein Gliick (jedes Wochenende eine
tolle Wohnung ganz fiir mich allein zu haben und dazu noch
ihren Vorrat an Mikrofasertiichern ordentlich zusammen-
gelegt unter der Spule, um das Erbrochene meiner Freunde
aufzuwischen), solange sie nicht beschlief3en, fiir immer in
die Heimat zurtickzukehren.

Sagen wir lieber, ich habe es genossen. Im Moment weif3
ich nicht so recht. Ich ... ich glaube, es fillt mir zunehmend
schwerer, sie zu ertragen ... (Wenn sie nach Hause kom-
men, schliipfen sie in ihre Ballerinaschlippchen Marke
Isotoner, und beim Fruhstiick horen sie Chante France,
manchmal ist es echt hart), dabei liegt das Problem bei mir,
das ist mir vollkommen klar. Sie sind genauso ricksichts-
voll wie immer, stellen den Ton leiser, wenn ich mich im
Dampf ihres Zichorienkaffees verirre. Ich kann ihnen kei-
nen Vorwurf machen.

Ja, ich bin selbst fiir meine Unruhe verantwortlich, ich ganz
allein. Seit drei Monaten geht das jetzt schon so, ich kann
nichts mehr genieflen, gehe nicht mehr aus, trinke nichts
mehr, ich ...

Es geht bergab mit mir.
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Vor drei Monaten war die Wohnung noch eine Baustelle.

Sie war in keinem guten Zustand gewesen, und Pauline
(die Aufgewecktere der beiden) hatte unseren Vermieter
uberredet, uns die Renovierung zu tiberlassen, wenn uns
im Gegenzug eine Mietaussetzung in Hohe der tatsidchlich
angefallenen Kosten gewidhrt wiirde. (Ein etwas kompli-
zierter Satz, der nicht von mir ist, das kann ich Ihnen ver-
sichern!) Sie waren aufgeregt wie die Hiithner, haben alles
ausgemessen, Pline gezeichnet, in Katalogen geblittert,
haufenweise Kostenvoranschldge eingeholt und sie abende-
lang beim Schliirfen ihres Kriutertees besprochen. Ich
fragte mich schon, ob sie nicht den Beruf verfehlt hatten.

Der ganze Rummel ging mir gegen den Strich. Um meine
Ruhe zu haben, musste ich desertieren und im Bienenstock
meines Schwagers mit all den netten Geeks 2.0 neue Kom-
mentare an den Mann bringen. Okay, ich gebe ja zu, vorher
hatte die Stromversorgung zu winschen ubrig gelassen
(war der Ofen an, flackerte mein Computer), tiberall blat-
terte die Farbe ab, und das Badezimmer war alles andere
als praktisch (man musste stindig tiber ein altes Bidet stei-
gen). Ich kiimmerte mich um gar nichts, und als sie vor-
schlugen, die Arbeiten in bar zu bezahlen, um (wenigstens!)
die Mehrwertsteuer einzusparen und sich die Gunst von
Monsieur Carvalho zu sichern (dem auserwéhlten, gerisse-
nen und hoffnungslos tiberlasteten Handwerker), sagte ich
nicht nein.

Auch in dem Punkt war ich duf3erst kooperativ.

Warum erzédhle ich das alles? Weil ich ohne die sanften
Erpressungsversuche dieses Monsieur Carvalho, der die
Sozialabgaben einfach nur »wiii-derrr-lisch« fand, ganz zu
schweigen von der iiberraschenden Mehrwertsteuererho-
hung im Immobiliensektor und ohne unser aller Habgier —
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auch in dem Punkt hat er auf der ganzen Linie gewonnen —
jetzt nicht hier wire, in diesem deprimierenden Viertel, in
Erwartung meiner eigenen Bedeutungslosigkeit.

Ich berichte:

Das Café¢ lag nicht weit vom Triumphbogen entfernt. Ich
safy ganz hinten, links vom Tresen. Ich las nicht, ich muckte
mich nicht, ich streichelte nicht mein Handy, ich wartete
auf Julie.

Das ist meine Mitbewohnerin, die von der Bank, die
alles, was sich zwischen uns teilen ldsst (Miete, Neben-
kosten, Weihnachtsgeld, Abschlagszahlungen, Trinkgelder,
Geschirrspiiltabs, Wohltitigkeitskalender der Feuerwehr,
Klopapier, Duschgel, Fufimatte und viele reizende Dinge
mehr), ausrechnet und dabei die richtigen Zahlen im Kopf
behalt.

Wir hatten uns am spiten Nachmittag dieses Freitags in
einer Kneipe nicht weit von ihrer Arbeit verabredet.

Es hatte mich ziemlich angeddet, ihretwegen durch halb
Paris zu fahren, aber ich wusste, dass sie auf den Zug musste,
und auBBerdem war ich diejenige, die von uns allen am meis-
ten ... dh ... am wenigsten arbeitete.

Sie sollte mir fiir unseren steuerhinterzichenden Lieb-
lingsmaurer, mit dem ich am nichsten Morgen verabredet
war, ihren Anteil an der Kohle geben, das heif3t einen ziem-
lich dicken Briefumschlag mit 10 000 Euro cash.

Na Klar ... War ja auch Versailles.
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Ich hatte meinen freien Nachmittag zum Shoppen ge-
nutzt — damals war ich noch ein ganz normales briinettes
junges Midchen: einfiltig, frohlich, oberfldchlich, bei dem
das Geld locker safl —, und nun wartete ich auf sie und
blickte fast zéirtlich auf die Taschen voller Firlefanz, Acces-
soires, Schonheitsprodukte und neuer tiberfliissiger Schu-
he, die neben mir auf der Kunstlederbank lagen.

Ich hatte einen kilometerlangen Schaufensterbummel
hinter mir und nippte zur Erholung an einem Mojito.

Ich war fix und fertig, abgebrannt, ziemlich beldimmert und
sehr gliicklich.
Alle Frauen werden das verstehen.

Sie kam auf die Minute pinktlich in ihrem engen maus-
grauen Kostliim. Sie hatte nicht die Zeit fiir einen Drink,
ja, okay, vielleicht doch, von mir aus, aber nur ein Mineral-
wasser. Sie wartete, bis der Kellner gegangen war, warf
dann ein paar misstrauische Blicke um sich und zog schlief3-
lich einen Briefumschlag aus ihrer Aktentasche, den sie mir
mit dem typisch leidvollen Gesichtsausdruck eines Ban-
kers liberreichte, der gezwungen ist, einem Geld auszuhin-
digen.

»Den steckst du doch nicht etwa in die Tasche?«, fragte
sie beunruhigt.

»Doch, doch. Na klar. Was denn sonst?«

»Bei der Summe, meine ich ...«

Dass ich in meinen Minzblittern riihrte, beruhigte sie
uberhaupt nicht:

»Du passt gut drauf auf, jar«

Ich nickte mit ernstem Gesicht (die Armste, wenn sie
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wisste, von dem bisschen Rum und Limette schwirrt mir
doch noch nicht der Kopf ...), bevor ich ihren Zaster in
meine Handtasche steckte, die ich auf dem Schof behielt,
um sie zu beruhigen.

»Lauter Hunderter ... Ich hatte sie zuerst in einen Brief-
umschlag von der Bank gesteckt, aber dann fiel mir ein, dass
das etwas auffillig wire. Wegen des Logos, verstehst du ...
Darum habe ich einen anderen genommen.«

»Gut gemachty, lobte ich sie und nickte.

»Und wie du siehst, habe ich ihn nicht zugeklebt, so kannst
du deinen Teil noch dazustecken ...«

»Perfekt!«

Und da sie immer noch ganz angespannt war:

»He, Julie ... Jetzt ist gut ...«, seufzte ich und streifte mir
den Tragriemen meiner Umhingetasche tiber den Kopf.
»Siehst du! Ich mache es wie ein Bernhardiner! Er kriegt
seine Kohle, euer Halunke, ganz sicher. Mach dir keinen
Kopf.«

Sie verzog ihren Mund und deutete ein Licheln oder
einen Seufzer an, schwer zu sagen, dann fing sie an, die
Rechnung zu inspizieren.

»Lass mal, das ibernehme ich. Dus du lieber los, sonst
verpasst du noch den Zug. Grif3 deine Eltern von mir und
sag Pauline, dass ihr Paket heil angekommen ist.«

Sie stand auf, schickte einen letzten bangen Blick in
Richtung meiner alten Handtasche, schniirte sich in ihren
Trenchcoat und brach fast widerstrebend auf zu einem
Wochenende im Schof3 der Familie.

Erst danach, in diesem Café nicht weit vom Triumphbogen
entfernt, ganz hinten, links vom Tresen etc. holte ich mein
Handy heraus. Marion hatte eine Nachricht hinterlassen,
sie wollte wissen, ob ich bei dem blauen Kleid schwach ge-
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worden war, das wir letzte Woche zusammen entdeckt hat-
ten, wie weit mein Konto im Minus war und ob ich schon
Plédne fir heute Abend hatte.

Ich rief sie zuriick, und wir kicherten und glucksten die
ganze Zeit. Ich schilderte ihr meine Ausbeute in allen De-
tails, kein Kleid, aber ein Paar umwerfende Pumps, hinrei-
BBende Haarspangen und wunderschone Dessous, na klar,
du weif3t schon, so ein BH wie von Eres mit solchen Cups
und solchen Trigern, ein paar entziickende Hoschen, ach
was, Uberhaupt nicht teuer, ich schwor’s, und total siif3, mit
einer neckischen Spitzenborte und bla bla bla und Manno-
mann und oh oh oh.

Anschlielend habe ich ihr von dem verklemmten Auf-
tritt meiner nervigen Mitbewohnerin erzahlt, die ganze Ge-
schichte mit dem Briefumschlag ohne Logo und wie ich
mir, um sie zu beruhigen, meine Upla-Tasche um den Hals
geschlungen habe, wie es plumpe Pfadfinderinnen machen,
woraufhin wir nur noch lauter gekichert haben.

Am Ende haben wir tiber ernstere Dinge gesprochen, wie
beispielsweise die Planung des heutigen Abends, wer mit
von der Partie sein sollte und welches Outfit wir wihlen
wiirden. Nicht zu vergessen einen ersten Schnelldurchlauf
der erwarteten Vertreter mannlichen Geschlechts und jiin-
geren Alters mit detailliertem Profil: Kilometerstand, Ab-
nutzung der Rider, Familienstand, Kompetenzaufstellung
und Vertrauenswiirdigkeit des Unternehmens.

Das ganze Geplapper hatte mich durstig gemacht, und
ich bestellte mir einen zweiten Mojito, um durchzuhalten.

Was knabberst du denn da?, wunderte sich meine Freun-
din plotzlich. Zerstoflenes Eis, gestand ich ihr. Wie kannst
du nur, fuhr sie entsetzt fort, und schon lief ich eine héchst
anzligliche Bemerkung tber die Vorteile des Eiswiirfel-
kauens in gewissen Lebenssituationen los.
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Reine Angeberei, ganz klar. Phrasen aus einem alten ero-
tischen Schundroman, alles nur, um meine gute Freundin
albern kichern zu héren. Fast hatte ich das Geschwiétz schon
vergessen, doch sollte es mich wenige Tage spiter wieder
einholen, um mich in eine fiirchterliche Gemutsverfassung
Zu versetzen.

Wir werden noch sehen, weshalb.

Schlie3lich beendete Marion das Gesprich, ich legte zwei
Scheine auf den Tisch und packte meinen Krempel zu-
sammen, doch erst als ich meinen Schlisselbund heraus-
holen wollte, um mein Fahrrad aufzuschliefien, geriet ich
in Panik.

Ich hatte alle Taschen mitgenommen, die Treter, die
Antifaltencremes und die kleinen getiipfelten Hoschen, es
fehlte lediglich die eine Tasche, die wirklich zéhlte.

Scheifie, murmelte ich, ich bin so doof ... und machte
im Schweinsgalopp kehrt, raste zuriick, wobei ich mir simt-
liche Schimpfworter an den Kopf warf, die mir in den Sinn
kamen.

Mann, was ich plétzlich schwitzte ... Und wie kalt sie wa-
ren, die kleinen Tropfchen, die mir die Wirbelsdule herun-
terliefen ... Und meine Beine ... Was waren sie schwach ...
Und wie sie kimpften, um den Boden zu besiegen, der un-
ter thnen nachgab.

Dabei tiberlegte ich, redete mir gut zu.

Ich redete mir gut zu, wiahrend ich unter dem Protest er-
boster Autofahrer die Strafie an einer Stelle iiberquerte, die
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dafiir nicht gedacht war. Ich sagte mir: Ganz ruhig, es ist ja
erst wenige Minuten her und nur ein paar hundert Meter
von hier passiert. Sie ist noch da. Der Kellner wird sie ge-
sehen haben, er wird sie an sich genommen haben. Als er
das grof3zligige Trinkgeld eingesteckt hat, hat er sie beisei-
tegestellt und wird sie mir in zwei Minuten tibergeben und
dabei die Augen verdrehen: Typisch Frau.

Beruhige dich, meine Liebe, beruhige dich.

Um ein Haar wire ich tiberfahren worden, und beruhi-
gen konnte ich mich schon gar nicht.

Die Sitzbank war noch lauwarm, der Abdruck meines Pos
noch zu erkennen, meine Scheine lagen unberiihrt auf dem
Tisch, und meine Tasche war unauffindbar.

Die Kellner konnten es sich nicht erkldaren. DerWirt konnte
es sich nicht erkliren. Nein, sie hatten nichts gefunden,
aber na ja, in dieser Gegend brauchte man sich auch nicht
zu wundern. Letzte Woche erst hatte man ihnen die Seifen-
schalen geklaut. Ja, Sie haben richtig gehort: die Seifen-
schalen: Unfassbar, was? Jemand hatte sie abgeschraubt.
Was war das fiir eine Welt? Ganz zu schweigen von den
Grinpflanzen um die Terrasse, die sie jeden Abend an-
ketten mussten. Hallo!? Und das Besteck? Wissen Sie, wie
viel Geld uns jedes Jahr floten geht? Echt. Nennen Sie eine
Zahl.

Natiirlich hoérte ich mir das Gewésch nicht an. Es inter-
essierte mich nicht die Bohne. Ich war total in Panik, und
sie hatten nicht mitbekommen, dass jemand nach mir das
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Lokal verlassen hatte, das hief3, der Schuft war noch in der
Nihe.

Ich lief einmal durch das ganze Lokal, suchte die Terrasse
ab und scannte die Sitzbinke, die Stiihle, die Oberschenkel
sowie die Garderobe, schaute unter die Tische. Ich rem-
pelte Leute an, entschuldigte mich, hielt die Trdnen zuriick,
ging hinunter zur Damentoilette, ins Herrenklo, durch Tii-
ren mit dem Schild »Privat¢, in die Kiiche, stellte Fragen,
stief3 diejenigen beiseite, die mir den Zugang verweigern
wollten, bettelte, versprach alles Mogliche, wurde schwach,
fluchte, lichelte, scherzte, durchsuchte, inspizierte, zoomte
heran, tiberwachte die Eingangstiir, um am Ende zu resig-
nieren: Weit und breit weder eine Umhéngetasche noch ein
Verdichtiger in Sicht.

Ich wurde belogen. Oder ich verlor den Verstand.

Das war moglich. Vielleicht sogar schon eingetreten. Ich
dachte nicht mehr nach, meine Gedanken rotierten: Hatte
ich sie auf dem Weg zum Fahrrad verloren? War der Trag-
riemen gerissen als Strafe dafiir, dass ich mich iber die
freundlichen Pfadfinderinnen lustig gemacht hatte? War
ich Opfer eines ausgebufften Champs-Elysées-erfahrenen
Taschendiebs geworden? Hatte ich heute zufillig Ausgang?
War ich die anderen Tage der Woche in einer Anstalt?

Schliefllich bin ich gegangen, am Boden zerstért vom de-
primierenden Ton ihrer Aufmunterungsfloskeln:

Tut uns wirklich leid, Kleine. Geben Sie uns Ihre Tele-
fonnummer fiir alle Félle. Und schauen Sie am besten in
allen Miilleimern hier im Viertel nach. Die interessieren
sich nur fir das Geld, wissen Sie, den Rest wollen sie gleich
wieder loswerden. Warten Sie ein bisschen, bevor Sie An-
zeige erstatten, auch wenn ein Ausweis heutzutage eindeu-
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tig Gold wert ist. Bei all den Roma, die sich seit zwei Jahren
auf den Champs-Elysées rumtreiben, braucht man sich je-
denfalls iiber nichts zu wundern.

Tja ... Kopfhoch.

Kaum war ich drauf3en, fing ich an zu heulen.

Uber mich. Uber meine Dummbheit. Uber die absurden
Titen, die ich in den Hénden hielt. All die Sachen, die ich
nicht brauchte, die mir schnurzpiepegal waren, die mich
belasteten und ...

Und meine Gliicksbringer, mein personlicher Krempel,
meine Fotos ... mein Handy, mein stufies Schminktisch-
chen, meine Schliissel, meine Adresse, unsere Adresse mit-
samt den Schlisseln, Schldsser, die wir nun wiirden aus-
wechseln miissen, und die Midels, die weit weg waren und
nicht viel Verstindnis hitten fiir Schnitzer dieser Art ...
Und meine Kreditkarte, mein Portemonnaie, das ich so sehr
liebte, mein Geld und ihr Geld ... Ja, ihr Geld, verflixt noch
mal! 10000 Euro! 10000 Euro, die ich dem Typ morgen
frih geben sollte! Wie konnte ich nur so blod sein? Tja,
am Handy mit Marion scherzen, das konnte ich, aber so-
bald man mir was Wichtiges anvertraute, versagte ich auf
der ganzen Linie.

Wie ging es jetzt weiter? Was sollte ich tun? Wie war noch
mal mein Name? Warum war ich blof3 so eine Last fiir an-
dere? Warum? Und wie kam ich da wieder raus? Wo war
noch mal die Seine? Mama. Heilige Mutter Gottes. Lieber
Gott. Helft mir.

Lieber Gott, mach, dass. Lieber Gott, ich verspreche dir,
dass ich. Jesus, Maria und Josef, auch wenn es vielleicht
nicht so aussieht, ich denke superoft an euch, wisst ihr ...
Und die 10000 Euro, Scheif3e! Was hab ich blof3 in meinem
Schéidel, verdammt? Wie kann man nur so dumm sein?
Oh ... heiliger Antonius ... heiliger Antonius von Padua,
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erhore mich ... Erbarmen ... Meine Fotos, mein Handy,
meine gespeicherten Nachrichten, meine Kontakte, meine
Erinnerungen, mein Leben, meine Freunde ... Und dann
auch noch mein Fahrrad ... Mein angeschlossenes Fahr-
rad, das mich ganz dumm anschaute und das jetzt bestimmt
geklaut wiirde! Und ich hatte nicht einmal Geld fiir ein
Taxi ... Und erst recht kein Geld, um meine Schulden an
die doppelten Lottchen zu bezahlen ... O Gott, meine Kre-
ditkarte, meine Geheimzahl, die Nummer, um meine Karte
sperren zu lassen, meine Freunde, meine Kinodauerkarte,
das Video von Louisons ersten Schritten, meine Mascara
von Dior, mein Rouge von Coco Chanel, mein Terminka-
lender, die Schliissel der Agentur, die Fotos von Philou und
mir aus dem Automaten im Hyper U von Plancoét, die ich
so sehr liebte ... und mein Notizbuch, an dem ich sehr hing,
und all die Erinnerungen, die darin steckten ... und meine
Nagelfeile ... und die 10000 Kréten ... und ... ach ...

Und ich weinte.

Sehr.

Viel zu sehr.

Manche Trédnen ziehen andere nach sich. Ich weinte ganz
viel. Uber alles. Uber alles, was ich an mir nicht mochte, alle
Dummbheiten, die ich bisher begangen, mir aber nicht ein-
gestanden hatte, und alles, was ich unterwegs verloren hatte,
seit ich alt genug war zu begreifen, dass manches fiir immer
verloren war.

Ich weinte von der Place de I’Etoile bis zur Place de Clichy.

Ich weinte auf dem ganzen Weg durch Paris. Uber mein
bisheriges Leben.
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Die Concierge hatte einen Ersatzschliissel. Ich hitte sie am
liebsten umarmt. Ich streichelte sogar ihren Hund zum
Lohn fiir ihre Miihe. Ich kramte das Festnetztelefon hervor
und lief} meine Karte sperren, suchte im Ordner »Hand-
werker« und hinterlie3 Senhor Carvalho eine Nachricht,
um Zeit zu gewinnen. Was fiir ein Gliick in all dem Un-
gliick, dass er einen Anrufbeantworter hatte. Auch wenn
ich stark bezweifle, dass er von meinem wirren Gestammel,
grosse confusazionne, auch nur ein Wort verstehen wiirde.
Egal, im Moment bin ich nicht erreichbar. Ich schloss zwei-
mal ab, schickte Marion eine verzweifelte Mail, duschte,
withlte in den Sachen der Médels, stibitzte ihnen ein paar
Schlaftabletten, zog die Decke tiber das Héaufchen Elend,
das von mir geblieben war, und schloss die Augen, wobei
ich mir pausenlos den total sinnlosen Ausspruch von Scar-
lett O’Hara vorsagte: Morgen ist ein neuer Tag.

Von wegen, bléde Zicke, das glaubst auch blof3 du ...

Morgen wird alles nur noch schlimmer ...

Ich wollte am liebsten sterben. Ich weif3, es ist ziemlich
dumm zu glauben, dass zwei Tabletten Donormyl ausrei-
chen, um ein solches Wunder zu vollbringen. Aber tja, ge-
nau danach sehnte ich mich an diesem Abend: dass meine
Mama an meinem Bett sitzt und mir ein Lied vorsingt und
nicht aufhért, mir die Schlifen zu streicheln.

Ich sang es mir selbst ganz leise vor, um mich nicht ldn-
ger fertigzumachen, und als mein ganzer Trédnenvorrat auf-
gebraucht war, zog ich los und suchte nach einer Flasche
oder zwei, um mir einen neuen anzulegen.
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Es hatte mich schon ziemlich viel Miithe gekostet, mir von
meinem Schwager 3000 Euro zu leihen, um meinen eige-
nen Anteil zusammenzukriegen, so dass ich ihn kaum um
weitere 10000 anpumpen konnte ...

Ich hatte mir sein Spriichlein tber die Eichhérnchen,
Grillen und Ameisen anhoren diirfen. Nicht wirklich ge-
mein, das nicht, dafiir umso anstrengender. Leicht herab-
lassend. Leicht bevormundend.

Ich mochte es nicht, wenn man mich wie ein kleines Kind
behandelte. Meine Mutter war gestorben, als ich siebzehn
war, und Arthur Rimbaud mit seinem Bier und seiner Li-
monade ging mir méchtig auf den Keks. Man kann in die-
sem beschissenen Alter ziemlich ernst sein. Entscheidend
ist, dass man es nicht zeigt. Man geht weiter, die Hinde in
»zerschlissenen Hosentaschen«, man kauft sich als Kom-
pensation haufenweise Schrott und verschleudert zwangs-
laufig das Wertvollste, was man besitzt. Na ja, das ist zwar
traurig, aber man weif3 es und steckt es weg wie alles andere
auch. Moralpredigten braucht kein Mensch. Das geht nicht
mehr. Leute, die Bescheid wissen und dir das Leben erkldren
wollen, reifit man am besten mit der Wurzel aus.

Wéhrend ich im Dunkeln auf dem Boden safl und mich
an die Ofentiir lehnte, tiberlief3 ich es Mister Gordon und
Mrs. Smirnoff, mich zu beruhigen und einzulullen. Ich will
jetzt nicht mit irgendwelcher Psychokacke kommen, aber
als sie damals starb, habe ich vermutlich die Zdhne zusam-
mengebissen (hatte ich eine Wahl?), und der Verlust dieser
Tasche, die ihr gehort hat, mit allem, was sie an Verbinden-
dem, Authentischem, an Erinnerungen und winzigen zért-
lichen und unersetzlichen Dingen enthielt, erlaubte mir
endlich, um sie zu weinen.
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Ich lalll-de, ich schnief-de, ich schniduz-de mich und lalll-de
noch meeea. Aus meinem Mund kam nur sinnloses Zeuch.
Eine echde Denota... Detona... Eine De... Ach, Mist!
Alles flog mir um die Ohren.
Alles.
Alles.
Alles.

Laut Backofen war es 13:38, als ich mit einem gewalti-
gen Kater aufwachte. Dem schonsten in meiner bisherigen
Sammlung.

Ich lag zusammengerollt auf dem Kiichenboden, folgte
mit dem Blick den Fugen der Fliesen und zdhlte die Woll-
madiuse unter den Mobeln. Sieh mal an, dachte ich, da ist
es ja, das kleine Messer, von dem wir angenommen hatten,
wir hitten es mit den Gemiiseabfillen weggeworfen, da ist
esja...

Wie lange ich schon so dalag? Stunden. Stunden um
Stunden. Die Sonne war bereits ins Wohnzimmer gewan-
dert. In unser schones nagelneues Wohnzimmer, das noch
nicht abbezahlt war.

Puh ... Noch eine Minute, du Chaosweib ... Noch eine
Minute oder zwei mit der Nase am Muiilleimer, anschlie-
BBend gehe ich zur Polizei, versprochen. Ich werde meine
heif3geliebten Mitbewohnerinnen und meinen Schwager
anrufen. Ich werde ihm sagen: He, Junge, ich hab einen
guten Witz fiir dich! Ich brauche noch mal 10000! Komm
schon, sei lieb zu mir ... Ich werde die nédchsten hundert-
funfzig Jahre damit zubringen, bescheuerte Kommentare
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fiir dich zu schreiben, um meine Schulden zuriickzuzahlen.
Was anderes kann ich eh nicht als ... mich fiir jemand ande-
ren ausgeben und den gréf3ten Stuss erzdhlen.

Ich befand mich im Garten der Marewskis in Varenne.
Meine Mutter erklarte mir, warum ich die winzigen weifien
Alpenveilchen nicht pflicken durfte, die sich unter den
Linden eng aneinanderschmiegten:

Sie miissen sich doch weiter aussamen konnen, verstehst
du?

Das hatte sie mir schon hundert Mal erklirt, aber ich
war so geriithrt tiber das Wiedersehen mit ihr, dass ich mich
nicht getraut hatte, sie zu unterbrechen. Dann hérten wir
groflen Lirm in der Ferne. Ist das Donner?, fragte sie be-
unruhigt, nein, antwortete ich lachend, nein, das sind die
Bauarbeiten, du weif3t doch, sie reiflen in der Wohnung ge-
rade alles raus, da hat sie mich ...

Jemand trommelte gegen die Tiir. Scheifde, wie spéat war
es eigentlich? Lautes Klingeln an der Tr, Schreie, inferna-
lischer Radau. Oooh, mein Kopf ... Ich richtete mich auf,
irgendetwas klebte an meiner Wange ... Eine Brotkrume ...
18:44 ... Scheife, ich hatte den ganzen Tag unter der Spiile
gelegen und gepennt und ... aua ... verfluchter Siphon.

»Machen Sie auf, sonst rufe ich die Feuerwehr!«, briillte
jemand.

Die Concierge. Sie war vollig aufler sich. Es war das dritte
Mal, dass sie die Treppe hochgestiegen war. Sie versuchte
seit dem Morgen, mich anzurufen. Meine Mitbewohnerin-
nen hatten mich auch nicht erreicht und lief3en ihr in ihrer
Pfortnerloge keine Ruhe.

»Und als ich ihnen sagte, ich kann schworen, dass Sie da
sind, waren sie natiirlich ziemlich besorgt, verstehen Sie?
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Wir dachten schon, Sie hétten einen Unfall gehabt. Mein
Gott ... was haben wir uns fir Sorgen gemacht! Was haben
Sie uns fiir einen Schrecken eingejagt.«

Mein Vater hatte sich bei ihnen gemeldet. Mein Vater, mit
dem ich seit Jahren kein Wort mehr gewechselt hatte und
der sich unter der Bezeichnung »Papa« noch im Adress-
buch meines Smartphones befand, aus reiner Nachlissig-
keit und/oder einem Rest an tochterlicher Pietdt und ... und
als Madame Starovi¢ merkte, dass ich vollig neben der Spur
war und nichts schnallte von dem, was sie mir erzihlte,
packte sie schliefilich meinen Arm und schiittelte ihn sanft:

»Jemand hat Ihre Handtasche gefunden ...«

Sie liefd mich wieder los und riss die Augen auf.

»Was ist? Warum heulen Sie? Sie brauchen doch nicht
zu heulen, herrje. Im Leben kommt alles wieder auf die
Reihel«

Ich heulte zu heftig, um ihr zuzustimmen. Ich ver-
suchte, meine Fassung wiederzugewinnen, sie zu beruhi-
gen, aber ich sah ganz deutlich, dass sie mich fiir verriickt
hielt, und wihrend ich ihr rotzverschmiert zuldchelte, horte
ich in meinem lddierten Schidel ein zaghaftes Stimmchen:
Danke ... danke, Mama.

10.

Ich rief also im hohen Norden an. Und hatte Gliick, Pau-
line war am Apparat, sonst hétte ich riskiert, gelyncht zu
werden. Abgesehen davon, eine miflig freundliche Begrii-
Bung, leidvolle Seufzer, feldwebelhafte Sdtze und widerwil-
lig preisgegebene Infos. Das ging mir dermafien auf den
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Geist, dass ich ihr am Ende irgendwas vom Pferd erzihlte
(ich weif3, ich weif3, darauf brauche ich mir nichts einzubil-
den, das ist mein Job), um zu vermeiden, dass ich ausfal-
lend wurde. Fiir heute hatte ich mein Pensum an Aufre-
gung gehabt. Ich habe ihr also leicht genervt erklart, dass
sie mit mir nicht reden soll, als wire ich minderbemittelt,
dass ihr Briefumschlag nicht mehr in meiner Tasche sei und
ihr Geld an einem sicheren Ort. Alles bestens. Ende des
Dramas. Abtreten.

Haaaaa ... Das hat sie sofort entspannt, die Kleine ...
Thre Stimme ist um zehn Grad nach oben geschnellt, und
ihre Erklirungen wurden verstindlicher. Natiirlich horte
ich mir an, was sie mir Wichtiges mitzuteilen hatte, aber
bereits in diesem Moment wusste ich, dass die faden Jahre
unserer innigen Eintracht vorbei waren und ich die Rue
Damrémont so bald wie moglich verlassen wiirde. Das Le-
ben war kurz, deshalb war es mir immer noch lieber, in der
Banlieue zu versauern (aaargh), als mit Leuten zusammen-
zuwohnen, die sich ein Vergniigen daraus machten, mich
zurechtzuweisen.

Ich scheif3 auf die Moral und auf alle Moralapostel. Die
hingen mir zum Hals raus. Vor allem, wenn ihr heiliges
Feuer, das sie, ihre Moralpredigten, ihre Beschimpfungen
und ihren erhabenen Zorn durchstromt, beim Anblick von
Geldscheinen erlischt.

Oh ... Was fiir ein wunderschoner Satz, herrlich und edel-
miitig, dem guten Victor Hugo in seinem Faltenwurf eben-
birtig, aber er klang genauso hohl wie mein armer Kopf:
Die 10000 Euro waren spurlos verschwunden, und ich
glaubte schon lange nicht mehr an den Weihnachtsmann.
Auch wenn der Typ, der den sogenannten »Papa« aus mei-
nem Adressbuch angerufen hatte, meine Tasche gefunden
hatte, wiirde er sie mir nicht wohlgefiillt zuriickgeben.
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Leider nicht ...

Alles kam irgendwie auf die Reihe, aber deshalb gleich
zu behaupten, das Leben sei schon, ging dann doch etwas
Zu weit.

Wo wiirde ich die verdammte Kohle finden? Und schon
setzte sich die Miihle wieder in Gang. Nur dass es jetzt okay
war. Jetzt waren wir im Bereich des Materiellen, und das
Materielle geht mir am A... vorbei.

Das Materielle stirbt nicht in einem Krankenhauszim-
mer.

Der einzige Haken war, dass besagter Typ meinen Erzeu-
ger hatte wissen lassen — der es wiederum an die beiden
Schnatterginse weitergegeben hatte —, dass er sich an die-
sem verlingerten Wochenende nicht in Paris aufhalten
wiirde (Montag war Feiertag) und mich erst am kommen-
den Dienstag um 5 Uhr nachmittags in dem Café treffen
konnte, in dem ich meine Tasche verloren hatte.

Im ersten Moment erschien mir das reichlich dreist, weil
ich fand, dass er die Tasche ruhig auch dem Geschiftsfiih-
rer hitte aushidndigen konnen, aber nach einer Weile dachte
ich mir, dass er sich vermutlich just wegen der Knete nicht
darauf einlassen wollte. Der Briefumschlag war schliefllich
nicht verschlossen ... Und ich armes Geschopf begann, an
den Weihnachtsmann zu glauben ...

Um auf andere Gedanken zu kommen, ging ich noch zu
Marion, und wir feierten meine Wiederauferstehung.

Gebiihrend.
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11.

Die drei folgenden Tage waren sonderbar. Die Médels hat-
ten sich freigenommen (sie waren achtundzwanzig und
kriegten es immer hin, Uberstunden gemeinsam bei ihren
Eltern und ihrem dicken Kater abzufeiern), und ich war bis
Dienstagabend allein.

Ich drehte Ddumchen. Wartete. Aufjemanden, auf etwas,
auf ein Gefiihl der Erleichterung, eine Enttduschung.

Eine Geschichte.

Ich nahm Dinge in Angriff, die fir mich vollig untypisch
waren: Aufrdumen, Haushalt, Post und Bigeln. Ich sor-
tierte Kleider, Papiere, Biicher und CDs. Dabei stief3 ich
auf allerhand spannende Sachen. Ich liel den Computer
aus. Hielt die Hiande beschiftigt, um den Geist zu tiberlis-
ten. Grub Mitschriften und Merkzettel vom Studium aus
und fand eine Reihe von Skizzen, die ich im Automobil-
museum von Compiégne gemacht hatte.

Vor einem gefiihlten Jahrhundert, an einem schonen Tag
im Herbst ... Die Verwendung sanfter Weif3tGne erinnerte
mich daran.

Ich fragte mich, warum ich so schnell aufgegeben hat-
te. Sie hatten doch was, meine rollenden Wagen, und au-
Berdem ersparten sie mir die Peinlichkeit, mein dummes
Geschwitz zu dem der anderen Kunstinspirierten noch
hinzuzufiigen. Warum verkaufte ich stattdessen Jojos? War-
um nannte ich mich Choubi-angel und duflierte mich in
schwachsinnigen Formulierungen, garniert mit lacherli-
chen Smileys?

Warum hatte ich die Rennstélle, die zum Palast Het
Loo in Apeldoorn gehorten, noch nicht besucht, warum
die wunderschénen fahrbaren Aquarellkidsten der Konigin

b4



Wilhelmina und die weif3e Leichenkutsche anlésslich ihrer
Bestattung noch nicht bewundert? He? Warum? :-( :-/ :’-(

Ich lernte, ohne Anrufe, ohne SMS, ohne Nachrichten und
ohne Mailbox zu leben.

Ohne dieses Schmusetuch, das bei der geringsten Klei-
nigkeit gedriickt werden will.

Ich lernte, die Leere des Alltags zu ertragen und ihr ein ge-
wisses Vergniigen abzugewinnen. Wann wiirden die Mar-
meladen an die Reihe kommen, wann der Stickrahmen?
Ich war zerstreut, phantasierte, dachte an diesen ... diesen
Mann, der mit einem Stlick von mir tiber der Schulter ins
Wochenende gefahren war. Ich fragte mich, wie alt er wohl
war, ob er riicksichtsvoll, wohlerzogen, neugierig war, ob
er andere Telefonnummern ausprobiert hatte, bevor er auf
die Nummer meines alten Herrn gestofien war, ob er das
Display gestreichelt hatte und meine Fotos vorbeidefilieren
sah, ob er in meinem Terminkalender geblittert hatte, sich
meinen Ausweis angeschaut hatte, meinen Fiihrerschein,
wo ich mit Glatze posierte (jeder trauert auf seine Weise),
und meine Kinodauerkarte, auf der ich aussah, als wire ich
auf dem Weg zur Kommunion in der Eglise de la Madeleine,
ob er meine Hello-Kitty-Kondome entdeckt hatte, meinen
Korrekturstift gegen Augenringe, mein vierbléttriges Klee-
blatt, meine Geheimnisse ...

Wiar er gerade dabei, das alles unter die Lupe zu nehmen,
jetzt, in diesem Moment, wo ich an ihn dachte? Und die
10000 Kroten? Hatte er sie gezdhlt? Wiirde er sich eine
Provision genehmigen fiir gute und treue Dienste? Wiirde
er den Uberraschten spielen? Ach? Es befand sich ein Brief-
umschlag in der Tasche, sagen Sie? Keine Ahnung, ich habe
nichts angeriihrt ... Ja, auch damit rechnete ich, denn wenn
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er die Tasche, direkt nachdem ich gegangen war, an sich
genommen hatte, warum war er dann nicht hinter mir her-
gerannt? Ich war nicht sehr schnell gelaufen. Ich hatte zwei
Mojitos intus gehabt und das ganze Leben vor mir ...

Warum?

War er langsam? Zerstreut? Nicht ganz sauber? Und wo
hatte er iberhaupt gesessen? Warum war er mir nicht auf-
gefallen, da ich doch nichts lieber mag als Leute um mich
herum beobachten, wihrend ich mich volllaufen lasse.

Ein langes Osterwochenende lag vor mir, still und voller
Nervositit, in einer Wohnung, die ich einmal sehr gemocht
hatte, in der ich jedoch nicht mehr wohnen wollte, ein paar
Stunden der Ruhe, der Verséhnung, in Erwartung einer
Verabredung, die mich verfolgte und mich zugleich ziem-
lich kaltlief3.

Zum ersten Mal seit Jahren trdumte ich von meiner Mut-
ter, sah sie ohne Kopfbedeckung und horte ihre Stimme.
Dieses Geschenk war gut und gern 10000 Euro und ebenso
viele Schluchzer wert, und hétte ich das gewusst, hétte ich
ihre Tasche schon viel frither verloren.
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