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WAPITEL Efjyg

»Onyekal«

Ich zucke zusammen, und tiber meine Kopthaut lauft ein
Prickeln, als Cheyennes ungeduldige Stimme durch meine
aufkommende Panik dringt.

»Jetzt komm endlich! Wenn’s geht, noch vor 2030.«

Die stickige Luft in der tiberheizten Umkleide wird noch
wiarmer, und der beiflende Chlorgeruch brennt in meiner
Nase. Ich glaube, ich muss mich gleich tibergeben.

»Ich geh da nicht raus¢, brumme ich die dicke Holztiir an,
die uns trennt.

Ein schnelles Trippeln, gefolgt von einem kriftigen Klop-
fen. »Das Schwimmbad macht zu, wenn das noch lange
dauert¢, erwidert Cheyenne mitleidlos. »Hast du sie an?«

Ich betrachte die Badekappe, die neben mir auf dem Boden
liegt, wo ich sie hingepfeffert habe. Mum hat darauf bestan-
den, dass ich sie trage, obwohl ich wusste, dass das nur Pro-
bleme bringt.

»Sie passt nicht, sage ich. »Meine Haare sind zu dick.«

Cheyenne macht ein Gerdusch, das wie eine Mischung
aus einem Seufzer und einem Knurren klingt ... ein Kneufzer.
»Kannst du sie nicht einfach weglassen?«



Ich schnaube. »Du weifdt, wie Mum reagiert, wenn ich mei-
ne Haare offen trage oder nass mache.«

»Das merkt sie doch niemals¢, entgegnet Cheyenne, auch
wenn wir beide wissen, dass das gelogen ist. Mum merkt so
was immer. Es ist ihre Superkraft.

»Ich geh da nicht raus¢, wiederhole ich, allerdings mit ei-
nem verrdterischen Zittern in der Stimme. Gegen Cheyenne
habe ich keine Chance.

Cheyenne weif8 das auch und stiirzt sich darauf wie eine
Gepardin aus einer dieser Tierdokus, die Mum so liebt. Die
gucken wir immer zusammen, wenn Mum ausnahmsweise
mal nicht arbeiten muss.

»Mach aufl¢, briillt Cheyenne. Schlagartig kehrt in der Um-
kleide Stille ein.

Mein Magen zieht sich zusammen. Ich hasse es, wenn sie
das tut. Nur weil sie gern im Mittelpunkt steht, heifSt das
nicht, dass es mir ebenso geht. Die Wande der engen Kabine
riicken naher. Mein Brustkorb verkrampft, und ich bekomme
kaum noch Luft. Energiewellen jagen kribbelnd tiber meine
Haut. Mithsam unterdriicke ich sie. Ich darf mich nicht auf-
regen. Sonst verliere ich die Beherrschung, und das darf auf
keinen Fall passieren. Das ist Mums oberste Regel.

Ich erinnere mich daran, wie ich mich zum ersten Mal so
gefithlt habe. Mum und ich standen Hand in Hand an einer
Bushaltestelle, als eine Gruppe Kinder anfing, sich itber mei-
ne Haare lustig zu machen. Mum ignorierte sie und beugte
sich zu mir runter, als ob sie wusste, dass ich kurz vorm
Ausflippen war. Sie lachelte sanft und erklarte mir, dass ich

lernen miisste, meine Gefithle zu kontrollieren, denn wenn



ich ihnen jemals freien Lauf liefe, wiirden schlimme Dinge
geschehen.

Das war, bevor sie mir die Fibonacci-Folge beigebracht hat,
die mir hilft, meine Emotionen in Schach zu halten. Das ist
wohl irgendeine mathematische Zahlenfolge aus dem alten
Indien, die irgendwer aus welchen Griinden auch immer
stattdessen nach einem Italiener benannt hat. Aber sie funk-
tioniert. Es ist schwierig auszuflippen, wenn man versucht,
sich zu erinnern, welche Zahl als Nichstes kommt.

Ich schliefSe die Augen und fange an, in Gedanken die Zah-
len aufzusagen, um mich zu beruhigen.

Null ...

Eins...

In meiner Vorstellung fahre ich jede Zahl nach, gebe ihr
eine Farbe, eine Textur, einen Geschmack.

Null ist blau mit ungeschliffenen Randern und schmeckt
nach Waffeln ohne Sirup.

Eins glinzt orange und hat den scharf-sduerlichen Ge-
schmack von Essig.

Nach und nach nimmt das Prickeln unter meiner Haut ab.
Um sicher zu sein, zihle ich trotzdem weiter.

Die nichste Eins ist braun und matschig, aber so kostlich
wie die Donuts, die Mum mir nie erlaubt.

Zwei ist ein nebliges, dumpfes Grau. Total langweilig und
normal.

An diesem Punkt entfalten die Zahlen ihre Wirkung, und
mein Herzschlag verlangsamt sich. Gerade als ich aufhore
zu zdhlen, rappelt der Tiirknauf. Ich erschrecke fast zu Tode.

Ich hatte Cheyenne ganz vergessen. Schnell entriegle ich die



schwere Tiir, und sie zwingt sich in ihrem blauen Badeanzug
zu mir in die Kabine. Thr Gesicht gldnzt, und mir steigt der
Duft von Kokosol in die Nase. Sie benutzt immer viel zu viel.
Sogar in den Haaren. Heute tragt Cheyenne sie als Afro-Puff
mit einem elastischen roten Haarband.

Es ist komisch, sie ohne die flauschigen Fuchsohren zu se-
hen, die sie sonst immer auf dem Kopf tragt. Cheyenne fahrt
total auf Amaya ab — ihre absolute Lieblings-Animefigur —
und verkleidet sich gern als sie. Ich bin daran gewohnt, be-
komme aber oft mit, wie andere Leute sie komisch ansehen.
Nicht dass es Cheyenne interessieren wiirde, was irgendwer
tiber sie denkt. Manchmal glaube ich, dass sie gern auffillt,
weil sie dadurch alle Aufmerksamkeit auf sich lenkt. Fast so,
als wollte sie die Leute herausfordern, etwas iiber ihren Mo-
degeschmack zu sagen. Ich bleibe lieber unsichtbar.

Cheyenne hat das Turner-Syndrom und muss spezielle
Hormone nehmen, damit sie noch wachst. lhr Mundwerk ist
aber auch so schon grofd genug. Ich habe mal gesehen, wie
sie eine Elftklasslerin mit nur einem Satz zum Schweigen ge-
bracht hat. Die hatte allerdings {iber meine Haare geldstert,
also hatte sie es irgendwie verdient.

»Okay, wo ist sie?« Cheyennes dunkle Augen suchen die
Kabine nach der Badekappe ab. »Na, so kann das ja nichts
werdeng, sagt sie. »Sie liegt auf dem Boden, du Dussel.«

Cheyenne ist dlter als ich, aber sie tut gern so, als wiren es
Jahre, nicht blof einige Monate. Sie hebt die Badekappe auf,
und ihre Augen weiten sich begreifend. »Uff, deine Mum will
dich wohl auf den Arm nehmen, was?«

»Schon wir’s¢, antworte ich. »Sie findet das Ding siiff.« Ich
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ahme Mums starken nigerianischen Akzent nach. Cheyenne
lachelt, und ihre Augen funkeln amiisiert.

Ich lachle nicht. Mein Blick ist starr auf die glinzende Ba-
dekappe gerichtet, die von Cheyennes Mittelfinger baumelt.
Der leuchtend weifSe Latex ist mit feuerwehrroten Punkten
bedeckt.

Cheyennes Gesicht zuckt, als wiirde sie mit aller Macht
darum kampfen, ernst zu bleiben. »Du weifdt schon, wie du
aussiehst, wenn du deine Haare da reinquetschst, oder?«

»Halt die Klappes, dchze ich. Natiirlich weif$ ich das. Ich
konnte den ganzen Tag an nichts anderes denken. Ich werde
aussehen wie Toad aus Super Mario.

Thre Augen wandern zu den dichten Locken und Kringeln
auf meinem Kopf, die immer den Anschein machen, als
wiirden sie dort oben einen Aufstand proben. Mum ist total
iiberfordert damit, deswegen trage ich meine Haare selten
offen. Sie haben schon mehr Kimme zerbrochen, mehr Foh-
ne durchbrennen lassen und mehr Friseurinnen zum Wei-
nen gebracht, als ich zdhlen kann ... Also hat sie vielleicht
nicht ganz unrecht.

Glatten bringt nichts, Braids zu flechten auch nicht, und
als es Mum mal gewagt hat, sie zu schneiden, sind sie danach
nur noch dicker und iippiger nachgewachsen. Inzwischen
hingen mir die Strahnen, die nicht stur hoch- oder abstehen,
fast bis zum Po. Egal, welche Pflegeprodukte ich in ihnen ver-
teile, sie fithlen sich immer trocken an, was die Situation auch
nicht gerade besser macht. Aber die Farbe ist ziemlich cool.
Sie sind tiefschwarz, und wenn das Licht genau im richtigen
Winkel drauf fillt, blitzen darin blaue Funken auf.
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Cheyenne kann ihr Lachen nicht linger zuriickhalten. »It’s
a-me, Mariol«, gackert sie voller Schadenfreude.

Ich wiinschte, ich konnte mitlachen, aber ich bin zu ge-
stresst. Es war schwierig genug, Mum zu tiberreden, dass ich
schwimmen gehen darf. Nun, da Ferien sind, bin ich tagsiiber
entweder bei Cheyenne zu Hause oder muss bei Mum im
Salon bleiben, damit sie mich im Augen behalten kann. Ich
hatte es bis zum letzten Moment aufgeschoben und gewartet,
bis sie mit einer ihrer Kundinnen beschiftigt war, bevor ich
den Versuch wagte.

»Mum, kann ich heute bitte schon frither gehen?, fragte
ich.

Thre Hinde erstarrten mitten in der Bewegung, und im
Salon kehrte Stille ein. Ringsum verstummten samtliche Ge-
sprache, wihrend alle angestrengt lauschten, wie Mum re-
agieren wiirde.

»WarumpP«, entgegnete sie schliefSlich.

»Chey veranstaltet eine Poolparty zu ihrem Geburtstagg,
antwortete ich. Wobei ich mir nicht die Mithe machte, zu
erwiahnen, dass es eine Party fiir zwei war. Als Cheyennes
Name fiel, lichelte Mum, und in mir erwachte eine leise Hoff-
nung, auch wenn ich versuchte, mich nicht zu frith zu freuen.
»Bitte, Mumg, bettelte ich laut. »Du ldsst mich nie irgendwo
hingehen.«

»Immer diese Ubertreibungen, erwiderte sie. »Gehst du
etwa nicht zur Schule? Bilde ich mir nur ein, dass du sonn-
tags in der Kirche neben mir sitzt?«

Ich habe gelernt, auf solche Fragen nicht zu antworten. Es
gibt darauf keine richtige Antwort, daher schwieg ich.
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»Wieso wollt ihr iiberhaupt ins Schwimmbad?«, fuhr sie
fort. »Cheyenne kriegt stindig Ohrenentziindungen, und du
kannst nicht mal richtig schwimmen.«

Den letzten Punkt ignorierte ich, denn sie hatte natiirlich
recht, und das hatte ich Cheyenne auch schon gesagt. Und
das mit den Ohrenentziindungen stimmte eh. Durch das
Turner-Syndrom ist Cheyenne ziemlich anfillig dafiir.

»Chey hatte schon ewig keine mehr«, wandte ich ein. »Und
ihre Mum hat nichts dagegen.«

Mum kriuselte die Lippen und liefS ein abfilliges Tsk horen.
»Ich mochte nicht, dass du dich dort draufSen rumtreibst. Mir
sind da zu viele Fremde. Und du bist nicht wie die anderen.«

Nicht das schon wieder!

»Komisch, wenn ich hier im Salon bin, scheint dich das
nicht zu storen«, murmelte ich vor mich hin. »Hier sind stin-
dig fremde Leute!«

»Wie bitte, Onyekachi?«

Ich setzte ein unschuldiges Licheln auf. Mum ist der ein-
zige Mensch, der mich bei meinem vollen Namen nennt, und
das bedeutet meistens Arger.

»Komm schon, Tépé, gonn dem Kind mal etwas Spafs,
sagte Mrs. Mataka, die auf dem Weg zum Waschbecken an
uns vorbeilief.

Geddmpftes Tuscheln breitete sich im Salon aus. Mum
wirkte genervt. Sie hasst es beinahe so sehr, selbst aufzufal-
len, wie sie es hasst, wenn ich auffalle. Plotzlich glittete sich
ihre Miene, und sie beugte sich dem Gruppendruck, vor dem
sie mich andauernd warnt.

»Na schong, sagte sie. Ich war geradezu sprachlos vor Er-
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leichterung. Eigentlich hatte ich fest damit gerechnet, dass sie
nein sagen wiirde.

»Aber du ziehst eine Badekappe ane, ergdnzte Mum, und
meine Erleichterung verpuffte schlagartig. »Ich habe keine
Zeit, deine Haare hinterher zu waschen und zu fohnen.«

Dann fischte sie eine Badekappe aus einer ihrer Styling-
Schubladen. Wer hat denn bitte eine Badekappe einfach so rumlie-
gen?

Und deswegen stehe ich jetzt also hier und versuche, meine
Haare in das hassliche Ding zu zwangen, wihrend sich Che-
yenne vor Lachen nicht mehr einkriegt. Es dauert eine Weile,
bis sie endlich lange genug damit authort, dass ich zu Wort
komme.

»Was soll ich machen?«, frage ich.

»Tut mir leid, aber du wirst sie wohl oder iibel aufsetzen
miissen ...«

Sie bricht ab, als ich das Gesicht verziehe. Cheyenne sieht
mir in die Augen, aber ganz ohne Neugier oder Mitleid. Nicht
so wie die anderen. Fiir Cheyenne sind meine Haare ein-
fach ein Teil von mir. Genau wie die Liicke zwischen meinen
Schneidezdhnen oder meine grofen Fiide. So wie ihre Vor-
liebe fiir flauschige Fuchsohren und Marmite, diesen ekligen
englischen Brotaufstrich, zu ihr gehort. Ich winschte, der
Rest der Welt wiirde uns auch so sehen, statt immer nur auf
das zu achten, was uns anders macht. Uns beide hat das je-
denfalls tiberhaupt erst zusammengebracht.

Das und die Tatsache, dass sie die einzige andere Nigeria-
nerin ist, die ich kenne. Mum spricht nie tiber Nigeria oder
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dariiber, warum wir nicht mehr dort leben. Das wenige, was
ich dariiber weif}, wie das Land so reich und machtig gewor-
den ist, habe ich im Geschichtsunterricht gelernt. So ist das
schon, seit ich denken kann.

Bevor sie im Salon angefangen hat, hat Mum in einer der
Grundschulen hier in der Gegend die Toiletten geputzt. Da-
mals war sie so diinn, dass ihre Secondhand-Klamotten wie
Sacke an ihr hingen. Sie glaubt, ich konnte mich nicht mehr
daran erinnern, doch das tue ich. Ich weifl auch noch, wie
lange es gedauert hat, bis sie einen Salon gefunden hat, der
bereit war, sie anzustellen und ihr den Lohn bar auszuzahlen.
Und das, obwohl sie keinen britischen Pass hat.

»Alle werden mich anstarrenc, sage ich zu Cheyenne und
seufze.

Cheyenne zuckt mit den Schultern. »Spielt das eine Rolle?«

Sie hat recht, es sollte mir egal sein. Ist es aber nicht.

Ich reife ihr die Badekappe aus der Hand und kniille sie
zusammen.

»Ja«, antworte ich.

Cheyenne zogert kurz, dann nimmt sie mir die Kappe aus
der geballten Faust und streicht sie glatt. »Ich kapiere nicht,
warum es dir so viel ausmacht, was andere iiber dich denken,
sagt sie. Mit ihren zierlichen Fingern hilt sie mir die Badekap-
pe hin. »Wieso sollten wir uns verbiegen, nur um irgendwo
dazuzugehoren?«

Aber genau das ist es, wiirde ich am liebsten schreien. Ich
mochte einfach irgendwo dazugehiren.

Ich schlucke meinen Frust runter, wo er sich zu all den
anderen Gefiihlen gesellt, die ich nicht haben darf. Wie zum
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Beispiel Neugier tiber meinen Vater oder Freude in der Schu-
le. Und natiirlich das Bedngstigendste von allen ... die Hoff-
nung, dass sich die Dinge eines Tages dndern werden.

»HOr zue, ergdnzt Cheyenne nach einer kurzen Pause.
»Heute ist mein Geburtstag, und deine Mum hat dir endlich
mal erlaubt, woanders hinzugehen als immer nur in die Kir-
che. Das vergeuden wir jetzt nicht, weil du dich hier wie eine
Heulsuse auffiihren musst.

Ich ziehe die Augenbrauen hoch, verwundert iiber ihren
Tonfall. Aber sie hat ja recht, und ich mochte ihr den beson-
deren Tag wirklich nicht verderben. Also schnappe ich mir
die potthissliche Kappe.

»Selber Heulsuse«, entgegne ich mit einem winzigen Li-
cheln.

»Wie bitte?«, kontert Cheyenne, ohne mit der Wimper zu
zucken. »Ich kann dich unter deinem riesigen Pilzkopf nicht

horen.«
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