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Es erscheint passend, dieses Buch einem australischen 
Soldaten zu widmen, den ich vor vielen Jahren in einer 
Bar in Sydney getroffen habe. Ich weiß nur noch, dass 
er eine üble Narbe von einem Bajonett hatte, die von 
einem Einsatz in Malaysia stammte, und dass er mir ver-
geblich das Bahnnetz von New South Wales zu erklären 
versuchte, bis er umkippte.
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VORWORT

V on Melbourne im Süden bis ins fünfhundert Meilen 
entfernte Sydney erstreckt sich ein grüner Küsten-

streifen voller Bäume und Koppeln. Auf den Farmen 
entlang der Küste grasen Schafe auf den Feldern, und 
Füchse fressen die Kaninchen, die ihrerseits den Salat in 
den Gärten fressen. Die Schafe, die Füchse und die Ka-
ninchen leben nicht anders als ihre Vorfahren in Eng-
land vor wenigen Generationen.

Die Tiere und Menschen, die einst an der Küste leb-
ten, bevor der Busch Farmland wurde, kommen nur 
noch selten in diesen Teil Australiens. Kängurus und 
Wallabys haben sich recht gut arrangiert, die übrigen 
wurden in die Wüsten zurückgedrängt oder überleben 
in Zoos als Relikte der Vergangenheit. Tasmanische 
Teufel huschen schnuppernd über den Betonboden ih-
rer Käfige gleich neben Pandabären aus China. Kasuare, 
prächtig behelmte Laufvögel, leben in umzäunten Ge-
hegen gemeinsam mit afrikanischen Kudus.

Die ursprünglichen Bewohner Australiens sind zu 
seltenen Schaustücken geworden, deren Los es ist, zu-
sammen mit anderen unwilligen Kreaturen von fernen 
Kontinenten begafft zu werden. Die Zeiten an der Küs-
te haben sich gewandelt, und es ist kein Platz mehr für 



die, die früher hier lebten. Die Tiere in den Zoos er-
innern sich, dass Australien einmal ihnen gehörte, und 
wie die meisten Emigranten fern der Heimat träumen 
sie von den guten Zeiten, die lange vorüber sind.

Die Tiere reden von einem fernen Ort in der Wüste, 
wo sich nichts geändert hat und das Leben noch so ist 
wie früher. Wie in den meisten Geschichten siegt mit 
jedem Erzählen die Hoffnung über die Wahrheit, und 
zuletzt lässt sich Wahres und Unwahres nur dadurch 
trennen, dass man an die Wurzel der Geschichte zu-
rückgeht.



D ie Mitwirkenden

Albert
das Schnabeltier

hat genug vom Leben im  
Zoo und macht sich auf die 

Suche nach dem Ort, an den  
er wirklich gehört.

»Bis jetzt waren noch alle 
Wallabys Arschlöcher«, 

sagte Roger. Faire Einschät-
zung? Wir werden sehen.

Dingos  
sind keine  
großen Redner,  
sondern Krieger.  
Jemand wie Albert ist ihnen 
noch nie begegnet, aber sie er-
kennen einen wahren Kämpfer, 
wenn sie ihn vor sich sehen.

Muldoon der  
Tasmanische Teufel ist eine 
lebende Ringer-Legende. Lange 
Jahre zog er mit Jack durch 
die Wüste, doch dann passierte 
etwas Schreckliches, und ihre 
Wege trennten sich.  
Bis Albert die  
beiden wieder  
zusammenbringt.

Roger der Bandicoot
ist stets mit seinem  
Kumpel Alvin unterwegs.  
Die beiden würden für einen 
Drink ihren besten Freund ver-
raten – was sie dann auch tun.

Sing Sing O’Hanlin 
das Känguru ist eigentlich ein 
feiner Kerl, es sei denn, 
 jemand brennt seine 
 Kneipe nieder. 
 Dummer weise 
 passiert genau das.

TJ der Waschbär, 
Kleinkrimineller und 

treuer Helfer in der Not, 
stieg in San Francisco aufs 

falsche Schiff und landete in 
Australien.

Jack  
der Wombat  
rettet Albert mehr  
als einmal aus einer brenzligen 
 Situation. Er ist klaustropho-
bisch und pyroman, was nicht 
nur Vorteile hat.

Das Possum  
Theodore leitet  
gemeinsam mit dem  
Wallaby Bertram das Tor zur 
Hölle. Das ist auch schon das 
Netteste, was man über die 
beiden sagen kann.
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1

DURCH D IE WÜSTE

E ine alte Bahnlinie verbindet Adelaide im Süden Aus-
traliens mit Alice Springs im Northern Territory. 

Über viele Jahre warfen Reisende auf der eintausend 
Meilen langen Fahrt zwischen den beiden Städten ihre 
Bierflaschen einfach aus den Waggonfenstern in eine 
Landschaft, die ihnen reizlos vorkam. Die Flaschen 
sammelten sich entlang des Gleisbetts, und die Strecke 
von Adelaide nach Alice Springs wurde zu einem glit-
zernden Band aus Glassplittern.

Von Alice Springs ziehen sich die Gleise in einer 
schnurgeraden Linie von Süden nach Norden und durch- 
schneiden die Städte Tennant Creek und Katherine. 
Parallel zur Bahnstrecke verläuft eine Straße, die vor 
vielen Jahren ausgebaut wurde, um Kriegsmaterial von 
Alice Springs ins Landesinnere und nach Darwin an der 
Nordküste zu schaffen. Von Darwin aus zog der Krieg in 
seiner Endphase in andere Teile des pazifischen Raums, 
und der Verkehr auf der Straße kam fast zum Erliegen. 
Es dauerte beinahe ein weiteres Menschenalter, die 
letzten neunhundert Meilen der Bahnstrecke von Alice 
Springs bis an die Küste zu verlängern. Nördlich von 
Alice Springs verschwindet die Bahnlinie in einer Kette 
von Bergzügen, die quer durch den Kontinent verläuft.
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Jenseits der Berge breitet sich eine rote Wüste aus. 
Sie erscheint endlos, besitzt aber bei genauerem Hinse-
hen eine erstaunliche Vielfalt. Die vereinzelten Felsklüf-
te sind ebenso rot wie die Erde und der Sand, die wei-
te Teile des Wüstenbodens bedecken. Die Farbe passt 
gut zum Blau des gewöhnlich wolkenlosen Himmels, 
der den trockenen Flussbetten nur gelegentlich Wasser 
bringt.

Der Wüstenboden wird von kümmerlichen Gras-
büscheln bedeckt, die in der roten, staubigen Erde vor-
übergehend Halt gefunden haben. Zwischen dem Sand 
und dem Gras wachsen vereinzelte Grevilleabüsche, die 
in der baumlosen Ebene wie Riesen wirken. An einigen 
Stellen stehen die Büsche dicht beieinander, und kleine 
Vögel hüpfen zwischen den Zweigen umher. Sie sin-
gen nicht, und das einzige Geräusch, das die Stille der 
Wüste unterbricht, ist hin und wieder das Flattern ihrer 
Flügel.

Am Boden sind schmale Pfade zu sehen, auf denen 
Tiere das spärliche Gras zertreten haben. Diese Pfade 
haben, anders als die Eisenbahntrasse, keine bestimmte 
Richtung. Sie verlaufen unbekannten Zielen entgegen 
kreuz und quer über die Ebene und die Uferbänke 
hinauf und hinunter. Es ist unmöglich zu sagen, wie 
lange sie schon existieren, denn das Gras wächst nur 
langsam in dieser Gegend Australiens.

An einem Tag lange nach dem Krieg lief früh am 
Morgen ein kleines Wesen langsam einen der gewun-
denen Pfade östlich von Tennant Creek entlang. Bei 
näherer Betrachtung unterschied sich das Wesen nicht 
von anderen Exemplaren seiner Art. Es war etwa zwei 
Fuß hoch und hatte kurzes braunes Fell. Sein kurzer 
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dicker Schwanz schleifte über den Boden, wenn es auf-
recht ging, und dort, wo bei anderen Tieren die Nase 
sitzt, hatte es eine Art Entenschnabel.

Das Einzige, was Albert von allen anderen Schna-
beltieren unterschied, war die leere Limonadenflasche, 
die er mit sich herumtrug. Das Mitführen einer Flasche 
und die Tatsache, dass er Hunderte von Meilen von 
der nächsten Wasserquelle entfernt war, machten ihn zu 
etwas Besonderem.

Drei Nächte zuvor war Albert im Bahnhof von Ten-
nant Creek vom Zug gesprungen und hatte sich auf 
den Weg durch die Wüste gemacht. Am ersten Tag war 
er die Gleise entlangmarschiert. Am späten Nachmittag 
war ein Zug vorbeigekommen, und Albert hatte sich 
hinter einem Busch neben dem Gleisbett versteckt. 
Niemand hatte ihn gesehen, aber beinahe hätte ihn eine 
halbvolle Flasche Melbourne Bitter aus einem Zweite-
Klasse-Abteil getroffen. Danach hatte Albert sich von 
den Gleisen ferngehalten und war an den anderen bei-
den Tagen parallel zum Schienenstrang in nördlicher 
Richtung gelaufen, weil er ohne einen Orientierungs-
punkt hoffnungslos verloren gewesen wäre. So war er 
allenfalls durcheinander.

Das Problem war, dass Albert weder wusste, wohin 
er unterwegs war, noch, wonach er suchte. In den Er-
zählungen hatte es kaum mehr als Andeutungen gege-
ben … irgendwo in der Wüste … ein Ort, an dem das 
alte Australien noch existierte … immer in Richtung 
Norden … das Gelobte Land. In Adelaide hatten solche 
Beschreibungen verlockend geklungen, aber in einer 
Wüste, wo es in alle Himmelsrichtungen gleich aussah, 
war damit wenig anzufangen.
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Die Flucht aus Adelaide und die Fahrt nach Ten-
nant Creek waren einfacher als erwartet gewesen. 
Die Sicherheitsvorkehrungen für kleinere Tiere waren 
minimal. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis 
ein nachlässiger Wärter vergaß, die Tür zum Gehege 
zu schließen. Er hatte lediglich um Mitternacht durch 
den menschenleeren Zoo eilen und den Torrens durch-
schwimmen müssen, um in die City zu gelangen.

Einige der größeren Tiere waren mit dem Zug nach 
Adelaide transportiert und mit Lastwagen zum Zoo ge-
bracht worden. Sie hatten ihm von den Zügen erzählt 
und ihm den Weg zum Bahngelände beschrieben. Zu 
dieser späten Stunde herrschte nur wenig Verkehr in 
der City, und Albert war unentdeckt bis zum Bahnhof 
gelangt, indem er sich vor den wenigen vorbeifahren-
den Fahrzeugen hinter Abfallkörben versteckt hatte. 
Anschließend war er mit einem Güterzug nach Alice 
Springs und mit einem weiteren Zug nach Tennant 
Creek gefahren, alles mit freundlicher Unterstützung 
der South Australian Railways.

Mit den ihm zur Verfügung stehenden bescheidenen 
Mitteln hatte Albert sich auf die Reise vorbereitet. Bei 
jeder Fütterung hatte er einen Teil zurückgelegt und 
in einer Popcornschachtel gesammelt, die er in einem 
unbeobachteten Augenblick in seinen Käfig gezerrt 
hatte. Die gestohlene Limonadenflasche hatte er mit 
Wasser aus seinem Napf gefüllt. Seine Pläne hatten ihn 
bis nach Alice Springs und weiter in die Wüste bei Ten-
nant Creek geführt. Jetzt war er ohne Nahrung, ohne 
Wasser und ohne irgendeinen Plan.

Er hatte die Flasche in der Nacht aufgefüllt, als er 
in Tennant Creek vom Zug gesprungen war, aber es 
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war nur ein spärlicher Vorrat. Das Wasser war tags zu-
vor ausgegangen, und Albert wusste, wenn er an die-
sem Tag keines finden würde, müsste er sterben. Ein 
Schnabeltier verbringt sein ganzes Leben im oder nahe 
beim Wasser und kann ohne es nicht überleben. Albert 
hatte dies von Anfang an gewusst und war trotzdem 
aufgebrochen. Ihn kümmerte weniger der Tod als die 
Sorge, nicht lange genug durchzuhalten, um ans Ziel 
seiner Reise zu gelangen, jenen Ort, an dem es keine 
Menschen und keine Zoos gab.

Albert setzte seinen Weg in Richtung Norden fort. 
Er hatte beschlossen, bis zu seinem Ende möglichst 
weit von Adelaide fortzukommen. Seine Augen waren 
von der Sonne rot gerändert, und sein Fell war vom 
rötlichen Staub des Weges ganz verfärbt. Er hatte es 
aufgegeben, die kaum erkennbaren Fußspuren zu deu-
ten, die hin und wieder seinen Weg kreuzten. Albert 
drückte die leere Limoflasche an seine Brust, setzte 
einen Schwimmfuß vor den anderen und bewegte sich 
langsam auf den fernen Horizont zu.

Später am Tag begann Albert zu halluzinieren. 
Träume von Wasser vermischten sich mit der flirrenden 
Hitze, und Albert konnte den Murray River sehen. Er 
spürte, wie er den Abhang vor seinem Bau hinunter-
glitt und ins kühle Wasser eintauchte. Er brauchte sich 
nur mit der Strömung treiben und die grünen Uferbö-
schungen an sich vorbeiziehen lassen. Genau in dem 
Augenblick, als er sicher war, dorthin zurückgekehrt 
zu sein, wo er geboren war, verschwand der Fluss, und 
er blickte in lauter Gesichter, die mit Zuckerwatte ver-
schmiert waren und in deren Mundwinkeln Popcorn 
klebte. Die Gesichter lachten und Finger ohne Hände 
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stießen durch den Maschendraht nach ihm. Die Bilder 
versetzten Albert so sehr in Schrecken, dass er zu zit-
tern begann, worauf die Gesichter verschwanden. Statt-
dessen schoben sich die Leere der Wüste und die Hitze 
des Tages zurück in Alberts Bewusstsein, und er zwang 
sich dazu, seinen Weg fortzusetzen.

Im Verlauf des Tages wurde der Bewuchs dichter, 
und die Wüste verwandelte sich in eine Buschland-
schaft. Die meisten Büsche waren höher als Albert, so 
dass er den Horizont und die Bahngleise nicht mehr 
sehen konnte. Und da auch die Sonne am Himmel ihre 
Position veränderte, wurde es immer schwieriger zu 
sagen, in welche Richtung er ging.

Nachdem er wieder einmal von Halluzinationen 
heimgesucht worden war, bemerkte Albert etwas in 
einem Salzbuschgestrüpp einige Meter abseits des 
Weges. Das Ding war rechteckig und stand mitten im 
Gebüsch. Unbekümmert um Kratzer und Schrammen, 
zwängte Albert sich durch das Dickicht, bis er unmit-
telbar vor einem verwitterten Schild mit der Aufschrift 
stand:

EIGENTUM DER  
SOUTH AUSTR ALIAN R AILWAYS  

ZUTRITT VERBOTEN  
ZUWIDERHANDLUNGEN  

WERDEN BESTR AFT

Der Bahnvorstand

Im nächsten Moment kam Wind auf, und Albert wuss-
te, es würde nicht sein Tag.
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Er kämpfte sich aus dem Gebüsch heraus und setzte 
seinen Weg in vermeintlich nördlicher Richtung fort. 
Der Wind wurde stärker und wirbelte Staubwolken 
auf. Mühsam bahnte sich Albert seinen Weg durch den 
Staub. Mehrere Male stolperte er in Büsche und ver-
suchte rein intuitiv die Richtung zu halten. Der Staub 
wurde immer dichter, und die Welt verschwand hinter 
einem braunen Schleier. Kurz darauf hatte Albert voll-
ständig die Orientierung verloren.

Als ihm bewusst wurde, dass er womöglich gar nicht 
mehr nach Norden ging, blieb er stehen. Er befürch-
tete, in die genau entgegengesetzte Richtung zu lau-
fen, und er wollte auf keinen Fall näher an Adelaide 
sterben als nötig. Albert sah undeutlich eine üppige 
Grevillea und kämpfte sich gegen den Wind dorthin 
vor. Er zwängte sich darunter und legte sich auf den 
Boden. Der Strauch hielt den Wind ein wenig ab, und 
es schien ruhiger. Albert schloss die Augen und drückte 
die Limoflasche an seine Brust. Er musste lachen bei 
dem Gedanken, dass die South Australian Railways ihn 
niemals würde belangen können.

Während Albert unter dem Busch lag, wurde er all-
mählich unter rotem Sand begraben. Er begann zu 
träumen, der Sand wäre das Wasser des Murray und er 
wäre unterwegs nach Hause. Über ihm zerrte der Wind 
an den Zweigen des Buschs.

Und dann fing der Strauch an zu singen. Ganz leise, 
so dass Albert nur die Wörter »Frühling« und »Pracht« 
und ein wenig später »am Seeufer Einzug hält« ver-
stand. Er hatte das Lied noch nie gehört und konnte 
sich nicht erklären, warum ein Busch es ihm vorsingen 
wollte.
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Albert mochte den Gesang nicht. Er vertrieb das Bild 
seines heimischen Flusses und holte ihn zurück in die 
Wüste. Er zwängte sich noch näher an die Wurzeln des 
Strauchs und versuchte an zu Hause zu denken, aber 
das Lied ließ ihm keine Ruhe.

»Einmal erzählte er mir vom Kampf gegen den Gro-
ßen Muldoon.«

Warum sollte sich ein Busch etwas von jemandem 
erzählen lassen? Wer war Muldoon, und warum war 
er groß? Albert lag auf dem Boden und rätselte. Der 
Busch traf nur selten den richtigen Ton, und der schrä-
ge Gesang ärgerte Albert. Es ist schwer, sich zum Ster-
ben niederzulegen, wenn einem jemand auf die Nerven 
geht. Langsam rollte er unter dem Busch hervor und 
stellte sich in den Wind. Dann reckte er den Kopf und 
lauschte.

»Wo ist das Mädchen mit den traurigen Augen,
Mit dem ich so glückliche Stunden verbracht?
Sie hat mich verlassen für einen anderen,
Der ihr jeden Tag schöne Augen macht.«

Der Wind verwehte die Zeilen in die umliegenden Bü-
sche. Er schlug ständig um, und jedes Mal kam der Ge-
sang aus einer anderen Richtung.

Albert blinzelte in den Sandsturm, der die Wüste ver-
hüllte. Er konnte nicht mehr als einige Fuß weit sehen, 
so dass wenig Aussicht bestand, den Sänger ausfindig 
zu machen. Dennoch war es eine Chance, die es vorher 
nicht gegeben hatte. Albert klemmte die Flasche unter 
den Arm und stemmte sich in den Wind.

Der Sand in der Luft stach auf seiner Haut und zwang 
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ihn dazu, die Augen geschlossen zu halten. Mühsam 
stolperte er umher und lief immer wieder in Büsche. 
Das Lied wehte mit dem Wind über Albert hinweg wie 
die Wellen des nicht existierenden Flusses.

»Der Krähenwürger steigt in den Himmel hinauf,
Singt sein Lied hoch über der Welt.
Heißt den Frühling willkommen,  
Der in all seiner Pracht
Unten am Seeufer Einzug hält.«

Mit jedem Schritt wurde der Gesang lauter. Er versuch-
te schneller zu gehen. Er war sich sicher, hinter dem 
nächsten oder übernächsten Busch würde er auf dessen 
Urheber stoßen. Eine einzige Liedzeile noch, doch es 
blieb stumm.

Albert blieb vor einem großen Salzbusch stehen und 
lauschte, aber er hörte nur den Wind und das Rascheln 
der Zweige. Der Hoffnungsschimmer und die letzte 
Verbindung zum Murray verschwanden, und zurück 
blieb die Gewissheit, dass dies das Ende war.

Doch dann roch Albert Rauch und hörte eine raue 
Stimme sagen: »Wenn das der Frühling in all seiner 
Pracht ist, kann ich verdammt noch mal drauf verzich-
ten.«

Albert sprang beim Geräusch der Stimme zur Seite. 
Wenn er nicht so erschöpft gewesen wäre, wäre er ge-
radewegs darauf zugerannt. So hatte er gerade genug 
Energie, um den Busch herumzugehen.

Und dort, in der Mitte einer Lichtung, brannte ein 
kleines Feuer. Der Wind trieb Funken und Asche in alle 
Richtungen. Über dem Feuer stand ein eiserner Drei-
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fuß, und daran hing ein verbeultes Feldgeschirr. Un-
ter dem schmalen Aufsatz, der als Deckel diente, stieg 
Dampf empor.

Auf der anderen Seite der Lichtung, halb verdeckt 
vom Staub und der umherfliegenden Asche, lag eine 
ausgebreitete Decke unter einem Eukalyptusbaum. Die 
Decke flatterte im Wind, und einzig ein schwerer Ruck-
sack verhinderte, dass sie fortflog.

Über der Decke, mit dem Rücken zu Albert, stand 
eine massige Gestalt, die einen langen Staubmantel und 
einen grauen Schlapphut trug und damit beschäftigt 
war, eine schmutzige Zeltplane zwischen dem Baum 
und einem einige Fuß entfernten Salzbusch zu span-
nen. Jedes Mal wenn sie es fast geschafft hatte, fuhr der 
Wind in die Zeltbahn und riss ihr das Seil aus der Hand. 
Nach jedem fehlgeschlagenen Versuch brummelte die 
Gestalt: »Frühling, pah!«, und setzte ihre Bemühungen 
mit verstärkter Anstrengung fort.

Nach zahllosen Versuchen hing die Zeltbahn endlich 
und bot Schutz vor dem Wind. Die Gestalt im langen 
Mantel wartete einen Moment, bis sie sicher war, dass 
die Knoten hielten, nickte dann zufrieden und drehte 
sich zum Feuer um. Jetzt konnte Albert sehen, um wen 
es sich handelte: einen großen Wombat mit einem grau-
en Walrossschnauzbart.

Der Wombat musste sich alle Mühe geben, dass ihm 
nicht der Hut vom Kopf geweht wurde, so dass er Al-
bert am anderen Ende der Lichtung nicht bemerkte. Er 
ging zum Feuer und stellte sich mit dem Rücken zum 
Wind, der erneut gedreht hatte und jetzt aus Alberts 
Richtung kam. Dann ging der Wombat in die Hocke 
und schob kleine Zweige ins Feuer unter dem Geschirr. 



21

Dabei begann er mit monotoner Stimme zu singen, die 
selbst gegen den Wind zu hören war.

»Mein Lager wollte sie nicht mit mir teilen
Hier draußen im Mondenschein …«

Der Wombat hörte mittendrin auf und fing an zu la-
chen.

»Das ist die verdammte Wahrheit … ganz egal, wie 
stark der Wind weht … ich bin nicht deshalb allein, 
weil ich meinen eigenen Kopf habe … es muss an etwas 
anderem liegen … was könnte es nur sein? Ich kann 
einer Frau schöne Augen machen … das kann es nicht 
sein … es muss am Waschen liegen … wahre Liebe ver-
langt Wasser und Seife … da will ich erst gar nicht mit 
anfangen.«

Der Wombat lachte noch einmal und pfiff die Melo-
die vor sich hin, genauso schief wie zuvor sein Gesang.

Wenn er nicht sicher gewesen wäre, dass in dem Ge-
schirr über dem Feuer Wasser war, wäre Albert zurück 
ins Gebüsch gekrochen und hätte die Begegnung mit 
einem singenden Wombat in einem Staubmantel je-
mandem überlassen, der noch verzweifelter war als er.

Stattdessen holte er tief Luft und wollte laut »Ent-
schuldigung« sagen. Doch aus seinem Mund kam nur 
ein unverständliches Zischen. Seit Beginn seiner Reise 
hatte Albert kein Wort mehr gesprochen und hatte 
nicht bemerkt, wie ausgetrocknet seine Kehle war. Der 
Wind war für einen Moment abgeflaut, so dass der pfei-
fende Wombat das zischende Geräusch bemerkte.

Der Wombat sprang hoch in die Luft und brüll-
te: »Schlange!« Dann schnappte er sich einen dicken 
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Stock, der neben dem Feuer lag, und schlug damit rund 
um die Stelle, an der er zuvor gekauert hatte. Nachdem 
er jeden Zentimeter Boden in Reichweite seines Stocks 
bearbeitet und dabei sein Feuerholz über die ganze 
Lichtung verteilt hatte, hielt er inne, sah sich um und 
bemerkte zum ersten Mal Albert.

Er starrte Albert einige Augenblicke an und lief dann 
auf ihn zu. Albert umklammerte den Hals seiner Li-
moflasche, fest entschlossen, sein Leben teuer zu ver-
kaufen. Genau in dem Moment raschelte der Wind in 
einem Salzbusch neben der Zeltplane. Der Wombat 
drehte sich um, rannte zu dem verdächtigen Busch und 
rief in Alberts Richtung:

»Gott sei Dank, Verstärkung. Beeil dich und komm 
mit deiner Flasche. Hier ist irgendwo eine Schlange, 
aber ich habe sie in die Flucht geschlagen.«

Der Wombat hatte den Busch erreicht und prügelte 
wild darauf ein. Albert war zu erschöpft für die Jagd 
auf eine Schlange, deren Schöpfer er selbst war. Er ging 
zum Feuer und setzte sich.

Der Wombat hatte den Strauch kurz und klein ge-
schlagen und stocherte mit dem Stock darin herum. 
Nach einer sorgfältigen Überprüfung drehte er sich zu 
Albert und sagte: »Hörst du irgendwas?«

Albert schüttelte den Kopf. Der Wombat sah noch 
einmal auf die Überreste des Grevilleastrauchs und 
horchte einen Moment, bevor er den Stock zu Boden 
warf.

»Verdammt, die ist entwischt. Da hat sie noch mal 
Glück gehabt.«

Der Wombat lief zurück zum Feuer, als sei nichts 
Ungewöhnliches passiert, und hob den Aufsatz vom 
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Geschirr. Er sah hinein, schnupperte und legte den 
 Deckel zurück. »Tee ist fertig. Möchtest du einen?«

Albert nickte heftig.
»Hast du eine Tasse?«
Albert schüttelte den Kopf.
»Hab ich mir schon gedacht, wo du ganz nackt hier 

rumläufst.«
Albert trug keine Kleidung, aber er hatte ein Fell und 

war deshalb in seinen Augen alles andere als nackt. Er 
wollte den Wombat darauf hinweisen, aber dann fiel 
ihm ein, was bei seinem letzten Versuch zu sprechen 
passiert war, und er schwieg, um die Sache mit der 
Schlange nicht von vorne zu beginnen.

Der Wombat ging zum Rucksack auf der Decke und 
kramte darin herum, bis er zwei verbeulte Blechtassen 
gefunden hatte. Er rieb sie am Ärmel seines Mantels 
ab und kam damit zurück zum Feuer. Dann drückte er 
Albert eine in die Pfote und füllte beide Tassen mit Tee 
aus dem Geschirr.

Der Wombat machte Albert mit einer Kopfbewe-
gung ein Zeichen und setzte sich auf die Decke hinter 
dem Windschutz. Albert stand auf und setzte sich ne-
ben ihn. Seine anfängliche Furcht vor dem Wesen war 
einem Gefühl von Dankbarkeit für den Tee gewichen.

Eine Weile saßen sie schweigend da. Albert verbrann-
te sich an dem heißen Tee in der Blechtasse die Pfoten. 
Aber er ignorierte den Schmerz und trank. Der Tee 
bestand größtenteils aus matschigen Teeblättern, Sand 
und Asche, aber er war nass, und das reichte.

Der Wombat trank den Tee in tiefen Schlucken, 
unbekümmert um den Sand, der unter der Zeltbahn 
hindurchwehte, und setzte nur ab, um Teeblätter aus-
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zuspucken. Nachdem er den Becher geleert hatte, ging 
er zum Feuer, nahm das Kochgeschirr vom Dreifuß 
und kam damit zurück zur Decke. Er füllte Alberts Tas-
se nach und stellte das Geschirr neben ihm ab, wobei 
er es sorgfältig mit dem Deckel verschloss, damit kein 
Sand hineinwehte. Dann setzte er sich auf die Decke 
und zog eine kurze Bruyèrepfeife hervor. Er stopfte sie 
mit Tabak aus einem Beutel, den er aus einer anderen 
Tasche zog.

Albert sah staunend zu. Er hatte noch nie ein Tier 
rauchen gesehen. Andererseits hatte er auch noch nie 
ein Tier in Kleidung gesehen. Vielleicht hatte er bereits 
den Ort erreicht, nach dem er suchte. Albert dachte 
angestrengt nach, während er eine Tasse Tee nach der 
anderen trank.

Der Wombat sagte kein einziges Wort. Er rauchte 
bloß seine Pfeife und starrte hinaus in den Sandsturm.

Albert wartete, bis er sicher war, seine Kehle genü-
gend angefeuchtet zu haben, um mehr als ein Zischen 
herauszubekommen. Dann fragte er:

»Ist das der Ort?«
Der Wombat sah auf vorbeitreibendes Gestrüpp und 

nahm die Pfeife aus dem Mund. »Ich hoffe nicht.«
»Ich meine, ist das der Ort, wo sich nichts verändert 

hat und Australien noch so ist wie früher?«
Der Wombat dachte lange nach und sagte dann: 

»Wenn du damit meinst, dass dort Tiere ohne Kleidung 
herumlaufen und von Leuten mit Speeren und Bume-
rangs gejagt werden, lautet die Antwort nein. An einem 
solchen Ort würdest du dem alten Jack ganz bestimmt 
nicht begegnen.«



25

2

JACK DER WOMBAT

D er Wind hatte sich in der Nacht gelegt. Die Sonne 
stand hoch am Horizont und vertrieb die kühle 

Morgenluft. Im Busch rund um das Lager war es still. 
Das helle Licht weckte Albert. Er zog sich die Decke 
vom Gesicht und blinzelte auf die sonnenbeschienenen 
Spitzen der Büsche rings um die Lichtung.

Der Salzbusch hob sich hellgrün gegen das Blau des 
Himmels ab, und Schwebfliegen umschwirrten die gel-
ben Blüten der Grevilleen.

Der Dreifuß stand immer noch in der Mitte der Lich-
tung als letzter Hinweis auf das Feuer, das der Wind 
irgendwann in der Nacht verweht hatte. Die Zeltbahn 
hatte sich längst vom Salzbusch losgerissen und hing 
schlaff am Eukalyptusbaum. Das Feldgeschirr stand halb 
von einer roten Sanddüne verdeckt neben Alberts Lager.

Ohne die ihn umgebenden Objekte hätte Albert Jack 
für eine weitere Halluzination gehalten, hervorgerufen 
durch den langen Marsch ohne Wasser. Seine vage Er-
innerung, dass Jack ihn mit einer Decke zugedeckt hat-
te, verwischte mit Träumen, in denen er nackt war und 
von Speeren durchbohrt wurde.

Er konnte sich nur schwach daran erinnern, was 
passiert war, nachdem Jack ihm gesagt hatte, dass dies 
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nicht der ersehnte Ort sei. Der Enttäuschung war die 
Erschöpfung auf dem Fuße gefolgt.

Albert blieb lange Zeit unter der Decke liegen und 
versuchte, die Ereignisse der Nacht zu rekonstruieren, 
allerdings ohne Erfolg. Die Sonne erhob sich über dem 
vom Wind zerzausten Lager und weckte die Hoff-
nungen eines neuen Tages. Zuletzt richtete Albert sich 
auf und sah mehrere Pfund Sand die Decke entlang auf 
seine Füße rutschen. Er wollte gerade aufstehen, als er 
Jacks gedämpfte Stimme hörte:

»Sardinen?«
Albert sah sich um. »Wie bitte?«
»Ich sagte: Sardinen.«
Jack krabbelte unter einer unter Sand begrabenen 

Decke hervor. Er trug immer noch seinen Staubmantel 
und hatte seinen Hut fest über beide Ohren gezogen. 
Er stocherte in den aufgeschütteten Sandhügeln her-
um, bis er den Rucksack gefunden hatte.

»Ich weiß nicht, was du so isst, aber ich habe Sardi-
nen.«

»Sardinen sind prima.«
Jack zog einige Sardinenbüchsen aus dem Rucksack 

sowie einen zerknüllten Filzhut und einen Mantel, die 
beide reichlich abgenutzt waren. Er warf Mantel und 
Hut Albert zu.

»Zieh das an. Die Sonne der letzten Tage scheint dir 
nicht gutgetan zu haben.«

Albert hob die Pfote und fühlte seinen Schnabel. Er 
war voller Blasen, die schmerzten, wenn man sie berühr-
te. Albert hatte gar nicht mitbekommen, wie böse ihn 
die Sonne auf seinem Marsch nach Norden verbrannt 
hatte. Er hatte sich mit anderen Dingen beschäftigt.
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Albert setzte den Hut auf, der ihm über die Augen 
fiel. Als er den Mantel anzog, hatte er das Gefühl, er sei 
unter einem eingestürzten Zelt begraben. Albert schob 
den Hut nach hinten und rollte die Ärmel auf, bis seine 
Vorderpfoten nach einer Weile zum Vorschein kamen.

Jack sah ihn abschätzig an. »Eine Modenschau ge-
winnst du damit nicht, aber für den Augenblick sollte 
es reichen.« Er öffnete zwei Sardinenbüchsen, ging zu 
Albert und hielt ihm eine hin. »Gestatten, Jack.«

»Ich bin Albert. Schön, dich kennenzulernen.«
Jack setzte sich neben Albert und zog eine Sardine 

nach der anderen aus der Büchse, die er genüsslich ver-
speiste.

»Hier in der Gegend nennen mich alle Jack der 
Wombat, keine Ahnung, warum. Dabei gibt’s hier gar 
nicht viele Wombats. Hab mal von einem gehört, der 
John hieß und weiter östlich wohnte. Wir sind uns aber 
nie begegnet.«

Albert verschlang hastig seine Sardinen. Er hatte gar 
nicht bemerkt, wie hungrig er war. »Dann wäre ich also 
Albert das Schnabeltier.«

Jack aß die letzte Sardine. Er inspizierte die Büchse, 
ob er auch keine vergessen hatte, und vergrub sie im 
Sand.

»Ich denke, Albert reicht. Ich habe noch nie ein 
Schnabeltier gesehen oder von einem gehört, und ich 
bin schon seit vielen Jahren hier.«

Alberts Zuversicht schwand. Er war nicht nur im fal-
schen Australien gelandet, sondern obendrein noch zur 
Einsamkeit verdammt.

»Wir leben in Uferböschungen und lassen uns nur 
selten blicken«, sagte Albert.
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»Ich habe überhaupt noch nie einen Fluss gesehen«, 
sagte Jack.

Albert setzte die Sardinenbüchse ab. Der Hunger 
war mit einem Mal verflogen.

»Isst du den Rest noch?«, fragte Jack. Albert schüt-
telte den Kopf, und Jack griff nach der Büchse.

»Darf ich fragen, was dich hierhergebracht hat?«
Albert dachte eine längere Weile nach und sagte 

dann: »Adelaide.«
Jack nickte weise. »Hab mir schon gedacht, dass eine 

Frau dahintersteckt.«
»Adelaide ist eine Stadt.«
Jack steckte sich eine Sardine in den Mund. »Ich 

würde drauf wetten, die haben sie nach einer Frau be-
nannt.« Grinsend aß er die letzte Sardine und vergrub 
die Büchse. »Und wo willst du jetzt hin, Albert?«

»So weit habe ich noch nicht vorausgedacht.«
Jack fing an, die Decken einzusammeln. »Ich habe 

in Ponsby Station was zu erledigen. Wenn du willst, 
kannst du mitkommen.«

Albert zögerte. »Ich weiß nicht, ob das hier die rich-
tige Gegend für mich ist.«

Jack legte seinen Kopf zur Seite und sah Albert an. 
»Mag sein, Albert, aber ich bin im Umkreis von ein-
hundert Meilen überall gewesen, und da sieht es ganz 
genauso aus.«

Wenn Jack recht hatte, und Albert hatte keinen 
Grund, daran zu zweifeln, wäre ein einsamer Fuß-
marsch durch die Wüste sein baldiges Ende.

»Ich glaube, ich komme mit dir, Jack … wenn du 
nichts dagegen hast.«

»Überhaupt nicht. Hilf mir beim Packen. Schnapp 
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dir deine Decke und hol den Dreifuß.« Jack fischte eine 
Feldflasche mit einem Schulterriemen aus seinem Ruck-
sack und warf sie Albert zu. »Besser, wenn du dein ei-
genes Wasser hast, falls du dich wieder verirrst.«

Albert nahm die Flasche vom Boden und hängte sie 
über die Schulter. Dabei fiel ihm wieder die Limoflasche 
ein, die er mit ins Lager gebracht hatte. Er stocherte in 
den Sandwehen herum, bis er sie gefunden hatte, und 
steckte sie in eine Manteltasche. Die Flasche war der 
einzige handfeste Beweis für seine Reise von Adelaide, 
und Albert war sich nicht sicher, ob das nicht alles nur 
ein böser Traum war.

Er holte den Dreifuß und gab ihn Jack, der ihn au-
ßen am Rucksack festband. Nach einem kurzen Blick 
über die Lichtung setzte Jack den Rucksack auf und 
marschierte los. Albert folgte ihm, wobei er aufpassen 
musste, nicht über den Saum seines Mantels zu stolpern.

Sie liefen mehrere Stunden in nordnordöstlicher 
Richtung. Jack marschierte zügig, ohne viel zu reden. 
Hin und wieder zeigte er auf eine Pflanze und erklärte 
Albert, dass sie essbar sei oder heilende Kräfte habe. Al-
bert war von seiner Reise von Adelaide immer noch er-
schöpft und konnte nur mit Mühe Schritt halten, aber 
er stapfte weiter und sagte kein Wort.

Langsam veränderte sich die Landschaft. Die Salz-
büsche und Grevilleen lichteten sich, und der rote Sand 
wurde von großen Salzflächen abgelöst. Die Ebene 
wurde nur von einzelnen großen Steinformationen un-
terbrochen. In der Ferne waren flache Hügel zu sehen 
und dahinter Berge aus schroffem grauem Granit.

Die Mittagshitze zwang Jack dazu, bei einer der 
Sandsteinformationen zu rasten. Am Fuß des Felsens 
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war eine kleine Höhle, die Sandstürme in den weichen 
Fels gegraben hatten. Die Höhle lag auf der Schatten-
seite. Jack ging hinein und stellte den Rucksack ab. 
Albert folgte ihm und setzte sich an der Rückwand auf 
den Boden. Der Sand hatte die Kühle der Nacht be-
wahrt und fühlte sich gut unter seinen Füßen an.

Jack saß eine Weile schweigend da. Dann zog er den 
Tabak aus seiner Manteltasche und begann, seine Pfeife 
zu stopfen. »Ich laufe nicht gerne in der Mittagshitze. 
Es ist besser, wir warten hier, bis die Sonne sinkt.«

Albert nahm einen Schluck aus seiner Feldflasche. 
Jack riss ein Streichholz unter seiner Fußsohle an und 
entzündete damit seine Pfeife.

»Wie lange hattest du mich gestern schon beobach-
tet, als du aus dem Gebüsch kamst?«, fragte Jack.

»Nicht sehr lange«, erwiderte Albert. »Ich war neu-
gierig, woher der Gesang kam.«

»Ich weiß, dass du mich singen und reden gehört 
hast und wie ich mich von der Schlange habe ins Bocks-
horn jagen lassen«, sagte Jack betreten.

»Ich kann mich nur noch an wenig erinnern, Jack. 
Ich war hundemüde.«

»Ich glaube, du erinnerst dich an mehr, als du sagst, 
und ich weiß das zu schätzen.« Jack hielt erneut ein 
Streichholz an seine Pfeife und fuhr fort: »Ich bin lange 
Zeit allein gewesen, Albert, und Leute ohne Gesell-
schaft tun komische Dinge, weil sie sich unbeobachtet 
glauben. Ich versuche immer, mich nicht lächerlich zu 
machen … mein Stolz, denke ich … und ich hasse es, 
wenn es mir doch passiert.«

Albert wusste nicht recht, was er darauf sagen sollte, 
und schwieg lieber.




