


Blau



I ch marschiere im Takt des herumkullernden Apfels, der
sich in meiner Brotdose befindet. Roll, boing, roll, boing.
Seit Montag schon habe ich ihn in meiner Schultasche, damit
das Pausenbrot gesiinder wirkt, allerdings werde ich ihn auch
die restliche Woche iiber nicht anriihren, er bekommt von Tag
zu Tag einfach nur mehr braune Stellen. Mein kleiner Bruder
Ollie trottet mit gesenktem Kopf hinter mir her und kickt ge-
legentlich Steine zur Seite, die es wagen, ihm im Weg zu lie-
gen. Unser Haus kommt in Sicht, und ich verlangsame meine
Schritte; am Morgen ist die Schule zu weit weg, am Nach-
mittag nicht weit genug.

Ich blicke zu ihrem Schlafzimmerfenster hoch. Die Vor-
hénge sehen unordentlich aus, als hdtte man sie mit Gewalt
zugezogen. Ein paar Klammern haben sich von den Gardinen-
ringen geldst, sodass oben Liicken klaffen. Die Gangulys von
nebenan haben elegant geraftte Vorhdnge, genau wie die, die
man als kleines Kind malt, weil man glaubt, dass genau so ein
Haus aussehen sollte. Der Rasen im Vorgarten der Gangulys
ist frisch geméht, hiibsche bunte Blumen sdumen den Rand,
und das rote Tor passt zur Farbe der Fensterrahmen. Ganz
anders als bei uns.

Unser Gras miisste gemédht werden, es reicht bis tiber die



Gartenmauer, so als wollte es unbedingt hiniiberschauen, viel-
leicht entkommen, aber wenigstens verbirgt der Dschungel
zumindest teilweise die iberquellenden Miilltonnen. Die Ton-
nen auf die Strafle hinauszustellen und den Rasen zu mihen
waren Dads Aufgaben.

Ich schiebe unser quietschendes, klappriges Tor auf und
gehe an dem stinkenden Miill vorbei auf die blaue Tir zu.
Bei der 47 aus Messing hdngt die Sieben ein wenig schief.
Ich biicke mich nach der warmen Milch auf der Eingangs-
stufe und nehme die Flasche mit hinein. Es ist fast schon drei
Uhr nachmittags, aber das Haus ist still und dunkel, und es
herrscht ein abgestandener Morgengeruch. Den Kiichentisch
zieren Zuckerfahrten, unsere Muslischiisseln stapeln sich in
der Spiile, und aufgeweichte Cornflakes treiben in zuckrig-
gelblicher Milch. Stiihle stehen unordentlich um den Tisch,
die eingefrorene Szene von 8:30 Uhr am Morgen.

Ollie wirft seine Schultasche auf den Boden und fallt vor
der Spielzeugkiste, die hauptsdchlich mit kaputten, rader-
losen Autos von meinem groflen Bruder Hugh und meinen
gekopften Puppen ohne Gliedmaflen gefillt ist, auf die Knie.
Er spielt mit seinen Soldaten und Ringkdmpfern und formt
lautlose Bumm-zack-bumm-Gerédusche mit den Lippen, als
die Figuren einen unterbrochenen Kampf wieder aufnehmen.
Ich kenne kein anderes Kind, das beim Spielen fliistert, aber er
sagt fast nie etwas, ist nur immer da und wartet, wie das Gras
und die Miilltonnen, wichst lautlos und quillt Gber.

Ich stelle meine Schultasche neben den Stuhl am Kiichen-
tisch, wo ich die Hausaufgaben machen werde. Erst wische
ich den Tisch sauber und kratze die verkrusteten Cornflakes
von den Riandern der Schiisseln, ehe ich sie in den Geschirr-
spiler raume. Als ich die Vorhénge aufziehe, flirren die in der
Luft schwebenden Staubpartikel im grauen Tageslicht. Ich be-
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obachte ihr Treiben, ein Ohr auf die Stille gerichtet. Bald wird
mein Bruder Hugh nach Hause kommen. Er ist dlter und hat
erst um vier Uhr Schulschluss. Mit ihm zu Hause ist immer
alles in Ordnung. Aber jetzt ist er nicht da. Ein pulsierendes
Pochen in meiner Schlife will mir etwas sagen, wie Morse-
zeichen. Eigentlich ist alles wie immer, aber irgendetwas
stimmt nicht.

Zaghaft spdhe ich nach oben, aus Angst, was ich dort vor-
finden werde. Auf der obersten Treppenstufe sieht unser
ansonsten brauner Teppich blau aus. Es wirkt wie Bodennebel,
der tief und ruhig oben auf der Treppe wabert. Ich schnuppere,
ob es Rauch ist, aber er ist geruchlos. Als ich auf die unterste
Stufe steige, bewegt die blaue Wolke sich langsam auf mich zu.
Ollie halt im Spiel inne, um mir zuzusehen. Es ist eine unaus-
gesprochene Regel, dass wir nicht nach oben gehen, wenn sie
schléft.

»Geh nach draufen, sage ich.

Er gehorcht, und dann laufe ich durch das Blau nach oben,
so schnell, dass ich es in Fetzen aufwirble. Die blaue Farbe
stromt unter ihrer Tir hervor, als stiinde in ihrem Zim-
mer eine Nebelmaschine. Mit klopfendem Herzen lege ich
die Hand auf die Ttrklinke. Sie wird nicht gern gestort, hat
Schlafprobleme. Wenn sie also einmal schlift, weckt man sie
nicht. Normalerweise ist man froh, dass sie schlaft, aber heute
ist kein normaler Tag.

Ich schiebe die Tiir auf. Das Zimmer ist vollig blau und liegt
in einem seltsamen Dammerlicht da, das Schmerzen hinter
meinen Augen verursacht. Ich sehe mich nach der Lichtquelle
um, vielleicht ein neues Gerat, das sie in den Schlaf lullen soll,
aber ich kann keines finden, aufSerdem wirkt es auch gar nicht
beruhigend. Der Nebel fiithlt sich dicht an, als wiirde ich darin
feststecken, und er ist kalt. Im néchsten Moment fiihle ich
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mich so traurig, so allein, leer und mutlos, als wollte ich mich
auf der Stelle ergeben und zum Sterben hinlegen.

Thre Gestalt zeichnet sich unter der Bettdecke ab. Sie liegt
auf der Seite in Richtung der zugezogenen Vorhinge, einzelne
Strahlen aus grauem Licht dringen durch die Liicken, wo die
Vorhédnge nicht mehr an den Ringen héngen. Ich gehe leise ums
Bett zu ihrer Seite, das Haar hangt ihr ins Gesicht, strahnig und
fettig. Mit zitternden Fingern streiche ich es behutsam zur Seite.

»Notrufzentrale. Bitte beschreiben Sie Ihren Notfall.«
»Sie ist blau. Sie ist ... sie ist ... blau.«
»Mit wem spreche ich?«
»Ihr Gesicht ... Thre Arme ... b-b-blau.«
» Wie heif$t du?«
»Alice Kelly.«
»Okay, Alice, wie lautet deine Adresse?«
»Sie ist blau, sie ist ganz blau.«
»Kannst du mir deine Adresse sagen, Liebes?«
»Briarswood Road. Ballygall. Die 47 hangt schief.«
»Ich schicke sofort einen Krankenwagen. Von wem sprichst
du, Alice? Wer ist blau?«
»Lily Kelly.«
»Ist das deine Mum?«
»Ja.«
»Bist du jetzt bei ihr?«
Ich schiittle den Kopf.
»Alice, bist du jetzt bei deiner Mum?«
»Nein.«
»Kannst du fiir mich zu ihr gehen?«
Ich schiittle den Kopf.
»Wie alt bist du, Alice?«
» Acht.«
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»Okay. Hatte deine Mum einen Unfall, Alice?«

»Ich weifd es nicht, ich bin gerade eben von der Schule nach
Hause gekommen.«

»Und wo ist deine Mom jetzt?«

»Im Bett. Sie ist blau.«

»Kannst du fiir mich zu deiner Mum gehen, Alice?«

Ich schiittle ein letztes Mal den Kopf und lege auf.

Ein Himmern an der Haustiir. Ich kann mich nicht bewegen.
Ich zittere. Schliefilich stecke ich den Kopf nach unten zwi-
schen die Knie und schlinge die Arme um meine Beine. Es ldu-
tet ein paarmal. Wieder Himmern, und dann hére ich Schritte
die Treppe hoch. Meine Zimmertiir fliegt auf, ich halte die
Luft an, jetzt herrscht Stille, und sie gehen wieder. Sie ver-
suchen es im ndchsten Zimmer. Threm Zimmer.

Erst ein Klopfen, dann Schritte. Dann ...

Schreie. Thre Schreie?

Ich halte mir die Ohren zu und kneife die Augen zusammen,
driicke das Gesicht fester an meine Knie. Ich kann dort das
Gras von den Flecken riechen, als Hajra mich in der Schul-
pause zu Boden gerungen hat. Ich atme den Geruch ein und
erschaudere, weil es mir nicht gelingt, genug Luft in meinen
engen Brustkorb einzusaugen. Das Geschrei hort auf, und ich
vernehme ein Gespriach. Laute Stimmen. Ich verharre so reg-
los wie méglich. Jemand bleibt in ihrem Zimmer und murmelt
etwas, wiahrend ein anderer nach unten geht. Es kommt mir
sehr lang vor. Ich war noch nie gut im Versteckenspielen und
muss dabei jedes Mal aufs Klo. Meine Blase ist jetzt voll und
droht zu platzen. Die Schritte sind wieder auf der Treppe, und
kurz darauf 6ftfnet sich meine Ttr.

»Alice«, sagt eine Frau, nicht wiitend. »Alice, bist du hier
drin?«
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Sie betritt das Zimmer.

»Mein Name ist Louise, ich bin Rettungssanitaterin. Ich bin
mit dem Krankenwagen gekommen, den du gerufen hast.«

Ich kann mich nicht bewegen. Wenn sie die Tir zu meinem
Versteck aufmacht, so befiirchte ich, erwischt mich das Blau,
es muss sich mittlerweile im ganzen Haus ausgebreitet haben.
Meine Schuhe habe ich ausgezogen, um das Blau loszuwer-
den, aber als ich ihre Haare beriihrt habe, hat meine Hand ein
wenig abbekommen. Ich strecke sie weg von meinem Korper,
als wire sie voller Blut. Auf keinen Fall will ich es noch wei-
ter verschmieren, aber als Sanititerin kann sie mir vielleicht
helfen.

»Hier drinnen, sage ich.

Die Schranktiir 6ffnet sich, und Tageslicht stromt herein.

Ein freundliches Gesicht senkt sich zu mir herunter. Sie
tragt Griin und Neongelb.

»Hallo, du da drinnen.«

Verwirrt spahe ich in mein Zimmer. Ich hatte mir vor-
gestellt, das Blau habe sich im ganzen Haus verteilt, habe sich
wie Lava durch alle Rdume gewdlzt. Ich war froh, dass Ollie
drauflen war. Aber jetzt ist kein Blau zu sehen.

»Hi.«

»Willst du rauskommen? Deine Mum macht sich Sorgen
um dich. Es geht ihr gut, aber sie hat sich erschreckt, als sie
uns in ihrem Schlafzimmer gesehen hat. Deshalb musste sie
so laut schreien. Sie hat geschlafen. Magst du uns erzdhlen,
warum du angerufen hast?«

»Das Blaug, sage ich, durcheinander.

»Welches Blau?«

Ich betrachte meine Hand. Sie glaubt, ich wiirde sie ihr ent-
gegenstrecken, und ergreift sie. Jetzt ist etwas von dem Blau
auf sie iibergesprungen, und sie bemerkt es noch nicht einmal.
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»Na, komm raus, dann kénnen wir uns unterhalten, sagt
sie und fithrt mich aus dem Schrank. Wir setzen uns aufs Bett.
»Hier, mimmeln wir dich erst mal ein.«

Sie zieht meine Bettdecke hoch und legt sie um meine
Schultern.

»Ollie ist klasse, er ist unten und spielt Ringkampf mit
Tommy, meinem Partner. Er macht ihn glatt fertig.« Sie lachelt.

Ich entspanne mich ein wenig.

»Deine Mum hat gesagt, sie habe vergangene Nacht nicht
gut geschlafen und sich deshalb hingelegt, als ihr in der Schule
wart. Sie hat nicht gehort, wie ihr hereingekommen seid.«

Unten wird Mums Schimpfen laut. Jetzt habe ich aus an-
deren Griinden Angst. Was zum Teufel sollte dies, was zum
Teufel das? Louise blickt zur Tir, sie hort es auch.

»Ist dein Dad bei der Arbeit?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Du weif3t nicht, wo er ist?«

»Er wohnt nicht hier. Wir sehen ihn nicht mehr.«

»Gehst du jeden Tag allein nach Hause?«

»Mit Ollie. Ich hole ihn am Schultor ab, und wir gehen
gemeinsam.«

»Braves Madchen. Und wartet eure Mum hier auf euch?«

Ich nicke. Manchmal.

Noch ein Blick zur Tiir, blof3 sicherheitshalber, aber es ist
klar, dass sie nicht dort steht, denn wir kdnnen sie unten
schreien horen. Es ist nicht nur das Ringen, das Tommy fer-
tigmacht.

»Schlift deine Mum schlecht?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Wenn sie sich tagstiber hinlegen muss.«

Ich nicke.

»Und du hast dir Sorgen um sie gemacht?«
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»Sie war blau. «

»Aha, ich verstehe.« Als wiirde es endlich Sinn ergeben.
»Wann ist dein Dad fortgegangen?«

»Vor einer Weile.«

»Und sie ist wohl traurig, seit dein Dad weg ist«, sagt sie
sanft.

Da es keine Frage ist, gebe ich auch keine Antwort. Sie ist
nicht so, seit er weg ist, sondern er ist deswegen abgehauen. Er
sagte, er konne nicht mehr mit ihr leben, dass sie Hilfe brau-
che. Doch das behalte ich fiir mich.

»Nun, es war richtig, dass du uns gerufen hast.«

Aber das stimmt nicht. Ich sehe es an Lilys Gesicht, als
Louise mich nach unten bringt. Ich stecke in Schwierigkeiten.
Ich will nicht, dass sie fortgehen, solange sie so sauer auf mich
ist, aber sie gehen doch, winken zum Abschied und nehmen
ihre gliicklichen, frohlichen Stimmen und meine Sicherheit
mit sich. Wenn doch Hugh jetzt zur Tiir hereinkame, aber
vielleicht hat er nach der Schule Fuf$ball, was bedeutet, dass
er erst nach dem Abendessen heimkommt. Bis dahin sind es
noch Stunden.

Am Fenster beobachtet Lily, wie der Krankenwagen weg-
fahrt, und zieht den Giirtel ihres Bademantels so fest um
ihre Taille, dass es aussieht, als wiirde sie sich in zwei Halften
schneiden. Sobald der Krankenwagen die Strale hinunter ver-
schwunden ist und die Nachbarn nicht mehr hertiberstarren,
dreht sie sich um, kommt auf mich zu und verpasst mir eine
schallende Ohrfeige.

Hugh und Ollie sitzen schon beim Friihstiick, als ich nach
unten komme. Nach den gestrigen Ereignissen war ich er-
schopft und habe verschlafen. Ich fithle mich immer noch
nicht ganz wach. Am Fuf$ der Treppe bleibe ich stehen.
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Um Hugh und Ollie sind Farben.

»Was?«, fragt Hugh, die Stimme gedampft von dem Toast
in seinem Mund, wahrend er den Schuh auf den Stuhl stellt,
um ihn zuzubinden.

Einen Moment lang stockt mir der Atem, und ich bekomme
keine Luft. Doch dann geht es wieder.

»Ist es wieder das Blau?«

Ich schiittle den Kopf. Das mit der Farbe in ihrem Zimmer
gestern habe ich ihm anvertraut. Er lachte nicht oder nannte
mich einen Freak, sondern nahm mich ernst, aber Antworten
hatte er keine.

»Was stimmt denn dann nicht?«

»Nichts. «

Er betrachtet mich eine Weile und widmet sich dann wieder
seinen Schniirsenkeln.

»Toast?«, fragt er.

»Ja.«

Mit pochendem Herzen zwinge ich mich dazu, etwas zu
essen, und versuche, die beiden nicht anzusehen, aber das ist
schwer, denn meine Augen werden immer wieder von ihnen
angezogen. Ich beobachte sie, als séhe ich sie zum ersten Mal,
zwei exotische Geschopfe, die in der grauen Kiiche leuchten.

Sie ist in der Kiiche, mit zwei Frauen vom Jugendamt, die
unangemeldet vor der Tiir standen. Hugh, Ollie und ich sind
mit Mrs Ganguly, unserer Nachbarin mit dem gepflegten Gar-
ten und den perfekten Vorhdngen, im Fernsehzimmer. Die
Fliigeltiir zwischen uns und der Kiiche ist geschlossen, aber
wir kénnen durch die Tiirscheiben mit dem Kringelmuster
sehen, wie sie herumgehen, als wéren sie unférmige Aufler-
irdische. Wir horen zwar, was sie sagen, doch ich verstehe es
nicht. Erwachsenensitze.
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»Habt ihr das Jugendamt angerufen?«, fragt Mrs Ganguly.

»Nein. Alice hat vor ein paar Tagen einen Krankenwagen
gerufen«, sagt Hugh fréhlich und eilt wie immer zu mei-
ner Rettung. »Sie dachte, Mum sei krank. Die beiden wollen
bestimmt blof$ sichergehen, dass alles in Ordnung ist.«

Mrs Ganguly verengt die Augen zu Schlitzen, wahrend sie die
Informationen abwagt. »Mit diesen Leuten ist nicht zu spaflen.
Wenn sie glauben, dass etwas nicht stimmt, werden sie euch
eurer Mutter wegnehmen, sie werden euch drei voneinander
trennen. Euch in unterschiedliche Pflegefamilien stecken.«

Ollie blickt vom Boden auf, seine Ringkdmpfer sind mitten
im Angriff erstarrt.

Ich weifd nicht, warum Mrs Ganguly so verdrgert ist. Viel-
leicht weil sie keine Lust hat, auf uns aufzupassen, wahrend die
drei sich unterhalten, und sie das Biryani mit Hihnchen auf
dem Herd hat, weil Biryani-Abend ist, und sie zuriickgehen
und danach sehen muss, ehe es anbrennt und Mr Ganguly
meckert. Eigentlich war sie nur hertibergekommen, um sich
wegen der stinkenden Miilltonnen und dem Gras zu beschwe-
ren. Mitten in dem Streit trafen die beiden Frauen ein und
fragten, ob unsere Nachbarin bei uns Kindern bleiben konne,
wiéhrend sie sich mit Lily unterhielten. Mr Ganguly ist nett,
er lachelt viel und spricht mit jedem, aber Mrs Ganguly hat
immer ein verkniffenes Gesicht, bose, als traue sie niemandem
tiber den Weg.

Angstlich schaue ich Hugh an. Von Lily fortzukommen
wirde mir nichts ausmachen, aber ich will nicht, dass wir drei
voneinander getrennt werden. Wenn das passieren sollte, dann
ist es einzig und allein meine Schuld, weil ich den Kranken-
wagen gerufen habe.

»Keine Sorge, niemand wird uns voneinander trennen,
sagt Hugh gut gelaunt und zwinkert mir zu.
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In der Kiiche beginnt Lily herumzuschreien, und Mrs Gan-
guly stellt EastEnders lauter. Ich kann nicht mehr héren, was
in der Kiiche gesprochen wird, aber das ist schon in Ordnung,
denn es bedeutet, dass Mrs Ganguly auch nicht mitbekommt,
was Hugh und ich sagen.

»Hast du seit Montag Blau an ihr gesehen?«, erkundigt er
sich.

Ich nicke und halte den Blick fest auf meine Schuhe ge-
richtet. Ich kann Lily kaum ansehen, ertrage es nicht, im sel-
ben Zimmer wie sie zu sein. Allerdings ist das nichts Neues.
Neu hingegen ist, dass ich anfange, mich anders zu fiih-
len, wenn ich der Farbe zu nahe komme, und das gefillt mir
nicht.

»Warum hast du es nicht gesagt?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Kannst du um mich herum Blau sehen?«, will er wissen.

Ich schiittle den Kopf. »Bei dir ist es eine andere Farbe.«

Er hatte blof3 einen Witz machen wollen, also tiberrascht
ihn meine Antwort. »Echt? Welche Farbe habe ich denn?«

Bei Hugh fiirchte ich mich nicht davor, ihn anzusehen und
seine Farbe zu betrachten. Seine jagt mir keine Angst ein,
sie versucht nicht, sich an mich zu heften, sie folgt mir nicht
durchs Zimmer, wie ihre es tut, als wiére sie ein grofies Netz,
das mich fangen und zu sich ziehen will.

»Rosa, sage ich.

»Rosa?!« Er riimpft die Nase.

Eigentlich dachte ich, dass Ollie gar nicht zuhort, aber er
lacht auf.

»Igitt, Ollie, Rosa ist was fiir Madchen«, sagt Hugh, und
Ollie lacht. Ollie ist die ganze Zeit so feierlich und ernst, nur
Hugh schaftt es, ihn zum Lachen zu bringen.

Die Stiihle scharren iiber den Kiichenboden, als die drei
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aufstehen und die Angelegenheit, worum auch immer es geht,
zu einem Ende kommt.

»Wahrscheinlich werden sie als Nédchstes mit uns sprechen
wollen«, sagt Hugh und sieht ein wenig ernster als gewohnlich
aus. »Die Sache mit den Farben erwdhnst du vielleicht besser
nicht.«

Anfangs sehe ich die Farben nur bei den Menschen, mit denen
ich zusammenlebe, und jeden Morgen frage ich mich, welche
Farbtone mich dieses Mal begriiflen werden. Bei Hugh ist es
meistens dieses warme Rosarot, das wie ein leichter Dunst-
schleier um ihn herumschwebt. Wie der Zigarettenrauch, der
in der Luft hdngt, nachdem sie geraucht hat. Seine Farbe wirkt
ruhig, gelassen, gliicklich, flirsorglich, und sie verharrt dicht
an verschiedenen Korperstellen und folgt ihm tiberallhin, als
bestiinde eine magnetische Anziehungskraft.

Wenn ich die Angst vor dem, was mit mir geschieht, aus-
blenden kann, gelingt es mir manchmal, das Schone daran
zu sehen. Wie bei einem rosaroten Abendhimmel oder einem
rosa Sonnenaufgang.

Hugh ertappt mich dabei, wie ich ihn ansehe.

»Welche Farbe jetzt?«, fragt er dann gelassen, kein bisschen
erschrocken.

»Wieder Rosa.«

Er lichelt, es amiisiert ihn jedes Mal.

»Gib mir Bescheid, wenn es mal etwas Mannliches und
Starkes wie Schwarz oder Blau oder ... «, er tiberlegt, »oder Rot
ist.« Er lasst die Muskeln spielen und spannt sie so fest an, dass
sich sein Gesicht rot verfarbt und es so aussieht, als wiirde in
seinem Hals gleich eine Ader platzen.

Ich lachle, aber jene anderen Farben, von denen er gespro-
chen hat, will ich gar nicht fiir ihn. Rosa passt zu ihm, und
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irgendwie macht es ihre Farben weniger wiitend, wie der TV-
Werbespot fiir das Sdure blockende Mittel, in dem die weifle
Medizin die rote Flamme in der brennenden Brust 16scht.
Seine Farbe 16scht iiberall Brande.

»Und Ollie?«, fragt er.

Ich betrachte Ollie. Er sitzt am Kiichentisch — Coco Pops in
einer Schiissel, Strubbelfrisur nach dem Aufstehen und schlaf-
rige Augen — und lasst seine Actionfiguren miteinander kdmp-
fen. Ich will es nicht sagen und schiittle den Kopf.

Seine Farbe ist iiblicherweise mit ihrer identisch. Sie gibt sie
an ihn weiter.

»Eine Migrdne mit Aurax, liest Hugh von seinem Computer
vor. »Hast du manchmal Migrane?«

»Was ist eine Migrane?«

»Richtig schlimme Kopfschmerzen.«

Ich nicke. »Mittlerweile dauernd.« Seitdem diese Farben
zum ersten Mal aufgetaucht sind, kann ich mich an keinen
Tag erinnern, an dem mein Kopf nicht wehtat. Am liebsten
wirde ich in mein Zimmer gehen, die Vorhdnge zuziehen und
im Dunkeln daliegen, aber das mache ich nicht, denn ich will
nicht wie sie werden.

»Es sind stindig wiederkehrende Kopfschmerzen, die nach
oder gleichzeitig mit Wahrnehmungsstérungen auftreten, die
man Aura nennt. Dazu gehoren Lichtblitze, blinde Flecken,
Zickzacklinien, die iiber das Sehfeld treiben, flirrende Punkte
oder Sterne oder ein Kribbeln in der Hand oder im Gesicht.
Kommt dir das bekannt vor?«

»Ja, doch.«

»Es ist wie eine elektrische oder chemische Welle, die op-
tische Reize verarbeitet und diese — wie du sie nennst — Farben
hervorruft.«
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»Oh.«

»Du musst zu einem Neurologen gehen, sagte er, wih-
rend er scrollt und liest. »Dann bekdmst du eine Augenun-
tersuchung, ein CT des Kopfes oder ein MRT. Sie empfehlen
Medikamente oder das Vermeiden stressiger Situationen. Man
sollte lernen, wie man sich entspannt. Mehr schlafen, gestinder
essen. Viel Wasser trinken.«

»Mehr Wasser trinken kann ich«, sage ich.

Wir lacheln beide, weil es eigentlich gar nicht so lustig ist.

»Also.« Er dreht sich in seinem Stuhl zu mir um. »Darum
handelt es sich wahrscheinlich.«

Ich nicke zustimmend. Migridne mit Aura. Wahrscheinlich.

Ich trinke eine schier endlose Reihe Glaser mit Wasser und
versuche, es auszuspiilen, als wire es eine Erkdltung, aber zu
helfen scheint das nicht. Stattdessen werden die Farben mit
jeder verstreichenden Woche immer intensiver.

Lily sagt, dass wir wegen Kopfschmerzen nicht zum Arzt
gehen, und driickt mir eine Schachtel Paracetamol in die
Hand.

Die Farben wandern von meiner Familie zu allen anderen
Leuten. Bald will ich niemanden mehr ansehen. Die herum-
wirbelnden Farben, die in unterschiedlichem Tempo und
Rhythmus tdnzeln, kreisen, aufblitzen und flackern, sind ver-
wirrend. Mir wird schlecht davon, manchmal auch schwinde-
lig. Die Leuchtkraft, das standige Licht strengen meine Augen
an und verursachen mir Kopfschmerzen. Es ist, als wiirden
Hunderte Menschen um mich herum ihren eigenen Radio-
sender ausstrahlen. Die Luft um sie her knistert, breitet sich
dann aus und st6{$t mit meiner zusammen, wenn sie mir nahe
kommen.

Es fingt bei meiner besten Freundin Emma an. Mit ihr
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ist es eigentlich immer lustig, und ihr Leichtsinn war frither
ansteckend, aber nun strengt es mich an, mit ihr zusammen
zu sein. Thre Farben sind wild und schnell, aufleuchtende Gelb-
und hyperaktive Griintone, die manchmal Zickzacklinien wie
gegabelte Blitze bilden, als hatte man Emma in etwas Giftiges
getunkt. Das zusammen mit ihrer schnellen Sprechweise, wie
sie immer iiber unsere Spiele bestimmen will, dartiber, was ich
sagen und tun soll, finde ich erschépfend.

»Komm schon, Alice, sagt sie und zieht mich unsanft am
Arm. »Steh auf. Gehen wir zum Spielen nach drauf3en.«

»Aber wir sind doch gerade erst hereingekommen.«

Ist sie schon immer alle drei Minuten von einem Spiel zum
néchsten tibergesprungen? Fiir mich miisste sie sich unbedingt
auf eine Sache konzentrieren, einfach nur still sitzen und leise
sein. Ich brauche Ruhe. Ich brauche auch eine Freundin. Aber
ich kann nicht mehr, entferne mich immer weiter von ihr. Als
sie zu einer anderen Madchengruppe tiberlauft und ich qual-
vollen Nachmittagen mit ihr und ihren Kopfschmerzen her-
vorrufenden Farben entkomme, versetzt es mir zwar einen
Stich, aber eigentlich bin ich erleichtert.

Ich sehe eine dunkle, triibe, griinlich-schwarze Farbe, die
neben einem Gebiisch in der Luft schwebt. Als ich zu der Stelle
gehe und mit dem Fuf3 Unkraut beiseiteschiebe, stofle ich auf
eine sterbende Ratte mit einem zuckenden Bein, an dem noch
feuchtes Blut klebt.

Auf dem Schulweg bin ich allein. Hugh ist mit seinen Freunden
vorausgegangen, und Ollie trodelt hinter mir. Seit dem Besuch
vom Jugendamt ist er mir gegentiber sogar noch distanzier-
ter als sonst. Ich glaube, dass er mir nicht traut; er denkt, ich
versuche, die Familie zu zerstoren. Die Schule wird immer
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mehr zum Albtraum. Uberall um mich herum sind Farben,
die ganze Zeit, von jedem einzelnen Lebewesen. Von dreifdig
Leuten in meiner Klasse. Von Hunderten draufien wihrend
der Pause. Ganz zu schweigen von den Menschen, an denen
ich auf dem Schulweg vorbeilaufen muss. Ich weiche ihnen
allen aus, damit ich nichts von ihren Farben abbekomme. Es
ist ermiidend. Die Farben sind so intensiv und unruhig, dass
ich mich manchmal nicht darauf konzentrieren kann, was die
Lehrkrafte sagen. Farben sind gerduschlos, aber sie fithlen sich
so laut und stérend an, dass mir das Zuhoren schwerfallt. Es
ist, als wiirde mich jemand in einem Gespréch standig unter-
brechen und mir nervtétend an die Schulter tippen.

Auf dem Schulweg beginne ich eine Sonnenbrille zu tra-
gen. Anfangs machen manche Kinder Bemerkungen, horen
dann aber auf, als sich herumspricht, mit mir stimme etwas
nicht oder ich sei sehbehindert. Dann gewdhne ich mich so
sehr an die Sonnenbrille, dass ich sie auch in der Mittags-
pause im Freien trage. Das lasst die Farben nicht verschwin-
den, aber alles wird triiber und weniger intensiv. Ich sitze
im Ruhebereich, der fiir Kinder reserviert ist, die sich nicht
wohlfiihlen, die sich einen Arm oder ein Bein gebrochen oder
irgendwelche besonderen Bediirfnisse haben. Mein besonde-
res Bedirfnis besteht darin, dass ich weit weg von allen sein
muss. Von jedem einzelnen Menschen.

»Die Pause ist vorbei, Alice. Sonnenbrille ab und in die Tasche
damit«, sagt Ms Crowley. Sie stammt aus Cork und singt beim
Sprechen. Jeden Tag hat sie ein anderes halblanges Kleid mit
Strickjacke an und eine riesige rote Brille mit dazu passendem
Lippenstift. Vielleicht trdgt sie so bunte Kleidung, um die Ein-
tonigkeit aufzulockern, die sie umgibt.

»Das geht nicht, sage ich.
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Heute schaffe ich es einfach nicht, ich kann die Sonnenbrille
im Klassenzimmer nicht absetzen. Mein Kopf tut so weh, dass
der Schmerz bis in die Schlafen pocht. Es fuihlt sich an, als
konnte ich das Pochen mit bloflem Auge im Spiegel sehen.

»Warum nicht?«

»Hier drinnen ist es zu grell.«

Ein paar aus der Klasse lachen, was meiner Verteidigung
nicht gerade hilft. Es ist ein bedeckter Tag, und alles, ein-
schliefllich der Schulfassade, ist grau, aber das ldsst die Far-
ben der Menschen nur noch heller oder zumindest fiir mich
sichtbarer hervortreten.

Ms Crowley verdreht die Augen. »Runter damit.«

Und sie fahrt mit dem Unterricht fort.

Ich behalte die Brille auf. Sie schreibt an die Tafel, und als
sie sich umdreht und sieht, dass ich die Brille immer noch
trage, rastet sie aus. Eine iiberraschende Wutexplosion, die aus
dem Nichts zu kommen scheint, entziindet sich iber ihrem
Kopf. Wahrend sie mich abermals anbrillt, ich solle die Son-
nenbrille absetzen, flackert ein helles, metallisches Rot, so hell
wie ihr Lippenstift, um sie herum. Es erinnert mich an eine
dieser elektrischen Fliegenfallen im Doénerladen um die Ecke,
in die Insekten hineinfliegen, und dann — zack! - einen Schlag
versetzt bekommen und sterben.

Ich spiire Lily, ehe ich sie hore oder sehe. Sie besitzt die Fahig-
keit, die Luft zu verandern, und zwar im Gegensatz zu Hugh
auf keine gute Art. Beim Gerdusch des Schliissels im Tiirschloss
springt Ollie freudig vom Sofa auf. Seit wir nach Hause zurtick-
gekommen sind und sie nicht hier war, ist er nervds. Es ist un-
gewohnt fiir uns, dass sie nicht da ist, aber im Gegensatz zu ihm
fand ich es schon. Ich weif nicht, warum ihn dieser Wunsch
beseelt, mit ihr zusammen zu sein und stindig um sie herum.
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»Mumpg, sagt er und eilt zur Tdr.

Bei der Gewalt, mit der sie die Tiir aufstofit, iberrascht es
mich, dass Ollie nicht gegen die Konsole geknallt wird. Er
weicht rasch vor ihr zuriick und setzt sich wieder aufs Sofa.
Ich versuche, mich so klein wie mdglich zu machen. Je kleiner
ich bin, desto weniger wiitend wird sie vielleicht sein.

»Wegen Hugh musste ich bisher nie in die Schule gehen,
erklért sie stinksauer. »Noch kein einziges Mal in meinem
Leben. Du bist elf Jahre alt und fiithrst dich auf wie ein klei-
nes Gor. Fiir so was fehlt mir wirklich die Zeit, ruft sie, und
ich verkneife mir die Bemerkung, die mir auf der Zunge liegt.
Sie hat alle Zeit der Welt. Sie macht nie etwas, man erkennt
sie kaum wieder, wenn ihr Hinterteil nicht mit dem Sofa ver-
wachsen ist. Es ist nicht das erste Mal, dass sie wegen mir in
die Schule gerufen worden bin. Nachdem ich zweimal vom
Unterricht ausgeschlossen wurde, war sie gezwungen, die
Briefe nicht mehr zu ignorieren, sondern so zu tun, als wére
sie eine verantwortungsvolle Mutter.

Metallisch-rotes Flackern tiber ihr, wahrend sie mich an-
brillt. Zack. Noch eine tote Fliege. Vielleicht hat sie es sich
bei Ms Crowley eingefangen und den ganzen Weg nach Hause
mit sich herumgetragen. Ich beobachte das Flackern fasziniert,
ohne ihr richtig zuzuhéren.

Es ist nun drei Jahre her, seit die Sache mit den Farben
anfing. Mittlerweile verstehe ich, dass die Farben in Verbin-
dung mit den Stimmungen der Menschen stehen, auch wenn
ich immer noch versuche, die Zusammenhange vollstindig zu
ergriinden. Manchmal ist zum Beispiel eine Farbe um jeman-
den, obwohl er sich gar nicht so verhélt, wie sich jemand mit
dieser Farbe normalerweise verhalten sollte. Es gibt da einen
Algorithmus, den ich nicht erkenne. Wie Ms Harris im Sekre-
tariat, die jeden anlédchelt, heiter und optimistisch ist, lacht
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und Witze macht, aber tiber ihrem Bauch, direkt unter dem
Busen ist ein misstrauisches Senfgelb zu sehen. Wer sie zu sein
scheint und wer sie tatsachlich ist, passen nicht zusammen. All
das geht mir durch den Kopf, wahrend Lily mich anschreit. Die
Haustir steht immer noch sperrangelweit offen, und jeder wird
das Geschrei jetzt horen, die ganze Strafle. Dass ich schrecklich
ungehorsam und dumm bin. Dass ich durch samtliche Priifun-
gen fallen werde, dass nie etwas aus mir werden wird.

Ich reagiere nicht so, wie sie es sich vorstellt. Ich weine nicht,
bitte nicht um Verzeihung oder widersetze mich. Sie will, dass
ich mich auf ihr Theater einlasse, dass ich wie sie die Fassung
verliere und enttduscht bin. Das Rot um sie herum verdunkelt
sich und wird grof3er, wie bei einer Schusswunde, aus der Blut
stromt und ein weifles T-Shirt durchtrankt. Ich weif$ nicht,
was ich dagegen tun soll, denn sie ist vollig aufler Kontrolle
und unberechenbar. Ihre Farben sind nicht wie die von Hugh;
ihre verdndern sich stindig und wechseln schnell von kalten
Blautonen zu heiflen, wiitenden Rottonen. Auflerdem haben
sie eine andere Form. Hugh umgibt ein ruhiger Dunst, ihre
Farben kreisen spritzend herum. Ihr roter Wirbel bewegt sich
auf Ollie zu, der fernsieht, als wire sie nicht da, als wiirde sie
nicht gerade vor unseren Augen explodieren. Ich habe noch
nie gesehen, wie die Farbe sich auf eine solche Weise bewegt,
als wiére sie lebendig und auf der Suche nach jemandem, an
den sie sich heften kann.

»Ollie, verschwinde«, sage ich warnend, inmitten ihres
Geschreis.

Das Rot ist tiberall. Spritht Funken wie ein Feuer. Am liebs-
ten wiirde ich meine Augen abschirmen. Ich schliefle sie. Lily
briillt lauter, und ich spiire ihre Hitze. Ich 6ffne die Augen wie-
der, aber das Rot ist heif$ und fiihlt sich wie Flammen an, also
halte ich mir die Hédnde vor das Gesicht.
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Ich hore ein Krachen. Sie steht auf einem offenen Eierkarton,
den sie gerade vom Einkaufen mitgebracht hat. Tritt die Eier
in Stiicke, das Gesicht von Zorn erfullt, alles an ihr vor Wut
verzerrt. Warum ich nicht einfach die Brille im Klassenzimmer
abgesetzt hitte, als ich darum gebeten worden sei? Jeder habe
mal Kopfweh, das sei keine grofie Sache, ich solle endlich auf-
horen, nach Aufmerksamkeit zu heischen. Und dann ist sie fort.

Der rote Nebel folgt ihr wie die Schleppe eines Kleids. Ein
Teil bleibt im Zimmer zuriick, hangt in der Luft wie schaler
Zigarettenrauch. Gierig treibt er auf Ollie zu. Ich beobachte
den Nebel mit klopfendem Herzen. Dieses lebendige, atmende
Etwas auf der Suche nach jemandem, an dem es sich laben
kann. Es hdngt sich sofort an Ollie. Er steht auf, ein Biindel
aus purem Zorn. Mit seinen acht Jahren ist er schon ganz zer-
fressen von so viel Wut.

»Ich hasse dich!«, brillt er mich an. In seiner Brust und
seiner Kehle sitzt Zorn fest. Er klingt gar nicht wie er selbst,
sondern eher wie ein besessener kleiner Ddmon. »Du machst
alles kaputt!«

Dann wirft er die Fernbedienung nach mir, und ich bin so
unvorbereitet, so verbliifft, dass ich zu spat ausweiche. Sie trifft
mich im Gesicht, direkt unter dem Auge. Im Laufe des Nach-
mittags verfarbt sich die Stelle unschén lila.

»Hat sie das getan?«, will Hugh wissen, spéter, als er wieder
zu Hause ist.

Ich schiittle den Kopf. »Es war ein Unfall.«

Wenn ich Ollie schiitze, so dachte ich, wiirde das sein Ver-
trauen in mich stdrken, aber es ist, als sei die Leichtigkeit, mit
der ich es tue, fiir Ollie nur der Beweis, dass ich eine Liignerin
bin.

Als ich am néchsten Morgen aufwache, ist mein Auge halb
zugeschwollen, wie ein Pfirsich, den ich zu lange am Boden
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meiner Schultasche liegen gelassen habe. Ich erzdhle einer
besorgten Ms Crowley, dass ich Migrdne habe, und sie lasst
mich an dem Tag meine Sonnenbrille in der Schule tragen.

»Ich werde einen Foodtruck er6ffnen und Pfannkuchen ver-
kaufen«, sagt Lily mit geréteten Wangen, einem gesunden
Teint, die Stirn schweifinass von dem ganzen Eierschlagen.

Ich weifl nicht, wer diese Frau ist, die behauptet, meine
Mutter zu sein, aber sie gefallt mir. Voll Energie und Elan,
Geschiftsideen und Hoffnung.

»Ich werde auf Festivals Pfannkuchen machen, Crépes.
Crépes lassen sich fillen, wisst ihr«, erklért sie. »Sie sind viel-
taltiger. Das vergrofiert den Markt und die Profitchancen.«
Auf ihrer Brust und unter ihren Armen hat sich Schweif3 ge-
bildet. Sie rithrt und rithrt ihre dritte Schiissel mit Teig.

Sie macht mir einen Pfannkuchen, der so diinn ist, dass ich
beinahe hindurchsehen kann. Dann faltet sie ihn in Viertel. Er
schmeckt kostlich.

»Die Auswahl an Fiillungen ist grenzenlos.« Sie bldst sich
das Haar aus dem verschwitzten Gesicht. »Herzhaft oder siifi.
Oder einfach mit Puderzucker. Banane, Karamell, Erdbeer,
Nutella ... Dann die herzhaften: Schinken-Kase, mexika-
nisch ... Hier, probier den mal.«

Sie legt noch einen vor mich hin und beginnt schon mit
dem nachsten. Auch dieser Pfannkuchen ist kostlich, aber
beim vierten angelangt, bekomme ich keinen Bissen mehr
hinunter. Sie landen stdndig auf meinem Teller, einer nach
dem anderen, und ich reiche sie an Ollie weiter. Sie zerschlagt
immer weiter Eier, misst Milch ab, siebt Mehl, fiigt Salzprisen
hinzu. Jetzt benutzt sie vier Pfannen, um mehrere parallel zu
machen, und berechnet, wie viel Kundschaft sie an einem gan-
zen Tag oder Abend gleichzeitig bedienen kann.
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Ich kann nichts mehr essen, und als sie sich umdreht, um
noch einen Pfannkuchen oben auf dem Stapel abzulegen,
bereite ich mich auf einen Wutausbruch vor, aber der neue
Pfannkuchen landet wortlos auf dem alten. Es geht weiter: ein
achtstockiger Pfannkuchenturm auf meinem Teller. Schnell
wird mir klar, dass es egal ist, ob ich etwas sage oder nicht, ob
ich mich an dem Gesprach beteilige oder nicht. Es ist egal, ob
ich da bin oder nicht. Sie redet, aber sie unterhdlt sich nicht, sie
ist in irgendeinem Schaffensrausch, etwas lauft in ihrem Kopf
ab, etwas Grofles und Wunderbares und Lebensverandern-
des. Meine freudige Erregung verfliichtigt sich ein wenig. Thre
Gedanken und Bewegungen haben etwas Manisches, in ihren
Augen kann ich sehen, dass sie mich gar nicht wahrnimmt.

Thre Farben sind faszinierend: satte Violett- und Indigotone
scheinen ihre Bewegungen nachzuahmen. Sie kreisen und ver-
mischen sich, verandern ihre Konsistenz, als waren sie mit den
Eiern, dem Mehl und der Milch in der Rithrschiissel.

Sie z&hlt die Festivals auf, zu denen sie fahren kann, spricht
tiber die verschiedenen Arten von Lieferwagen, welche Gerat-
schaften sie darin benétigen wird, wo sie einen herbekommen
kann, wen sie kennt. Lieferwagenkosten plus Zutatenkosten,
die Anzahl an Eiern, die Menge an Mehl und Zucker. Das
Ganze mit den Einnahmen gegengerechnet. Sie redet und
redet wie ein Wasserfall. Schldgt mehr Eier auf, rithrt mehr
Teig, fettet weitere Pfannen ein.

Ich habe aufgehort, die Schiisseln auszulecken, ich habe auf-
gehort, die Pfannkuchen zu probieren. Es ist Mitternacht an
einem Freitag; Hugh ist unterwegs und arbeitet, Ollie ist dank
des Zuckerflashs vollig aufgekratzt. Sie fangt einen neuen
Schwung an und 6ftnet den néchsten Eierkarton. Mein Bru-
der und ich ziehen uns aus der Kiiche zurtick. Ollie hat Bauch-
schmerzen und schlift auf dem Sofa ein. Ich sitze neben ihm,
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wiéhrend sie weitermacht, Selbstgespréche fiithrt und laut Lis-
ten erstellt. Doch so schnell der Rausch scheinbar Besitz von
ihr ergriffen hat, legt er sich auch wieder. Sie lasst alles stehen,
Kiichengerite und Pfannen, und geht um drei Uhr morgens
zu Bett.

Ich rechne damit, dass sie lange ausschlafen wird, aber da
tdusche ich mich.

Am Samstagmorgen werden Ollie und ich in den Garten
hinausgeschickt, und sie sperrt die Ttr hinter uns zu. Wenn
wir uns wie die Tiere auffithren, werden wir auch so behan-
delt, lautet ihre Begriindung. Es héatte mir nichts ausgemacht,
nach drauflen zu miissen, wenn ich erst auf die Toilette hitte
gehen konnen. Ich setze mich auf die kalte Betonstufe, mit
dem Riicken zur Tiir, die Beine untergeschlagen, und versuche,
es mir zu verkneifen.

Ollie schiefit immer wieder einen Fufiball gegen die Haus-
wand.

»Kann ich mitspielen?«, frage ich Ollie, weil ich irgend-
etwas tun muss, um mir nicht in die Hose zu machen.

»Nein. Das ist alles deine Schuld. «

Er denkt das, weil sie es gesagt hat und er alles glaubt, was
sie sagt.

Welche Elfjahrige wisse denn nicht, wie man sich niitz-
lich macht, hatte sie mich wirr beschimpft. Sie war verargert,
weil ich nicht die Kiiche fiir sie aufgerdumt hatte. Die stehen
gelassenen Teigschiisseln in der Spiile, die teigverkrusteten
Schneebesen, die Eierschalen, das tiberall verstreute Mehl, die
Teigmischung auf dem Boden und an den Wiénden, als hitte
ein brutales Pfannkuchenmassaker stattgefunden.

Dabei hatte ich vorgehabt, am Vormittag aufzuraumen.
Sie steht nie frith auf, besonders nicht an Samstagen, und
schon gar nicht nach einer Nacht wie der vergangenen. Ich
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dachte nicht, dass sie sich iiberhaupt blicken lassen wiirde.
Doch plétzlich kam sie aus der Versenkung hervor und
tberrumpelte mich vollig. Jetzt hantiert sie gerduschvoll in
der Kiiche herum, und eine Menge Rottone drehen sich wie
Waschmaschinentrommeln und Trockner um sie, wahrend
sie etwas vor sich hin murmelt und in ihrem Kopf ein Streit-
gesprach mit jemandem fiihrt. Hausarbeit macht sie immer
zornig. Biigeln, wenn sie es iiberhaupt einmal tut, lasst sie hit-
zig und erbost werden, und sie sondert dann Rot wie Dampf
ab. Rot, Rot, Rot: die Kiichenteufelin.

Die Pfannkuchen wirft sie zusammen mit dem komplizierten
Geschiftsplan, den sie ausgeheckt hatte, einfach in den Abfall.

Ollie hat ihre glithend roten, wiitenden Farben mit sich ins
Freie gebracht, also halte ich mich zurtick und lasse ihn sich
abreagieren, in der Hoffnung, dass der Wind alles mit sich
forttragt. Zunehmend wird ihr Hass zu seinem Hass, ihre
Angste werden zu seinen Angsten, ihr Zorn wird sein Zorn.
Thre Traurigkeit seine Traurigkeit. Es iibertrdgt sich immer
auf ihn, und er saugt es begierig auf und verzehrt noch das
letzte Stiickchen. Thr Verlust heute ist sein Riesenverlust. Ges-
tern Abend hatte sie ihm einen Traum verkauft, hatte einen
geheimen Vorhang aufgezogen und ihm einen fliichtigen Aus-
blick auf ein neues Leben gegeben, eine neue Welt, wo er in
einem Pfannkuchen-Truck an ihrer Seite stehen wiirde, auf
Musikfestivals, am Meer. Er wiirde Schokostreusel verteilen,
Erdbeeren klein schneiden, Sahne sprithen und Kése auf hei-
Ben Pfannkuchen schmelzen und das Geld kassieren. Kauf-
mannsladen spielen ist eine seiner Lieblingsbeschéftigungen,
und er wire ganz in seinem Element gewesen. In einem freu-
digen Zuckerrausch hatte er sich das Ganze in seinem acht-
jahrigen Kopf ausgemalt und war vollig aufgedreht gewesen,
ehe er auf dem Sofa zusammensackte. Wahrscheinlich hat er
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davon getrdumt und ist aufgeregt und voller Vorfreude aus
dem Bett gesprungen. Doch stattdessen ist der Traum fort,
man hat ihn ihm genommen, einfach so in den Abfall ge-
worfen, denn jene Frau vom gestrigen Abend hat sich mitten
in der Nacht, wahrend er schlief, aus dem Haus gestohlen. Ich
gestehe ihm seinen Zorn zu.

Zusammen mit Hugh und Ollie gehe ich in den Park. Ollie
liebt den Spielplatz, konnte stundenlang auf einem dieser
Karussells sitzen und sich im Kreis drehen, mit dem Gesicht
nach unten beobachten, wie der Boden in einem Affenzahn
voruberwirbelt. Mir wird schon vom Hinsehen schlecht. Ich
bin froh, dass ich jetzt bei Hugh bin. Froh, dass ich mit ihm
abhdnge; tiberall um uns herum Rosatdne. Wir sprechen nicht
dartiber, dass Ollie und ich am Morgen ausgesperrt waren,
oder uber die Idee mit dem Pfannkuchen-Truck vom Vor-
abend. Es ist zwecklos. Wir sprechen kaum je iiber Dinge, die
zu Hause vorfallen, denn dartiber zu sprechen 16st kein ein-
ziges Problem. Wir sind einfach erleichtert, drauflen zu sein
und weit weg. Ollie dreht sich immer noch im Kreis, Kopf
nach unten, und stof3t sich mit einem Fuf$ immer wieder am
Boden ab, da horen wir ein »Hey«.

Ich blicke auf. Ein hibsches Maddchen kommt lachelnd auf
Hugh zu.

»Hey«, sagt er, und in seiner Stimme schwingt ein neuer
Ton mit. » Alice, das hier ist Poh. Poh, das ist meine Schwester
Alice.«

Sie steht dicht bei ihm, ihre Schultern sind in seinem rosa-
farbenen Bereich, als wiirden sie sich einen flauschigen Mad-
chenpulli teilen.

»Ich habe schon viel von dir gehort«, sagt sie. »Die Schul-
rebellin.«

33



Sie sagt es nett. Beinahe wie ein Kompliment.

»Wenn sie nicht aufpasst, fliegt sie noch von der Schule,
sagt Hugh. »Noch ein Vorfall, und sie ist weg vom Fenster.«

Ich verdrehe die Augen und sehe wieder zu Ollie, aber ins-
geheim gebe ich immer noch genau auf Hugh und Poh acht.
Das hier ist keine Zufallsbegegnung, es ist geplant. Sie halten
Héndchen. Dann fangen sie an, sich zu kiissen. Sie geniert sich
ein wenig vor mir, aber er sagt ihr, sie solle sich keine Sor-
gen machen, dass ich nicht hinschaue, was wohl so etwas wie
ein ausdriicklicher Befehl an mich ist. Und dann bemerke ich
eine neue Art von Farbe an Hugh, die ich nie mehr ungesehen
machen kann. Ein tiefroter Wirbel um seine Leistengegend,
der mir peinlich ist. Der Ton verstédrkt sich zu einem pulsie-
renden, glithenden Rot.

Ich muss wegsehen. Die Farben der Menschen zu sehen ist
manchmal, als sahe man sie nackt.
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»Ich kann gar nicht anders, als iiber die Gefithle meiner
Figuren zu schreiben«, sagt Bestseller- Autorin Cecelia
Ahern. So entstehen anriihrende Biicher voller Tiefe und

Empathie tiber das, was im Leben wirklich zhlt.






