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KAPITEL EINS



Drei Wochen spiiter
Betreff: Hallo
Hallo.

Zehn Sekunden spiiter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Ein halbes Jahr spditer
Kein Betreff
Hallo!

Zehn Sekunden spiiter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

30 Sekunden spiiter
RE:
Hort das nie auf?

Zehn Sekunden spiiter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.



Drei Tage spiiter

Betreff: Riickfrage

Guten Abend, Herr Systemmanager. Wie geht’s immer? Kiihler
Marz, nicht wahr? Aber nach so einem milden Winter diirfen
wir uns nicht beschweren, denke ich. Ach ja, bei der Gelegen-
heit: Ich habe bitte eine Riickfrage. Wir teilen uns einen ge-
meinsamen Bekannten. Leo Leike heif3t er. Ich habe leider seine
aktuelle E-Mail-Adresse verlegt. Waren Sie so nett und kénn-
ten Sie vielleicht ... Danke.

In freudiger virtueller Verbundenheit, Emmi Rothner.

Zehn Sekunden spiiter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

30 Sekunden spiiter

RE:

Darf ich leise Kritik anbringen? Sie sind wenig abwechslungs-
reich. Angenehmen Nachtdienst, Emmi Rothner.

Zehn Sekunden spiiter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.

Vier Tage spiiter
Betreff: Nur drei Fragen
Herr Systemmanager, ein offenes Wort: Ich bin in einer Not-



situation. Ich brauche die aktuelle Adresse von Herrn »User«
Leo Leike, ich brauche sie wirklich! Ich muss ihm DRINGEND
drei Fragen stellen: 1.) Lebt er noch? 2.) Lebt er noch in Bos-
ton? 3.) Lebt er schon in einer neuen E-Mail-Beziehung? Wenn
1.) zutrifft, wiirde ich ihm 2.) nachsehen. Aber 3.) kénnte ich
ihm niemals verzeihen. Er darf in diesem halben Jahr fiinf-
zehn neue Anldufe mit Marlene unternommen, darf sie tdg-
lich nach Boston haben einfliegen lassen. Er darf jede Nacht
in billigen Bostoner Pliischbarbdnken versumpft, jeden Mor-
gen zwischen Betonbriisten einer biederen blonden Bostoner
Barbie-Beautybar-Behiibscherin aufgewacht sein. Er darf drei-
mal geheiratet und jeweils dreieiige Drillinge an Land gezo-
gen haben. Nur eines darf er nicht: ER DARF SICH IN KEINE
ANDERE FRAU, DIE ER NOCH NIE GESEHEN HAT, SCHRIFT-
LICH VERLIEBT HABEN. Das bitte nicht! Das muss einmalig
geblieben sein. Ich brauche diese Gewissheit, um halbwegs
unbeschadet iiber die Ndchte zu kommen. Bei uns bldast be-
harrlich der Nordwind.

Lieber Systemmanager, ich kann mir ungefdhr ausmalen, was
Sie mir antworten werden. Aber ich ersuche Sie dennoch:
Springen Sie iiber Thren Schatten und richten Sie Leo Leike,
mit dem Sie garantiert in gutem Kontakt stehen, meine Bot-
schaft aus. Und sagen Sie ihm, er kann sich ruhig einmal mel-
den. Tun Sie’s! Danach wird es Ihnen besser gehen. So, und
jetzt diirfen Sie wieder Ihr Gebet sprechen. Freundliche Griifie,
Emmi Rothner.

Zehn Sekunden spiiter

AW:

ACHTUNG. GEANDERTE E-MAIL-ADRESSE. DER EMPFANGER
KANN SEINE POST UNTER DER GEWAHLTEN ADRESSE NICHT
MEHR AUFRUFEN. NEUE E-MAILS IM POSTEINGANG WERDEN
AUTOMATISCH GELOSCHT. FUR RUCKFRAGEN STEHT DER
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFUGUNG.



Dreieinhalb Monate spiiter

Betreff: Bitte weiterleiten

Hallo Leo, hast du neue Mieter auf Top 157 Falls du in Boston
bist, warne ich dich. Wundere dich nicht tiber die Stromrech-
nung. Die haben die ganze Nacht das Licht an. Schénen Tag,
schones Leben, Emmi.

Zwei Minuten spiter
Kein Betreff
Hallo?

Eine Minute spiiter
Kein Betreff
Huhu, Herr Systemmanager, wo sind Sie?

Eine Minute spiiter
Kein Betreff
Muss ich mir Sorgen machen oder darf ich hoffen?

Elf Stunden spiiter

Betreff: Zuriick aus Boston

Liebe Emmi, dein Gesplir ist verbliiffend. Ich bin seit nicht ein-
mal einer Woche wieder im Lande. Was also den Strom be-
trifft: den verbrauche ich selbst. Emmi, ich wiinsche dir, ach,
was wiinsche ich dir nach so langer Zeit? Klingt wohl alles
ziemlich banal. Am besten, wenn auch fiinf Monate verfriiht:
Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Ich hoffe, es
geht dir gut, mindestens zweimal so gut wie mir. Adieu. Leo.

Einen Tag spiter

Betreff: Ratlos

Was war das? War das was? Und wenn es was war, und was es
auch war, war’s das dann schon wieder? Ich kann’s nicht glau-
ben. E.



Drei Tage spiiter

Betreff: Fassungslos

Leo, Leo, was ist aus dir geworden? Was hat Boston aus dir ge-
macht? E.

Einen Tag spiter

Betreff: Abschlief3end

Lieber Leo, das Gefiihl, das du mir seit fiinf Tagen gibst, ist
schlimmer als jedes mir von dir jemals zuvor gegebene, und
du hast mir wahrlich schon schlimme Gefiihle gegeben, durch
dich habe ich erst erfahren, wie schlimm schlimme Gefiihle
wirklich sein kdnnen. (Schone librigens auch.) Aber dieses hier
kannte ich noch nicht: Ich bin dir lastig geworden. Du kommst
aus Boston zuriick, aktivierst dein »Outlook, genief3t den Aus-
blick auf fernschriftliche Riickeroberung der Heimat. Schon
langen die ersten spannenden E-Mails fehlgeleiteter Zeitungs-
abonnentinnen ein. Stoff fiir neue geistige Abenteuer mit ano-
nymen Frauen, vielleicht ist ja gar einmal eine unverheiratete
dabei. Und dann: Ach, da schreibt eine gewisse Emmi Rothner.
Der Name kommt dir irgendwie bekannt vor. War das nicht
diejenige, die du in geschulter virtueller Rattenféingermanier
schon so gut wie ins Bett geschrieben hattest, die bereits am
Sprung in deine Arme war? Doch in einem letzten Reflex ihrer
Vernunftbegabung ist sie dir schicksalhaft ferngeblieben, hat
dich verfehlt, ist im Taumel um Haaresbreite an dir vorbeige-
schrammt. Nun, neuneinhalb Monate sind vergangen, Frust
und Frau waren fiir dich ldngst vergessen. Da meldet sie sich,
taucht unverhofft in deiner Mailbox auf. Du wiinscht ihr —
sehr lustig, Leo, wie in deinen besten Zeiten — mitten im Som-
merloch frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Und
tschiiss! Sie hat ihre Chance gehabt. Jetzt drdngen neue nach.
Da stort sie, da nervt sie. Also einfach ignorieren, Leo, nicht
wahr? Sie wird schon aufhéren. Sie hort schon auf. Sie hort
auf, versprochen!
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PS: Du hoffst, dass es mir »mindestens zweimal so gut« geht
wie dir? Leider, Leo, ich weif zwar nicht, wie gut es dir geht.
Aber dafiir, dass es mir mindestens zweimal so gut gehen
konnte, geht es mir mindestens zehnmal zu schlecht. Aber das
soll dich nicht weiter bekiimmern. Emmi.

PPS: Danke, dass du mir noch einmal zugehért hast. Jetzt
kannst du mir wieder deinen netten Systemmanager schicken.
Mit dem kann man wenigstens ungestort tiber das Wetter
plaudern.

Eine Stunde spditer

AW:

Ich hatte nicht zurtickschreiben diirfen, liebe Emmi. Jetzt habe
ich dich (schon wieder) verletzt, das wollte ich nicht. DU BIST
MIR NIEMALS LASTIG. Das weifdt du. Ich miisste mir sonst
selbst lastig sein, denn du bist ein Teil von mir. Ich trage dich
immer mit mir herum, quer durch alle Kontinente und Ge-
fiihlslandschaften, als Wunschvorstellung, als Illusion des
Vollkommenen, als hochsten Liebesbegriff. So warst du mit
mir fast zehn Monate in Boston, so bist du mit mir wieder
heimgekehrt.

Aber, Emmi, mein physisch lebbares Leben ist inzwischen wei-
tergegangen, es musste weitergehen. Ich bin dabei, mir etwas
aufzubauen. Ich habe in Boston jemanden kennengelernt. Es
ist noch zu friih, um, du weif3t schon wovon, zu sprechen. Aber
wir wollen es miteinander probieren. Sie hat einen Job hier in
Aussicht, sie wird vielleicht herziehen.

In dieser Horrornacht, als unser »erstes und letztes Treffen« so
klaglich am Nichtzustandekommen gescheitert ist, da habe
ich unsere virtuelle Beziehung auf brutale Weise abgebrochen.
Du hattest, auch wenn du es bis zuletzt nicht wahrhaben woll-
test, eine Entscheidung getroffen, und ich habe dir geholfen,
sie zu vollziehen. Ich weif’ nicht, wie du heute dastehst mit
Bernhard, mit deiner Familie. Ich will es auch gar nicht wis-
sen, denn es hat nichts mit uns beiden zu tun. Fiir mich war
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die lange Schweigepause notwendig. (Wahrscheinlich hdtte
ich sie nie mehr beenden diirfen.) Sie war notwendig, um un-
ser einzigartiges Erlebnis zu konservieren, um unsere innige,
vertraute, intime Nicht-Begegnung auf Lebenszeit haltbar zu
machen. Wir hatten es auf die Spitze getrieben. Weiter ging es
nicht. Eine Fortsetzung gibt es nicht, auch nicht, ja erst recht
nicht ein Dreivierteljahr spdter. Bitte sieh es auch so, Emmi!
Halten wir hoch, was war. Und belassen wir es dabei, sonst zer-
storen wir es. Dein Leo.

Zehn Minuten spéter

RE:

Leo, das war ein Glanzstuck, ein Leckerbissen, du laufst bin-
nen kurzer Zeit zu Hochform auf! — »Emmi, du bist zwar die
Illusion des Vollkommenen, aber ich will nichts mehr mit dir
zu tun haben.« Verstehe. Verstehe. Verstehe. Morgen mehr. Tut
mir leid, das kann ich dir nicht ersparen. Gute Nacht, deine
I.d.V.

Am ndchsten Tag

Betreff: Wiirdiger Abschluss

Okay, ich halte hoch, was war. Ich belasse es dabei. Ich zer-
store nichts. Ich respektiere deine Haltung, lieber Ex-E-Brief-
freund Leo »Weiter ging es nicht« Leike. Ich gebe mich damit
zufrieden, dass du mich und »unsere Sache« schon in Erinne-
rung behalten willst. Fiir eine »Illusion des Vollkommenenc«
fihle ich mich selbst zwar ziemlich unvollkommen und reich-
lich desillusioniert, aber immerhin bin ich dein »hochster Lie-
besbegriff«, wenn auch offenbar von einem anderen Stern.
Denn mit Cindy aus Boston - sie heifit sicher Cindy, ich habe
sie vor mir, wie sie dir »I'm Cindy, kicher, »but you can call me
Cinderella«, kicher, kicher, ins Ohr fliistert —, also mit Cindy
lassen sich vielleicht nicht die hdchsten denkmdéglichen, dafiir
aber irdische Begriffe von Liebe finden. Sie lassen sich finden
und sie lassen sich vor allem leben. Mich trdgst du - zur nattir-
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lichen Ausgewogenheit von Kérper und Geist — als »Wunsch-
vorstellung« mit dir herum, und da habe ich natiirlich volles
Verstdndnis, dass du darauf achten musst, dass ich dir nicht zu
schwer werde, damit du dir keinen Wunschvorstellungsbruch
hebst.

Okay, Leo, ich mache es »uns« leicht, ich mache es dir leicht,
ich mache mich leicht, ich hore auf, ich ziehe mich aus dei-
nem Leben zurtick. Ich schreibe dir (bald!) keine E-Mails mehr.
Ich verspreche es dir.

Darf deine »Wunschvorstellung« nur noch einen einzigen
Wunsch duf’ern, einen allerallerallerletzten? — NUR EINE
STUNDE, eine Stunde von Angesicht zu Angesicht. Glaube mir,
ein besseres Konservierungsmittel fiir unser gemeinsam Erleb-
tes gibt es nicht. Denn das einzig verniinftige Ende einer inni-
gen Nicht-Begegnung ist die Begegnung. Ich verlange nichts
von dir, ich erwarte nichts von dir. Ich muss dich nur einmal
in meinem Leben gesehen, gesprochen, gerochen haben. Ich
muss einmal deine Lippen dabei beobachtet haben, wie sie
sich zu »Emmi« formen. Ich muss einmal deine Wimpern be-
trachtet haben, wie sie sich vor mir verbeugen, bevor der Vor-
hang runtergeht.

Lieber Leo, du hast Recht, es gibt keine sinnvolle Fortsetzung
fiir uns. Aber es gibt einen wiirdigen Abschluss. Ich bitte dich
darum, nur noch darum! Deine Illusion des Vollkommenen.

Drei Stunden spiiter
AW:
Pamela.

Eine Minute spiiter
RE:
”?
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30 Sekunden spiiter

AW:

Sie heif3t nicht Cindy, sondern Pamela. Ja, ich weif3, das klingt
ziemlich schlimm. Es ist immer gefdhrlich, wenn sich die Vater
bei der Wahl der Vornamen der Tochter durchsetzen. Aber sie
sieht ganz anders aus, ehrlich. Gute Nacht, Emmi. Leo.

40 Sekunden spiter

RE:

Lieber Leo, dafiir mag ich dich so sehr! Bitte verzeih mir meine
Untergriffe. Ich fiihle mich so schwach, so, so, so schwach. Gute
Nacht. Emmi.



KAPITEL ZWEI



Am ndchsten Tag
Betreff: Also gut
Wir treffen uns. Leo.

Drei Minuten spdter
RE:
Ein Mann, drei Worte! Ausgezeichnete Idee, Leo. Wo?

Eine Stunde spditer
AW:
In einem Kaffeehaus.

Eine Minute spiiter
RE:
Mit zehn Fluchtwegen und fiinf Notausgdngen.

Fiinf Minuten spdter

AW:

Ich schlage vor: im Grofien Messecafé Huber. So nah wie dort
waren wir uns nie und nirgendwo. (Ich meine: rdumlich.)

40 Sekunden spiter

RE:

Schickst du wieder deine schone Schwester zur Emmi-Sondie-
rung vor?

50 Sekunden spiiter
AW:
Nein, diesmal gehe ich alleine, offen und direkt auf dich zu.

Drei Minuten spdter

RE:

Leo, deine an sich wesensfremde Entschlossenheit irritiert
mich. Warum so plétzlich? Warum willst du mich treffen?

16



40 Sekunden spiiter
AW:
Weil du es willst.

30 Sekunden spiiter
RE:
Und weil du es hinter dir haben willst.

Zwei Minuten spiter

AW:

Weil ich will, dass du hinter dir hast zu glauben, dass ich es
hinter mir haben will.

30 Sekunden spiiter
RE:
Leo, weiche nicht aus. Du willst es hinter dir haben!

Eine Minute spiiter

AW:

Wir wollen es beide hinter uns haben. Wir wollen es gut hinter
uns bringen. Es geht um einen »wiirdigen Abschluss«. Deine
Worte, liebe Emmi.

50 Sekunden spiiter

RE:

Aber ich will nicht, dass du mich triffst, nur um es hinter dir zu
haben. Ich bin nicht deine Zahnarztin!

Eineinhalb Minuten spiiter

AW:

Obwohl du oft punktgenau den Nerv triffst. EMMI, BITTE!! Wir
ziehen das jetzt durch. Es war dein ausdriicklicher Wunsch,
und es war ein berechtigter Wunsch. Du hast uns versprochen,
dass wir unser »Uns« damit nicht zerstoren. Ich vertraue auf
dich und dein »Uns« und mein »Uns« und unser gemeinsames
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»Uns«. Wir treffen uns von Angesicht zu Angesicht, fiir eine
Stunde bei einem Kaffee! Wann hast du Zeit? Samstag? Sonn-
tag? Mittag? Nachmittag?

Drei Stunden spiiter

Kein Betreff

Kriege ich heute keine Antwort mehr, Emmi? Wenn nein, gute
Nacht! (Wenn ja, gute Nacht!)

Eine Minute spiiter

RE:

Leo, hast du noch ein Gefiihl, wenn du mir schreibst? Ich hab
namlich so das Gefiihl, dass du keines mehr hast. Und dieses
Gefiihl fiihlt sich gar nicht gut an.

Zwei Minuten spiter

AW:

Emmi, ich habe riesige Schrénke und Truhen voll Gefiihle fiir
dich in mir. Aber ich habe auch den passenden Schliissel da-
fur.

40 Sekunden spiiter
RE:
Kommt der Schliissel zufdllig aus Boston und heif3t »Pamela«?

50 Sekunden spiiter
AW:
Nein, der Schliissel ist international und heif3t »Vernunft«.

30 Sekunden spiiter

RE:

Der sperrt bei dir aber nur in eine Richtung. Der sperrt nur zu.
Und drinnen in den Schrdnken ersticken dir die Gefiihle.
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40 Sekunden spiiter

AW:

Meine Vernunft achtet darauf, dass meine Gefiihle immer ge-
nug Luft kriegen.

30 Sekunden spiiter

RE:

Aber nach draufen diirfen sie nicht. Frei sind sie niemals. Leo,
ich sage dir, du hast einen eingeschrankten Gefiihlshaushalt.
Daran solltest du arbeiten. So, ich werde mich fiir heute verab-
schieden (rat mir meine Vernunft) und werde die Worte, die du
uber unser bevorstehendes Treffen verloren oder nicht verloren
hast, auf mich wirken lassen. Gute Nacht!

20 Sekunden spiiter
AW:
Schlaf gut, Emmil!

Am ndchsten Tag

Betreff: Zielgerade

Hallo Leo, bringen wir’s hinter uns: Ich kann am Samstag um
14 Uhr. Soll ich dir sagen, wie ich aussehe, damit du mich
nicht lange suchen musst? Oder willst du von mir gefunden
werden, sitzt irgendwo gelangweilt in der Masse, blatterst in
einer Zeitung und wartest darauf, dass ich dich anspreche?
Im Tonfall a la: »Entschuldigung, ist der Sessel noch frei? Ah,
sind Sie zufdllig Herr Leike mit dem verschlossenen Gefiihls-
schrank? Ich ware dann also Emmi Rothner, freut mich, doch
noch Ihre Bekanntschaft zu machen beziehungsweise ge-
macht zu haben. Und ...« — zur Zeitung schielend -, »... was
gibt es sonst noch Neues in der Welt?«
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Zwei Stunden spditer

Betreff: Sorry

Leo, verzeih mir bitte meine vorige E-Mail! Sie war so, so, so ...
Jedenfalls war sie nicht besonders nett. Dafiir hdtte ich eigent-
lich den Systemmanager verdient.

Zehn Minuten spéter
AW:
Welchen Systemmanager?

50 Sekunden spiiter

RE:

Ach, vergiss es. Das ist ein Running Gag zwischen mir und mir.
Ist Samstag, 14 Uhr, fiir dich okay?

Eine Minute spiiter

AW:

Samstag, 14 Uhr, ist gut. Hab einen angenehmen Mittwoch,
liebe Emmi!

40 Sekunden spiiter

RE:

Was so viel bedeutet wie: »Rechne an diesem Mittwoch mit
keiner E-Mail mehr von Leo, liebe Emmi.«

Sieben Stunden spdter
Kein Betreff
Du stehst wenigstens dazu!

Drei Stunden spiiter

Betreff: Nur so

Leo, brennt noch Licht bei dir? (Du musst nicht antworten. Ich
hab es mich nur gefragt. Und wenn ich es mich frage, dann
kann ich es eigentlich auch gleich dich fragen, oder?)
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Drei Minuten spdter

AW:

Bevor du dir eine falsche Antwort gibst, Emmi: Ja, es brennt
noch Licht. Gute Nacht!

Eine Minute spiiter
RE:
Was machst du? Gute Nacht.

50 Sekunden spiiter
AW:
Ich schreibe. Gute Nacht.

40 Sekunden spditer
RE:
Wem schreibst du? Pamela? Gute Nacht.

30 Sekunden spiiter
AW:
Ich schreibe dir! Gute Nacht.

40 Sekunden spiiter
RE:
Du schreibst mir? Was schreibst du mir? Gute Nacht.

20 Sekunden spiiter
AW:
Gute Nacht.

20 Sekunden spiiter

RE:
Ah so, klar. Gute Nacht.
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