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Maria Henk, Jahrgang 1987, ist
ausgebildete Journalistin und war
knapp neun Jahre lang Presse-
referentin von Bündnis 90/Die
Grünen. Schon als Kind träumte
sie davon, dem Ruf der afrikani‐
schen Wildnis zu folgen. Doch
zwischen diesem Traum und

ihrem Berliner Politikalltag lagen Welten. Von der Liebe zur
Natur und der Lust auf Abenteuer angetrieben, nahm sie sich
2018 eine Auszeit und machte eine Rangerausbildung in Bots‐
wana, in der sie nicht nur viel über Flora und Fauna lernte,
sondern auch über sich selbst. Mit elftausend Kilometer Ab‐
stand zu ihrem Schreibtisch erkannte sie, wie viel sie in ihrem
Politik-Job bewegen kann. Heute lebt und arbeitet sie in Meck‐
lenburg-Vorpommern – die Natur direkt vor ihrer Haustür.
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Gender-Disclaimer
Aus Gründen des besseren Leseflusses wird auf die gleich‐
zeitige Verwendung der Sprachformen männlich, weiblich
und divers (m/w/d) verzichtet. Sämtliche Personenbezeich‐
nungen gelten gleichermaßen für alle Geschlechter.



Bevor es losgeht

Dieses Buch ist der Versuch, Parallelen zu ziehen, wo es auf
den ersten Blick keine gibt. Es soll einen unterhaltsamen
Einblick in zwei grundverschiedene Welten geben. Nicht
mehr und nicht weniger. Natürlich ist die ein oder andere
Situation überspitzt, der ein oder andere Sachverhalt ver‐
einfacht und abgewandelt dargestellt. Doch geht es vor
allem darum, Beobachtungen und Gedanken, basierend
auf meinen Erfahrungen während der Rangerausbildung
in Botswana und dem Politikalltag als Pressereferentin in
Berlin, zusammenzubringen und zu vergleichen.

Die Rangerschule besuchte ich im Frühjahr 2018, die
Anekdoten aus der Politik stammen aus den vergangenen
zwanzig Jahren. Ich selbst habe von 2013 an für mehr als
acht Jahre als Pressereferentin für die Grünen gearbeitet,
erst in der Bundestagsfraktion, später in der Parteizentrale.
Doch hat dieses Buch den Anspruch, weit über den grünen
Tellerrand hinauszublicken.

Die Orte, die ich beschreibe, sind real. Die Erlebnisse,
die ich skizziere, sind echt, oft aber stark eingedampft und
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zusammengefasst. Die Personen, die meine Geschichte prä‐
gen, habe ich wirklich getroffen. Zum Schutz ihrer Privat-
sphäre habe ich ihre Namen geändert. Die Parallelen, die
ich ziehe, sind in meinem Kopf entstanden, zum Teil auch
erst nach meiner Rückkehr und mit etwas Abstand. Ge‐
schrieben habe ich das Buch in mehreren Etappen,
finalisiert habe ich es schließlich erst mehrere Jahre nach
meiner Reise, mit ausreichend Muße und Zeit.

Dieses Buch erhebt keinerlei Anspruch auf fachliche
Vollständigkeit. Eine wissenschaftliche Adelung in Form
eines Doktortitels würde es sicherlich nicht bekommen,
aber vielleicht ein Lächeln des Lesers. Es ist nicht weniger
als eine Einladung, sich auf ein ungewöhnliches Experi‐
ment einzulassen und gemeinsam auf die Reise zu gehen…
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Vom Aufbruch ins
Abenteuer

»O nein, nicht schon wieder!« Es ist ein Mittwochabend im
Herbst. Ich sitze mit einer Freundin in einem gemütlichen
japanischen Restaurant in Berlin-Mitte. Zwischen uns steht
eine große Sushiplatte für zwei Personen und eine Flasche
Riesling. Auf diesen Abend habe ich mich schon lange ge‐
freut. Endlich mal wieder stundenlang quatschen, über das
Leben, den Job, die Männer. Bisher lief alles wie geplant,
das Ambiente ist einladend herzlich, Wein und Sushi sehen
verdammt lecker aus, die Stimmung ist ausgelassen, heiter,
voller Vorfreude. Bis mein Diensthandy klingelt.

»Grüne Pressestelle, Maria Henk«, raune ich mit leicht
genervter Stimme ins Telefon. Ich schalte direkt um auf
Autopiloten, schon tausendmal habe ich diese Begrüßung
gemurmelt. All die Jahre, die ich in der Pressestelle der
Grünen auf dem Buckel habe, immer und immer wieder
zu den unmenschlichsten Zeiten an den ungewöhnlichsten
Orten. In der Sauna, am See, an der Kletterwand hängend.
Mein Handyklingeln kennt kein Pardon und erreicht mich
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in den unpassendsten Situationen. VonmeinenMitmenschen
werde ich oft ungläubig angeschaut, wenn ich nur mit einem
Frotteehandtuch bekleidet vor der Sauna stehe und mit Spit‐
zenpolitikern ihr Fernsehinterview für den nächsten Morgen
bespreche – für mich mittlerweile normal.

Als Pressereferentin sitze ich an der Schnittstelle zwi‐
schen Medien und Bundespolitik; und da gibt es keine
Sendepause. Die erste Besprechung am Morgen mit Blick
auf die tagesaktuelle Presselage mache ich meist schon
telefonisch parallel zum Frühstück. Während der Tee noch
dampft, inhaliere ich bereits die Nachrichten. Der letzte be‐
rufliche Termin, die Begleitung zu einer Talkshow oder zu
einem feierlichen Presseempfang endet nicht selten kurz
vor Mitternacht. Dazwischen liegen viele Stunden, vollge‐
packt mit Pressemitteilungen, Fotoshootings, Gesprächen
mit Journalisten und diversen Teambesprechungen zu gu‐
ten Botschaften und knackigen Forderungen.

Viel Arbeit, viel Spannung, wenig Freizeit – so würde ich
meinen Job in wenigen Worten beschreiben. Einzige Aus‐
nahme sind Wahlkampfzeiten, da wird das Arbeitspensum
noch einmal verdoppelt. Und das überWochen undMonate.
Dann beginnen die Tage früher und enden später, der Takt
wird höher, noch mehr Interviews und Talkshowbesuche.

Politiker feiern Bundestagswahlen oft als »Festspiele der
Demokratie«, was rein objektiv betrachtet natürlich stimmt.
Für mich ist es aber ein fließender Übergang von den
Demokratie-Festspielen hin zu einem persönlichen Über‐
stunden-Drama.
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Und ich spreche aus Erfahrung: Mehrere Wahlkämpfe
habe ich mittlerweile mitgerockt, der letzte liegt noch nicht
lange zurück und steckt mir immer noch tief in den Kno‐
chen. Das Privatleben bleibt in solchen Phasen auf der
Strecke. Deswegen ist mein Plan, heute Abend einiges
nachzuholen und meinen Freundschafts-Akku wieder
aufzuladen. Hier und jetzt, mit guter Unterhaltung, halb-
trockenem Riesling und Sushi.

Doch wenn ich etwas in den letzten Jahren gelernt habe,
ist es eins: Politik heißt, immer erreichbar sein. Zeit zum
Durchschnaufen gibt es kaum. Schon gar nicht, wenn die
eigene Partei mitten in Sondierungsgesprächen steckt. Eine
Zeit, in der es immer wieder vorkommt, dass Informatio‐
nen durchgestochen werden und Inhalte vertraulicher
Gespräche am nächsten Tag in der Zeitung landen.

Mal geht es um inhaltliche Punkte, bei denen die eigene
Partei gegenüber dem Gesprächspartner eingeknickt sein
soll. Mal um Ministerposten, die angeblich schon im Hin‐
terzimmer verteilt wurden. Der Wahrheitsgehalt solcher
Meldungen liegt meistens bei null, der Arbeitsaufwand, um
sie wieder aus der Welt zu schaffen, ist hingegen um einiges
höher.

Genau darum geht es nun bei diesem Anruf. »Können
Sie die Meldung bestätigen, dass …?«, fragt die Journalistin
am anderen Ende der Leitung. Ich höre mir an, was das
neueste Gerücht ist, während ich sehnsüchtig auf das Sushi
vor mir schiele. Meine Freundin verdreht nur die Augen,
ich zwinkere ihr zu. Ich kann weder dementieren noch
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bestätigen. Denn zwischen den Sondierungsgesprächen und
meinemMädelsabend liegen Welten.

Also leite ich die Anfrage an meine Vorgesetzten weiter,
die in der Regel besser informiert sind. Trotzdem heißt es
jetzt für mich, ihnen zuzuarbeiten. Also Laptop auf, Medi‐
enlage beobachten, schauen, ob sich die Meldung weiter
verbreitet.

Quality Time ade. Die nächste Stunde hänge ich mehr am
Laptop als an den Lippen meiner Freundin. Dann irgend‐
wann, als sie schon die halbe FlascheWein alleine getrunken
hat, klappe ich den Laptop zu. Schnell. Bestimmt. Frustriert.

»Ich muss was ändern«, stöhne ich. »Mal raus aus der
Politik, was anderes machen, den Kopf freibekommen.«

Meine Freundin brauche ich nicht lange überzeugen. Sie
kennt mein Klagelied. Schon seit Jahren nagen Zweifel an
mir, ob das Hamsterrad Politik wirklich das Richtige für
mich ist.

Sehr früh, mit Mitte zwanzig, habe ich den Job als Pres‐
sereferentin bekommen. Damals für mich der absolute
Traumjob. Ich erinnere mich noch gut daran, dass ich vor
Freude weinte, als ich die Jobzusage erhielt. Seit meinem
Abi hatte ich den Wunsch, genau dort zu landen, wo ich
jetzt stehe. Immer am Puls des politischen Berlins. Mitten‐
drin im Zentrum der Macht.

Voller Motivation und Stolz bin ich in die aufregende
Politikwelt hineingeschlittert. Doch mit jedem Jahr hat der
Traumjob an Glanz verloren. Prozesse wiederholen sich,
Themen und Debatten auch, Konfliktlinien bleiben die
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gleichen. Kurzum: Es gibt nur wenige Überraschungen,
geschweige denn Abenteuer. Manchmal kommt es mir vor,
als wäre ich bereits Jahrzehnte im Geschäft. Wenn man sich
mit Mitte dreißig jedoch wie eine ausgebrannte Politik-
Oma fühlt, ist das kein gutes Zeichen. Dann muss man et‐
was ändern.

So sieht es auchmeine Freundin: »Probier was Neues aus,
unbedingt!«, redet sie mir ins Gewissen. Und als wolle sie
ihrem Ratschlag noch mehr Nachdruck verleihen, schenkt
sie mir einen ordentlichen Schluck Weißwein ins Glas.

Vom Wein motiviert, fangen wir an zu spinnen: Was
könnte ich machen? Schildkröten schützen auf den Sey-
chellen oder doch lieber Ziegen hüten in den Alpen? Un-
sere Fantasie kennt keine Grenzen, wir laufen zu echten
Hochtouren auf.

Plötzlich erinnere ichmich an ein Buch, das mich wenige
Monate zuvor gefesselt hat: Von einer jungen Berlinerin,
die eine Rangerausbildung in Südafrika gemacht hat. Ich
erzähle meiner Freundin von der Geschichte. Wie die junge
Frau gelernt hat, in der afrikanischenWildnis zu überleben,
Tiere und ihre Verhaltensweisen zu deuten, Vogelstimmen
zu erkennen. Ich erzähle ohne Punkt und Komma, immer
mehr Details schießen mir durch den Kopf, vor Aufregung
spreche ich immer schneller.

Mit einem Schmunzeln lässt meine Freundin den halb‐
stündigen Monolog über sich ergehen.

Und dann ist plötzlich alles klar: »Genau das ist es!«,
platzt es aus mir heraus. »Das ist mein Projekt für das
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nächste Jahr.« Ich will raus in die Natur, rein in die afrikani‐
sche Wildnis. Ich will in ein Leben eintauchen, in demman
sich auf nichts anderes verlassen kann als auf seine Instink‐
te. Ein Leben ohne Terminplaner, ohne Stress, ohne Regeln.
Ein Leben mit Vogelgezwitscher statt Handyklingeln.

Meine Freundin lacht: »Wärst du da jetzt nicht selbst
draufgekommen, hätte ich dich dazu verdonnert.«

Eine Weinflasche später ist der Deal besiegelt.
Als ich am nächsten Tag nüchtern auf den Abend zu‐

rückblicke, stelle ich erleichtert fest, dass der Plan mehr
als nur eine Schnapsidee ist. Zu sehr sehne ich mich nach
einem Leben ohne Berliner Korsett, das mir die Luft zum
Atmen nimmt. Das aus Interviewterminen, Dresscodes und
Wochenenddiensten besteht, mich komplett in die Politik‐
schiene presst und mir keinen Raum gibt, mich auch
anderweitig zu entfalten. Mein ungeduldiges, gestresstes
Ich passt da zwar gut rein, der andere Teil von mir, der sich
nach Ruhe und Reflexion sehnt, jedoch überhaupt nicht.

Ohne zu zögern, mache ich mich an die Umsetzung mei‐
nes frisch geschmiedeten Plans. Die kommenden Wochen
recherchiere ich Möglichkeiten, wie ich meine Idee reali-
sieren kann. Auf einer Reisemesse in Berlin – dem Travel-
Festival – entdecke ich ein Safariunternehmen, das nicht
nur Safaris verkauft, sondern auch Rangerausbildungen im
Angebot hat. Volltreffer!

Südafrika, Botswana, Kenia. Ein Land verlockender als
das andere. Ich überlege nicht lange, am Ende fällt meine
Entscheidung auf Botswana. Wirtschaftlich steht das Land
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gut da, die politischen Verhältnisse sind stabil. Und das
Wichtigste: Die botswanische Regierung setzt unglaublich
viel auf Natur- und Artenschutz. Knapp ein Fünftel der
Landesfläche sind Nationalparks und Naturschutzgebiete.
Dieses Land ist wie gemacht für den Start meiner Ranger‐
karriere.

Von Tag zu Tag steigt meine Vorfreude auf dieses Natur‐
paradies. Und auch die Ausbildung zum »Nature Field
Guide«, die ich vor Ort durchlaufen will, klingt traumhaft.
Vier Wochen mitten in der afrikanischen Wildnis, ohne
fließend Wasser, untergebracht in einfachen Zelten. Direkt
auf Tuchfühlung mit der Natur. Um praktische Erfahrun‐
gen zu sammeln, sind tägliche Exkursionen vorgesehen, zu
Fuß oder mit dem Jeep. Allein bei der Vorstellung, zu Fuß
einem Elefanten zu begegnen, schlägt mein Herz schneller.
Dazu gibt es täglich Theorieeinheiten, in denen wir als an‐
gehende Ranger Basiswissen über Geologie, Biologie und
Astronomie vermittelt bekommen. Eine gute Mischung aus
Theorie und Praxis mit einer ordentlichen Portion Adrena‐
lin. Das ist genau mein Programm.

Von nun an treibt mich die Aussicht auf die Reise an. Auf
der Arbeit beantrage ich einMini-Sabbatical. Mein Chef ge‐
nehmigt es mir ohne Probleme, er hat längst gemerkt, dass
ich unzufrieden bin.

»Reisende soll man nicht aufhalten«, nuschelt er mir zu,
als er seine Unterschrift unter meinen Urlaubsantrag setzt.

Ich bin überrascht, wie unkompliziert alles läuft. Gerade
vonmeinenVorgesetzten hätte ichmehrWiderstand erwartet.
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Aber sie scheinen die Situation richtig einzuschätzen: Nur
eine Auszeit kann mir helfen, wieder Kraft und Motivation
zu tanken. Damit ist der Weg frei für eine sechswöchige
Verschnaufpause von der Politik.

Als ich Kollegen und Freunden davon erzähle, sind die
Reaktionen gemischt. Von Freude bis zu Skepsis ist alles
vertreten.

»Willst du denn wirklich Rangerin werden?«, fragt mich
eine Kollegin. Gute Frage! Ausschließen will ich es erst ein‐
mal nicht, aber ehrlich gesagt, weiß ich selbst noch nicht,
wohin die Reise mich führen wird. Das Einzige, was ich
weiß: Ich brauche den Tapetenwechsel.

Ich muss in die Welt ziehen, um herauszufinden, was ich
eigentlich wirklich will. Vielleicht ist es das Rangerleben.
Vielleicht auch nicht. Das werde ich schon noch sehen. Jetzt
geht es erst einmal darum, den Politik-Dschungel für ein
paar Wochen hinter mir zu lassen und in die echte Wildnis
einzutauchen. Es geht um Quality Time – mit mir und mit
Afrika.
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Wer die Regeln kennt,
überlebt

Nur wenige Monate später sitze ich im Flugzeug in Rich‐
tung Abenteuer. Mit mulmigem Bauchgefühl bin ich in
Berlin gestartet. Je näher der Tag der Abreise kam, umso
größer wurden die Zweifel. Ist das Ganze nicht doch eine
Nummer zu groß für mich? Bin ich überhaupt bereit dafür?
Wenn schon einWildschwein im Berliner Grunewald mich
in die Flucht schlägt, wie werde ich dann erst reagieren,
wenn ich einem gewaltigen Büffel direkt in die Augen
schaue? Oder eine meterlange Giftschlange sich genüsslich
vor meinem Zelt räkelt? Allein bei der Vorstellung daran
kriecht mir Panik in die Knochen.

Doch mit jedem Kilometer Entfernung verblassen meine
Zweifel und Sorgen. Stattdessen steigt die Vorfreude auf das
Unbekannte. Den Flug nutze ich vor allem dafür, mir alle
Wildlife-Dokumentationen anzuschauen, die ich im Board‐
kino auftreiben kann. Quasi eine Last-Minute-Vorbereitung
für meinen Rangerkurs. Vielleicht auch der Versuch, mein
schlechtes Gewissen zu besänftigen. Für die Infoblätter, die
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mir die Rangerschule vorab zugeschickt hat, hatte ich in
Berlin keine Zeit gefunden. Unangetastet blieben sie wo‐
chenlang auf meinem Schreibtisch liegen, erinnerten mich
stets daran, dass auch ein Abenteuer vorbereitet werden
sollte. Bis ich sie dann irgendwann ungelesen in meinen
Reiserucksack stopfte. Doch auf der Langstrecke habe ich
nun genug Zeit, mich auf die Wildnis einzustimmen.

Knapp zwanzig Stunden bin ich schon unterwegs, die
Infoblätter kenne ich mittlerweile auswendig, und dann
endlich ertönt die lang ersehnte Ansage: »Bitte schnallen Sie
sich an, wir setzen zur Landung an«, scheppert die Stimme
der Pilotin durch die Lautsprecher. Ich schaue auf die Uhr:
Perfekt! Es ist fast zwölf. Ich bin mehr als pünktlich. Der
offizielle Treffpunkt mit unseren Ausbildern der Ranger‐
schule soll in zwei Stunden vor dem Flughafen sein.

Die Landung ist holprig. Nachdemmich ein komfortabler
Jumbojet von Europa nach Südafrika gebracht hatte, musste
ich in Johannesburg in einen kleinen, klapprigen Regional‐
flieger umsteigen, für die letzten Flugmeilen nach Botswana.
Da hat man das Abenteuer schon bei der Anreise gebucht.
Wir nehmen jedes Luftloch mit, beim Aufsetzen der Ma‐
schine wirdmein Körper einmal kräftig durchgeruckelt, der
Kopf fliegt nach vorne. Neben mir sitzt ein Mann mit oliv‐
grünem Cowboyhut, der genauso erschrocken dreinschaut
wie ich. Das erleichtert mich schon mal, ich scheine nicht
die Einzige zu sein, die mit dem Landemanöver hadert.

Als das Flugzeug wohlbehalten zum Stehen kommt,
schaue ich aus dem Fenster, um einen ersten Eindruck von
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Botswana zu erhaschen. Doch wie zu erwarten, sehe ich
nicht viel außer ein geteertes Rollfeld, ein paar Flughafen‐
mitarbeiter und einen kleinen, schmucklosen Betonklotz,
der offensichtlich das Flughafengebäude sein soll.

Die Tür zum Flugzeug wird geöffnet und schwülwarme
Luft schlägt mir entgegen. Ich sammle meine Sachen zu‐
sammen, steige aus, gehe langsam die Gangway hinunter,
setze meinen Fuß auf den staubigen Boden. Für mich ist das
immer ein magischer Moment, der erste Schritt in einem
fremden Land.

Ich bleibe kurz stehen, schließe die Augen, inhaliere den
Augenblick. Sogleich fällt mir die Entspanntheit auf, die in
der Luft liegt. Von dem sonst so üblichen hektischen Trei‐
ben an Flughäfen ist hier nichts zu spüren. Die Flughafen-
mitarbeiter stehen am Rand, erzählen, lachen laut. Wir
Fluggäste scheinen sie nicht wirklich zu interessieren, wir
sind nicht mehr als Statisten für ihre Szene.

Markierungen auf dem Boden weisen uns den Weg in
Richtung Betonklotz. Direkt hinter der Eingangstür kommt
die Passkontrolle, kurz darauf folgt die Gepäckausgabe.
Alles läuft unkompliziert, ohne Anstehen, ohne Stress.

Keine dreißigMinuten später verlasse ich das Flughafenge‐
bäude. »Maun International Airport« steht in großen, weißen
Buchstaben über demAusgang. Gleich daneben befindet sich
ein Souvenirladen mit Löwen, Giraffen und Elefanten in ver‐
schiedenen Größen, alle aus Plüsch und Plastik.

Ich schaue hinüber zu den vielen Jeeps, die vor dem Flug‐
hafen warten. Dreißig Geländewagen sind es mindestens,
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einige mit andere ohne Dach, aber alle voller Staub und
Dreck. Drinnen sitzen vor allemMänner mit Cowboyhüten
und olivgrünen Hemden. Hier bin ich also, in Maun, dem
Eldorado für Ranger und die, die es mal werden wollen.

»Willkommen in Botswana«, murmele ich vor mich hin,
fast so, als würde ich mir selbst Mut zusprechen, den nächs‐
ten Schritt in Richtung Rangerausbildung zu gehen. Ich
überquere die Straße vor dem Flughafen, auf der anderen
Seite reiht sich ein Restaurant neben das nächste, alle sehr
einfach gehalten, sowohl bei der Ausstattung als auch bei
der Speisekarte. Im Angebot: Pizza, Pasta, Burger. Kulina‐
risch scheint die Stadt weniger auf Abenteuer und mehr auf
altbewährtes Fast Food für Weltenbummler zu setzen.

Zwischen den Restaurants sammeln sich Safarianbieter,
Autovermietungen und Internetcafés. Zwar ist Maun mit
gut sechzigtausend Einwohnern die viertgrößte Stadt des
Landes, doch schnell wird klar, dass die Daseinsberechti‐
gung dieses Ortes vor allem darin liegt, Ranger und Safari-
touristen glücklich zu machen.

Bei der geografischen Lage ist das keine Überraschung.
Denn Maun liegt am südöstlichen Rand des Okavango-
Deltas – dem Safarihotspot in Botswana. Mehr als einhun‐
dertzwanzig Säugetierarten leben in dem weltweit größten
Binnendelta, über vierhundertfünfzig verschiedene Vogel‐
arten haben hier ihr Zuhause.

Das Okavango-Delta ist ein wahres Naturwunder. Inmitten
der trockenen Kalahariwüste schlängelt sich dieses zwanzig‐
tausend Quadratkilometer große Geflecht aus Wasserarmen
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und Kanälen, dazwischen einzelne Inseln und Lagunen.
Mit Wassermassen gefüttert wird es vom Okavango-Fluss,
der nördlich in Angola entspringt und im Okavango-Delta
mündet.

Das Besondere: Der Wasserstand ist dann am höchsten,
wenn im Umland Trockenzeit herrscht. Dann strömen die
Flutwellen aus dem regenreichen Hochland Angolas hinun‐
ter nach Botswana, überfluten meterhohe Grasflächen und
spülen sich Wasserwege durch die trockene Landschaft. So
wird das Delta in kürzester Zeit von einem staubtrockenen
Habitat zu einem riesengroßen Feuchtgebiet.

Für die Natur ist das die Zeit zumAufatmen. Frische Grä‐
ser sprießen aus demBoden, Sträucher und Bäume schießen
in die Höhe. Was darauf folgt, ist eine Art All-inclusive-
Programm für Tiere; sowohl für Pflanzen- als auch für
Fleischfresser. Denn wo das Gras saftig ist, kommen Antilo‐
pen und Zebras in Scharen. Und wo sich Beutetiere
tummeln, sind Raubtiere nicht weit.

Doch das Leben imÜberfluss dauert nur wenigeMonate,
bis das Flusswasser versickert oder verdunstet und sich wie‐
der ein Schleier der Trockenheit über das Delta legt. Für die
Tiere wird es dann zur täglichen Herausforderung, genug
Wasser zu finden. Oft sammeln sie sich an den wenigen
Wasserstellen, die es noch gibt. Für Safaritouristen ist das
eine besonders gute Zeit, um Tiere zu beobachten.

Ein Geheimtipp ist dieser Ort jedoch schon lange nicht
mehr. Die UNESCO hat das Okavango-Delta mit dem Titel
desWeltnaturerbes geschmückt.Das zieht natürlichTouristen
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an. Und das Tor zwischen demRest derWelt und dem gran‐
diosen Naturspektakel im Binnendelta ist eben Maun, die
kleine, unscheinbare Stadt am Rande des Nationalparks mit
ihrem eher robusten Charme und verstaubten Antlitz. Aben‐
teuerlustige aus allen Teilen der Welt kommen hier zusam-
men, auf der Suche nach WLAN, Bier und Unterhaltung.
Oder einfach um ihre Tour zu starten. So wie ich.

Ohne große Probleme finde ich »Hilary’s Restaurant«,
das mir von meiner Rangerschule als Treffpunkt genannt
wurde. Das Restaurant sieht aus wie ein Biergarten mit
Dschungel-Flair. Überall stehen massive Holztische und
Holzbänke dicht an dicht, einfach und schlicht. Mehrere
Pflanzen ranken an Holzstreben hoch, bilden ein dichtes
Blätterdach, das die Gäste vor der heißen Mittagssonne
schützt.

Was genau mich erwartet, wen ich hier treffe, wie viele
Leute mit mir zusammen anreisen, keine Ahnung. Ich weiß
nur, das hier ist mein Startpunkt für mein Abenteuer.

Erschöpft und zugleich aufgeregt, suche ich mir einen
Platz in einer Ecke, von der ich den Laden gut überschauen
kann, und bestelle eine eiskalte Cola. Der Flug war lang,
die Mittagshitze und der Temperaturunterschied von mehr
als fünfzehn Grad zu Berlin tun ihr Übriges. Ein bisschen
Koffein kann nicht schaden.

Suchend blicke ich mich um: Hinten rechts im Restau‐
rant sitzen vier Männer, Ende fünfzig, britischer Akzent,
schauen auf eine Landkarte. Auf der anderen Seite eine
junge Familie mit zwei Kindern, die so perfekt mit Out‐
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doorklamotten eingekleidet ist, als wäre sie gerade dem
Globetrotter-Magazin entsprungen. Vermutlich keine Ran‐
gerschüler, denke ich und nehme einen ordentlichen
Schluck von meiner Cola.

In diesem Moment tritt ein junger Mann an meinen
Tisch, schätzungsweise Mitte zwanzig, dunkler Teint. Seine
schwarzen langen Haare sind zu einem Zopf zusammen-
gebunden.

»Hi, ich bin Draco. Willst du auch zur Rangerschule?«,
fragt er mich direkt. Ich nicke, bin erleichtert, dass ich
schon nach wenigen Minuten in diesem Rangerparadies
einen Gleichgesinnten gefunden habe.

Wir kommen ins Gespräch. Draco erzählt, dass er aus
Botswana kommt und schon seit seiner Kindheit davon
träumt, Ranger zu werden. Damit er sich die Ausbildung
leisten kann, hat seine Familie nun das Geld zusammen-
gekratzt. Eigentlich lebt er in Gaborone, der Hauptstadt
Botswanas und dem wirtschaftlichen Zentrum des Landes.
Er berichtet, wie die Bustour quer durchs Land, das etwa
eineinhalb Mal so groß ist wie Deutschland, ihn mehr als
zehn Stunden Zeit, mehrere Umstiege und ordentlich Ner‐
ven gekostet hat.

»Na, da haben wir ja was gemeinsam!«, lache ich. »Lang
und holprig war meine Anreise auch, besonders die letzten
Meter.« Ich lade ihn auf eine Cola ein und wir stoßen auf
unseren Traum an: die Rangerausbildung.

Nach und nach füllt sich unser Tisch mit weiteren ange‐
henden Rangern; eine wildeMischung aus Naturliebhabern,
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Abenteuerlustigen und Sinnsuchenden. Insgesamt sieben
Leute sind wir, aus aller Herren Länder: Österreich, Groß‐
britannien, Kenia, Botswana und den USA.

Doch die Zeit reicht kaum für mehr als ein schnelles Be‐
schnuppern. Kurz nachdem wir uns alle eingefunden
haben, tritt ein Mann in den Dschungel-Biergarten, von
oben bis unten in Tarnfarben gekleidet, den braunen Cow‐
boyhut tief in die Stirn gezogen. Mit lässigem Schritt
kommt er direkt auf uns zu. Dem Kellner wirft er einen
flüchtigen Gruß zu, so wie man das macht, wenn man sich
kennt. Vor unserem Tisch macht er Halt.

»Hey Leute, schön, euch zu sehen! Ich bin John, euer
Rangerausbilder für die nächsten Wochen.«

Ein breites Grinsen zieht sich über sein Gesicht. Seine
weißen Zähne stechen hervor und betonen noch einmal
mehr die sonnengebräunte Haut, die keinen Zweifel daran
lässt, dass dieser Mann den Großteil seiner Zeit in der Na‐
tur verbringt.

Mit Johns Auftritt beginnt unser Rangerleben. Eilig pa‐
cken wir unsere Sachen zusammen, verstauen alles in
seinem Jeep, der draußen vor der Tür steht. Keiner von uns
will noch länger Zeit in der Stadt verlieren, sondern so
schnell wie möglich in die Wildnis eintauchen.

Doch bevor wir starten, will John uns zumindest die
Möglichkeit geben, einen letzten Anker zur Zivilisation
auszuwerfen: »Kurze Vorwarnung: Wenn ihr aus dem
Camp heraus SMS schreiben oder telefonieren wollt,
braucht ihr eine Sim-Karte von Mascom, da vorne im Shop
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könnt ihr sie kaufen«, sagt er und zeigt auf eine wackelige,
blaue Bretterbude auf der anderen Straßenseite. »Das ist
jetzt eure letzte Chance für die nächsten Wochen.«

Kein Handyempfang im Camp? Für einen Augenblick
bekomme ich Panik. Ich will zum Sprung aus dem Jeep
ansetzen, meine Hand gleitet fast automatisch zu meinem
Portemonnaie. Doch halt! Bin ich nicht genau deswegen
hier? Es geht mir um das komplette Gegenteil zu meinem
üblichen Leben, und das bedeutet: hundertprozentige
Nicht-Erreichbarkeit.

Ich lehne mich zurück, atme tief durch, meine Hände
entspannen sich. »Ranger brauchen doch keinen Handy‐
empfang«, sage ich und bin stolz, der ersten Versuchung
widerstanden zu haben.

Damit beginnt die Fahrt zu unserem Camp. Schnell las‐
sen wir die Stadt hinter uns, brettern den Highway entlang
in RichtungWildnis. Links und rechts von der Straße ist die
Landschaft unspektakulär, flaches, staubiges Land, punktu‐
ell mit Bäumen und Büschen geschmückt. Hin und wieder
eine Herde Kühe, die friedlich am Straßenrand grast.

Einzelne Häuser ziehen vorbei, einige rund, andere eckig,
einige mit kegelförmigem Grasdach, andere mit flachem
Wellblechdach, in denen Bauern mit ihren Familien woh‐
nen. Die meisten von ihnen haben sich in der Mittagshitze
in ihre Häuser verzogen. Nur wenige sitzen draußen, im
Schatten der Mauern, grüßen mit einem kurzen Kopfni‐
cken, als wir an ihnen vorbeirauschen. Wir grüßen zurück,
ohne Tempo zu verlieren.
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Dem Ruf der Wildnis folgend, erreichen wir schließlich
das Okavango-Delta. Ein eineinhalb Meter hoher Zaun
trennt den Nationalpark vom Rest des Landes. Die Ein-
fahrt wird markiert durch ein verrostetes, offen stehendes
Eisengitter. Anders als in Deutschland gibt es hier keine
Hinweisschilder mit Verhaltenstipps oder überdimensio‐
nierte Touristen-Informationszentren mit Café und Toi-
letten.

Doch gerade das reizt mich. Je weniger touristisch, um-
so besser. Schließlich bin ich hier, um Ruhe zu finden und
Natur zu erleben. Sofort habe ich ein Kribbeln im Bauch.
Nach einer mehr als elftausend Kilometer langen Reise bin
ich endlich angekommen.

Der Zustand der Straße verschlechtert sich plötzlich
deutlich. Die asphaltierte Fahrbahn weicht nun einem tro‐
ckenen, sandigen Weg mit Schlaglöchern. John drosselt das
Tempo, versucht ihnen im Zickzackkurs auszuweichen.
Mich stört das nicht, eher im Gegenteil: Ich nutze das lang‐
same Tempo, um nach Tieren Ausschau zu halten.

Doch anstatt dieser sehe ich vor allem eines: trockene,
ausgedörrte Landschaften, große Flächen mit verbrannten
Bäumen. Wir passieren ganze Landstriche, die komplett
abgebrannt sind. Laut meiner Reiseunterlagen müsste zu
dieser Jahreszeit das Delta eigentlichmitWasser durchflutet
sein und in satten Farben erstrahlen. Im klaren Blau der
Wassermassen, im kräftigen Grün der Grasflächen. Doch
das Bild, das ich hier vorfinde, erinnert mich eher an ein
düsteres Weltuntergangsszenario.
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Beunruhigt beuge ich mich zu unserem Rangerlehrer
vor: »Was ist hier passiert, John?«

Er stoppt den Wagen, dreht sich um: »Das war ein
Buschfeuer. Passiert häufiger, wenn es so trocken ist.« Da‐
bei lässt er seinen Blick schweifen, über unsere Köpfe
hinweg, in die Weite hinaus, fast als suche er einen Flecken
Erde, der nicht vom Feuer heimgesucht wurde. Ohne Er‐
folg. Ein leichter Geruch von Ruß und Asche erreicht
meine Nase.

Mit ruhiger Stimme fährt John fort: »Keine Sorge, es ist
nicht so schlimm, wie es aussieht. Im Gegenteil, ein Brand
hilft der Natur sogar, sich zu regenerieren. Die Asche wirkt
wie Dünger, verbrannte Erde sorgt für Erneuerung, mittel‐
fristig sogar für Nährstoffe und Keime. In wenigenWochen
wird sich die Natur hier wieder erholt haben.«

Mit diesenWorten setzt er den Jeep wieder in Bewegung.
Und tatsächlich lassen wir kurze Zeit später die verkohlten
Brandfelder hinter uns und kommen in etwas grünere Ge‐
filde. Zwar fehlt von denWassermassen weiterhin jede Spur,
aber zumindest ähnelt das Bild so langsam dem, wie man
sich die afrikanische Savanne vorstellt: weite, trockene
Graslandschaften, meterhohe Termitenhügel.

Plötzlich sehe ich das erste Zebra, unweit von unserem
Jeep grasen. Die schwarz-weißen Streifen springen mich
regelrecht an, heben sich ab von den sonst eher gedeckten
Farben der Umgebung. Aufgeregt drehe ich mich zu den
anderen um, auch sie haben es entdeckt und ihre Kameras
gezückt. Das erste Tierfoto von unserer Rangerzeit. So
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schön. Schließlich ist das Zebra eines der Tiere, die es aus‐
schließlich auf dem afrikanischen Kontinent gibt.

Der warme Fahrtwind weht mir ins Gesicht, ich atme
tief ein – das ist der Inbegriff von Freiheit. Adieu, Berliner
Korsett!

Wir treffen kein einziges Auto unterwegs, weit und breit
keine Menschenseele, stattdessen Natur pur. Nach knapp
zwei Stunden Fahrt erreichen wir unser Camp. Unser Le‐
bensmittelpunkt in den kommenden Wochen und Start-
punkt für all unsere Exkursionen.

Das Camp liegt inmitten einer grünen Insel, meterhohe
Bäume und Büsche bieten Schutz vor den heißen Sonnen‐
strahlen. Umsäumt ist die Insel von weiten Grasflächen, die
in wasserreichen Zeiten vermutlich voller Wasser sind, jetzt
jedoch komplett trocken liegen.

Solche Inseln wie die unseres Camps prägen das Gesicht
des Okavango-Deltas. Mehr als hunderttausend soll es ins‐
gesamt davon geben, einige nur wenige Meter lang, andere
erstrecken sich über mehrere Kilometer. Unsere Insel liegt
voll im Schnitt, mit ihren etwa fünfhundert Metern Länge
bietet sie genug Platz, um hier für die nächsten Wochen
Wurzeln zu schlagen.

John führt uns zunächst durch das Camp. Im Zentrum
liegt ein offenes Klassenzimmer mit einem langen Tisch
und Stühlen für den Unterricht sowie einem kleinen
Holzregal mit unzähligen Tier- und Pflanzenbüchern – die
Bibliothek. Eine einfache Dachkonstruktion aus Holz und
Gräsern schützt vor Sonne und Regen, Wände gibt es nicht.
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Direkt neben unserem Klassenzimmer geht es zur Feuer‐
stelle, mehrere kleine Holzstämme liegen im Kreis drum-
herum, laden zum Hinsetzen ein. Wir gehen an der Feuer‐
stelle vorbei, nehmen einen kleinen Durchgang zwischen
zwei Büschen.

»Und voilà, das ist das Speisezimmer!«, verkündet John
stolz.

Wir stehen mitten auf einem Plateau, das in die weite,
friedlich wirkende Graslandschaft hineinragt. Die Aussicht
ist gigantisch, die Schönheit der Natur verschlägt mir den
Atem. In der Mitte des Plateaus thront nahezu majestätisch
ein etwa fünfMeter langer Holztisch, an dessen Seiten Stüh‐
le aufgestellt sind. Was für ein wunderbarer Ort, um die
Mahlzeiten der kommendenWochen zu sich zu nehmen.

John gibt uns einenMoment des Innehaltens und Genie‐
ßens, bevor er die Tour durch das Camp fortsetzt. Alles ist
klein und kompakt, nur einen Katzensprung voneinander
entfernt. Einen Zaun gibt es nicht, wir sind mittendrin in
der afrikanischen Wildnis.

Schließlich kriegen wir unsere Zelte zugeteilt. Ich be‐
komme Zelt Nummer zwei. John begleitet mich zumeinem,
ein staubiger Trampelpfad quer durch das Gebüsch führt
uns dorthin. »Na dann, Maria, gutes Ankommen!«, ruft er
mir zu und lässt mich in meinem neuen Heim zurück.

Eine Welle der Euphorie überkommt mich. Das olivgrü‐
ne, geräumige Zelt ist ein echter Traum. Ein Zelt, in dem ich
mit meinen 1,89 Meter gut stehen kann, mit komfortabel
aussehendem Feldbett, auf dem eine dicke Matratze liegt,
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und einer kleinen Lampe an der Zeltdecke, die vermutlich
auch in der Dunkelheit für ausreichend Licht sorgt.

Ich öffne den massiven Reißverschluss an der Rückseite
des Zeltes und betrete mein eigenes Freiluft-Badezimmer
mit Plumpstoilette und Eimerdusche. Abgegrenzt ist es
durch eine Plane, die vor Blicken schützt und zumindest
etwas Privatsphäre garantiert. Klar, eine warme Dusche auf
Knopfdruck gibt es hier nicht, stattdessen muss ich das
Wasser über dem Feuer erst selbst erhitzen, bevor ich es in
die Eimerdusche fülle. Aber dennoch empfinde ich die
Bedingungen fast schon als Luxus.

Ich blicke mich um, Sonnenlicht fällt durch den weit
geöffneten Haupteingang. Ich folge dem Licht, durchquere
das gemütliche Zelt. Schweren Herzens widerstehe ich der
Versuchung, das Feldbett einem kurzen Praxistest zu unter‐
ziehen, und trete hinaus in meinen »Vorgarten«, eine etwa
zwei Quadratmeter große sandige Fläche, umgeben von
Bäumen und Büschen und mit einem tollen Ausblick auf
die weite Grasfläche, die keine zwanzig Meter vor meinem
Zelt beginnt. Zwei bequem aussehende, ockerbraune Cam‐
pingstühle säumen links und rechts meinen kleinen Garten.
Auf einen lasse ich mich fallen, streife meine Schuhe von
den Füßen, ziehe Resümee.

Ein eigenes Badezimmer, ein gemütliches Feldbett, einen
eigenen Vorgarten. Damit hatte ich nicht gerechnet. Und
das Beste: Dadurch, dass ich Zelt Nummer zwei ergattert
habe, bin ich noch relativ nah am Zentrum des Camps, an
Speisezimmerplateau und Feuerstelle. Das beruhigt mich
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insgeheim. Sollte ich irgendwann unangemeldeten Besuch
von einem Elefanten bekommen, wäre Hilfe nicht weit weg.

Die nächsten Stunden verbringe ich erst einmal mit An‐
kommen, Auspacken, Durchatmen. Die Armbanduhr ver-
staue ich gleich ganz unten in meinem Rucksack, das
Handy schalte ich aus. Wie John es prognostiziert hatte,
gibt es sowieso keinen Empfang. Gut so, denke ich und
stopfe auch das Telefon in die Tasche, direkt zu der Uhr.
Der Grundstein für eine stressfreie Zeit ist gelegt.

Wenig später treffen wir uns alle an der Feuerstelle. John
ist gerade dabei, das Feuer zu entzünden.

»Da drüben gibt es Suppe und frisch gebackenes Brot«,
ruft er uns zu und deutet in Richtung Speisezimmerplateau.
»Holt euch gerne etwas zu essen und kommt dann wieder
her.«

Das lassen wir uns nicht zweimal sagen. Suppe klingt
genau richtig nach so einem langen, anstrengenden Anrei‐
setag. Besonders weil die Temperaturen gerade merklich
sinken, ich tippe auf zehn Grad. In Botswana ist jetzt Win‐
terzeit, das heißt, tagsüber klettern die Temperaturen auf
bis zu dreißig Grad, doch sobald die Sonne untergeht, er‐
reicht das Thermometer Mützentemperatur.

Mit der heißen Suppe in der Hand komme ich zurück an
das Feuer, das schon hell lodert. Gespannt setze ich mich
auf einen Holzstamm.

Als alle versorgt und im Lichte des Feuers angekommen
sind, beginnen wir unsere offizielle Vorstellungsrunde. Je‐
der erzählt aus seinem Leben, was er macht, warum er hier
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ist. Da ist Daniel aus Österreich, Mitte zwanzig, der genug
von seinem IT-Job hat und mal etwas ganz anderes auspro‐
bieren will. Sue aus den USA, Anfang vierzig, Journalistin
und auf der Suche nach einer guten Story. Tom aus Kenia,
achtzehn, dessen Eltern ihn von der Rangerausbildung
überzeugt haben. Kabelo aus Botswana, Anfang dreißig,
Vater von zwei Kindern, mit dem Ziel, als Ranger so viel
Geld zu verdienen, dass er seine Familie durchbringen
kann. Peter, Ende zwanzig, mit wildem Wuschelkopf und
Hornbrille, der in Großbritannien Biologie studiert hat
und jetzt mit seinem Wissen in die Welt ziehen will. Und
natürlich Draco, mit dem ich in Maun schon Cola-Freund‐
schaft geschlossen habe. Was für ein wunderbarer bunter
Haufen.

Nun blicken alle auf mich. Warum ich hier bin? Ja, gute
Frage …

»Hi, ich bin Maria«, beginne ich. »Ich komme aus Berlin
und musste einfach mal raus. Raus aus der Hektik, raus aus
dem Lärm, raus aus der Großstadt.«

Ich schaue in die Runde, einige nicken wohlwissend,
andere blicken mich gespannt an, als ob sie ahnen, dass bei
mir noch mehr dahintersteckt. Gut, denke ich, dann gibt es
jetzt das Komplettprogramm.

»Tja, und ich arbeite in der Politik, quasi in einem Zu‐
stand der dauerhaften Erreichbarkeit. Permanent klingelt
das Telefon, ständig kriege ich Mails auf mein Handy, auf
die ich sofort reagieren muss. Alles dreht sich immer
schneller, nicht selten fühle ich mich wie in einem rau‐
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schenden Strudel, da wollte ich einfach mal ausbrechen
und in ein Leben hineinschnuppern mit kompletter Frei‐
heit, ohne Regeln, ohne Zwänge.«

Interessiert schauen mich sieben Augenpaare an. Jemand
aus der Politik verläuft sich vermutlich nicht allzu oft hier‐
her. Zumindest kenne ich niemanden im politischen Berlin,
der überhaupt schon einmal mit dem Gedanken gespielt
hat, Ranger in Afrika zu werden.

John bricht das Schweigen: »Danke Maria, danke an alle
für diese offene und ehrliche Vorstellungsrunde. Doch be‐
vor ihr mit dem Glauben ins Bett geht, dass es hier keine
Regeln gibt, muss ich euch eines Besseren belehren.«

Mit diesen Worten beginnt er seine erste Theorieeinheit
pünktlich zum Einbruch der Dunkelheit.

»Allerwichtigste Regel ist: Immer wachsam sein und Au‐
gen und Ohren offen halten. Sowohl am Tag als auch in der
Nacht. Ihr müsst lernen, eure Umgebung zu beobachten,
jede Bewegung, jede Veränderung. Setzt eure Sinne ein, das
Sehen, das Hören, das Riechen. Die Umgebung lesen heißt,
Gefahren frühzeitig zu erkennen, um einem Angriff vorzu‐
beugen und im Zweifel gut zu reagieren.«

Johnmacht eine kurze Pause. Das Zirpen und Ziepen der
Insekten schwirrt durch die Luft, unweit von uns entfernt
raschelt etwas im Gebüsch. Ist das vielleicht schon ein An‐
greifer? Mich schaudert es.

»Gerade in der Nacht ist oberste Vorsicht geboten«, fährt
John fort. »Viele Raubtiere sind dann unterwegs. Für uns
Menschen ist die Nacht nicht unser natürliches Terrain, im
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Vergleich zu vielen Tieren sind wir blind. Also tragt immer
eine Taschenlampe bei euch.«

Ich taste suchend nach meiner Lampe in der Jackenta‐
sche, berühre schließlich das harte Plastik.

»Wenn ihr nachts alleine zu eurem Zelt geht, dann
leuchtet erst die Dunkelheit ab, die Büsche und Sträucher,
haltet Ausschau nach reflektierenden Augen. Wenn die
Augen rot leuchten, dann tretet langsam und ruhig den
Rückzug an. Wenn sie weiß sind, ist das Tier in der Regel
ungefährlich. Aber auch dann heißt es, ruhig bleiben und
einen Bogen einschlagen. Außerdem bitte immer das Zelt
gut schließen, bevor ihr schlaft. Ansonsten kann es nachts
unliebsame oder gefährliche Besucher geben.«

Um seine Bitte noch einmal zu unterstreichen, erzählt
John uns die Geschichte von einer Touristin, die wenige
Monate zuvor auf der Terrasse ihrer Lodge im Okavango-
Delta eingeschlafen ist und nie wieder aufwachte – eine
Hyäne hatte ihr im Schlaf den Kopf abgebissen.

In diesem Moment realisiere ich erst so richtig, dass ich
im Abenteuer angekommen bin. Gespannt höre ich zu, mit
einer Mischung aus Aufregung, Angst, aber auch Faszina-
tion für das Leben in der Wildnis.

»O Mann, war ich naiv«, entfährt es mir. »Ich habe mir
nie Gedanken darüber gemacht, dass es hier Regeln gibt,
ich dachte, es funktioniert alles nach Instinkten.«

John wendet sich mir zu, seine braunen Augen durch‐
bohren mich nahezu: »Wie ist das bei dir zu Hause, Maria?
Gibt es in der Politik keine Regeln?«
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»Doch«, entgegne ich prompt. »Auch da muss man die
Regeln kennen, vor allem die ungeschriebenen, sonst hat
man verloren.« Ich denke kurz nach und fahre fort. »Wenn
man so will, ist auch in der Politik Wachsamkeit oberstes
Gebot.«

Das zumindest könnte den Zustand der ständigen Er‐
reichbarkeit erklären. Immer geht es darum, einenÜberblick
darüber zu haben, wie politische Debatten laufen, welche
Themen und Angriffe der politische Gegner fährt und wie
die Medien darüber berichten. Besonders wichtig ist das in
hochsensiblen Zeiten wie in denen des Wahlkampfes.

Ich erinnere mich an die vergangene Bundestagswahl,
als die Pressestelle über Monate hinweg rund um die Uhr
im Dauereinsatz war, immer ein Auge auf der Nachrichten‐
lage. Vor der Wahl, um Angriffe des politischen Gegners
möglichst schnell abzuwehren und in sozialen Netzwerken
kursierende Fake News und Hetzkampagnen zu entlarven.
Nach der Wahl, als es schließlich um eine Regierungsbil‐
dung ging, um schnellstmöglich Spekulationen und Ge-
rüchte einzufangen und zu dementieren. Denn je später
politische Akteure auf ungewollte oder falsche Meldungen
reagieren, umso schwerer sind diese später aus der Welt zu
räumen. Wachsam sein und schnell reagieren sind das A
und O in der politischen Kommunikation.

Aber auch außerhalb sensibler Wahlkampfzeiten geht es
darum, Augen und Ohren zu spitzen, über das eigene
Terrain hinauszublicken. Es ist kein Zufall, dass die Bun-
desregierung in ihrem Presse- und Informationsamt einen

37



News-Desk eingerichtet hat, der rund um die Uhr, also
auch nachts, die nationale und internationale Politik im
Blick hat. Wenn irgendein Präsident beispielsweise mitten
in der Nacht ankündigt, militärisch in das Nachbarland
einzufallen, müssen Kanzler und Minister sofort davon er‐
fahren. Alles andere wäre unverantwortlich.

Plötzlich knackt ein großes Holzscheit, helle Funken flie‐
gen in meine Richtung, ziehen meine Aufmerksamkeit
wieder zurück zum Lagerfeuer. Ichmerke, wiemüde ich bin.

»So Leute, mich ruft das Bett«, brumme ich in die Runde.
Ich erhebe mich und verabschiede mich von der Gruppe.

Gerade als ich ihr den Rücken zukehren will, höre ich
Johns tiefe Stimme. »Denk daran, Maria, keine auffälligen
Klamotten morgen zu unserer ersten Buschwanderung«,
ruft er mir noch als letzte Regel für heute hinterher.

Ich nicke nur, schalte meine Taschenlampe an, leuchte
vorsichtig von links nach rechts in die Büsche, folge dem
Trampelpfad zu meinem Zelt. Heilfroh, dass ich weder
weiße noch rote Augen in der Dunkelheit sehe, erreiche ich
meinen Schlafplatz. Mein Rückzugsort, an dem ich mich
endlich in Sicherheit wiegen kann.

Rasch schlüpfe ich in das Zelt, ziehe den Reißverschluss
zu. Nach einem kurzen Doppel-Check, ob wirklich alles
geschlossen ist, falle ich erschöpft ins Bett. Genug Wach‐
samkeit für heute, denke ich und schließe die Augen.
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