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ALEXANDRA

Berlin-Karlshorst
November 1989

>

»Du, lass dich nicht erschrecken
in dieser Schreckenszeit.«

Wolf Biermann, »Ermutigung«



— 9. November —

enn dein Haus iiber dir zusammenstiirzt, horst du es vor-

her in den Winden knacken«, hatte Momi zu Alexandra
gesagt, als sie etwa flinf Jahre alt gewesen war. »Das Knacken
sollte Warnung genug sein, aber kein Mensch achtet darauf.«
Von den Kindern, die mit Alex in die Tagesstitte gegangen waren,
hatte keines eine GrofSmutter gehabt, die ihm von einstiirzenden
Hiusern erzihlte. Die anderen Kinder wohnten auch nicht bei ih-
ren Grof3miittern, sondern hatten Eltern, die ihnen aus buntbe-
bilderten Kinderbiichern Geschichten vom ersten Schultag und
von Ferien an der Ostsee vorlasen. Alex und Momi fuhren nicht
in die Ferien, und in der Nacht vor Alex’ erstem Schultag konnte
Momi nicht schlafen, weil sie es in den Wanden knacken hérte.
sIhnen sollte man nicht erlauben, ein Kind aufzuziehenc, hatte
Frau Rimbach, die Nachbarin, geschimpft. »Mit Thren Schauer-
marchen machen Sie dem armen Wurm ja Angst vor dem Leben.
Eigentlich miisste man das melden, damit jemand die Kleine hier
wegholt und ihr ein ordentliches Zuhause gibt.«
Angst vor dem Leben hatte Alex durchaus, auch Alptraume und
manchmal Bilder im Kopf, die ihr einen tiefen Schrecken einjag-
ten, ohne dass sie wusste, woher sie stammten. Aber sie war si-
cher, dass das alles nichts mit Momis einstiirzenden Hausern zu
tun hatte, sondern mit Frau Rimbachs Drohung, jemand konne
kommen und sie wegholen — weg von Momi und dem einzigen
Zuhause, das sie kannte. Andere Kinder hatten Miitter, Viter,
Tanten und ganze Geburtstagspartys voller Cousins. Alex hatte
nur Momi. Eine GroBmutter, die ihr weder Ferienreisen noch
Bilderbiicher bot, die aber immer fiir sie da war und sie vor dem
Knacken in den Winden warnte, auf das kein Mensch achtete.
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Hatte Alex vor jenem Abend auf das Knacken geachtet? Hatte sie
sich je gefragt, wie stabil die Winde ihrer Welt waren, auf was
fiir einem Fundament sie standen und was womdglich in den
Fugen lauerte? Wenn sie spiter versuchte sich zu erinnern, fiel
ihr nichts dergleichen ein. Alle anderen — ihre Freundin Meike,
ihre Kommilitonen im Institut fiir Volkerkunde, die Journalis-
ten, die im Fernsehen um die Wette schwatzten — behaupteten,
die Zeichen hitten in der Luft gelegen, man habe gespiirt, dass
der grofle Knall bevorstand. Alex aber hatte nichts gespiirt. Sie
hatte an jenem Abend mit Momi am Kiichentisch gesessen, in
ihren Bratkartoffeln mit Mettwurst gestochert und an nichts Be-
sonderes gedacht.

Dann war Meike gekommen. War in die enge Wohnung gefegt
wie der Sturm, der vor den Fenstern tobte, hatte schnaubend
nach Atem gerungen und die durchnissten blonden Locken ge-
schiittelt wie in der Shampoowerbung im Westfernsehen. »Du
glaubst nicht, was passiert ist!«, war sie ohne Begriifung her-
ausgeplatzt. »Wie kannst du da sitzen und dir schlaffe Kartoffeln
in den Mund schaufeln, wihrend in diesem Staat das Recht zum
Teufel geht?«

Alex hatte nicht geschaufelt, sondern nur gestochert, und die
Kartoffeln waren nicht schlaff. Sie gab sich immer Miihe, sie
kross zu braten, weil sie eins von zwei Dingen waren, die Momi
liebte — Bratkartoffeln und Bohnenkaffee, der fiir Leute ohne
Westverwandte schier unerschwinglich war. Meike schimpfte
weiter. Thr Gesicht war gerdtet und vom Regen nass. Momi liefs
sich beim Essen nicht storen, und auch Alex blieb ruhig. Sie
kannte Meike und ihre dramatischen Ausbriiche seit der Grund-
schulzeit. Vielleicht war ihre Freundschaft ja so haltbar, weil die
eine besaf3, was der anderen fehlte. Wo Meike lichterloh brannte,
reagierte Alex kiihl und scheinbar unbeteiligt. Gegen Meike war
sie eine Langweilerin, doch es machte ihr nichts aus. Es war si-
cherer so, barg weniger Gefahr.
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»Was ist denn iiberhaupt los?«, fragte sie, als Meike eine Pause
einlegen musste, weil ihr die Luft ausging.

»Was los ist?« Meikes atemlose Stimme schraubte sich in die
Hohe. »Verdammt, Alex, lass jetzt endlich diesen Frafy stehen
und hor mir zu. Sie haben Hugo verhaftet. Wir miissen irgend-
was tun.«

Alex zuckte zusammen. Dass Leute verhaftet wurden, behaupte-
ten Reporter im Westfernsehen seit langem, aber soweit Alex
wusste, entsprach davon nichts der Wahrheit. Auflerdem — wie
konnte so etwas in ihrem eigenen behiiteten Leben geschehen?
»Ich dachte, du bist mit Hugo zuriickgekommen«, murmelte sie.
Hugo war Meikes Freund, ihr Traummann, wie sie Alex bei jeder
Gelegenheit wissen lief3. Sie hatte ihn am Institut fiir Lehrerbil-
dung kennengelernt, und alle paar Tage quetschte sie sich mit
ihm und seinen Freunden in seinen Trabbi und fuhr auf De-
monstrationen, um fiir eine Freiheit zu kimpfen, die Alex sich
nicht vorstellen konnte. Vor drei Tagen war sie in Leipzig ge-
wesen, auf der grofiten Massenkundgebung in der Geschichte
des Landes. Hinterher hatte sie sich tiber die aufgeheizte Atmo-
sphire ereifert, doch von einer Verhaftung hatte sie kein Wort
erwihnt.

»Was soll das heiflen, ich bin mit Hugo zuriickgekommen?«,
herrschte sie Alex an. »Wir wollten uns heute Abend treffen, mit
ein paar Leuten vom Neuen Forum. Es ging um Strategien fiir
die nichsten Tage, aber Hugo ist nicht einmal aufgetaucht.«
Momi spiefte die Gabel in ihre Kartoffeln, schob sich ein Stiick
in den Mund und driickte es in ihre Backentasche. »Und daraus
schliefSen Sie, er ist verhaftet worden?«, fragte sie und hob die
bleigrauen Brauen in die Stirn.

»Was soll ich denn sonst daraus schlieflen?«, fragte Meike.
Miide zuckte Momi mit den Schultern. »Warum werden Frauen
eigentlich nie kliiger, warum macht sich jede Generation densel-
ben Unsinn vor? Thr Hugo hat Sie versetzt. So einfach ist das.«
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Meikes nasses Gesicht wurde bleich. Mitleid erfasste Alex. »So
einer ist Hugo nicht«, warf sie ein, obwohl sie den Mann kaum
kannte. »Politik ist sein Ein und Alles, und ohne triftigen Grund
wiirde er kein Treffen mit dem Neuen Forum sausenlassen.« Sie
brach ab. Meikes Blick verriet ihr, dass dies die falsche Erklirung
gewesen war.

Momi verzog die Lippen zu einem bedauernden Lacheln. »Eine
andere Frau ist immer ein triftiger Grund«, murmelte sie. Ehe
Meike zu Widerspruch ansetzen konnte, schiittelte sie den Kopf
und schob ihren Teller beiseite. »Thr beide macht, was ihr wollt.
Von mir aus zieht los und sucht diesen Hugo. Wie grof die Ver-
suchung ist, weifs ich, obwohl man sich hinterher fiihlt wie aus-
gespuckt. Als hitte eine Frau keinen Wert mehr, wenn sie einem
Mann nicht geniigt.« Alex sah die faltigen Lider der alten Frau
sich senken, wie sie es jetzt hdufig taten, wenn ihre Gedanken in
die Ferne wanderten, in ein Land, in das Alex ihr nicht folgen
konnte.

»Hier geht es nicht um banale Liebesgeschichten«, protestierte
Meike. »Es geht um die Lage in unserem Land, und die betrifft
uns alle, egal, ob wir neunzehn oder neunzig sind.«

»Ich bin dreiundneunzig«, entgegnete Momi. »Glauben Sie mir,
wenn Sie dreiundneunzig sind, betrifft Sie gar nichts mehr. Da
wird alles banal. Selbst die Liebe.«

Der Novemberwind liefS die Fensterscheibe klappern. Fliichtig
war Alex zumute, als wiirden Kilte und Schwirze von drauflen
in die triib erleuchtete Kiiche dringen. Momi stand auf. Dass sie
bald ein Jahrhundert in sich hatte, sah man ihrem zihen, auf-
rechten Korper auf einmal an. »Geh mit ihr, wenn du willst,
Siippchen, sagte sie zu Alex. »Ich rdume ab, dann setze ich mich
vor den Fernseher.« Frither hatte Momi nie ferngesehen, aber in
letzter Zeit fiel ihr das Lesen schwer. »Wenn man sich in keine
Geschichte von anderen Leuten mehr fliichten kann, wird die
Stille im Kopf so laut«, hatte sie gesagt und Alex gebeten, ihr den

14



Fernseher einzuschalten. Seither schlief sie abends auf dem Sofa
ein, wihrend Bilder von fremdem Leben {iiber den Bildschirm
tanzten.

Alex sprang auf, nahm ihr die Teller weg und trug sie zur Spiile.
»Wolltest du zum Thilmann-Saal zuriick?«, fragte sie Meike.
Plotzlich widerstrebte es ihr, Momi allein zu lassen und hinaus
in die scheufliche Nacht zu ziehen, verloren, ohne Ziel und Plan.
Meike liefs die Schultern hingen, als hatte sie der Mut verlassen.
»Erst mal den Fernseher anschalten ist keine schlechte Idee«,
murmelte sie. »Kann ja sein, dass die was bringen.«

Dass das Fernsehen etwas iiber die Verhaftung irgendeines Lehr-
amtsstudenten brachte, hielt Alex fiir ausgeschlossen, doch tiber
den Aufschub war sie froh. Eilig setzte sie den Kessel fiir Momis
Hagebuttentee auf, dann folgte sie den beiden in den kleinen,
vollgestellten Raum, den Momi Stube nannte. Die paar Gegen-
stinde, die es neben dem alten Mobiliar dort gab, nannte sie
»Geriimpel, das von meinem Leben {ibrig ist«. Uber dem Sofa,
wo bei anderen alten Leuten ein Olschinken prangte, hing bei
Momi ein verbeultes Blechschild. Alex’ Freunde fanden die Auf-
schrift amiisant, wihrend Alex nie darauf geachtet hatte, weil sie
das Schild von klein auf kannte.

Der Fernseher lief schon. Er war ebenfalls alt, ein Erbstiick von
Frau Rimbach, dessen Schwarzweif3bild an den Randern flimmer-
te. Bis in den letzten Muskel gespannt, saf$ Meike auf der Sessel-
kante. Hoffte sie tatsichlich, aus der Sendung etwas iiber Hugos
Verbleib zu erfahren? Soweit Alex, die den Tee aufgoss, es mitbe-
kam, ging es um einen Beschluss des Ministerrats, der derzeit alle
naselang irgendwelche Beschliisse fallte. Giinter Schabowski, ei-
ner der altbekannten Minner aus dem Politbiiro, stellte sich einer
Pressekonferenz und beantwortete mehr schlecht als recht Fra-
gen, mit denen Journalisten ihn bombardierten.

»Das ist live«, stellte Meike verbliifft fest. »Die bringen das echt
live und ohne Zensur.«
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Alex schob Momi ihre Tasse hin und warf dabei einen Blick auf
den Fernseher. Die Konferenz war offenbar beendet, die Journa-
listen begannen in den Banken hin und her zu rutschen und Pa-
piere in Aktentaschen zu stopfen. Da erhob sich ein Mann in ei-
ner hinteren Bank. Kein Deutscher, konstatierte Alex automa-
tisch, romanischer Herkunft, Italiener vermutlich, vielleicht
sogar aus jenem Pompeji, aus dem ein langes, bleiches Stiick
Gips auf der verwohnten Anrichte lag. Alex studierte Volker-
kunde, weil eine seltsame Sehnsucht nach fremden Lindern in
ihr brodelte, obgleich sie wusste, dass sie in keins von ihnen je
einen Fufs setzen wiirde. »Noch eine Frage«, bat der italienische
Journalist mit schwerem Akzent. »Glauben Sie nicht, dass es war
ein Fehler — diese Reisegesetz, den Sie haben vorgestellt vor we-
nigen Tagen?« Reisegesetz — das war eins der Schlagworte, mit
dem Leute wie Meike und Hugo auf die Strafse zogen. Sie ver-
langten die Freiheit, um den Erdball zu reisen, Pompeji und Lon-
don zu sehen und in Westberlin Bananen zu kaufen. Und wenn
es so kime?, durchfuhr es Alex. Unwillkiirlich schiittelte sie den
Kopf. Sie besaf3 kein Talent, sich selbst zu beliigen, und wusste,
dass sie insgeheim froh war tiber die engen Grenzen ihrer Welt.
Ohne jene Grenzen hitte sie den Mut aufbringen miissen, ihre
Traumreisen in die Tat umzusetzen, und bei dem Gedanken
tiberlief sie eine Géansehaut.

»Schalten Sie um!«, schrie Meike und schreckte Alex aus ihren
Gedanken. »Da ist was passiert, ein ganz grofies Ding — schalten
Sie in den Westen, ins Erste, das kriegen Sie doch rein?«

Momi reagierte nicht. Reglos starrte sie auf den Schirm, auf dem
das Bild gewechselt hatte. Statt der Pressekonferenz war jetzt der
Nachrichtensprecher zu sehen, der belanglose Neuigkeiten vom
Blatt las. Ehe Meike noch einmal losschrie, trat Alex vor das Ge-
rit und streckte die Hand nach dem Drehknopf. Sekundenlang
zogerte sie. Hatte sie in diesem Augenblick das Knacken in den
Winden gehort, das den Einsturz nicht nur ihres Hauses, son-
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dern ihrer Welt ankiindigte? Der Empfang war katastrophal,
das Bild ein Flimmern, und die Stimme des Sprechers knirschte
verzerrt. Den Schriftzug, der sich vom Anzug des Mannes ab-
hob, konnte Alex dennoch einwandfrei lesen, auch wenn sein
Sinn sich ihr entzog. »Die Mauer ist offen«, stand dort, und
beim zweiten Lesen blieben die Worte dieselben: »Die Mauer ist
offen.«

Meike sprang vom Sessel. In der Bewegung erstarrt, einen Arm
nach vorn und einen nach hinten gestreckt, erinnerte sie Alex an
die Menschen von Pompeji, die sie aus Momis vergilbtem Bild-
band kannte — zweitausend Jahre alte Tote, die von der Katastro-
phe tiberrollt und unter morderischen Wogen begraben worden
waren.

»Wir miissen dahin«, sagte Meike wie in Trance. »Die lassen uns
riiber. Wir miissen dahin.«

Der Sender zeigte jetzt Aufnahmen von der Pressekonferenz, die
sie gerade verfolgt hatten. Giinter Schabowski las stockend eine
Zeile von einem zerknitterten Zettel ab: »Privatreisen nach dem
Ausland kénnen ohne Vorliegen von Griinden beantragt wer-
den. Ausreisen konnen tiber alle Grenziibergange der DDR zur
BRD beziehungsweise Berlin-West erfolgen.«

»Und wann tritt das in Kraft?«, fragte einer der Journalisten.
»In Kraft?«, wiederholte Schabowski, als verstiinde er die Spra-
che nicht. »Also nach meiner Kenntnis gilt das ... sofort ... also
unverziiglich.«

»Wir miissen dahin!«, schrie Meike. Sie nestelte an den Knopfen
ihrer Jacke und schlang ihr Batiktuch um Hals und Mund. Unter
den Journalisten entstand ein Tumult. In Trauben ballten sie sich
um Schabowski und liefSen sich wieder und wieder bestatigen,
dass das, was auf dem Zettel stand, der Wahrheit entsprach.

Der neuen Wahrheit. Die alte gab es nicht mehr.

»Gilt das auch fiir Berlin-West?«, rief ein Mann mit hochge-
schlagenem Mantelkragen.

17



»Fiir Berlin-West?« Schabowski schien sich zu ducken, nach ei-
nem Spalt im Boden zu suchen, in den er hitte abtauchen kon-
nen. »Ja, ja, ich denke, fiir Berlin-West gilt das auch.«

»Wir miissen dahin«, wiederholte Meike. »Los, zieh dich an. Von
hier draufen sind wir doch ewig unterwegs.«

»Wohin denn?«, fragte Alex und kam sich vor wie ein Kind.
»Na, wohin wohl?« Im hohen Bogen wies Meike auf den Fern-
sehschirm. »In den Westenc, jubelte sie.

»Das konnen wir doch nicht machen«, murmelte Alex. Sie fiihlte
sich, als wiren ihre Sohlen mit dem Teppich verwachsen. Um
keinen Preis wollte sie aus diesem engen, tiberheizten Zimmer
fort.

»Und ob wir das konnen!« Meike stemmte die Hinde in die
Hiiften. »Was ist mit dir los, Alex? Ich weif3, du bist ein Stuben-
hocker sondergleichen, aber nicht einmal du darfst die wahnsin-
nigste Nacht deiner eigenen Geschichte versaumen.«

»Quarke, erfolgte wie aus der Pistole geschossen die Antwort
von Momi. Sie hatte sich aufgerichtet und sah nicht Meike, son-
dern Alex ins Gesicht. Dem Blick aus ihren Nebelaugen liefs sich
nicht ausweichen. »Es macht tiberhaupt nichts, wenn du wer
weif3 wie viele Nichte deiner eigenen Geschichte versdaumstg,
fauchte sie leise und gefdhrlich. »Der Geschichte ist das egal. Die
lasst sich von dir sowieso nicht aufhalten, und wenn du dich mit
all deinen Kriften dagegenstemmst.«

»Das, was heute Nacht passiert, will aber keiner aufhalten!«, rief
Meike. Von der Verzweiflung, mit der sie vorhin hereingeplatzt
war, war nichts mehr zu spiiren. »Darauf haben wir gewartet,
dafiir haben wir unser Leben lang gekampft ...«

»Unser Leben lang, fiel ihr Momi spottisch ins Wort. »Ich kann
nur fiir Sie hoffen, dass Sie sich mit dem Unfug, fiir den Sie da
kdampfen, nicht ein Leben lang abschleppen miissen. Und tiber-
haupt, wollten Sie nicht Thren Hugo suchen?«

»Die miissen Hugo ja jetzt freilassen«, antwortete Meike verun-
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sichert. »So wie bisher konnen die doch nicht mehr weiterma-
chen — sonst laufen ihnen namlich die Leute weg.«

»Tun Sie, was Thnen passt«, sagte Momi. »Aber horen Sie auf,
Alex unter Druck zu setzen. Du musst selbst entscheiden, Stipp-
chen. Wenn da drauflen eine Lawine losbricht, kannst du genau-
so gut im Warmen sitzen bleiben und warten, bis sie dich tiber-
rollt. Wozu ihr entgegenlaufen?«

»Sie sperren Alex ein, wissen Sie das?« Meikes Stimme kippte
auf der Spitze. »Sie machen ein verschrecktes Haschen aus ihr,
das sich ans Leben nicht traut. Und warum? Weil Sie Angst ha-
ben, Alex kénnte einfach losziehen, Leute kennenlernen und Sie
allein in dieser Rumpelkammer sitzen lassen!«

»Wer sich ans Leben traut, hat keine Ahnung davong, konterte
Momi. Dann wandte sie sich an Alex: »Meinetwegen musst du
nicht hierbleiben, Siippchen. Mir macht es nichts aus, in meiner
Rumpelkammer zu sitzen. Es ist mir lieber, als wenn ich hinaus
in diese Nacht miisste. Du tu, was du fiir richtig hltst.«

»Macht es dir wirklich nichts aus?«, fragte Alex hastig. »Ich
glaube, dann gehe ich mit Meike.« Sie wollte nichts weniger als
das. Sie wollte in der Geborgenheit der Wohnung bleiben, sich in
ihr Bett verkriechen und von dem, was drauflen geschah, nichts
horen. Es machte ihr Angst, auch wenn sie keine Ahnung hatte,
warum. Es war jene unbestimmte Angst, die sie von klein auf
begleitete, das Gefiihl, dem Leben aufserhalb der engen vier
Winde nicht gewachsen zu sein.

Dass sie sich dennoch mitschleifen lief3, lag an Meike. Alex wuss-
te, die Freundin wiirde nicht nachgeben, sondern fortfahren,
Momi zu attackieren, und Momi wiirde jeden Hieb mit einem
noch schirferen parieren. Der Streit wiirde eskalieren, und am
Ende wiirde Meike verlangen, dass Alex Partei ergriff. Dass sie
sich rechtfertigte, fiir ihre Liebe zu Momi, fiir ihr stilles, ereig-
nisloses Leben, das Alex nie in Frage stellen wollte. Lieber nahm
sie die Kilte der Novembernacht in Kauf.
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»Ich bin nicht spit zuriick«, warf sie Momi hin, wagte aber nicht,
die Grofimutter noch einmal anzusehen, ehe sie sich in den Flur
stahl und vom Garderobenhaken ihre Jacke angelte.

»Hut ab, Madchen, zischte Meike ihr mit triumphalem Grinsen
zu. Im Treppenhaus brannte nur eine Birne, und es roch nach
Bohnerwachs und lingst verkochtem Eintopf. Selbst das ist bes-
ser als die Nacht da draufSen, dachte Alex. Sie begann zu schau-
dern, noch ehe Meike die schwere Pforte aufgezogen hatte und
ein Windstof3 Regen in den Hausflur trieb.

Es war der 9.November 1989, einer jener Tage, von denen es
spiter hief3, sie seien in die Geschichte eingegangen. Fiir die gan-
ze Welt wurde es der Tag, an dem die Berliner Mauer fiel, und
danach war nichts mehr wie vorher. Fiir Alex blieb es der Tag, an
dem sie Oliver traf, doch auch fiir sie war danach nichts mehr
wie vorher, kein Stein auf dem anderen und keine Wand mehr
intakt.

Wie befiirchtet, wusste Meike nicht, wo sie hinwollte. »Viel-
leicht sollten wir doch noch einmal zum Thalmann-Saal und
nach Hugo sehen, schlug Alex vor. Die kleine Wohnstrafse lag
menschenleer. Thre Laternen stammten aus der Zeit vor dem
Krieg und warfen spirliche Lichtkegel auf die glitzernden Faden
des Regens.

Meike schiittelte den Kopf, dann senkte sie den Blick und gab
Alex zu verstehen, dass sie das Thema Hugo besser nicht mehr
ansprach. Stattdessen richtete sie sich jah auf und wies nach der
Straflenecke. »Da vorn sind Leute! Ich wette, die haben dasselbe
vor wie wir.« Von der Hauptstrafse drangen Stimmen heriiber,
laut und ausgelassen, als zoge die Schar auf ein Fest. »Los, komm
mit«, befahl Meike, packte Alex am Armel und zerrte sie hinter
sich her.

Hinter der Kreuzung hatte sich eine Traube von Menschen ge-
bildet, die johlend in Richtung S-Bahnhof zog. Ohne sich um
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den Verkehr zu kiimmern, marschierten sie die Fahrbahn ent-
lang. »He, ihr!«, briillte Meike und schwenkte die Arme. »Wohin
geht's?«

»Grenziibergang Bornholmer Strafle!«, ertonte {ibermiitig die
Antwort. Meike fackelte nicht linger, sondern dringte sich mit
Alex in den Pulk. Umringt von hupenden Autos, strebten sie
dem Bahnhof entgegen.

Die Waggons der S-Bahn waren bis zum Platzen vollgestopft.
Alex wurde zwischen zwei Ménner gequetscht, die sich tiber ih-
ren Kopf hinweg unterhielten. So dicht, wie die Leute standen,
hétte nicht einmal ein Toter umfallen konnen. Als ihr tibel wur-
de, schloss sie die Augen, doch es half nichts. Hinter ihrer Stirn
ballten sich aus Fetzen die Bilder, die sie von klein auf kannte
und nicht einordnen konnte — Menschen, die eine Strafle ent-
langjagten, ein Schuss und dann ein Mann, der getroffen stiirzte.
Mehrere, die nachfolgten, fielen auf ihn nieder, andere trampel-
ten {iber die am Boden Liegenden hinweg. Alex” Herz raste, und
in den Schlifen himmerte das Blut. Irgendwann musste ihr et-
was geschehen sein, das diese Panik ausloste, aber Momi hatte
ihr nie etwas erzahlt. Als sie umstiegen, wurde nichts besser. Im
nichsten Zug driangten sich die Menschen noch dichter, und an
jeder Station kamen neue hinzu.

An den Grenziibergingen, die hiniiber in den Westteil der Stadt
fithrten, war Alex nie gewesen. Selbst fiir Leute, die Verwandte
driiben hatten, war es so gut wie unmoglich, ein Visum zu erhal-
ten, und Momi und Alex hatten keinen Menschen dort. »Die
Mauer hat Familien zerrissen«, lautete einer der Spriiche, die
Meike gern von sich gab, aber Alex” Familie bestand aus Momi
und ihr, aus niemandem sonst. »Wir leben unser Leben hier,
pflegte Momi zu sagen. »Was hinter der Mauer ist, geht uns
nichts an.«

Jetzt aber hatte der Zug sie an der Mauer ausgespuckt, vor dem
Grenziibergang, auf den sie inmitten einer Menschenhorde
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zutrieb. Eine Autoschlange reihte sich vor einem der Gebdude,
wihrend sich vor dem zweiten Leute dringten, die wie Meike
und Alex zu Fufs gekommen waren. Der Larm war unbeschreib-
lich. Gelachter, Rufe, Sprechchore und Schimpfworte, alles
mischte sich zu einem dunklen Grollen, das den Grenzpolizisten
vor dem Schlagbaum galt. »Macht das Tor auf! Los, lasst uns
raus!« Kaum angekommen, stimmte Meike ein: »Lasst uns raus!
Lasst uns raus!«

Die Polizisten kontrollierten einzelne Pisse, steckten die Kopfe
zusammen und bliesen Atemwolken in die Dunkelheit. Dann zo-
gen sie sich in die verglaste Kabine zuriick, kamen kurz darauf
wieder und waren sichtlich so ratlos wie zuvor. Ansagen durch
Megaphone gingen im Gegrole unter, ein Wagen der Volkspoli-
zei wurde zum Bremsen gezwungen und zuriickgedringt. Die
Menschenstrome rissen nicht ab, immer enger und bedrohlicher
erhob sich die Mauer aus Leibern. Sie verspiirte ein Wiirgen in
der Kehle, doch zum Erbrechen war nirgendwo Platz.

Eine Zeitlang wirmte die Nihe der Menschen, dann kehrte die
Kalte zuriick und kroch ihr unter die Kleider. Thre Hiande froren
steif, und auf ihre Schultern senkte sich bleischwer die Miidig-
keit. Ab und an wurde ein Auto durch die Sperre gewunken,
doch die Scharen, die zu Fufl gekommen waren, harrten bewe-
gungslos aus. Alex schlug die Arme um den Leib, vergrub das
Gesicht im Kragen und trat von einem Fufs auf den anderen. Ir-
gendwann half nichts mehr. Sie wiirde Meike sagen, dass sie
nicht linger warten konnte. Vor dem endlosen Heimweg graute
ihr.

Alex war klein. Sie musste sich auf die Zehenspitzen recken, um
Meike zu erspihen. Die Freundin hatte sich ein Stiick weit vor-
gekampft und redete wild gestikulierend mit zwei Mannern. Aus
Leibeskriften rief Alex ihren Namen. Fremde, die in der Nihe
standen, lachten und schlossen sich an. »Meike, Meike!«, drang
es vielstimmig durch die unwirkliche Nacht.
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Endlich bemerkte Meike, dass die Rufe ihr galten. Sie schwang
herum, doch ehe Alex ein Wort herausbekam, ging ein Ruck
durch die Menge und schleuderte sie nach vorn. Im selben Au-
genblick brach ein Jubel los, wie Alex ihn im Leben nicht gehort
hatte. Stehen zu bleiben oder gar zu fliechen war unméglich. Sie
wurde weitergeschoben, mitgerissen, musste laufen, wenn sie
nicht stiirzen wollte.

Leiber trieben gegen sie, driickten sie in Richtung Kontrollge-
baude. Erst als sie es beinahe erreicht hatten, glaubte Alex zu
begreifen, was vor sich ging — die Grenze war offen. Die Polizis-
ten hatten dem Druck nicht linger standgehalten und den
Schlagbaum hochgezogen.

Ich habe meinen Personalausweis nicht dabei, fiel ihr ein, obwohl
das keine Rolle spielte. Die Polizisten wiirden alle zuriickschi-
cken, ob sie Pisse bei sich hatten oder nicht. Dort driiben, hinter
dem gedffneten Schlagbaum, lag das verbotene Land. Der Men-
schenstrom wiirde gegen eine unsichtbare Mauer prallen und
zuriickgeworfen werden, in die nichtlichen Strafen, in iiberfiill-
te S-Bahn-Wagen und endlich in die Wohnungen und Betten.
Noch wihrend sie den Gedanken zu Ende dachte, wurde sie un-
ter dem Schlagbaum hindurch auf die andere Seite gespiilt. Die
Polizisten hielten sich am Rand, und kein Mensch fragte sie nach
ihrem Pass.

Auf der Briicke hinter der Grenze wartete eine weitere Men-
schenmenge mit Blumen und Transparenten. Alex” Gesicht wur-
de zwischen ihnen eingeklemmt. Lairm brauste ihr in den Ohren,
sie rang nach Atem, und beim Versuch, den Kopf hochzureifSen,
schwanden ihr die Sinne. Langst hatte sie Meike aus den Augen
verloren, und die Versammelten waren zu sehr mit dem Strudel
der Ereignisse beschiftigt, um auf eine Frau zu achten, die
der Lage nicht gewachsen war. Thre Knie gaben nach. Alle Kraft
wich aus den Muskeln der Beine wie Luft aus zerstochenen Rei-
fen. »Willkommen in Westberling, drohnte eine Mannerstimme
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verzerrt aus einem Lautsprecher. Dann gab es kein Halten mehr.
Alex wiirde auf das regennasse Pflaster stiirzen, und die Nach-
folgenden wiirden tiber sie hinwegtrampeln wie in den alp-
traumhaften Bildern.

Ehe ihr Korper auf den Boden prallte, fingen zwei Hinde sie auf.
Kraftvoll wurde sie in die Hohe gehoben. Thr Retter schlang
stiitzend die Arme um sie und bahnte ihnen riickwiérts einen
Weg durch den Menschenpulk. Erst als er stehen blieb und sie
noch immer festhielt, bemerkte sie, dass sie die Augen zugeknif-
fen hatte. Sie schlug sie auf. Regen glitzerte im Licht von Schein-
werfern, und iiber den Himmel zogen dichtgeballte Wolken. Sie
standen am Rand, am Briickengeldnder, und liefSen die endlosen
Strome voriibertreiben. Der Mann war grof3. Alex reichte ihm
nicht einmal bis zum Hals. Er hatte schwarzes Haar, das ihm
durchnisst in die Stirn fiel, und er lachelte nicht, sondern sah sie
nur an. Bitte sag nicht willkommen im Westen, flehte Alex
stumm.

»Ich bin Oliver«, sagte er.
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\/\/er behauptet, an die Liebe auf den ersten Blick nicht zu
glauben, hat nie gewartet und war nie bereit.

In der Mitte der Briicke fielen Fremde einander in die Arme. Alex
stand in den Armen eines Fremden und fiihlte sich nicht fremd.
Thr war noch immer iibel, sie war durchnisst und zitterte vor Kal-
te. Dennoch wollte sie stehen bleiben. Alles war besser, als die
Briicke zu verlassen und den Mann, der Oliver hief3, aus den Au-
gen zu verlieren. Unaufhorlich schoben sich Menschen an ihnen
vorbei. Die Nacht roch nach feuchten Kleidern und Autoabgasen.
Eine kleine Ewigkeit lang sprachen sie beide kein Wort. Dann
sagte Oliver: »Ich sollte dich fragen, ob du in Ordnung bist, oder?
Und ob ich dich irgendwo hinbringen kann.«

Alex schiittelte den Kopf.

Seine Brauen hoben sich schrig in die Stirn, formten ein Dach
und stellten eine Frage.

»Ja, ich bin in Ordnung«, murmelte Alex hastig. »Ich komme
nur mit groffen Menschenmengen nicht gut klar.«

»Kommt irgendwer damit klar?«

Alex ldchelte und wies mit einer Kopfbewegung hinter sich.
»Wie es aussieht, jeder aufser mir.«

»Mein Gliick.« Er lachelte auch. Mit den Augen mehr als mit
dem Mund. Alex ertappte sich dabei, dass sie ihn anstarrte, jede
Regung seiner Ziige verfolgte. Es hitte ihr peinlich sein sollen,
und dennoch wollte sie nicht mehr damit aufhoren.

Er tat dasselbe. Horte nicht auf, sie anzusehen. »Dir ist kalt,
sagte er und legte eine Fingerspitze auf ihre zitternde Oberlippe.
Alex nickte. Vorsichtig, um seinen Finger nicht von ihrer Lippe
zu verlieren, und am liebsten hitte sie ihn mit den Zihnen fest-
gehalten.
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»Willst du gehen?« In seiner Stimme schwang dieselbe Furcht,
die auch sie verspiirte. »Zuriick?«

»Neine, horte sie sich sagen. Thre Zahne klapperten, aber es gab
viel Schlimmeres.

»Ich wohne nicht weit von hier.« Er wies die Briicke hinunter.
»Im Wedding. Wenn wir es schaffen, uns durch diese Haufen zu
schlagen, sind wir in ein paar Minuten da.«

Er fragte sie nicht, warum sie zum Grenziibergang gekommen
war, und sie fragte ihn auch nicht. Die Nacht war verriickt, sie
stand aufSerhalb jeder Normalitit, und das war ihr Gliick, denn
kein Mensch verlangte in dieser Nacht von einem anderen Ver-
nunft. Oliver legte den Arm um sie, damit sie sich im Getiimmel
nicht verloren, und sie legte den Arm um ihn. Es war nicht das
erste Mal, natiirlich nicht. Sie hatte in der Schule Freunde ge-
habt, auch eine Geschichte mit einem Kommilitonen, schon um
nicht aufzufallen, nicht immer anders zu sein. Das Risiko, sich zu
verlieben, war sie jedoch nie eingegangen. Das Leben erschien
ihr auch ohne solche Verwicklungen furchteinfloflend genug.
Jetzt ging sie mit Oliver wie ein Tier auf vier Beinen, spiirte die
Form seiner Hiifte durch den Mantelstoff und dachte: Das hat
mir gefehlt. Das, das, das.

Sie mussten lange gehen, ehe der Lirm der Feiernden verklang.
Die Strafle, in die sie einbogen, lag zwischen schwarzen Hauser-
fronten, und die Laternen, die kiimmerliches Licht verteilten,
wirkten so alt wie die in Karlshorst. Oliver schloss ein Tor auf
und fiihrte sie iiber zwei stockdunkle Hofe in ein Hinterhaus.
Die Treppe war so eng, dass sie sich aneinanderpressten, die Stu-
fen ausgetreten, die Malerei an den Winden blass. Olivers Woh-
nung lag im vierten Stock, und beim ersten Schritt durch die Ttr
war Alex begeistert davon.

»Hier unterm Dach wird es nie richtig kalt«, sagte Oliver, und in
der Tat schlug ihnen Warme entgegen. Die Wohnung besafs ein
einziges Zimmer mit hohen weiflgetiinchten Wanden. War bei
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Alex alles eng und vollgestopft, so war Olivers Zimmer riesig
und nahezu leer. Ein Brett auf zwei Bocken diente als Schreib-
tisch, eine Matratze als Bett. Daneben gab es nur noch einen
Schrank, Regale voller Biicher und eine mannshohe Phonixpal-
me.

Oliver zog die Vorhange zu und schaltete iiber dem Bett eine
Lampe an. Aus der Kiiche holte er eine Flasche roten Wein und
zwei Gliser. Von den Leuten, die Alex kannte, hatte niemand
Wein zu Hause. Einmal hatte sie Momi gefragt, ob sie welchen
kaufen sollte, aber Momi hatte den Kopf geschiittelt. »Manch-
mal hilft Wein beim Vergessen«, hatte sie gesagt. » Aber was man
in meinem Alter nicht allein vergisst, Stippchen, kriegt auch der
Wein nicht weg.«

Alex wollte den Wein trinken, damit er ihr half zu vergessen,
dass ihre Grofimutter sie Siippchen nannte und vor Sorge ver-
riickt werden wiirde, wenn sie heute Nacht nicht nach Hause
kam. Ich bin dreiundzwanzig, beschwor sie sich. Keine Frau in
meinem Alter ruft ihre Groffmutter an, wenn sie bei ihrem
Freund schlaft. Bei ihrem Freund — der Gedanke klang nicht ein-
mal sonderbar.

Oliver trug einen riesenhaften Mantel aus Wolle, der Alex aus-
nehmend gut gefiel. Er zog ihn aus und nahm ihr die triefende
Jacke ab. Als er bemerkte, wie nass ihr Sweatshirt war, sagte er:
»Zieh das auch aus. Mach dir keine Sorgen.«

Sie machte sich keine, sah ihm zu, wie er sein Hemd aufknéopfte,
und streifte das Sweatshirt tiber den Kopf. Er setzte sich neben
sie und legte eine Decke um sie beide. Seine Haut rieb gegen
ihre, und der Wein schmeckte herb und warm. Komisch, dachte
Alex, wir sitzen hier und schweigen, aber es ist uns nicht pein-
lich. Vielleicht lag es an der Nacht, daran, dass die Winde ihrer
Welt zerbrochen waren und keine Regel mehr galt. Vielleicht lag
es an ihnen beiden, vielleicht war gar nichts peinlich mit Oliver.
Irgendwann fingen sie an zu sprechen und zwischen Schlucken
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vom Wein einander Fragen zu stellen. Oliver hatte auf einer Par-
ty von der Offnung der Grenzen gehért und war mit Freunden
zum Ubergang gelaufen, hatte diese aber im Gewiihl verloren. Er
studierte Geschichte, schrieb an seiner Magisterarbeit {iber die
Griindung der Weimarer Republik, vor der es Alex graute, und
fuhr Taxi, um die Wohnung zu bezahlen. »Warum wohnst du
nicht bei deinen Eltern?«, fragte Alex. Ihre Kommilitonen wohn-
ten, wenn sie keinen Platz im Wohnheim hatten, alle bei den
Eltern.

Oliver zuckte mit den Schultern. »Mit meinem Vater verstehe
ich mich nicht besonders. Ich wollte so schnell wie moglich raus.
Und du? Wohnst du bei deinen Eltern?«

Alex schiittelte den Kopf. Oliver sah sie noch eine Zeitlang an,
dann begriff er, dass sie nichts mehr dazu sagen wollte.

Sie waren miide und iiberwach zugleich. Irgendwann begannen
sie wieder zu frieren. »Gehen wir ins Bett?«, fragte Oliver und
legte eine Hand an ihr Gesicht. Seine Augen waren braun, voller
Wirme und Leben. »Ich méchte gern mit dir schlafen. Aber es
muss nicht heute Nacht sein.«

Erleichtert liefs sie sich gegen ihn fallen. Sie hatte dasselbe ge-
dacht: Ich mochte alles mit dir. Aber heute Nacht bin ich fiir noch
mehr Neues zu erschopft. Sie schilten sich aus dem Rest der
Kleider, krochen unter das Federbett und schlangen Arme und
Beine umeinander. Alex war sicher, nicht schlafen zu kénnen,
aber sie schlief tief und wohlig und erwachte erst, als der triibe
Novembermorgen durch den Spalt zwischen den Vorhidngen
kroch.

Oliver, mit nichts als dem Hemd vom Vortag bekleidet, lief zwi-
schen Kiiche und Zimmer hin und her und deckte das Schreib-
tisch-Brett als Friihstiickstisch. Dass sie wach war, schien er im
Riicken zu spiiren, denn er drehte sich um und lachelte sie an.
»Es ist nicht zu Ende, oder? Das mit dir und mir?«

»Nein«, horte Alex sich sagen.
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Olivers Lacheln wurde breiter. »Ich glaube, ich muss dich etwas
fragen.«

Sie bekam Angst und wusste nicht, wovor.

»Sagst du mir, wie du heifst?«

Erlost entfuhr ihr ein Lachen. » Alexc, sagte sie und fiigte, weil er
es genau wissen sollte, hinzu: » Alexandra Liebermann.«
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PAULA

Berlin-\Wannsee
August 1912

>

»Ja, da muss man sich doch einfach hinlegen,
Ja, da kann man doch nicht kalt und herzlos sein!
Ja, da musste doch viel geschehen.

Ja, da gab’s iiberhaupt kein Nein.«

Bertolt Brecht, Dreigroschenoper, »Barbaras Song«



ier diirfen Familien Kaffee kochen.«

Neben der Bude, an der Fassbrause, Bier und Heifsgetrinke
ausgeschenkt wurden, stand der Kocher mit den Kesseln. Dar-
iiber, an der Mauer, hing das Blechschild. Man musste Schlange
stehen, denn der Kocher war fiir Leute gedacht, die sich an der
Bude nichts leisten konnten und nur ihren Wassergroschen in
den Napf werfen wollten. Von denen gab es Unzihlige im Strand-
bad. »Die Zeiten sind brutal«, hatte Paulas Vater ihr erklirt.
»Zwischen Arm und Reich zieht sich ein Graben, der mit jedem
Tag tiefer wird.«

Dass sie selbst auf der Seite der Reichen stand, wusste Paula, auch
wenn ihr Vater gelegentlich das Schulgeld schuldig blieb, weil er
einen Bericht nicht piinktlich abgeliefert hatte, und auch wenn
der Fahrer von Bimmel-Bolle sich ab und an weigerte, noch linger
anzuschreiben. Der Zustand wihrte schliefSlich nicht ewig. Wenn
das Geld fiir Vaters Artikel kam, kauften sie den Bolle-Wagen und
obendrein den Konditor leer, einerlei, ob die Preise in den Himmel
stiegen. Sie wohnten in einer schonen Wohnung mit Stuckde-
cken, in einer Strafle mit hohen Linden. Paula trug zuweilen
Manfreds Kleider auf, doch zum Ausgleich besaflen sie so viele
Biicher, wie junge Leute es sich nur wiinschen konnten. Fehlte
doch mal eines, so schaffte der Vater es umgehend an. »Gespart
wird an der Wurst, lautete seine Devise, »an Biichern nicht.«

Nein, zu den armen Leuten, die den Kaffee an der Bude nicht
bezahlen konnten, gehorten sie und Manfred wahrlich nicht.
Und ihre Freunde noch weniger! Harrys Vater war ein erfolgrei-
cher Musikalienhindler, und den Eltern von Clemens kam das
Geld aus den Ohren. Behauptete Paulas Vater. Das Méadchen, das
Clemens mitgebracht hatte, die grissliche Clivia, sah ebenfalls
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nicht nach Armut aus. Dennoch ging Clemens mehrmals taglich
zu dem Kocher neben der Bude. »Hier diirfen Familien Kaffee
kochen.« Tatsiachlich kam es Paula im Lauf des schweren, siiflen
Sommers vor, als wiichsen sie zu einer Familie zusammen. Zu
einer Einheit. Zu etwas, das fiir immer zueinander gehorte.
Natiirlich betraf das nicht Clivia oder eins der anderen M&dchen,
die alle paar Tage aufkreuzten, Clemens anhimmelten und Paula
die Stimmung verdarben. Es galt nur fiir Manfred, Harry, Cle-
mens und sie selbst. Manfred war Paulas Bruder. Er war vier Jah-
re alter als sie, aber weil Manfred zu seinem Leidwesen erst seit
kurzem eine Handbreit grofSer war als sie, hielten die meisten
Leute sie fiir Zwillinge. Harry und Clemens waren seine Freun-
de. Er hatte sie am Koniglichen Wilhelms-Gymnasium kennen-
gelernt, ihnen ewige Freundschaft geschworen, und nach dem
Sommer wiirde er mit ihnen zum Studium an die Berliner Uni-
versitit gehen.

Ein wenig gehorte auch Harrys jiingerer Bruder Joachim dazu,
den Harry des Ofteren mit ins Strandbad brachte. Paula mochte
es, wenn Joachim mitkam, denn dann war sie nicht mehr die
Jiingste, das Wickelkind. Joachim war gerade erst elf, Paula dage-
gen schon so gut wie sechzehn. Sie konnte schneller schwimmen
als Joachim, gewann in sidmtlichen verbotenen Kartenspielen
und wusste viel mehr tiber Politik.

Heute aber war nicht Joachim gekommen, sondern diese Clivia,
die goldblonde Pest. Der Badeanzug aus weifSer Serge bedeckte
ihre Schenkel nur knapp, so dass jeder ihre eleganten Knie be-
wundern konnte. Wie schaffte man es, einen glutheiflen Som-
mertag in einem Strandbad zu verbringen, Eis zu lecken, Cle-
mens’ hollischen Kaffee zu trinken und dabei auszusehen wie
aus einem Ei gepellt? Paulas eigener Badeanzug war marineblau,
aus einem alten von Manfred zurechtgeschneidert und am Bauch
mit zwei Flecken verziert, die jeder Wische standhielten.

Aus dem Augenwinkel warf sie Clivia einen hasserfiillten Blick
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zu. Warum gab es Madchen, an denen ein alberner Badeanzug
wie ein Modellkleid wirkte? Warum gab es Madchen, in deren
Haar sich jeder Sonnenstrahl, aber nie ein Windstof$ fing? War-
um hielen solche Midchen Clivia, nie Berta oder Lotte, und
warum liefS Clemens Kamphausen sie neben sich auf seiner
Pflaumenkiste sitzen und duldete ihren Arm um seine Taille?
Paula platzte vor Wut, doch am wiitendsten war sie auf sich
selbst. Wie dumm war es, sich den goldenen Tag mit dieser Clivia
zu verderben! Kein Sommer dauerte ewig — wenn es morgen
regnete, war dies vielleicht ihr letzter Tag. Seit Anfang Juli waren
sie so gut wie taglich hergekommen, und jetzt war es fast Sep-
tember. Nachsten Montag begann die Schule und nicht viel spa-
ter die Universitiat. Wenn sie nicht mehr ins Strandbad kamen —
wiirde sie Clemens iiberhaupt wiedersehen?

Auf einmal war Paula sterbenselend zumute. Sie blickte sich um
und sah die bunte, eisleckende Pracht vor sich verblassen. Nie zu-
vor war sie so gliicklich gewesen, ja, es kam ihr vor, als hatte ihr
Leben in diesem Sommer im Strandbad erst begonnen. »Ich fahre
mit Harry und Clemens an den Wannsee«, hatte Manfred am ers-
ten Ferientag zum Vater gesagt, und der hatte erwidert: »Warum
nehmt ihr nicht Paula mit? Sie hat ein bisschen Spaf$ verdient.«
So hatte es angefangen. Und jetzt sollte alles zu Ende sein?

Das Strandbad war brandneu. Erst vor kurzem hatten die Behor-
den das Baden in dieser Ausbuchtung der Havel gestattet und
Umbkleidezelte aufstellen lassen. Eine Menge Leute — todlang-
weilige Leute wie ihre Portiersfrau Kuhlke — fanden Baden in
offenen Gewissern unanstindig, und gerade das war das Schone
daran. Paula fand es auch unanstandig — sie fand es unwidersteh-
lich! Fiir immer andauern sollte dieses Leben, und samtliche Cli-
vias sollten sich verziehen wie der Wind, der kiihle Schauer iiber
sonnenwarme Haut jagte.

Thr Blick wandte sich wieder Clemens zu. Er saf$ auf der Holzkiste
mit der Aufschrift »Brandenburger Pflaumenc, die er am ersten
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Tag zu seinem Stammsitz erklart hatte, die Beine ausgestreckt, die
Fiifle nackt im Sand. Sein Hemd hatte er sich iiber die Schultern
geworfen, wohl weil er wusste, dass ein Mann im blau-weif3 ge-
ringelten Badeanzug keine allzu gute Figur abgab. Dabei hitte er
sich darum keine Sorgen machen miissen! Clemens war ein
Mann, nach dem Frauen sich die Hilse verdrehten — die ledigen
wie die mit Gatten und fiinf Kindern. Vielleicht war er der einzige
Neunzehnjihrige, der wie ein Mann aussah, nicht wie ein Jiingel-
chen, das erst noch Fisch oder Fleisch werden wollte.

Wie iiblich fiel das Haar ihm in die Stirn und warf Schatten, die
seinem scharf geschnittenen Gesicht ein Geheimnis verliehen.
Seine Schultern wdolbten sich unter dem Stoff, und seine ganze
Haltung driickte eine Art von Gespanntheit und Lebenskraft
aus, die Grof3es versprach. Clemens hitte einer der Athleten sein
konnen, die in Stockholm um olympische Medaillen gekiampft
hatten, doch sein Talent war fiir Hoheres bestimmt.

Das war das Wundervollste an Clemens — nicht, dass er ein scho-
ner Mann war, sondern, dass nichts an ihm banal war. Er wiirde
sein Leben nicht auf lappische Alltagssorgen vergeuden, sondern
Grandioses damit anfangen. Die Welt verdndern. Zu Manfred,
der Philosophie studieren wollte, nicht wie seine Freunde Rechts-
wissenschaften, hatte er gesagt: »Thr Philosophen kénnt die Welt
nur beschreiben. Aber wer verindert sie?«

»Das iiberlasse ich dir«, hatte Manfred kleinlaut erwidert und sei-
ne Brille geputzt. »Wenn es bei mir zum Beschreiben reichen soll-
te, bin ich mehr als zufrieden.« Paulas Bruder wollte Journalist
werden wie ihr Vater. Er war mit Mut und Korperkraft nicht ge-
segnet und dachte lieber nach, als zuzupacken. Zudem ertrug er
keine Ungerechtigkeit und war schon als kleiner Junge in Trdnen
ausgebrochen, sooft ein Starkerer einem Schwicheren Leid zu-
fiigte. Als Journalist wiirde er fiir alle Benachteiligten kimpfen
konnen, ohne dass seine korperliche Schwiche ihn behinderte.
Jetzt saf3 er neben Harry auf der Decke und blitterte in der
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Vossischen Zeitung. Wie auf ein Zeichen hob er den Kopf und
nahm die Brille ab. »He, Zwerg! Was soll der Weltschmerz im
Blick?« Seit er ihr endlich iiber den Kopf gewachsen war, hatte er
sich angewohnt, sie Zwerg zu nennen. Paula hatte ihm dafiir lie-
bend gern eine Schaufel voll Sand an den Kopf geworfen.
Harry blickte ebenfalls auf und sandte Paula ein Lacheln. » Viel-
leicht denkt sie daran, dass unser Sommer vorbei ist«, sagte er.
»Ab nédchste Woche gibt’s nur noch Regen und graue Himmel
und dazu fleifSiges Biiffeln und Pauken.«

»Eure Sorgen mochte ich haben. Vor allem bei dreifSig Grad Hit-
ze.« Elegant wand Clemens sich aus Clivias Arm und liefs sich
von der Kiste gleiten. »Wie sieht es aus? Noch einen Kaffee, ehe
Regengiisse und Weltschmerz euch den Garaus machen?«

Seine eigene Zeitung stopfte er ldssig in die Tasche — den Vor-
wirts, das Blatt der Sozialdemokraten. Anfang des Jahres war die
Partei der Arbeiter stirkste Fraktion im Reichstag geworden. Kein
Mensch konnte sie mehr verbieten, doch noch immer haftete ihr
etwas Verruchtes, Gefihrliches an. So wie Clemens’ langen Bei-
nen unter dem offenen Hemd. Wihrend Harry und Manfred sich
mit einem Sonnenbrand quélten, war er braun wie ein Pirat.
»Einen Kaffee nihme ich gerne«, bemerkte Clivia mit gespitzten
Lippen. »Allerdings bezeichne ich schwarzes Gift, in dem der Lof-
fel steht, nicht als Kaffee, und wie man solches Gebrau ohne Zu-
cker hinunterbekommt, wird mir auf ewig ein Ritsel bleiben. «
Clemens kniete im Sand und begann seine Utensilien — die Dose
mit gemahlenen Bohnen, den Filter, die silberne Kanne — im
Picknickkorb zu verstauen. Harrys Mutter packte ihnen immer
ein Picknick ein, und wenn es verspeist war, benutzte Clemens
den Korb fiir seine Géange zum Kocher. Er sandte Clivia sein bo-
ses Lacheln. »Schwarz wie unsere Seelen, sagte er. »Und bitter
wie Liebe und Tod — alles andere ist kein Kaffee, meine Schone.«
Dass er Clivia seine Schone nannte, verzieh ihm Paula im Nu.
Sie sprang auf die Fiifse. »Soll ich dir tragen helfen?«
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Clemens erhob sich und sah auf Paula hinunter wie auf den klei-
nen Joachim, wenn der beim Spielen den Ball fing. »Die Offerte
ist nobel, macht mir aber Sorge — sehe ich etwa aus, als wiirde ich
unter dem Gewicht zusammenbrechen?«

Clivia brach in schrilles Gelachter aus, und Paula spiirte, wie ihr
die Hitze in die Wangen stieg. Zornig schwang sie herum und
wandte ihm den marineblauen Riicken zu. » Vielleicht hitte einer
von uns gewohnlichen Sterblichen zum Kaffee gern Bienenstich
gehabtc, fauchte sie. »Aber sicher ist es unter deiner Wiirde, an
etwas so Belangloses wie Blechkuchen auch nur zu denken.« Fang
ja nicht an zu heulen, Paula Thomas, warnte sie sich. Sonst bliitht
dir ein Donnerwetter, das du dein Lebtag nicht vergisst.

Weich wie eine Hundeschnauze tippte ihr etwas auf die Schulter.
»He, Kleine. Ich bin ein Ekel, ich weif3. Hilfst du mir trotzdem,
die Zentnerlasten belanglosen Blechkuchens zu tragen?«

Sie schoss herum und sah in Clemens’ belustigtes Gesicht. »Ich
bin nicht deine Kleine.«

»Aber du heif3t Paula.«

»Na und?«

»Paula ist lateinisch und bedeutet Kleine.«

Die anderen lachten. Vor Paulas Augen verschwammen Cle-
mens’ Ziige.

»Ach Gott, Paula Klein. Du brichst mir ja das Herz.« Mit einem
Finger fuhr er unter ihrem Auge entlang und zerrieb die Nisse.
»Ich hab’s nicht bose gemeint.«

»Doch, das hast du.«

»Zur Strafe bezahle ich den Bienenstich, in Ordnung?«

Ehe sie sich hindern konnte, trottete sie hinter ihm her. Unter
dem Hemdstoff zeichneten sich seine Schulterblitter ab, und
Paula hasste sich, weil sie keinen anderen Ort zum Hinschauen
fand. Vermutlich lachte sich Clivia auf der albernen Kiste iiber
sie kaputt, und das gesamte Strandbad lachte mit.

Vor dem Kocher stand eine Frau, die auf die andere Seite des
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Grabens gehorte. Statt eines Strandkostiims trug sie abgewetzte
Straflenkleidung, der ein Geruch wie beim Fischhiandler ent-
stromte. An ihrem Rock hingen drei Kinder, die alle gleichzeitig
nach etwas quengelten. Paula sah die winzige Menge Kaffeepul-
ver, das die Frau in den Filter l6ffelte. Er war feucht und pappte
zusammen — schon einmal benutzt und mit Zichorie gestreckt.
Fiir gewohnlich scherte sich niemand darum, was die Leute am Ko-
cher trieben. Jetzt aber sprang der wahrhaft riesenhafte Kerl, der in
der Bude bediente, heraus und schlug der Frau den Loffel aus der
Hand. »Erst blechen, dann bechern, raunzte er und wies auf den
Napf mit den Wassergroschen. »Jeschnorrt wird hier nicht.«

Auf einen Schlag verstummten die Kinder. Die Frau liefd Kopf
und Arme hidngen und drehte sich schwerfillig um. Sie wollte an
Clemens und Paula vorbeitrotten, aber Clemens hielt sie auf.
»Hilft Thnen das etwa?«, fragte er den Riesen, der sogar ihn um
einen halben Kopf iiberragte. »Wenn Sie getreten werden — hilft
es Thnen, jemanden zu treten, dem es noch tbler ergeht? Falls
nicht, dann frage ich mich, warum Sie sich so betragen? Die
Dame ist ja wohl kaum schuld an den horrenden Lebensmittel-
preisen, unter denen Sie vermutlich ebenso leiden wie sie.«

Vor Verbliiffung horte der Riese auf, das Pulver vom Kocher zu
wischen. »Nu machen Se mal halblang«, murmelte er und rieb
sich den Schweif3 von der Stirn. »Wenn Se nich’ so’n vornehmet
Hemde anhitten, wiird’ ick meinen, ick hitt’ eenen von die Sozis
VOT Mir.«

»Da meinen Sie richtig«, erwiderte Clemens. »Sie schulden der
Dame einen Kaffee.«

»Ick schulde wem wat?«

»Sie haben ihr den Kaffee verschiittet«, sagte Clemens und wies
auf die Krumen. »Zum Ersatz sollten Sie ihr zumindest einen
neuen aus lhrer Verkaufsbude holen.«

»Herrgott, jetzt bezahl ihr den verfluchten Kaffee und mach ein
Ende mit dieser Schmierenkomddie.«
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Paula fuhr herum, wihrend Clemens lediglich den Kopf wandte.
Um sie hatte sich ein Ring von Menschen gebildet, und auf der
Stufe zur Promenade stand Clivia. Sie trug ihr Strandkleid, lind-
griin mit einer Schirpe aus Seidengaze, hatte die Locken zurtick-
geworfen und sah ebenso zornig wie umwerfend aus.

»Ja, ich denke, ich mache ein Ende«, erwiderte Clemens. »Da Thr
Kaffee sich besser fiir den Abwasch eignet, erlaube ich mir, der
Dame eine Tasse von meinem anzubieten.«

Er lief} einen Groschen in den Blechnapf fallen, dann holte er
seine Zutaten aus dem Korb und begann mit der Zeremonie der
Kaffeezubereitung. An das feingemahlene Pulver gab er eine
Loffelspitze geriebene Eierschale, eine Prise Salz und ein Ge-
wiirz, das Frau Kuhlke in den Teig fiir Lebkuchen tat. Er fiillte
den Filter, wartete, bis das Wasser im Kessel polterte, und goss
den Kaffee auf. Der Duft war betorend. »Sie sind auch eingela-
denc, sagte er zu dem Riesen, der sich verstort den Bart strich
und den Blick nicht von ihm wenden konnte. »Und fiir meine
Damen geben Sie mir bitte drei Stiick Bienenstich, die ich natiir-
lich bezahle. SchliefSlich sind Sie an den Wucherpreisen so wenig
schuld wie ich — es sei denn, Sie finden es gut, dass Millionen in
die Riistung flieflen, wihrend Leute, die ihre Arbeit tun, sich
kein Brot leisten konnen.«

»Nee«, murmelte der Riese tief in Gedanken. »Daran find ick
nischt jut ... jar nischt jut.«

»Umso besser. Ich habe mir doch gedacht, dass wir als Kaffee-
trinker am Ende einer Meinung sein wiirden.«

Als sie sich mit Kaffee und Bienenstich zum Gehen wandten,
brachen die Zuschauer in Applaus aus. Paula hielt sich an Cle-
mens’ Seite und balancierte mit stillem Stolz das Kuchenpaket.
Sein Korper schien vor Spannung zu zittern, so sehr genoss er
den Triumph. Sie selbst kam sich vor wie die Gefdhrtin eines
siegreichen Helden — und dass Clivia allein hinterdreinstolpern
musste, machte den Geschmack auf ihrer Zunge doppelt siifs.
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Die schwarzen Wolken bemerkte Paula erst, als sie ihren Platz
erreichten. Hier, in einer Kuhle im weifSen Sand, hatten sie sie-
ben Wochen lang selig die Tage vergeudet, doch morgen wiirde
ihr Platz verlassen sein. Manfred und Harry rollten die Decken
auf. »Ich fiirchte, das war’s«, murmelte Harry und sah Paula an
wie ein trauriger Spaniel. »Da oben verdampft unser Sommer.«
»Mir passt es ganz gut, sagte Clemens. »Ich muss ab morgen in
den Wedding. Die Kohlearbeiter haben sich endlich entschlossen
zu streiken.«

»Und was tust du dabei?«, fragte Harry.

»Kaffee kochen«, warf Clivia gehassig ein.

»Warum nicht?«, erwiderte Clemens. »Jeder, wie er kann.«
Clivia blitzte ihn an. »Vielleicht lassen sie dich auch wie einen
Sozi Reden schwingen.«

»Ich bin ein Sozi«, entgegnete Clemens ruhig. Einzig Paula be-
merkte, wie er die Wirkung der Worte auskostete. »Gestern bin
ich eingetreten.«

Wihrend Harry und Manfred noch wie die Olgétzen starrten,
strich er sich das Hemd von der Schulter und lie3 es in den Sand
fallen. Auf Paulas Wange zerplatzte ein Regentropfen und gleich
darauf ein zweiter. »Was ist? Kommt noch jemand mit ins Was-
ser — den Sommer abbaden?«

»Es regnet«, bemerkte Clivia.

Manfred hingegen stiirmte los und fiel dem Freund um den Hals.
»Du hast es wirklich getan? Du Teufelskerl, ach, du unglaubli-
cher Mensch! Du wirst es allen zeigen, und morgen frith bin
auch ich dabei, darauf hast du mein Wort.«

Sein Gesicht war schweifSnass, und seine Stimme klang nach ei-
nem Klof$ im Hals. Ein wenig verlegen klopfte Clemens ihm die
Schulter. »Und ob du dabei bist, mein Alter. Und ob.«

Baden wollte niemand mehr. Nur Clemens und Paula. Nebenein-
ander rannten sie durch den Regen ins Wasser, das die Wirme
des Sommers noch in sich trug.
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— Winter —

\/\/ arte doch, Manni! Ich komme mit!« Paula riss ihren Man-
tel vom Haken. Ein jahes Ratschen verhiefS nichts Gutes.
Und richtig, als sie das teure Kleidungsstiick iiberwerfen wollte,
entdeckte sie zwischen Kapuze und Riickenteil einen hésslichen
Riss. Sei’s drum. Paula stohnte. Wer brauchte tiberhaupt Min-
tel?

»Du kannst gehen, Manfred.« Paula schoss herum. Im Tiirrah-
men seines Arbeitszimmers stand ihr Vater, der mit einem Blick
die Lage erfasste. »Deine Schwester bleibt hier.«

» Auf keinen Fall!«, rief Paula entsetzt. Wenn das ihre Strafe sein
sollte, dann war sie entschieden zu hart. Clemens und seine Ge-
nossen trafen sich im Arbeiterviertel Moabit, um Streikende zu
unterstiitzen, die um ein paar Pfennige Lohnerhohung kampf-
ten. August Bebel, der beriihmte Parteivorsitzende, wollte eine
Rede halten, und Manfred hatte ihr versprochen, sie mitzuneh-
men. Das durfte der Vater ihr nicht verbieten! Auflerdem hatte
er es nie geschafft, seine Kinder fiir ihre Vergehen zu bestrafen,
und jetzt, so fand Paula, war es entschieden zu spit, um damit
anzufangen.

»Geh, Manfred.«

»Aber sie mochte doch so gern mit.« Unschliissig schob Manfred
seine Brille auf dem Nasenriicken auf und ab.

»Wo wollt ihr iiberhaupt hin?«, fragte der Vater.

»Zum Eislaufen, rief Paula hastig. »An den Halensee.«
Manfreds Blick traf sie. Seine grauen Augen bettelten um Ver-
zeihung, und sofort wusste Paula, was nun kam: Manfred, dieser
Hasenfuf3, brachte keine Liige tiber die Lippen. »Ich fahre nach
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Moabit«, murmelte er. »Bei Kupfer wird doch wieder gestreikt,
weil die Arbeiter nicht menschenwiirdig bezahlt werden.«

»Bei Kupfer wird seit Tagen gestreikt«, bestitigte der Vater ru-
hig. »Ich frage mich allerdings, was du damit zu tun hast. Ich
dachte, du wolltest Nietzsche und Kant studieren, nicht Kohle
schaufeln.«

»Hegel«, erwiderte Manfred mit gesenktem Kopf und so leise,
dass Paula ihn kaum horte. »Aber vor allem studiere ich die
Punkte, die Karl Marx an Hegel kritisiert und weiterentwi-
ckelt ...«

»Schon«, unterbrach ihn der Vater. »Ich will mich iiber das, was
du tust, nicht streiten, Manfred. Ich bin lediglich der Ansicht,
dass Arbeitskimpfe, die sich zu Straflenschlachten entwickeln,
nicht zu den Aufgaben eines Philosophen gehoren.«

»Aber Philosophen konnen die Welt nur beschreibenc, rief Paula
dazwischen. »Es kommt darauf an, sie zu verandern.«

Der Vater wandte sich ihr zu. »Sagt wer?«

»Clemens Kamphausen«, antwortete Paula und spiirte, wie sie
errotete.

»Hort, hort«, bemerkte der Vater beiflend. »Ich war iiberzeugt,
den Satz im Kommunistischen Manifest von Marx und Engels
gelesen zu haben. Doch wie auch immer — konnt ihr Herrn
Kamphausen seinen Zirkus beim Kohlestreik nicht allein auf-
fithren lassen? Ich weifs, jeder kleine Napoleon lechzt nach An-
betung, aber miissen ausgerechnet meine Kinder den Boden kiis-
sen, iiber den dieser Gernegrof3 geht?«

»Clemens ist kein kleiner Napoleon!« Der sonst so stille Man-
fred fuhr auf wie ein wiitendes Tier. »Weif3t du, wie diese Men-
schen leben? Zu acht in zwei Zimmern, das Klosett auf dem Hof,
die Winde feucht, dass ihre Kinder an der Schwindsucht ster-
ben! Und wenn der Kalkmortel endlich getrocknet ist, miissen
sie ausziehen und sich was anderes suchen, noch dunkler, noch
enger und noch feuchter. Das ganze Kaiserreich mit seinem
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Glanz und Gloria ist eine Liige auf dem Riicken der Massen. Ein
Kohlearbeiter verdient in der Stunde dreiundvierzig Pfennige —
wie soll man davon heute seine Familie auch nur halbwegs satt
bekommen?«

»Und Clemens Kamphausen bekommt sie satt?« Der Vater blieb
ruhig. Etwas Bedauerndes lag in seinem Ton.

»Clemens unterstiitzt sie«, erklirte Manfred. »Sie brauchen je-
manden, der ihnen seine Stimme leiht, und einen Besseren als
Clemens konnten sie nicht finden. Du weif3t nicht, wie er Men-
schen mitreif3t, Vater, du weif3t nicht, was fiir ein Feuer er ent-
facht.«

»Nein, das weifs ich nicht«, erwiderte der Vater. » Aber ich fiirch-
te, ich ahne es, und ebendas macht mir Angst.«

Im nédchsten Augenblick knirschte der Schliissel im Schloss,
dann erhielt die Wohnungstiir einen Stofs und prallte Manfred
in den Riicken. »'n Abend, Herr Thomas.« Ins Licht der Diele
trat Frau Kuhlke, die Portiersfrau, die sich ein Zubrot verdiente,
indem sie ihnen den Haushalt fiihrte. »Ein Brot und zwei Kohl-
kopfe«, knurrte sie und schwenkte den Einkaufskorb. »Mehr war
nicht zu holen.«

»Kohl?«, fragte der Vater entgeistert. Auf seine Kleidung legte er
keinen Wert, doch er a8 gern gut, und der Geruch von Kohl tat
seinem Magen weh.

»Sie wissen ja selbst, wat Sie mir mitgegeben haben«, emporte
sich die Kuhlke und hielt als Corpus Delicti ihre Geldborse hoch.
»Fiir die paar Piepen gibt's keinen Pfifferling mehr. Beim
Schmidtke haben se schon wieder die Preise erhoht. Fuffzich
Pfennig fiir'n halbes Dutzend Eier — entweder Sie miissen in Zu-
kunft was drauflegen oder halt dankbar fiir 'nen Topf mit Kohl-
suppe sein.«

»Aber warum sind Sie denn nicht zu Bimmel-Bolle gegangen?«,
fragte der Vater. »Der schreibt doch an.«

»Hat sich was mit Bimmel-Bolle«, trumpfte die Kuhlke auf. »Die
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Bengels streiken auch. Néchstens streikt noch der liebe Gott, und
uns knallt der Himmel auf den Kopp.«

»Ach was«, warf der Vater ein. »Dann pliindern wir eben die
Kartoffelkiste, und ein Zipfel Wurst findet sich bestimmt. Ma-
chen Sie uns Bratkartoffeln mit Mettwurst — bei solchem Arme-
leuteessen schmeckt’s besser als an den Tischen von Junkern.«
»Ich wiirde jetzt gern gehen, Vater«, murmelte Manfred, wurde
jedoch von der Kuhlke iibertont.

»Tut mir leid, Herr Thomas, aber mit >machen Se uns« ist jetzt
Schluss. Unsereins muss auch von wat leben, und Sie schulden
mir den Lohn von sechs Wochen.«

»Nicht heute, Frau Kuhlke.« Der Vater hob die Hinde.

»Dann suchen Se sich 'ne andere Dumme! Von nischt kommt
nischt.« Damit lief sie den Korb auf den Boden plumpsen, warf
den Schliissel dazu und stampfte ihres Weges.

Paula und Manfred schwiegen, beider Blicke auf den Vater ge-
richtet. »Dann eben Kohl«, brummte der und ging mit schlep-
penden Schritten, um den Korb aufzuheben. »Du kannst jetzt
gehen, Manfred. Wenn du mich fragen wiirdest, wiirde ich dir
raten, bei dem Wetter das Rad hierzulassen, aber du fragst mich
ja nicht, also tu, was du willst.«

Ertappt biickte sich Manfred und riickte die Radklammer an sei-
nem Hosenbein zurecht. Das Fahrrad war sein Stolz. Er war
schlecht zu Fuf$ und schimte sich dafiir, doch auf dem Rad fuhr er
allen voran. Er hatte es sich von seinem Verdienst als Zeitungs-
junge erspart. »Mich nimmst du auf den Gepacktriger, ja?« Kur-
zerhand riss Paula die Kapuze ab und schliipfte in den Mantel.
»Du bleibst hier, Paula.« Die Stimme des Vaters klang scharf und
fremd. »Ich habe mit dir zu reden.«

Fiir gewohnlich hitte Paula protestiert, doch etwas zwang sie zu
schweigen. »Tut mir leid, Zwerg«, murmelte Manfred und
schliipfte aus der Tiir. Der Vater liefS den Korb mit dem Kohl
fallen und ging Paula voran ins Arbeitszimmer.
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