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Prolog

November 1974

Der Wind pfiff durch den schmalen Spalt zwischen Fensterglas
und Rahmen. Es war das erste von sieben Fenstern, die sich in ei-
ner Glasfront an der Sakristei der New Hope Baptist Church ent-
langzogen. Mit jeder Windbde prallte ein Ast, den der Herbst-
sturm kahl hatte werden lassen, gegen das Glas. Das Geridusch
klang dumpfin der fast leeren Sakristei.

Schon seit einer Weile dichtete das Fenster beim Schlief3en
nicht mehr richtig ab. Ein Wunder, dass das Problem nicht an viel
mehr Stellen in der Kirche auftrat: Seitdem das Gebiude in der
Sussex Avenue Nummer 106 in Newark, New Jersey, vor 71 Jah-
ren eroffnet worden war, war nicht viel passiert in Sachen Re-
novierung und Instandhaltung. Einmal war die schwere Holztiir
am Haupteingang ausgewechselt worden, nachdem sie mit Mes-
sern und anderen scharfen Werkzeugen tibel zugerichtet worden
war. Das war 1937 gewesen. Die Titer hatte man nicht ausfindig
machen konnen. Vielleicht auch nicht ausfindig machen wollen.
Zwei Jahre hatte es gedauert, ehe die Kirchengemeinde geniigend
Spenden gesammelt hatte, um die Tiir ersetzen zu konnen.



Das erste Fenster an der Glasfront der Sakristei jedoch, eben-
jenes, durch das der Wind an diesem stiirmischen November-
sonntag pfiff, war immer noch dasselbe, das Anfang des Jahrhun-
derts beim Bau des Gebdudes eingesetzt worden war.

Allmihlich mischte sich in das Klopfen des Astes das Prasseln
von Regentropfen. Ein Rhythmus entstand. Obwohl immer mehr
Tropfen das lddierte Fenster hinabliefen, hielt die porése Abdich-
tung stand. Aber es war nur eine Frage der Zeit, ehe sich mehr
als nur ein bisschen Wind den Weg in den Nebenraum der Kirche
bahnen wiirde.

Die Novemberluft war Kkilter, als es dem Raum auflange Sicht
wohltat. Irgendwann wiirde sich durch die klamme Feuchtigkeit
Schimmel bilden, erst langsam und sporadisch, kaum wahr-
nehmbar. Dann immer schneller. Der Schimmel wiirde sich in die
Fugen des Fensters krallen, bis er schliefdlich den gesamten Rah-
men fiir sich erobert hitte. Als Nichstes wiirde er sich die ge-
samte Glasfront entlangarbeiten, einen Fensterrahmen nach dem
anderen in Beschlag nehmen. Wenig spiter wiirden die Schim-
melsporen auch die Winde an sich gerissen haben, und schon
bald wire der komplette Raum von modrigem Geruch durchzo-
gen. Doch bis es so weit war, wiirde die sich anbahnende Gefahr
unsichtbar bleiben, kaum mehr als ein kalter Luftzug.

»Nippy, es geht los, wir miissen raus!«

Die dringende Stimme riss Whitney aus ihren Gedanken. Mi-
nutenlang hatte sie am Fenster mit dem Spalt im Rahmen gestan-
den und der Musik, die sich aus dem Pfeifen des Windes, dem
Klopfen des Astes und dem Prasseln der Regentropfen zusam-
mengefiigt hatte, gelauscht. Es hatte etwas Meditatives fiir das



Midchen, den Klangfolgen zu lauschen. Das gleichmiflige Zi-
schen von Ol und Zwiebeln in der Pfanne auf dem Herd, wihrend
ihre Mutter Cissy ein grof3es Messer alle paar Sekunden durch die
Karotte vor ihr jagte und es mit einem Klacken auf dem Holzbrett
aufprallte. Das Hupen von Autos vor dem Fenster ihres Klassen-
zimmers der Franklin Elementary School, auf das das Aufheulen
von Motoren folgte. Das unregelmifiige Aufprallen des Basket-
balls, mit dem die Jungen aus der Nachbarschaft auf dem klei-
nen Platz nur ein paar Blocks von ihrem Zuhause entfernt Korbe
warfen, wihrend ihre Turnschuhe auf dem Asphalt beim Laufen
dumpf pochten: Alles konnte fiir Whitneys Ohren zur Musik wer-
den.

Zo6gernd wandte sie ihren Blick ab von den Regentropfen, die
sich das Fenster hinabarbeiteten, und drehte sich in die Richtung,
aus der die Stimme gekommen watr.

»Los jetzt, alle warten auf dich!«

Mit ungeduldiger Miene stand Gary in der Tiir zu dem schma-
len Vorraum, der in den Kirchenraum fiihrte. Eine bodenlange
weifde Robe umhiillte den Korper ihres dlteren Bruders.

Whitney musterte ihn einen Augenblick und fing dann ihr ei-
genes Spiegelbild in der glisernen Fensterscheibe auf. Auch sie
trug eine weifde Robe, die sie zu verschlucken schien, so zierlich
war das Midchen mit ihren elf Jahren. Ihre schulterlangen
schwarzen Haare hielt ein breites Band zu einem Zopf zusammen,
ein kurzer gewellter Pony hing ihr in die hohe Stirn.

»Ich komme ja schong, sagte sie und stief3 sich von der Wand
ab.

Ein Schauder lief Whitney den Riicken hinab. Mit dem Hand-
riicken wischte sie sich die kleinen Schweif$perlen von der Nase.
Immer wenn Whitney nervos war, verriet sie ihr schwitzender Na-
senriicken. Auch jetzt: Es dauerte nur wenige Sekunden, ehe ihre



Nase erneut nass glinzte. Sie hasste es. Konnte sie nicht wie alle
anderen auch einfach ein paar Schweifdperlen auf ihrer Stirn ha-
ben, die nicht so penetrant glitzerten wie die Tropfen auf ihrer
Nase? Ein letztes Mal atmete Whitney tief ein und lief3 die Luft
durch ihren leicht ge6ffneten Mund wieder entweichen. Dann
schritt sie ihrem Halbbruder entgegen.

Whitney liebte es, inmitten der anderen Chormitglieder auf den
Stufen im Kirchenraum der New Hope Baptist Church zu stehen,
die den Altar von den Gebetsbinken trennten. Denn das bedeu-
tete nicht nur, dass sie singen wiirde, sondern dass sie dies als
Teil einer Gemeinschaft tun wiirde. Ein Gefiihl, das Whitney be-
rauschte, seitdem sie vor einem guten Jahr bei einem Gottes-
dienst mitsingen durfte. Mit ihren zehn Jahren war sie damals
eigentlich viel zu jung, um im Erwachsenenchor zu singen. Die
Jiingste war sie heute immer noch — was auch nicht schwer war:
Selbst Gary senkte mit seinen 17 Jahren das Durchschnittsalter.
Aber der heutige Tag war anders. Heute {iberschattete ihre
Nervositit alles, was sie normalerweise fithlte, wenn sie neben
Gary zwischen den anderen stand und Gospellieder sang: Freude
und Gliick, Ruhe und Frieden, die Nihe zu Gott. Jetzt hingegen
hatte sie nur dieses Kribbeln im Bauch, durch das ihr schlecht
wurde. Neue Schweif3perlen bildeten sich auf ihrer Nasenspitze.
Der Chor stimmte sein letztes Lied fiir diesen Morgen an:
»What A Friend We Have In Jesus«. Auf der ersten Stufe, vorne in
der Mitte, stand Whitney neben Gary und sang mit. Zwischen all
den Erwachsenen wirkte sie noch zierlicher, als sie ohnehin war.

»0Oh, what peace we often forfeit«



Whitney war nicht bei der Sache. Mit jeder Silbe, die sie sang,
schien ihr Herz weiter nach oben in Richtung Kehle zu schlagen.
Es raubte ihr den Atem. Sie hatte Miihe, die Noten so lange zu
halten wie der Rest des Chors, obwohl sie das normalerweise pro-
blemlos schaffte.

»0Oh, What needless pain we bear«

Es fiihlte sich an, als ob sie sprinten wiirde. Als ob es einer jener
Nachmittage wire, an denen sie von der Schule nach Hause lief,
weil ihre Klassenkameraden sie nach dem Unterricht wieder ein-
mal gedrgert hatten. Fiinf Kilometer, von dem Schulhof bis zu ih-
rem Elternhaus, so schnell sie konnte, ohne sich auch nur einmal
umzusehen. Ein schreckliches Gefiihl.

»All because we do not carry«

Gerade setzte Whitney an, die Hand zu ihrem Gesicht zu fithren
— ihre Nase glidnzte schon wieder vor Schweifd —, da spiirte sie,
wie Gary ihren Arm sanft wieder nach unten driickte. Thr Bruder
stand rechts von ihr wie jeden Sonntag, wenn der Gospelchor sei-
nen Auftritt hatte. Gary schloss seine Hand um ihre und driickte
sie, wihrend er mit seinem Daumen im Takt des Lieds iiber Whit-
neys Haut streichelte. Whitney kam diese kleine Geste einer inni-
gen Umarmung gleich. Eine Umarmung, die sie so dringend ge-
braucht hatte. Augenblicklich beruhigte sich ihr Herzschlag.

»Everything to God in prayer«

Als die letzten Tone des Chors und des Klaviers verklungen wa-
ren, spiirte Whitney, wie Gary sich langsam loste. Er neigte sich



zu ihr herunter — er war gut eineinhalb Kopfe grofser als sie —,
legte seine Hand aufihre Schulter und fliisterte: »Nippy, ich weif3
ganz genau, dass du das kannst — hau sie einfach alle um, ich
glaube an dich.«

Whitney blickte hinauf in die braunen Augen ihres Bruders.
Er wusste um ihre Furcht. Sagte Gary das also einfach so, um sie
zu beruhigen? War da in Wahrheit nicht ein Funken in seinen Au-
gen, der einen Zweifel offenbarte, dass sie es vielleicht doch nicht
schaffen wiirde?

»Vertrau auf Gott, er ist hier, er ist bei dir«, fiigte Gary da
hinzu, als wiirde er ihre Gedanken erahnen.

Whitney nickte kaum merklich. Sie 18ste sich von den anderen
Chormitgliedern und trat ein paar Schritte nach vorne zu dem
silberfarbenen Mikrofon, das in einem Stinder darauf zu warten
schien, dass es sich jemand griff. Sie lief3 ihren Blick iiber die Rei-
hen vor sich schweifen, iiber die vielen Baptisten aus Newark und
der niheren Umgebung, die jeden Sonntag herbeistromten, um
ihren Glauben zu feiern und Gott zu preisen. Dort unten, gleich in
der zweiten Reihe etwas links von ihr, safden auch ihr Vater John,
ihr zweiter ilterer Bruder Michael und ihre Cousine Dionne. Alle
lachelten ihr entgegen.

Whitney wandte sich ab und wanderte mit dem Blick nach
rechts. Da stand ihre Mutter Cissy. Auch sie trug eine weifse Robe.
Doch um ihre Schultern war dariiber hinaus ein dunkelroter Schal
gelegt, der sie als Leiterin des Chors kennzeichnete. Thre Mutter,
die Profisdngerin, die mit Stars wie Aretha Franklin, Elvis Presley
oder Jimi Hendrix im Studio oder auf der Bithne stand. Whitneys
Herz hiipfte. Sie bewunderte ihre Mutter so sehr.

In diesem Moment hob Cissy die Arme. Das Fliistern und Ra-
scheln, das den Kirchenraum gerade eben noch erfiillt hatte, ver-
stummte sofort. Nur der Wind, der draufen weiterhin um die
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Ecken toste, war noch zu horen — ein sanftes monotones Rau-
schen. Whitney schloss die Augen.

Die ersten Tone des Klaviers hallten durch die Kirche. Der
Klang durchstromte Whitneys Arme und Beine und versammelte
sich in ihrer Kérpermitte. Whitney spiirte, wie sich Wirme in ih-
rer Brust ausbreitete. Da setzte die Stimme des Chors ein.

»0h, oh, Mary - oh, oh, Mary - oh, oh, Mary«

Whitneys Kopf war wie leer gefegt: Alles Storende war mit einem
Schlag verschwunden. Sie war fokussiert wie nie zuvor. Sie nahm
das Klavier wahr, jeden einzelnen der Tone, die sich zusammen
in eine Melodie ergossen. Sie registrierte den Gesang des Chors,
Wort fiir Wort, Vers fiir Vers. Sie horte alles. Aber nicht mit ihren
Ohren, sondern mit dem ganzen Korper. Mit jedem »Mary« stell-
ten sich die Hirchen auf ihren Unterarmen auf, die schon jetzt
eine Ginsehaut iiberzog. Ihr Herzschlag schien sich komplett
dem Rhythmus des Lieds angepasst zu haben. Thr Atem folgte ge-
wissenhaft dem Viervierteltakt, den das Klavierspiel vorgab. Eins,
zwei, einatmen. Dreli, vier, ausatmen. Mit einem sachten Wippen
begleiteten ihre Zehen den ersten Schlag eines jeden Taktes.
Dann setzte Whitney mit ihrem Gesang ein.

»Mary, don’t you weep, don’t you mourn.
Didn't Pharaoh’s army get drowned?
Yes, they did.

Mit beiden Fiif3en parallel nebeneinander auf dem Boden stand
sie ruhig da, die Arme hingen links und rechts neben ihrem Kor-
per in der weif3en, viel zu grofden Chorrobe. Doch auch davon
splirte sie in diesem Moment nichts. Ihre Augen waren geschlos-
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sen, das Gesicht leicht nach oben gerichtet, sodass die zusam-
mengebundenen Haare gleichmiflig iber Whitneys Nacken fie-
len. Nicht die kleinste Bewegung war an ihrem Korper auszuma-
chen. Nur ihr Gesicht — ihr Gesicht verdnderte sich, wihrend sie
sang.

Sie hob die Augenbrauen verzweifelt nach oben, dann zuckte
mal ein kleiner Muskel auf ihrer Stirn, bevor sich ihre Brauen
wieder zusammenzogen. Thre Lippen zitterten. Griibchen an den
MundwinKkeln liefSen ein Licheln erahnen. Nicht nur ihr Gesang
erzihlte die Geschichte, in der Maria von Bethanien Mut zuge-
sprochen wird, wihrend sie um ihren Bruder Lazarus bangt — un-
entwegt, obwohl er gar nicht mehr lebt. Whitneys Gesicht war
wie eine mimische Ubersetzung des Liedtextes. Nicht ein einzi-
ges Mal Offnete sie dabei ihre Augen.

Sie sang aus voller Seele, sie sang sich leer.

In der fiinften Reihe der Kirchenbinke stand ein Mann auf. Er
war um die 40, trug einen dunkelbraunen Anzug, der am Saum
der Armel schon ein wenig zerschlissen war, darunter ein weifSes
Hemd und eine blau-braun gemusterte Krawatte. Mit den Hin-
den stiitzte er sich auf die Riickenlehne der Reihe vor ihm aufund
beugte sich leicht nach vorne. Er begann zu licheln. Erst kaum
merklich, dann stirker und stirker, bis seine Mundwinkel bei-
nahe an den Ohren angekommen waren. Der Mann lachte iiber
das ganze Gesicht.

»Jal«, rief er, und schon wiegte er den Kopfim Rhythmus der
Musik. Einen Takt spiter begann er zu klatschen.

Die Frau daneben tat es ihm gleich, auch sie warf ihre Hinde
gegeneinander und stand auf. Sie verlagerte ihr Gewicht vom lin-
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ken auf das rechte Bein und wieder zuriick, immer hin und her.
Immer passend zum Takt des Liedes.

Nach und nach stimmten immer mehr Menschen in der Kir-
che in das Klatschen ein. Hier und dort sah man jemanden auf-
stehen, bis immer schneller ein Kopf nach dem anderen empor-
schoss.

»Sing, Nippy, singl«

Es war Michael, Whitneys und Garys Bruder, das mittlere
Kind, der seiner Schwester die Ermutigung zurief. Auch er war
aufgestanden und klatschte, sein Gesicht strahlte. Sein Vater John
und seine Cousine Dionne neben ihm sahen nicht weniger eu-
phorisch aus.

Die Sonntagskirchginger der New Hope Baptist Church wa-
ren bekannt dafiir, sich den Gospelsongs leidenschaftlich hinzu-
geben, die das Ende des Gottesdienstes einlduteten. Der Chor
und die einzelnen Arrangements seiner Leiterin Cissy Houston
waren weit (iber Newarks Grenzen hinaus bekannt. Aber das, was
an diesem Tag geschah, iiberstieg selbst das gingige Maf} dieser
begeisterungsfihigen Gemeinde. Dieses kaum elfjihrige Mid-
chen mit dem Pferdeschwanz in der zeltartigen weif3en Robe
brachte gerade die voll besetzte Kirche zu Beifallsbekundungen,
wie es sie hier zuvor noch nie gegeben hatte.

»Mary, mother don't you mourn«
Als Whitneys letzter Ton verklungen war, war selbst der Letzte im

Raum von seinem Sitz aufgesprungen und in den Jubel eingefal-
len. Die Kirche tobte.
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Von alldem bekam Whitney nichts mit. Sie stand immer noch in
derselben Position vor dem Mikrofon wie zu Beginn des Lieds, die
Augen nach wie vor geschlossen. Auf ihrem Gesicht lag ein Aus-
druck von Frieden und Unschuld, wie man ihn sonst nur von sat-
ten Babys in liebenden Armen kannte.

Langsam offnete sie die Augen. Es war, als wiirde sie jemand
plotzlich in eine andere Welt stof3en. Was war hier los? Wieso ju-
belten alle? Weshalb starrten sie all diese Gesichter an? Und wieso
wischte sich ihre Mutter eine Trine aus dem Augenwinkel?

Es dauerte endlose Sekunden, bis Whitney begriff: Die Be-
geisterung galt ihr.
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Teil I






Kapitel 1

28.Februar 1994
19 Uhr

Die Wirme von Bobbi Kristinas kleinem Korper brachte Whitney
aus der Fassung. Die Geburt lag bald ein Jahr zuriick und hitte
beschwerlicher kaum sein konnen. Aber als Whitney ihre Tochter
dann endlich zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte, war
es, als ob alle Strapazen zuvor niemals stattgefunden hitten.
Plotzlich verspiirte sie diese unbeschreibliche Liebe, die mit
nichts, was sie je zuvor gefiihlt hatte, vergleichbar war. Es haute
sie einfach um.

Seitdem erging es ihr jedes Mal so, wenn sie Krissy auf dem
Arm hielt. Sie spiirte dann, wie die Warme ihrer Tochter auf sie
iberging, wie sich diese Wiarme in Liebe wandelte und sich dann
in ihrem Herzen so sehr ballte, dass ihr manchmal schwindelig
davon wurde. Es war atemberaubend, immer wieder aufs Neue,
egal wie oft sie mit dem kleinen Méddchen beisammen war.

Whitney hatte es sich auf dem dunkelblauen Sessel in dem
kleinen Schlafzimmer gemiitlich gemacht. Die Tiir zum Ein-
gangszimmer ihrer Suite im Beverly Hills Hotel in Los Angeles
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hatte sie geschlossen. Sie wollte ungestort mit Krissy sein, um
sich ganz in den Augenblick fallen lassen zu konnen.

Es war der zweite Abend in Folge, den sie hier verbrachte. Am
nichsten Abend wiirde im Staples Center gut 15 Kilometer weiter
in Richtung Osten die diesjdhrige Verleihung der Grammys statt-
finden. Whitney sollte die Award-Show mit einer Performance
von »I Will Always Love You« er6ffnen. Und vielleicht wiirde sie ei-
nige Stunden spiter auch mit einer Auszeichnung hierher in ihre
Suite zuriickkehren. Vielleicht sogar mit mehr als einem Grammy.
Die Chancen dafiir standen nicht schlecht, immerhin war sie vier-
mal nominiert, so oft wie noch nie zuvor.

Aber in diesem Moment, wihrend sie mit Krissy im Arm auf
dem dunkelblauen Sessel saf$, hitte der morgige Abend nicht
weiter entfernt von Whitneys Gedanken sein konnen. Die Vor-
hinge des Zimmers waren zugezogen, nur eine kleine Lampe auf
dem Tischchen neben den beiden spendete etwas Licht. Whitney
hatte einen sandfarbenen Schal {iber sie geworfen, damit das
Licht weniger grell schien. Die kleine Krissy hielt sie fest an ihre
Brust gedriickt, den Kopf des Middchens ein wenig erhoht, sodass
sie leicht aus dem Fldschchen trinken konnte, das Whitney ihr an
die Lippen reichte.

Von Beginn an hatte Whitney zu Milchpulver gegriffen. Ei-
gentlich hitte sie ihre Tochter lieber gestillt. Noch bevor sie selbst
Mutter geworden war, hatte sie immer wieder einmal andere
Frauen beobachtet, wie sie ihre Babys stillten. Wie friedlich diese
Szenen wirkten, wie grof3 die Ndhe zwischen den Stillenden und
ihren Kindern. Whitney fand, dass diese Miitter ihre Babys mit ei-
nem ganz eigenen Blick ansahen, einen, den sie bei den anderen
Miittern noch nie bemerkt hatte. Es lag die pure Liebe darin — sie
schien fiir Whitney beinahe greifbar.

Genau so wollte sie spiter auch einmal ihr eigenes Baby anse-

18



hen, diese ganz spezielle Nihe spiiren, dieses Gliick ausstrahlen,
wie all diese Miitter, die sie beobachtet hatte. Whitney war sich
sicher, dass das Stillen der Grund dafiir war. Was sollte es sonst
sein?

Aber Whitneys Manager und allen voran ihr Produzent Clive
Davis hatten ihr davon abgeraten. Und zwar vehement. So wiirde
sie unmoglich ihrem vollgepackten Terminkalender gerecht wer-
den konnen. Denn die Entscheidung hitte bedeutet, ihre Tage so
flexibel zu planen, dass sie alle paar Stunden eine Pause einle-
gen konnte, um zu stillen oder abzupumpen, oder es hitte gleich
eine lingere Babypause bedeutet. Doch nichts davon war in ihrem
Karriereplan vorgesehen. Eigentlich war zu diesem Zeitpunkt
iiberhaupt kein Baby vorgesehen. Unpassender hitte Whitneys
Schwangerschaft nicht sein kdnnen, zumindest, wenn man Clive
fragte. Er hatte es ihr gegeniiber nie direkt so ausgesprochen.
Aber Whitney konnte sich genau an seinen Gesichtsausdruck er-
innern, als sie ihm von der Schwangerschaft erzihlt hatte — er war
enttduscht gewesen. Ein bisschen konnte sie seine Reaktion so-
gar verstehen.

Jetzt lichelte Whitney hinab zu Krissy, die weiter friedlich an
dem Fldschchen nuckelte. Ihr Blick fiel auf das Armband an ihrer
eigenen rechten Hand, mit der sie die Flasche hielt. Kevin hatte
es ihr geschenkt: Im Verlauf der vergangenen zwei Jahre war er zu
einem engen Freund geworden, obwohl sie schon deutlich ldnger
miteinander bekannt waren.

Es war bestimmt sechs Jahre her, dass Kevin sie zum ersten
Mal angesprochen hatte. Es war bei irgendeiner Party von irgend-
wem anlisslich von irgendwas — Whitney wusste es nicht mehr.
Sie wechselte mittlerweile so oft Events, Hotels, Stidte, Linder,
Kontinente, manchmal verschwammen die Orte. Eigentlich sogar
meistens, wenn sie ehrlich war. Auf jener Feier jedenfalls hatte
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er ihr angeboten, in seinem Filmprojekt »Bodyguard« die weibli-
che Hauptrolle zu iibernehmen, die Rolle der Popsidngerin Rachel
Marron. Sie erinnerte sich noch genau daran, dass sie ungldubig
aufgelacht hatte. Er selbst, so hatte er weitererzdhlt, wiirde nicht
nur ihren minnlichen Gegenpart spielen, die Rolle von Rachel
Marrons Leibwichter Frank Farmer, sondern auch einer der aus-
fithrenden Produzenten sein. Unbedingt hatte er fiir dieses Pro-
jekt Whitney an seiner Seite gewollt. In seinen Augen war sie die
perfekte Besetzung. Und dann schob er auch noch hinterher, dass
sie gut die Hilfte des Soundtracks einsingen sollte, nimlich die-
jenigen Lieder, die den Film am meisten tragen wiirden. Whitney
war nicht weiter darauf eingegangen und hatte geschickt das Ge-
sprachsthema gewechselt.

Ein paarmal hatten sie danach noch am Telefon iiber das Pro-
jekt gesprochen. Doch Whitney war verunsichert gewesen. Und
blieb es auch. Der Soundtrack war kein Problem. Aber sie, eine
Schauspielerin? In der Hauptrolle eines neuen Hollywood-Block-
busters neben Kevin Costner? Was zum Teufel sollte ausgerechnet
sie dafiir befihigen? Sie traute es sich nicht zu und lehnte ab —
auch wenn Clive und ihre Manager die Entscheidung tiberhaupt
nicht guthief3en. Whitney war hart geblieben.

Aber Kevin hatte nicht lockergelassen. Immer wieder hatte
er das Gesprach mit Whitney gesucht, iiber Monate hinweg. Er
kiimmerte sich nicht darum, was Clive oder sonst wer aus ihrem
Team zu ihm sagten. Erst Jahre spiter hatte Kevin ihr gegeniiber
erwihnt, dass er immer wieder Tipps aus ihrem Umfeld bekom-
men hatte, wie er sie am besten von dem Vorhaben iiberzeugen
konnte. Er hatte sie allesamt ignoriert. Stattdessen nahm er jede
einzelne ihrer Sorgen ernst und sprach mit ihr dariiber — und
konnte sie nach und nach beiseiteriumen. Er bot sogar an, das
Filmprojekt um ein Jahr zu verschieben, damit Whitney in Ruhe
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die »'m Your Baby Tonight«-Welttournee beenden konnte.
Schliefdlich hatte Whitney zugesagt.

Manchmal konnte sie es immer noch kaum glauben, dass sie
sich wirklich dafiir entschieden hatte, dass sie jetzt eine Schau-
spielerin war. Whitney seufzte und schiittelte leicht den Kopf, da
stiefd Krissy ein kleines Glucksen aus, das ihrer Mutter ein Li-
cheln entlockte. Es war dieses kleine Glucksen, in das sie sich so-
fort verliebt hatte — trotz allen Argers, der damals iiber sie her-
eingebrochen war. Als ob es gestern gewesen wire, erinnerte sie
sich an die endlosen Diskussionen und Vorwiirfe, als sie Clive,
ihrem Managementteam und ihrer Familie von ihrer Schwanger-
schaft erzihlte. Wie konnte sie nur schwanger werden, ausge-
rechnet jetzt, wo es nur noch galt, die fiinf Songs fiir den Film fer-
tig zu arrangieren und einzusingen?

Abgesehen von ein paar engen Vertrauten und ihrer Familie
hatte sich niemand so recht gliicklich tiber Whitneys Nachricht
gezeigt. Hatte sie nicht besser aufpassen konnen? Hatte es wirk-
lich ausgerechnet jetzt, in dieser entscheidenden Phase ihrer Kar-
riere, dazu kommen miissen?

»Ja«, murmelte Whitney jetzt. Ja, genau so hatte es kommen
miissen. Ihr kam wieder das Glucksen ihrer Tochter in den Sinn,
und sie spiirte, wie sich darauthin ihre Brust mit Wirme fiillte. Sie
grinste. Kurz setzte sie das Flischchen ab und strich dem Mid-
chen sanft tiber die kleine Nase. Sie hatte dieses Kind so sehr ge-
wollt, sie brauchte es. Wenn es nach ihr gegangen wire, dann
hitte sie ohne Weiteres die grofden Bithnen dieser Welt aufgege-
ben, um fortan einfach als Mutter das Herz ihrer Tochter zu er-
obern. Sie wiirde es auch heute noch tun.

Aber das ging nicht, weder damals noch heute. Das war Whit-
ney klar. Thre Karriere war gekniipft an viele Menschen in ihrem
Umfeld. Ohne sie hitte sie es niemals bis dorthin geschafft, wo
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sie sich nun befand: an der Spitze. Sie war eine der erfolgreichs-
ten Singerinnen aller Zeiten und auf dem besten Wege, genau
diese Stellung auf ewig in Stein zu meif3eln. Clive, ihrer Mutter
Cissy und ihrem Vater John, ihrem Management und all den ande-
ren — sie schuldete ihnen so viel, und sie alle zdhlten auf Whitney.
Allesamt waren sie finanziell von ihr abhingig. Whitney konnte
sie unmoglich im Stich lassen.

Also hatte sie damals eingelenkt. Keine Babypause. Und kein
Stillen. Stattdessen gab es fiir Krissy Fldschchen und Kindermid-
chen.

Nun seufzte Whitney, als sie den Kopf schiittelte, um die Ge-
danken zu vertreiben. Sie blickte hinab auf ihre Tochter, die un-
entwegt an der Milch nuckelte und den Blick ihrer Mutter erwi-
derte. Krissy hatte dunkelbraune Augen. Sie erinnerten Whitney
an eine Tafel Zartbitterschokolade, ihre Lieblingsnascherei. Ihre
eigenen Augen waren auch braun, aber bei Weitem nicht so dun-
kel wie die ihrer Tochter. Whitney bezeichnete ihre Augenfarbe
gerne als langweilig, ihre Augen waren weder auffallend hell noch
auffallend dunkel, sondern irgendetwas dazwischen, sie gingen
in einem Einheitsbrei unter.

Doch Bobbi Kristinas dunkle Augen gaben ihrem Blick etwas
Bestechendes und Einmaliges — und das schon jetzt, obwohl sie
noch nicht einmal ein Jahr alt war. Es war schwer, sich von ihrem
Blick wieder zu 18sen. Whitney verlor sich gerne darin. Es war
dann, als ob sie in ein Meer abtauchte, in dem alles friedlich war.
Darin gab es nichts mehr zu denken, keine Verpflichtungen, kei-
nen Stress, keine Enttiduschungen — die Welt oberhalb dieser Mee-
resdecke existierte dann nicht. Heute konnte Whitney sich nicht
vorstellen, dass dieses Gefiihl noch stirker wire, wiirde sie Krissy
stillen. Unmoglich!

Sie hitte von Anfang an und ohne Widerworte auf Clive horen
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sollen. Stillen, hatte er damals zu Whitney gesagt, das wire eh
nur etwas fiir Hausfrauen aus den Vororten, deren Eheminner
Chefirzte waren und die nichts Besseres mit ihrer Zeit anzufan-
gen gewusst hitten. Clive hatte wohl recht, fand Whitney mittler-
weile. Wie meistens.

»GUten Abend, gut’ Nacht!
Mit Rosen bedacht«

Mit Krissy im Arm stimmte Whitney das Lied an, mit dem ihre ei-
gene Mutter sie und ihre Briider oft in den Schlaf gesungen hatte.
Es war wie eine Versicherung, dass sie besonders geliebt und ge-
schiitzt wurden — ganz egal, was auch kommen mochte. Ein Ge-
fiihl, das nun auch ihre eigene Tochter unbedingt spiiren sollte.

»Morgen friih, wenn Gott will,
Wirst du wieder geweckt.«

Langsam wurden die Ziige von Krissy an ihrem Fldschchen immer
weicher. Thre Lider wurden schwerer und arbeiteten sich ihren
Weg nach unten, bis sie schliefslich vollstindig geschlossen wa-
ren. Der Griff von Krissys kleinen Hinden um die Flasche hatte
sich gelost. Das Mddchen war eingeschlafen.

Vorsichtig senkte Whitney das Flischchen und stellte es ge-
rduschlos auf dem Tisch neben sich ab. Keine Sekunde lang lste
sie dabei den Blick von ihrer Tochter. Sie legte ihre freie Hand auf
Krissys Brust ab, ganz sanft. Sie spiirte, wie sich der Brustkorb
des Midchens schnell und gleichmif3ig hob und wieder senkte,
hob und wieder senkte. Dann begann Whitney, die zweite Stro-
phe von Johannes Brahms’ berithmtem Schlaflied zu summen,
leise und sachte.
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Als sie die Strophe beendet hatte, blieb sie noch eine Weile so
sitzen, ihr Blick ruhte weiter unentwegt auf Bobbi Kristina, einge-
richtet in ihrem stillen Gliick. Behutsam driickte sie ihre Tochter
an sich, stand von dem dunkelblauen Sessel auf und machte ein
paar Schritte zu dem Kinderbettchen daneben. Sie driickte dem
schlafenden Baby einen Kuss auf die Stirn, bevor sie es in das
Bettchen ablegte und zudeckte. Whitney warf einen letzten Blick
hinab auf ihre Tochter, ein Licheln huschte ihr tiber das Gesicht.
Dann wandte sie sich ab, schlich auf Zehenspitzen zur Tiir und
verlief3 gerduschlos das Zimmer.

»Nippy, da bist du ja endlich!«

Gary stand vor der iippigen sandfarbenen Couchgarnitur in
der Mitte des Raums. Gerade knopfte er den letzten Knopf seines
Smokings zu, als Whitney ins Zimmer trat. Gary wandte sich voll-
stindig seiner Schwester zu, lachte sein schonstes Lachen und
breitete die Arme etwas aus.

»Na, wie sehe ich aus?«, fragte er und drehte sich einmal um
sich selbst. »Nimmst du mich so mit?«

Whitney musterte ihren ilteren Bruder. Gary war grof$ ge-
wachsen und hatte eine athletische Figur — das war selbst zu er-
kennen, wenn er in einem Smoking steckte. Seit Jahren wunderte
sich Whitney dariiber. Wie konnte er mit diesem Korper her-
umlaufen, der in ihren Augen dem eines Hochleistungssportlers
glich, obwohl er seine Karriere als Profibasketballer schon vor
Jahren an den Nagel gehingt hatte? Gary sah umwerfend aus.
Wenn er wollte, kdnnte er jede Frau haben, da war sich Whitney
sicher. Sie wiirden bei ihm Schlange stehen, wenn er es nur zu-
lief3e.

Aber ihr Bruder war nicht so einer. Sein Aussehen oder seine
beriihmte Schwester zu benutzen, um bei Frauen zu landen,
wiirde ihm nie in den Sinn kommen. Seitdem ihn seine Ex-Frau
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vor drei Jahren verlassen hatte, war er Single. Bis auf die eine
oder andere Affire lief3 er sich auf nichts ein. Er schien zufrieden
mit seinem Leben zu sein, so wie es war. Mit Whitney und ihrer
Crew von Stadt zu Stadt zu reisen, bei ihren Auftritten im Back-
ground zu singen, dazwischen viel Freizeit und Spaf$ zu haben
und trotzdem sehr gutes Geld zu verdienen — mehr, als er es in
der nordamerikanischen Basketball-Profiliga NBA wohl je getan
hitte, selbst wenn er nicht nach nur einem Jahr hinausgeworfen
worden wire. Whitney verstand schon: Warum sollte er daran et-
was dndern wollen?

»Du siehst fabelhaft aus, Gary«, sagte sie schlieflich, »nie-
mand wird auf der Party auf mich achten, wenn du neben mir
stehst.«

Gary winkte mit der Hand lichelnd ab und setzte sich auf das
Sofa, bevor er den niedrigen Glastisch davor ein Stiick niher zu
sich heranzog. Dann griff er das Rohrchen, das auf dem Tisch lag,
hielt es sich unter das rechte Nasenloch, wihrend er sich das linke
mit dem Zeigefinger der anderen Hand zuhielt, beugte sich nach
vorne und sniefte eine der Lines Kokain. Dann wiederholte er das
Prozedere mit dem linken Nasenloch. Danach beugte er sich wie-
der ein wenig zuriick, zog ein paarmal die Nase hoch und sah zu
Whitney. Er grinste, genau wie friiher, als sie noch Kinder gewe-
sen waren und er aus dem Vorratsschrank etwas Schokolade fiir
Whitney, Michael und sich selbst stibitzt hatte.

»Der Rest ist fiir dich, Nippy«, sagte er nun und hielt seiner
Schwester das Rohrchen entgegen.

Die ganze Zeit hatte Whitney ruhig dagestanden und ihren
Bruder beobachtet. Eigentlich hatte sie gewusst, dass Gary Stoff
dabeihaben wiirde, als sie ihm kurz zuvor die Tiir zu ihrer Suite
geoftnet hatte. Schliefflich trug er immer etwas bei sich. Dennoch
hatte ein Teil von ihr gehoftt, es wiirde heute anders sein. Es hitte
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so vieles leichter gemacht — genau wie beim Einkauf im Super-
markt, wenn man in weiser Voraussicht einen Umweg um die Re-
gale mit den Siifdigkeiten ging. Denn wer nichts SiifSes zu Hause
hatte, der konnte auch nicht schwach werden.

Whitney ging zu ihrem Bruder und setzte sich neben ihn auf
die Couch. Sie nahm ihm das Rohrchen aus der Hand und sniefte
die beiden {ibrigen Lines, ohne noch einmal aufzublicken.

26



	
	Prolog
	Teil I
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7
	Kapitel 8
	Teil II
	Kapitel 9
	Kapitel 10
	Kapitel 11
	Kapitel 12
	Kapitel 13
	Kapitel 14
	Kapitel 15
	Kapitel 16
	Teil III
	Kapitel 17
	Kapitel 18
	Kapitel 19
	Kapitel 20
	Kapitel 21
	Kapitel 22
	Kapitel 23
	Kapitel 24
	Kapitel 25
	Kapitel 26
	Kapitel 27
	Epilog
	Nachwort
	   
	
	Der Test
	
	Der Test
	»Frühstück bei Tiffany«, »My Fair Lady« – diese Frau schrieb Filmgeschichte
	Audrey Hepburn und der Glanz der Sterne
	
	Der Test
	Glamouröse Ikone, Schauspielerin, Liebende
	Elizabeth Taylor
	
	Der Test
	Die Göttliche, die Unfehlbare, die schwedische Sphinx
	Greta Garbo
	
	Der Test
	Märchenhochzeit mit dem Schah von Persien 
	Soraya

	Leere Seite

