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November 1974

Der Wind pfiff durch den schmalen Spalt zwischen Fensterglas
und Rahmen. Es war das erste von sieben Fenstern, die sich in ei-
ner Glasfront an der Sakristei der New Hope Baptist Church ent-
langzogen. Mit jeder Windböe prallte ein Ast, den der Herbst-
sturm kahl hatte werden lassen, gegen das Glas. Das Geräusch
klang dumpf in der fast leeren Sakristei.

Schon seit einer Weile dichtete das Fenster beim Schließen
nicht mehr richtig ab. Ein Wunder, dass das Problem nicht an viel
mehr Stellen in der Kirche auftrat: Seitdem das Gebäude in der
Sussex Avenue Nummer 106 in Newark, New Jersey, vor 71 Jah-
ren eröffnet worden war, war nicht viel passiert in Sachen Re-
novierung und Instandhaltung. Einmal war die schwere Holztür
am Haupteingang ausgewechselt worden, nachdem sie mit Mes-
sern und anderen scharfen Werkzeugen übel zugerichtet worden
war. Das war 1937 gewesen. Die Täter hatte man nicht ausfindig
machen können. Vielleicht auch nicht ausfindig machen wollen.
Zwei Jahre hatte es gedauert, ehe die Kirchengemeinde genügend
Spenden gesammelt hatte, um die Tür ersetzen zu können.

Prolog
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Das erste Fenster an der Glasfront der Sakristei jedoch, eben-
jenes, durch das der Wind an diesem stürmischen November-
sonntag pfiff, war immer noch dasselbe, das Anfang des Jahrhun-
derts beim Bau des Gebäudes eingesetzt worden war.

Allmählich mischte sich in das Klopfen des Astes das Prasseln
von Regentropfen. Ein Rhythmus entstand. Obwohl immer mehr
Tropfen das lädierte Fenster hinabliefen, hielt die poröse Abdich-
tung stand. Aber es war nur eine Frage der Zeit, ehe sich mehr
als nur ein bisschen Wind den Weg in den Nebenraum der Kirche
bahnen würde.

Die Novemberluft war kälter, als es dem Raum auf lange Sicht
wohltat. Irgendwann würde sich durch die klamme Feuchtigkeit
Schimmel bilden, erst langsam und sporadisch, kaum wahr-
nehmbar. Dann immer schneller. Der Schimmel würde sich in die
Fugen des Fensters krallen, bis er schließlich den gesamten Rah-
men für sich erobert hätte. Als Nächstes würde er sich die ge-
samte Glasfront entlangarbeiten, einen Fensterrahmen nach dem
anderen in Beschlag nehmen. Wenig später würden die Schim-
melsporen auch die Wände an sich gerissen haben, und schon
bald wäre der komplette Raum von modrigem Geruch durchzo-
gen. Doch bis es so weit war, würde die sich anbahnende Gefahr
unsichtbar bleiben, kaum mehr als ein kalter Luftzug.

»Nippy, es geht los, wir müssen raus!«
Die drängende Stimme riss Whitney aus ihren Gedanken. Mi-

nutenlang hatte sie am Fenster mit dem Spalt im Rahmen gestan-
den und der Musik, die sich aus dem Pfeifen des Windes, dem
Klopfen des Astes und dem Prasseln der Regentropfen zusam-
mengefügt hatte, gelauscht. Es hatte etwas Meditatives für das
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Mädchen, den Klangfolgen zu lauschen. Das gleichmäßige Zi-
schen von Öl und Zwiebeln in der Pfanne auf dem Herd, während
ihre Mutter Cissy ein großes Messer alle paar Sekunden durch die
Karotte vor ihr jagte und es mit einem Klacken auf dem Holzbrett
aufprallte. Das Hupen von Autos vor dem Fenster ihres Klassen-
zimmers der Franklin Elementary School, auf das das Aufheulen
von Motoren folgte. Das unregelmäßige Aufprallen des Basket-
balls, mit dem die Jungen aus der Nachbarschaft auf dem klei-
nen Platz nur ein paar Blocks von ihrem Zuhause entfernt Körbe
warfen, während ihre Turnschuhe auf dem Asphalt beim Laufen
dumpf pochten: Alles konnte für Whitneys Ohren zur Musik wer-
den.

Zögernd wandte sie ihren Blick ab von den Regentropfen, die
sich das Fenster hinabarbeiteten, und drehte sich in die Richtung,
aus der die Stimme gekommen war.

»Los jetzt, alle warten auf dich!«
Mit ungeduldiger Miene stand Gary in der Tür zu dem schma-

len Vorraum, der in den Kirchenraum führte. Eine bodenlange
weiße Robe umhüllte den Körper ihres älteren Bruders.

Whitney musterte ihn einen Augenblick und fing dann ihr ei-
genes Spiegelbild in der gläsernen Fensterscheibe auf. Auch sie
trug eine weiße Robe, die sie zu verschlucken schien, so zierlich
war das Mädchen mit ihren elf Jahren. Ihre schulterlangen
schwarzen Haare hielt ein breites Band zu einem Zopf zusammen,
ein kurzer gewellter Pony hing ihr in die hohe Stirn.

»Ich komme ja schon«, sagte sie und stieß sich von der Wand
ab.

Ein Schauder lief Whitney den Rücken hinab. Mit dem Hand-
rücken wischte sie sich die kleinen Schweißperlen von der Nase.
Immer wenn Whitney nervös war, verriet sie ihr schwitzender Na-
senrücken. Auch jetzt: Es dauerte nur wenige Sekunden, ehe ihre
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Nase erneut nass glänzte. Sie hasste es. Konnte sie nicht wie alle
anderen auch einfach ein paar Schweißperlen auf ihrer Stirn ha-
ben, die nicht so penetrant glitzerten wie die Tropfen auf ihrer
Nase? Ein letztes Mal atmete Whitney tief ein und ließ die Luft
durch ihren leicht geöffneten Mund wieder entweichen. Dann
schritt sie ihrem Halbbruder entgegen.

Whitney liebte es, inmitten der anderen Chormitglieder auf den
Stufen im Kirchenraum der New Hope Baptist Church zu stehen,
die den Altar von den Gebetsbänken trennten. Denn das bedeu-
tete nicht nur, dass sie singen würde, sondern dass sie dies als
Teil einer Gemeinschaft tun würde. Ein Gefühl, das Whitney be-
rauschte, seitdem sie vor einem guten Jahr bei einem Gottes-
dienst mitsingen durfte. Mit ihren zehn Jahren war sie damals
eigentlich viel zu jung, um im Erwachsenenchor zu singen. Die
Jüngste war sie heute immer noch – was auch nicht schwer war:
Selbst Gary senkte mit seinen 17 Jahren das Durchschnittsalter.

Aber der heutige Tag war anders. Heute überschattete ihre
Nervosität alles, was sie normalerweise fühlte, wenn sie neben
Gary zwischen den anderen stand und Gospellieder sang: Freude
und Glück, Ruhe und Frieden, die Nähe zu Gott. Jetzt hingegen
hatte sie nur dieses Kribbeln im Bauch, durch das ihr schlecht
wurde. Neue Schweißperlen bildeten sich auf ihrer Nasenspitze.

Der Chor stimmte sein letztes Lied für diesen Morgen an:
»What A Friend We Have In Jesus«. Auf der ersten Stufe, vorne in
der Mitte, stand Whitney neben Gary und sang mit. Zwischen all
den Erwachsenen wirkte sie noch zierlicher, als sie ohnehin war.

»Oh, what peace we often forfeit«
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Whitney war nicht bei der Sache. Mit jeder Silbe, die sie sang,
schien ihr Herz weiter nach oben in Richtung Kehle zu schlagen.
Es raubte ihr den Atem. Sie hatte Mühe, die Noten so lange zu
halten wie der Rest des Chors, obwohl sie das normalerweise pro-
blemlos schaffte.

»Oh, what needless pain we bear«

Es fühlte sich an, als ob sie sprinten würde. Als ob es einer jener
Nachmittage wäre, an denen sie von der Schule nach Hause lief,
weil ihre Klassenkameraden sie nach dem Unterricht wieder ein-
mal geärgert hatten. Fünf Kilometer, von dem Schulhof bis zu ih-
rem Elternhaus, so schnell sie konnte, ohne sich auch nur einmal
umzusehen. Ein schreckliches Gefühl.

»All because we do not carry«

Gerade setzte Whitney an, die Hand zu ihrem Gesicht zu führen
– ihre Nase glänzte schon wieder vor Schweiß –, da spürte sie,
wie Gary ihren Arm sanft wieder nach unten drückte. Ihr Bruder
stand rechts von ihr wie jeden Sonntag, wenn der Gospelchor sei-
nen Auftritt hatte. Gary schloss seine Hand um ihre und drückte
sie, während er mit seinem Daumen im Takt des Lieds über Whit-
neys Haut streichelte. Whitney kam diese kleine Geste einer inni-
gen Umarmung gleich. Eine Umarmung, die sie so dringend ge-
braucht hatte. Augenblicklich beruhigte sich ihr Herzschlag.

»Everything to God in prayer«

Als die letzten Töne des Chors und des Klaviers verklungen wa-
ren, spürte Whitney, wie Gary sich langsam löste. Er neigte sich
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zu ihr herunter – er war gut eineinhalb Köpfe größer als sie –,
legte seine Hand auf ihre Schulter und flüsterte: »Nippy, ich weiß
ganz genau, dass du das kannst – hau sie einfach alle um, ich
glaube an dich.«

Whitney blickte hinauf in die braunen Augen ihres Bruders.
Er wusste um ihre Furcht. Sagte Gary das also einfach so, um sie
zu beruhigen? War da in Wahrheit nicht ein Funken in seinen Au-
gen, der einen Zweifel offenbarte, dass sie es vielleicht doch nicht
schaffen würde?

»Vertrau auf Gott, er ist hier, er ist bei dir«, fügte Gary da
hinzu, als würde er ihre Gedanken erahnen.

Whitney nickte kaum merklich. Sie löste sich von den anderen
Chormitgliedern und trat ein paar Schritte nach vorne zu dem
silberfarbenen Mikrofon, das in einem Ständer darauf zu warten
schien, dass es sich jemand griff. Sie ließ ihren Blick über die Rei-
hen vor sich schweifen, über die vielen Baptisten aus Newark und
der näheren Umgebung, die jeden Sonntag herbeiströmten, um
ihren Glauben zu feiern und Gott zu preisen. Dort unten, gleich in
der zweiten Reihe etwas links von ihr, saßen auch ihr Vater John,
ihr zweiter älterer Bruder Michael und ihre Cousine Dionne. Alle
lächelten ihr entgegen.

Whitney wandte sich ab und wanderte mit dem Blick nach
rechts. Da stand ihre Mutter Cissy. Auch sie trug eine weiße Robe.
Doch um ihre Schultern war darüber hinaus ein dunkelroter Schal
gelegt, der sie als Leiterin des Chors kennzeichnete. Ihre Mutter,
die Profisängerin, die mit Stars wie Aretha Franklin, Elvis Presley
oder Jimi Hendrix im Studio oder auf der Bühne stand. Whitneys
Herz hüpfte. Sie bewunderte ihre Mutter so sehr.

In diesem Moment hob Cissy die Arme. Das Flüstern und Ra-
scheln, das den Kirchenraum gerade eben noch erfüllt hatte, ver-
stummte sofort. Nur der Wind, der draußen weiterhin um die
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Ecken toste, war noch zu hören – ein sanftes monotones Rau-
schen. Whitney schloss die Augen.

Die ersten Töne des Klaviers hallten durch die Kirche. Der
Klang durchströmte Whitneys Arme und Beine und versammelte
sich in ihrer Körpermitte. Whitney spürte, wie sich Wärme in ih-
rer Brust ausbreitete. Da setzte die Stimme des Chors ein.

»Oh, oh, Mary – oh, oh, Mary – oh, oh, Mary«

Whitneys Kopf war wie leer gefegt: Alles Störende war mit einem
Schlag verschwunden. Sie war fokussiert wie nie zuvor. Sie nahm
das Klavier wahr, jeden einzelnen der Töne, die sich zusammen
in eine Melodie ergossen. Sie registrierte den Gesang des Chors,
Wort für Wort, Vers für Vers. Sie hörte alles. Aber nicht mit ihren
Ohren, sondern mit dem ganzen Körper. Mit jedem »Mary« stell-
ten sich die Härchen auf ihren Unterarmen auf, die schon jetzt
eine Gänsehaut überzog. Ihr Herzschlag schien sich komplett
dem Rhythmus des Lieds angepasst zu haben. Ihr Atem folgte ge-
wissenhaft dem Viervierteltakt, den das Klavierspiel vorgab. Eins,
zwei, einatmen. Drei, vier, ausatmen. Mit einem sachten Wippen
begleiteten ihre Zehen den ersten Schlag eines jeden Taktes.

Dann setzte Whitney mit ihrem Gesang ein.

»Mary, don't you weep, don't you mourn.

Didn't Pharaoh's army get drowned?

Yes, they did.

Mit beiden Füßen parallel nebeneinander auf dem Boden stand
sie ruhig da, die Arme hingen links und rechts neben ihrem Kör-
per in der weißen, viel zu großen Chorrobe. Doch auch davon
spürte sie in diesem Moment nichts. Ihre Augen waren geschlos-
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sen, das Gesicht leicht nach oben gerichtet, sodass die zusam-
mengebundenen Haare gleichmäßig über Whitneys Nacken fie-
len. Nicht die kleinste Bewegung war an ihrem Körper auszuma-
chen. Nur ihr Gesicht – ihr Gesicht veränderte sich, während sie
sang.

Sie hob die Augenbrauen verzweifelt nach oben, dann zuckte
mal ein kleiner Muskel auf ihrer Stirn, bevor sich ihre Brauen
wieder zusammenzogen. Ihre Lippen zitterten. Grübchen an den
Mundwinkeln ließen ein Lächeln erahnen. Nicht nur ihr Gesang
erzählte die Geschichte, in der Maria von Bethanien Mut zuge-
sprochen wird, während sie um ihren Bruder Lazarus bangt – un-
entwegt, obwohl er gar nicht mehr lebt. Whitneys Gesicht war
wie eine mimische Übersetzung des Liedtextes. Nicht ein einzi-
ges Mal öffnete sie dabei ihre Augen.

Sie sang aus voller Seele, sie sang sich leer.

In der fünften Reihe der Kirchenbänke stand ein Mann auf. Er
war um die 40, trug einen dunkelbraunen Anzug, der am Saum
der Ärmel schon ein wenig zerschlissen war, darunter ein weißes
Hemd und eine blau-braun gemusterte Krawatte. Mit den Hän-
den stützte er sich auf die Rückenlehne der Reihe vor ihm auf und
beugte sich leicht nach vorne. Er begann zu lächeln. Erst kaum
merklich, dann stärker und stärker, bis seine Mundwinkel bei-
nahe an den Ohren angekommen waren. Der Mann lachte über
das ganze Gesicht.

»Ja!«, rief er, und schon wiegte er den Kopf im Rhythmus der
Musik. Einen Takt später begann er zu klatschen.

Die Frau daneben tat es ihm gleich, auch sie warf ihre Hände
gegeneinander und stand auf. Sie verlagerte ihr Gewicht vom lin-
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ken auf das rechte Bein und wieder zurück, immer hin und her.
Immer passend zum Takt des Liedes.

Nach und nach stimmten immer mehr Menschen in der Kir-
che in das Klatschen ein. Hier und dort sah man jemanden auf-
stehen, bis immer schneller ein Kopf nach dem anderen empor-
schoss.

»Sing, Nippy, sing!«
Es war Michael, Whitneys und Garys Bruder, das mittlere

Kind, der seiner Schwester die Ermutigung zurief. Auch er war
aufgestanden und klatschte, sein Gesicht strahlte. Sein Vater John
und seine Cousine Dionne neben ihm sahen nicht weniger eu-
phorisch aus.

Die Sonntagskirchgänger der New Hope Baptist Church wa-
ren bekannt dafür, sich den Gospelsongs leidenschaftlich hinzu-
geben, die das Ende des Gottesdienstes einläuteten. Der Chor
und die einzelnen Arrangements seiner Leiterin Cissy Houston
waren weit über Newarks Grenzen hinaus bekannt. Aber das, was
an diesem Tag geschah, überstieg selbst das gängige Maß dieser
begeisterungsfähigen Gemeinde. Dieses kaum elfjährige Mäd-
chen mit dem Pferdeschwanz in der zeltartigen weißen Robe
brachte gerade die voll besetzte Kirche zu Beifallsbekundungen,
wie es sie hier zuvor noch nie gegeben hatte.

»Mary, mother don't you mourn«

Als Whitneys letzter Ton verklungen war, war selbst der Letzte im
Raum von seinem Sitz aufgesprungen und in den Jubel eingefal-
len. Die Kirche tobte.
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Von alldem bekam Whitney nichts mit. Sie stand immer noch in
derselben Position vor dem Mikrofon wie zu Beginn des Lieds, die
Augen nach wie vor geschlossen. Auf ihrem Gesicht lag ein Aus-
druck von Frieden und Unschuld, wie man ihn sonst nur von sat-
ten Babys in liebenden Armen kannte.

Langsam öffnete sie die Augen. Es war, als würde sie jemand
plötzlich in eine andere Welt stoßen. Was war hier los? Wieso ju-
belten alle? Weshalb starrten sie all diese Gesichter an? Und wieso
wischte sich ihre Mutter eine Träne aus dem Augenwinkel?

Es dauerte endlose Sekunden, bis Whitney begriff: Die Be-
geisterung galt ihr.
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Teil I





28. Februar 1994
19 Uhr

Die Wärme von Bobbi Kristinas kleinem Körper brachte Whitney
aus der Fassung. Die Geburt lag bald ein Jahr zurück und hätte
beschwerlicher kaum sein können. Aber als Whitney ihre Tochter
dann endlich zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte, war
es, als ob alle Strapazen zuvor niemals stattgefunden hätten.
Plötzlich verspürte sie diese unbeschreibliche Liebe, die mit
nichts, was sie je zuvor gefühlt hatte, vergleichbar war. Es haute
sie einfach um.

Seitdem erging es ihr jedes Mal so, wenn sie Krissy auf dem
Arm hielt. Sie spürte dann, wie die Wärme ihrer Tochter auf sie
überging, wie sich diese Wärme in Liebe wandelte und sich dann
in ihrem Herzen so sehr ballte, dass ihr manchmal schwindelig
davon wurde. Es war atemberaubend, immer wieder aufs Neue,
egal wie oft sie mit dem kleinen Mädchen beisammen war.

Whitney hatte es sich auf dem dunkelblauen Sessel in dem
kleinen Schlafzimmer gemütlich gemacht. Die Tür zum Ein-
gangszimmer ihrer Suite im Beverly Hills Hotel in Los Angeles

Kapitel 1
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hatte sie geschlossen. Sie wollte ungestört mit Krissy sein, um
sich ganz in den Augenblick fallen lassen zu können.

Es war der zweite Abend in Folge, den sie hier verbrachte. Am
nächsten Abend würde im Staples Center gut 15 Kilometer weiter
in Richtung Osten die diesjährige Verleihung der Grammys statt-
finden. Whitney sollte die Award-Show mit einer Performance
von »I Will Always Love You« eröffnen. Und vielleicht würde sie ei-
nige Stunden später auch mit einer Auszeichnung hierher in ihre
Suite zurückkehren. Vielleicht sogar mit mehr als einem Grammy.
Die Chancen dafür standen nicht schlecht, immerhin war sie vier-
mal nominiert, so oft wie noch nie zuvor.

Aber in diesem Moment, während sie mit Krissy im Arm auf
dem dunkelblauen Sessel saß, hätte der morgige Abend nicht
weiter entfernt von Whitneys Gedanken sein können. Die Vor-
hänge des Zimmers waren zugezogen, nur eine kleine Lampe auf
dem Tischchen neben den beiden spendete etwas Licht. Whitney
hatte einen sandfarbenen Schal über sie geworfen, damit das
Licht weniger grell schien. Die kleine Krissy hielt sie fest an ihre
Brust gedrückt, den Kopf des Mädchens ein wenig erhöht, sodass
sie leicht aus dem Fläschchen trinken konnte, das Whitney ihr an
die Lippen reichte.

Von Beginn an hatte Whitney zu Milchpulver gegriffen. Ei-
gentlich hätte sie ihre Tochter lieber gestillt. Noch bevor sie selbst
Mutter geworden war, hatte sie immer wieder einmal andere
Frauen beobachtet, wie sie ihre Babys stillten. Wie friedlich diese
Szenen wirkten, wie groß die Nähe zwischen den Stillenden und
ihren Kindern. Whitney fand, dass diese Mütter ihre Babys mit ei-
nem ganz eigenen Blick ansahen, einen, den sie bei den anderen
Müttern noch nie bemerkt hatte. Es lag die pure Liebe darin – sie
schien für Whitney beinahe greifbar.

Genau so wollte sie später auch einmal ihr eigenes Baby anse-
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hen, diese ganz spezielle Nähe spüren, dieses Glück ausstrahlen,
wie all diese Mütter, die sie beobachtet hatte. Whitney war sich
sicher, dass das Stillen der Grund dafür war. Was sollte es sonst
sein?

Aber Whitneys Manager und allen voran ihr Produzent Clive
Davis hatten ihr davon abgeraten. Und zwar vehement. So würde
sie unmöglich ihrem vollgepackten Terminkalender gerecht wer-
den können. Denn die Entscheidung hätte bedeutet, ihre Tage so
flexibel zu planen, dass sie alle paar Stunden eine Pause einle-
gen konnte, um zu stillen oder abzupumpen, oder es hätte gleich
eine längere Babypause bedeutet. Doch nichts davon war in ihrem
Karriereplan vorgesehen. Eigentlich war zu diesem Zeitpunkt
überhaupt kein Baby vorgesehen. Unpassender hätte Whitneys
Schwangerschaft nicht sein können, zumindest, wenn man Clive
fragte. Er hatte es ihr gegenüber nie direkt so ausgesprochen.
Aber Whitney konnte sich genau an seinen Gesichtsausdruck er-
innern, als sie ihm von der Schwangerschaft erzählt hatte – er war
enttäuscht gewesen. Ein bisschen konnte sie seine Reaktion so-
gar verstehen.

Jetzt lächelte Whitney hinab zu Krissy, die weiter friedlich an
dem Fläschchen nuckelte. Ihr Blick fiel auf das Armband an ihrer
eigenen rechten Hand, mit der sie die Flasche hielt. Kevin hatte
es ihr geschenkt: Im Verlauf der vergangenen zwei Jahre war er zu
einem engen Freund geworden, obwohl sie schon deutlich länger
miteinander bekannt waren.

Es war bestimmt sechs Jahre her, dass Kevin sie zum ersten
Mal angesprochen hatte. Es war bei irgendeiner Party von irgend-
wem anlässlich von irgendwas – Whitney wusste es nicht mehr.
Sie wechselte mittlerweile so oft Events, Hotels, Städte, Länder,
Kontinente, manchmal verschwammen die Orte. Eigentlich sogar
meistens, wenn sie ehrlich war. Auf jener Feier jedenfalls hatte
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er ihr angeboten, in seinem Filmprojekt »Bodyguard« die weibli-
che Hauptrolle zu übernehmen, die Rolle der Popsängerin Rachel
Marron. Sie erinnerte sich noch genau daran, dass sie ungläubig
aufgelacht hatte. Er selbst, so hatte er weitererzählt, würde nicht
nur ihren männlichen Gegenpart spielen, die Rolle von Rachel
Marrons Leibwächter Frank Farmer, sondern auch einer der aus-
führenden Produzenten sein. Unbedingt hatte er für dieses Pro-
jekt Whitney an seiner Seite gewollt. In seinen Augen war sie die
perfekte Besetzung. Und dann schob er auch noch hinterher, dass
sie gut die Hälfte des Soundtracks einsingen sollte, nämlich die-
jenigen Lieder, die den Film am meisten tragen würden. Whitney
war nicht weiter darauf eingegangen und hatte geschickt das Ge-
sprächsthema gewechselt.

Ein paarmal hatten sie danach noch am Telefon über das Pro-
jekt gesprochen. Doch Whitney war verunsichert gewesen. Und
blieb es auch. Der Soundtrack war kein Problem. Aber sie, eine
Schauspielerin? In der Hauptrolle eines neuen Hollywood-Block-
busters neben Kevin Costner? Was zum Teufel sollte ausgerechnet
sie dafür befähigen? Sie traute es sich nicht zu und lehnte ab –
auch wenn Clive und ihre Manager die Entscheidung überhaupt
nicht guthießen. Whitney war hart geblieben.

Aber Kevin hatte nicht lockergelassen. Immer wieder hatte
er das Gespräch mit Whitney gesucht, über Monate hinweg. Er
kümmerte sich nicht darum, was Clive oder sonst wer aus ihrem
Team zu ihm sagten. Erst Jahre später hatte Kevin ihr gegenüber
erwähnt, dass er immer wieder Tipps aus ihrem Umfeld bekom-
men hatte, wie er sie am besten von dem Vorhaben überzeugen
konnte. Er hatte sie allesamt ignoriert. Stattdessen nahm er jede
einzelne ihrer Sorgen ernst und sprach mit ihr darüber – und
konnte sie nach und nach beiseiteräumen. Er bot sogar an, das
Filmprojekt um ein Jahr zu verschieben, damit Whitney in Ruhe
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die »I’m Your Baby Tonight«-Welttournee beenden konnte.
Schließlich hatte Whitney zugesagt.

Manchmal konnte sie es immer noch kaum glauben, dass sie
sich wirklich dafür entschieden hatte, dass sie jetzt eine Schau-
spielerin war. Whitney seufzte und schüttelte leicht den Kopf, da
stieß Krissy ein kleines Glucksen aus, das ihrer Mutter ein Lä-
cheln entlockte. Es war dieses kleine Glucksen, in das sie sich so-
fort verliebt hatte – trotz allen Ärgers, der damals über sie her-
eingebrochen war. Als ob es gestern gewesen wäre, erinnerte sie
sich an die endlosen Diskussionen und Vorwürfe, als sie Clive,
ihrem Managementteam und ihrer Familie von ihrer Schwanger-
schaft erzählte. Wie konnte sie nur schwanger werden, ausge-
rechnet jetzt, wo es nur noch galt, die fünf Songs für den Film fer-
tig zu arrangieren und einzusingen?

Abgesehen von ein paar engen Vertrauten und ihrer Familie
hatte sich niemand so recht glücklich über Whitneys Nachricht
gezeigt. Hatte sie nicht besser aufpassen können? Hatte es wirk-
lich ausgerechnet jetzt, in dieser entscheidenden Phase ihrer Kar-
riere, dazu kommen müssen?

»Ja«, murmelte Whitney jetzt. Ja, genau so hatte es kommen
müssen. Ihr kam wieder das Glucksen ihrer Tochter in den Sinn,
und sie spürte, wie sich daraufhin ihre Brust mit Wärme füllte. Sie
grinste. Kurz setzte sie das Fläschchen ab und strich dem Mäd-
chen sanft über die kleine Nase. Sie hatte dieses Kind so sehr ge-
wollt, sie brauchte es. Wenn es nach ihr gegangen wäre, dann
hätte sie ohne Weiteres die großen Bühnen dieser Welt aufgege-
ben, um fortan einfach als Mutter das Herz ihrer Tochter zu er-
obern. Sie würde es auch heute noch tun.

Aber das ging nicht, weder damals noch heute. Das war Whit-
ney klar. Ihre Karriere war geknüpft an viele Menschen in ihrem
Umfeld. Ohne sie hätte sie es niemals bis dorthin geschafft, wo
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sie sich nun befand: an der Spitze. Sie war eine der erfolgreichs-
ten Sängerinnen aller Zeiten und auf dem besten Wege, genau
diese Stellung auf ewig in Stein zu meißeln. Clive, ihrer Mutter
Cissy und ihrem Vater John, ihrem Management und all den ande-
ren – sie schuldete ihnen so viel, und sie alle zählten auf Whitney.
Allesamt waren sie finanziell von ihr abhängig. Whitney konnte
sie unmöglich im Stich lassen.

Also hatte sie damals eingelenkt. Keine Babypause. Und kein
Stillen. Stattdessen gab es für Krissy Fläschchen und Kindermäd-
chen.

Nun seufzte Whitney, als sie den Kopf schüttelte, um die Ge-
danken zu vertreiben. Sie blickte hinab auf ihre Tochter, die un-
entwegt an der Milch nuckelte und den Blick ihrer Mutter erwi-
derte. Krissy hatte dunkelbraune Augen. Sie erinnerten Whitney
an eine Tafel Zartbitterschokolade, ihre Lieblingsnascherei. Ihre
eigenen Augen waren auch braun, aber bei Weitem nicht so dun-
kel wie die ihrer Tochter. Whitney bezeichnete ihre Augenfarbe
gerne als langweilig, ihre Augen waren weder auffallend hell noch
auffallend dunkel, sondern irgendetwas dazwischen, sie gingen
in einem Einheitsbrei unter.

Doch Bobbi Kristinas dunkle Augen gaben ihrem Blick etwas
Bestechendes und Einmaliges – und das schon jetzt, obwohl sie
noch nicht einmal ein Jahr alt war. Es war schwer, sich von ihrem
Blick wieder zu lösen. Whitney verlor sich gerne darin. Es war
dann, als ob sie in ein Meer abtauchte, in dem alles friedlich war.
Darin gab es nichts mehr zu denken, keine Verpflichtungen, kei-
nen Stress, keine Enttäuschungen – die Welt oberhalb dieser Mee-
resdecke existierte dann nicht. Heute konnte Whitney sich nicht
vorstellen, dass dieses Gefühl noch stärker wäre, würde sie Krissy
stillen. Unmöglich!

Sie hätte von Anfang an und ohne Widerworte auf Clive hören
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sollen. Stillen, hatte er damals zu Whitney gesagt, das wäre eh
nur etwas für Hausfrauen aus den Vororten, deren Ehemänner
Chefärzte waren und die nichts Besseres mit ihrer Zeit anzufan-
gen gewusst hätten. Clive hatte wohl recht, fand Whitney mittler-
weile. Wie meistens.

»Guten Abend, gut' Nacht!

Mit Rosen bedacht«

Mit Krissy im Arm stimmte Whitney das Lied an, mit dem ihre ei-
gene Mutter sie und ihre Brüder oft in den Schlaf gesungen hatte.
Es war wie eine Versicherung, dass sie besonders geliebt und ge-
schützt wurden – ganz egal, was auch kommen mochte. Ein Ge-
fühl, das nun auch ihre eigene Tochter unbedingt spüren sollte.

»Morgen früh, wenn Gott will,

Wirst du wieder geweckt.«

Langsam wurden die Züge von Krissy an ihrem Fläschchen immer
weicher. Ihre Lider wurden schwerer und arbeiteten sich ihren
Weg nach unten, bis sie schließlich vollständig geschlossen wa-
ren. Der Griff von Krissys kleinen Händen um die Flasche hatte
sich gelöst. Das Mädchen war eingeschlafen.

Vorsichtig senkte Whitney das Fläschchen und stellte es ge-
räuschlos auf dem Tisch neben sich ab. Keine Sekunde lang löste
sie dabei den Blick von ihrer Tochter. Sie legte ihre freie Hand auf
Krissys Brust ab, ganz sanft. Sie spürte, wie sich der Brustkorb
des Mädchens schnell und gleichmäßig hob und wieder senkte,
hob und wieder senkte. Dann begann Whitney, die zweite Stro-
phe von Johannes Brahms’ berühmtem Schlaflied zu summen,
leise und sachte.
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Als sie die Strophe beendet hatte, blieb sie noch eine Weile so
sitzen, ihr Blick ruhte weiter unentwegt auf Bobbi Kristina, einge-
richtet in ihrem stillen Glück. Behutsam drückte sie ihre Tochter
an sich, stand von dem dunkelblauen Sessel auf und machte ein
paar Schritte zu dem Kinderbettchen daneben. Sie drückte dem
schlafenden Baby einen Kuss auf die Stirn, bevor sie es in das
Bettchen ablegte und zudeckte. Whitney warf einen letzten Blick
hinab auf ihre Tochter, ein Lächeln huschte ihr über das Gesicht.
Dann wandte sie sich ab, schlich auf Zehenspitzen zur Tür und
verließ geräuschlos das Zimmer.

»Nippy, da bist du ja endlich!«
Gary stand vor der üppigen sandfarbenen Couchgarnitur in

der Mitte des Raums. Gerade knöpfte er den letzten Knopf seines
Smokings zu, als Whitney ins Zimmer trat. Gary wandte sich voll-
ständig seiner Schwester zu, lachte sein schönstes Lachen und
breitete die Arme etwas aus.

»Na, wie sehe ich aus?«, fragte er und drehte sich einmal um
sich selbst. »Nimmst du mich so mit?«

Whitney musterte ihren älteren Bruder. Gary war groß ge-
wachsen und hatte eine athletische Figur – das war selbst zu er-
kennen, wenn er in einem Smoking steckte. Seit Jahren wunderte
sich Whitney darüber. Wie konnte er mit diesem Körper her-
umlaufen, der in ihren Augen dem eines Hochleistungssportlers
glich, obwohl er seine Karriere als Profibasketballer schon vor
Jahren an den Nagel gehängt hatte? Gary sah umwerfend aus.
Wenn er wollte, könnte er jede Frau haben, da war sich Whitney
sicher. Sie würden bei ihm Schlange stehen, wenn er es nur zu-
ließe.

Aber ihr Bruder war nicht so einer. Sein Aussehen oder seine
berühmte Schwester zu benutzen, um bei Frauen zu landen,
würde ihm nie in den Sinn kommen. Seitdem ihn seine Ex-Frau
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vor drei Jahren verlassen hatte, war er Single. Bis auf die eine
oder andere Affäre ließ er sich auf nichts ein. Er schien zufrieden
mit seinem Leben zu sein, so wie es war. Mit Whitney und ihrer
Crew von Stadt zu Stadt zu reisen, bei ihren Auftritten im Back-
ground zu singen, dazwischen viel Freizeit und Spaß zu haben
und trotzdem sehr gutes Geld zu verdienen – mehr, als er es in
der nordamerikanischen Basketball-Profiliga NBA wohl je getan
hätte, selbst wenn er nicht nach nur einem Jahr hinausgeworfen
worden wäre. Whitney verstand schon: Warum sollte er daran et-
was ändern wollen?

»Du siehst fabelhaft aus, Gary«, sagte sie schließlich, »nie-
mand wird auf der Party auf mich achten, wenn du neben mir
stehst.«

Gary winkte mit der Hand lächelnd ab und setzte sich auf das
Sofa, bevor er den niedrigen Glastisch davor ein Stück näher zu
sich heranzog. Dann griff er das Röhrchen, das auf dem Tisch lag,
hielt es sich unter das rechte Nasenloch, während er sich das linke
mit dem Zeigefinger der anderen Hand zuhielt, beugte sich nach
vorne und sniefte eine der Lines Kokain. Dann wiederholte er das
Prozedere mit dem linken Nasenloch. Danach beugte er sich wie-
der ein wenig zurück, zog ein paarmal die Nase hoch und sah zu
Whitney. Er grinste, genau wie früher, als sie noch Kinder gewe-
sen waren und er aus dem Vorratsschrank etwas Schokolade für
Whitney, Michael und sich selbst stibitzt hatte.

»Der Rest ist für dich, Nippy«, sagte er nun und hielt seiner
Schwester das Röhrchen entgegen.

Die ganze Zeit hatte Whitney ruhig dagestanden und ihren
Bruder beobachtet. Eigentlich hatte sie gewusst, dass Gary Stoff
dabeihaben würde, als sie ihm kurz zuvor die Tür zu ihrer Suite
geöffnet hatte. Schließlich trug er immer etwas bei sich. Dennoch
hatte ein Teil von ihr gehofft, es würde heute anders sein. Es hätte
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so vieles leichter gemacht – genau wie beim Einkauf im Super-
markt, wenn man in weiser Voraussicht einen Umweg um die Re-
gale mit den Süßigkeiten ging. Denn wer nichts Süßes zu Hause
hatte, der konnte auch nicht schwach werden.

Whitney ging zu ihrem Bruder und setzte sich neben ihn auf
die Couch. Sie nahm ihm das Röhrchen aus der Hand und sniefte
die beiden übrigen Lines, ohne noch einmal aufzublicken.
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