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Einleitende Bemerkung

Die Stadt Kymlinge existiert in ungefähr demselben Maße auf 
der Landkarte wie der Hof Burma, Ragnhilds Gebirgspension 
und der Liebe Gott.
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1

Irgendein Morgen.
Er wachte auf, und wenn es im Zimmer eine wahrnehmbare 

Veränderung gab, so bemerkte er sie nicht.
Es war still wie immer. Das graue Licht der Morgendämme-

rung, das behutsam durch die dünnen Vorhänge drang, war 
wie immer. Alles war wie immer – scheinbar wie immer: die 
flache Steinbank unter dem Fenster und der Korbstuhl in der 
dunkelsten Ecke, ihre Kleider auf dem Ständer, die blattarme 
Palme, die Fotos der Kinder aufgereiht an der Wand neben der 
Tür; alles war so wie bei ihrem Einzug vier Jahre zuvor.

Und in seinem Inneren: ein Traumfragment – ein Verhör-
raum mit einem Tisch und einem gesichtslosen älteren Mann, 
der soeben etwas Bedeutsames gesagt hatte –, es verblasste, 
verschwand in seiner eigenen geheimen Landschaft.

Und Schwere und Müdigkeit in jedem Glied und Gelenk; 
ebenfalls unverändert und zunehmend, er war inzwischen in 
seinem zweiundfünfzigsten Lebensjahr, was man nicht weiter 
zu beachten brauchte, man musste es lediglich feststellen und 
damit leben. Er drehte den Kopf und sah auf die Uhr. Zwan-
zig nach sechs. In zehn Minuten würde der Wecker klingeln. 
Widerwillig streckte er die Hand aus und schaltete ihn ab. 
Wandte sich mühsam um und legte den rechten Arm auf Ma-
rianne. Tastete sich auch unter die Decke vor, um Kontakt zu 
ihrer Haut zu bekommen. Unwichtig wo.
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Noch eine Sekunde lang war es ein normaler Morgen wie 
jeder andere.

Dann durchzuckte ihn das Wachsein wie ein elektrischer 
Schlag – von der Hand über den Arm bis in den ganzen Kör-
per und schlug im Kopf ein wie ein eisiger Blitz.

Die Kühle. Die Abwesenheit.
Die absolute Reglosigkeit und Stille. Jede Faser jeder Zelle 

in ihm wusste, was passiert war, bevor die zähe Membran sei-
nes Bewusstseins mit einem stummen Schrei und einem Nein 
platzte.

Es war geschehen.
Es war geschehen. Für eine Reihe von Augenblicken stellten 

sich nur diese drei Worte ein. Sonst nichts.
Es war geschehen. Es war geschehen.
Nach einer Weile ein wenig mehr.
Es passiert wirklich. Es ist keine Angst. Keine Einbildung. 

Es ist wirklich geschehen.
Ich liege hier.
Marianne liegt hier.
Es ist Morgen.
Wir liegen hier an einem Morgen nach irgendeiner Nacht. 
Doch hier liege nur ich.
Sie liegt nicht neben mir. Wird nie mehr neben mir liegen.
Es ist geschehen.
Es ist wirklich geschehen.

Erneut ließ er seine Hand auf ihrem Körper ruhen. Unwich-
tig wo.

Ihrem Körper, mag sein. Aber nicht ihr. So kalt ist keiner.
Tot.
Es war 6.26 Uhr am 29. April 2012. Marianne war tot. 

So war es und nicht anders.
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Und nicht anders.
Ihre Augen waren nicht ganz geschlossen. So wenig wie ihr 

Mund. Als hätte sie doch noch ein letztes Bild mitgenommen. 
Als hätte sie ihm in allerletzter Sekunde noch etwas sagen  
wollen.

Vielleicht hatte sie das tatsächlich getan. Ihm etwas gesagt, 
ein paar Worte ausgesprochen, die eventuell durch den schwe-
ren Panzer seines Schlafs gedrungen waren. Oder auch nicht.

Oder war sie gestorben, ohne sich dessen vorher bewusst 
zu sein? Er würde es nie erfahren. Er würde niemals aufhören, 
sich das zu fragen.

Noch liege ich hier, dachte er. Noch bin ich der Einzige, der 
es weiß. Ich kann mir immer noch einbilden, dass alles völlig 
normal ist. Es könnte auch sein, dass ich hier liege und schlafe 
und das Ganze nur ein Traum ist. Es kann einfach nicht so 
unbegreiflich schnell gehen. Das ist doch absurd. Von einer 
Sekunde auf die andere. Das ist einfach nicht …

Aber all diese Gedanken waren dünner als die Wand der 
Seifenblase im Moment des Platzens. 

Und sie platzte. Alles war geplatzt.
»Marianne?«, flüsterte er.
Marianne?
Und irgendwo in seinem Inneren antwortete ihre Stimme.
Ich bin nicht hier.
Es tut mir leid für dich, aber ich bin weitergegangen.
Tut mir leid für dich und für die Kinder.
Kümmere dich um die Kinder. Ich liebe euch. Für euch ist es 

am schwierigsten, aber eines Tages werden wir wieder vereint 
sein. Das weiß ich.

Er nahm ihre Hand, und auch wenn sie nicht mehr zu 
Marianne gehörte, hielt er sie fest. Spürte ihre stumme Kühle, 
hielt sie fest und schloss die Augen.
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Um Viertel vor sieben stand er auf. Er hatte gehört, dass sich 
einige der Kinder im Haus bewegten, und es wurde Zeit, ihnen 
zu erzählen, dass ihre Mutter tot war.

Dass sie im Laufe der Nacht in ihrem Bett gestorben war.
Wahrscheinlich, wie schon einmal, ein Aneurysma. Ein klei-

nes Blutgefäß im Gehirn, das vor anderthalb Jahren geplatzt 
war. Er war nicht unvorbereitet gewesen. Die Möglichkeit, 
dass es geschehen könnte, hatte wie ein vergifteter Stachel in 
ihm gesteckt. Nun war dieser Stachel fort.

Noch ehe er die Tür erreicht hatte, streckte ihn die Trauer 
nieder. Sie kam von hinten wie eine Orkanböe, und er fiel 
blindlings zu Boden und blieb wie in einem Krampf liegen, 
bis es ihm gelang, die Hände zu falten und Gott um Kraft zu 
bitten.

Die nötige Kraft, um in die Küche hinunterzugehen, die 
Kinder am Tisch zu versammeln und es ihnen zu erzählen. 



II

Mai 2012 / Juni 1989
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2

Eva Backman klopfte an und trat ein.
Blieb an der Tür stehen und schaute sich um. Asunander 

stand mit dem Rücken zu ihr am Fenster und telefonierte. Hin-
ter seinem Schreibtisch lehnte ein Stapel Umzugskartons an 
der Wand. Wenn sie richtig sah, acht bis zehn Stück. Sie fragte 
sich, ob er wirklich so viele benötigte. Sollte sie selbst eines 
Tages ihr Büro räumen, würde ihr vermutlich ein einziger rei-
chen. In ferner Zukunft.

Oder zwei Papptüten.
Aber Asunander war Kommissar und Chef, das war natür-

lich ein Unterschied. Mehr als fünfzehn Jahre hatte er in die-
sem geräumigen Büro gehaust und alles Mögliche angesam-
melt. So besaß er beispielsweise ein ziemlich gut gefülltes 
Bücherregal; wahrscheinlich stammten die meisten Werke aus 
seinem Privatbesitz. Das hatte sie schon früher des Öfteren 
gedacht, und nun ließ sie den Blick über die Bücherrücken 
schweifen und stellte es nochmals fest, während sie darauf 
wartete, dass er sein Gespräch beendete. Ein lesender Polizist. 
In erster Linie Geschichte, sowohl Kriminalgeschichte als auch 
allgemeine Historie. Wörterbücher und Lexika. Ein halber Me-
ter Belletristik.

Verwahrte er hinter den Bücherreihen im Übrigen edlen 
Whisky und anderes? Oder in der Schreibtischschublade? 
Asunander hatte Facetten, die sie nie eingehender erkundet 
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hatte, und da er nur noch knapp zwei Monate auf seinem Pos-
ten blieb, würde er seine Geheimnisse wohl auch für sich be-
halten dürfen.

Dachte Inspektor Backman und nahm im Besuchersessel 
Platz. 

Asunander beendete sein Telefonat, drehte sich um, nickte 
ihr zu und wippte zwei Mal auf Fersen und Zehen vor und zu-
rück, ehe er sich an seinen Schreibtisch setzte.

»Du räumst auf?«
Sie deutete auf die Kartons. Er starrte sie an. Sie dachte, 

dass sie ihm in all den Jahren niemals nahegekommen war und 
ihr das in diesen letzten Wochen mit Sicherheit auch nicht 
mehr gelingen würde. Damit befand sie sich in guter Gesell-
schaft, Asunander war nun einmal, wie er war. Ein Einzelgän-
ger.

»Toivonen hatte ein paar Kartons übrig. Er ist ja im März 
umgezogen. Die hat er mir heute Morgen vorbeigebracht.«

Backman nickte.
»Aber wir sind nicht hier, um über mein Hinscheiden zu 

sprechen.« Er räusperte sich und wühlte in den Blätterstapeln 
auf seinem Schreibtisch. »Es geht um Barbarotti. Wie zum 
Teufel geht es ihm eigentlich? Gibt es eine nennenswerte Ver-
besserung?«

Eva Backman seufzte und überlegte, was sie darauf antwor-
ten sollte.

Verbesserung? Sekundenlang betrachtete sie Asunanders 
schwere Gesichtszüge. Gab es hinter diesen Falten und der 
Elefantenhaut so etwas wie Einfühlungsvermögen? Existierte 
dort ein Funken Wärme und Menschlichkeit, oder hatten die 
Jahre und der Überdruss und die Einsamkeit die letzten Reste 
von Mitgefühl abgeschliffen?

Schwer zu sagen.
Drei Wochen waren seit Mariannes Tod vergangen, gut eine 
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seit ihrer Beerdigung. Eva Backman hatte in dieser Zeit prak-
tisch täglich mit Barbarotti gesprochen. Meistens sogar zwei 
oder drei Mal. Hatte versucht, mit ihm zu sprechen. Zuletzt 
an diesem Morgen. Sie wusste nicht, ob das Wort »Verbesse-
rung« in diesem Zusammenhang irgendeine Relevanz besaß. 
Sie hatte jedenfalls keine erkennen können, wusste jedoch 
nicht, was sich hinter Barbarottis roboterhafter Fassade ver-
bergen mochte.

Wie dunkles Wasser unter der Eisdecke auf einem Waldsee; 
der Gedanke war ihr an diesem Morgen mal wieder gekom-
men, und es war vermutlich kein schlechtes Bild für die Lage.

»Er kommt heute Nachmittag.«
»Ja, das ist mir bekannt«, sagte Asunander. »Also stellt sich 

die Frage, welche Verwendung wir für ihn finden können.«
»Verwendung?«
»Jetzt leg meine Worte nicht auf die Goldwaage. Du weißt 

schon, was ich meine.«
»Ich glaube, es ist wichtig, dass er wieder arbeitet«, sagte 

Eva Backman.
»Wir können hier niemanden therapieren«, entgegnete 

Asunander. »Nicht einmal unter diesen Umständen. Versteh 
mich nicht falsch, auch ich habe ein Herz im Leib.«

»Das habe ich nie bezweifelt«, erklärte Backman. Und ob 
ich das habe, dachte sie. Mehr als einmal.

»Und?«, sagte Asunander.
Eva Backman überlegte einen Moment. »Ich weiß nicht 

recht, wie es ihm geht«, gestand sie. »Und auch nicht, inwie-
fern er verwendbar ist.«

»Er ist ein verdammt guter Polizist«, meinte Asunander. 
»Schwierig, aber gut.«

Und du bist ein verdammt schwieriger Chef, setzte Back-
man ihren inneren Monolog fort. Eventuell gut, aber definitiv 
schwierig.
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»Da hast du recht«, sagte sie.
»Davon, dass einem die Frau so mir nichts, dir nichts stirbt, 

wird man natürlich nicht besser. Vermutlich wird man eher 
schwieriger.«

Er lehnte sich zurück und faltete die Hände im Nacken. 
Blickte zur Decke hinauf und schien seine letzte Behauptung 
zu überdenken.

Nicht besser, aber schwieriger?
Eva Backman schwieg eine Weile und fragte sich, was 

Asunander eigentlich von ihr wollte. Ob er von ihr tatsäch-
lich erwartete, dass sie Barbarotti beurteilte – oder ob er sie 
bloß gerufen hatte, weil die Lage ein wenig sondiert werden 
musste.

Aber Asunander gab sich selten damit zufrieden, die Lage 
im Allgemeinen zu sondieren, und ein Freund von Konversa-
tion war er auch nicht. Sie nahm an, dass er in dieser Frage 
trotz allem ihre Hilfe benötigte. Wollte er ihre wohlüberleg-
ten Ansichten dazu hören, welche Arbeitsaufgaben man ei-
nem schwierigen, aber guten Kriminalinspektor übertragen 
sollte, dessen erst siebenundvierzigjährige Ehefrau verstor-
ben war und ihn mit fünf halbwüchsigen Kindern und einer … 
einer Trauer allein gelassen hatte, von deren Ausmaß und 
Tiefe man sich wohl gar keine Vorstellung machen konnte. Ja, 
wahrscheinlich wollte Asunander, dass sie diese Nuss für ihn 
knackte. 

»Er sollte vielleicht nicht gleich am Fall Fängström arbei-
ten«, sagte sie. »Das erschiene mir nicht richtig.«

Asunander nickte mürrisch, ohne den Blick von der Decke 
zu wenden. Ohne dass sie sich dagegen hätte wehren können, 
schob sich der Fall Fängström in Eva Backmans Bewusstsein, 
was allerdings nicht weiter verwunderlich war; er war erst 
achtundvierzig Stunden alt, und sie war ab der ersten Sekunde 
beteiligt gewesen. Raymond Fängström, 29 Jahre alt und al-
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leinstehend, war am Sonntagmorgen von seiner treusorgenden 
Mutter tot auf dem Fußboden seiner Küche gefunden wor-
den, als diese ihn besuchen wollte, um ihm im Haushalt zur 
Hand zu gehen. Putzen und bügeln und was auch immer. Sie 
hatte ihn mit den Armen unter sich auf dem Bauch liegend in 
der Passage zwischen Herd/Spüle und Kühlschrank/Gefrier-
schrank gefunden, und schon bald stand fest, dass er dort seit 
dem Vorabend gelegen haben musste. Er hatte sich einigerma-
ßen ergiebig übergeben, und sein Kopf ruhte in einem Teil des 
Erbrochenen. Auf dem Tisch standen die Reste einer Mahl-
zeit; zwei Personen hatten allem Anschein nach Spaghetti mit 
Hackfleischsauce gegessen und sich eine Flasche Rotwein ge-
teilt.

Wer Fängströms Essensgast gewesen war, wusste man noch 
nicht, aber der Polizeiarzt, ein gewisser Herbert Lindman, der 
normalerweise in wenigstens drei von vier Fällen richtig lag, 
hatte behauptet, dass die Chancen für eine Vergiftung ziemlich 
gut standen. Proben vom Wein, den Spaghetti und der Hack-
fleischsauce sowie von Fängströms Mageninhalt – sowohl vom 
Erbrochenen als auch vom Rest – waren ins Staatliche Krimi-
naltechnische Labor in Linköping geschickt worden, und die 
Ergebnisse würden demnächst eintreffen. Hoffentlich noch im 
Laufe der Woche.

Das Problem war nicht bloß, dass Raymond Fängström un-
ter unklaren Umständen gestorben war. Das Problem bestand 
vielmehr darin, wer er war: Seit den Wahlen 2010 saß er für 
die rechtspopulistische Partei der Schwedendemokraten im 
Stadtrat von Kymlinge. Es waren bereits Stimmen laut gewor-
den, die meinten, dass man es mit einem politischen Mord zu 
tun hatte. Dass Fängström ein Opfer böswilliger Kräfte am lin-
ken Rand des politischen Spektrums geworden war. Vielleicht 
ein Migrant, vielleicht ein Homosexueller, es gab zahlreiche 
Gegner der Politik und der fremdenfeindlichen Ansichten, die 
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Fängström vertrat und im Stadtrat durchzusetzen versuchte, 
wo er die Rolle eines Züngleins an der Waage gespielt hatte. 

Dass diese Stimmen eher lautstark als vielstimmig waren, 
spielte kaum eine Rolle, die Medien hatten die Sache sowohl 
vor Ort als auch landesweit aufgebauscht. Politische Morde 
kamen in Schweden eher selten vor, und so hatten sich bei der 
montäglichen Pressekonferenz im Polizeipräsidium von Kym-
linge über fünfzig Journalisten eingefunden.

Eva Backman hatte bisher sechs Personen vernommen, 
die mit dem toten Schwedendemokraten mehr oder weniger 
in Verbindung gestanden hatten; in ihrem Notizblock waren 
zwöf weitere verzeichnet, und beim Gedanken an diese Ge-
spräche empfand sie keinerlei Vorfreude. Am Vortag hatte sie 
noch zu später Stunde Sigmund Stiller gegenüber gesessen, 
dem zweiten Mann auf der kommunalen Liste der Partei, der 
Fängström, wie allgemein erwartet wurde, im Stadtrat erset-
zen würde. Wenn sie daran zurückdachte, biss sie immer noch 
die Zähne zusammen.

Stiller hatte zwar nicht die Anwesenheit eines Anwalts ver-
langt, aber auf einen Leibwächter bestanden, da er davon aus-
ging, dass er im Fadenkreuz linker Terroristen war, was er 
auch allen möglichen Medien gegenüber verkündet hatte. Im 
Übrigen vertrat er die Ansicht, dass jedem Schwedendemo-
kraten im Land ein Leibwächter zugeteilt werden sollte, ein 
Vorschlag, der von der Parteiführung in Stockholm allerdings 
umgehend heruntergespielt wurde. Oder in Schonen oder wo 
auch immer; jedenfalls hatte Eva Backman schon nach weni-
gen Stunden der Ermittlungen gespürt, dass sie am liebsten 
Verkehrspolizistin oder Drogenfahnderin oder was auch im-
mer gewesen wäre. Alles, nur keine Kriminalinspektorin, die 
in einem verzwickten Fall mit einem toten Rassisten ermittelte.

Sicher, seit die Schwedendemokraten Krawatten trugen und 
ins schwedische Parlament eingezogen waren, nannten sie sich 
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nicht mehr Rassisten, aber auf kommunaler Ebene brauchte – 
zumindest in Kymlinge – niemand zu bezweifeln, welche An-
sichten sie vertraten. In seinen knapp zwei Jahren im Stadtrat 
war es Raymond Fängström gelungen, seinen Mitbürgern zwei 
Dinge zu beweisen: Er hasste alle Menschen, die südlich der 
Alpen geboren waren, und er gehörte nicht unbedingt zu den 
hellsten Köpfen im Lande. 

Es zeigte sich, dass Sigmund Stiller (Eva Backman hatte 
recherchiert, dass er eigentlich Jan Johansson hieß, jedoch 
einen anderen Namen angenommen hatte, nachdem man ihn 
in der Schule gemobbt hatte) seinem Parteiführer weder in der 
einen noch der anderen Hinsicht nachstand.

»Warum glauben Sie, dass es für Fängströms Tod politische 
Gründe gibt?«, hatte Backman ihn gefragt.

»Das liegt doch auf der Hand«, hatte Stiller ihr geantwortet. 
»Sie sind hinter uns her.«

»Wer ist sie?«
»Na die. Die Islamisten. Die Asylanten. Raymond wurde er-

mordet, das ist der Anfang des großen Rassenkriegs, kapiert?«
»Genau«, hatte sein Leibwächter ergänzt, der auf den Na-

men Hank hörte und aussah, als würde er hundertfünfzig Kilo 
auf die Waage bringen: »The hit has shit the fan.«

Nein, es schien ihr wirklich nicht richtig, Barbarotti auf 
Fängström anzusetzen.

»Davon soll er die Finger lassen«, meinte Asunander. »Stress 
kann er sicher nicht gebrauchen, was?«

»Jedenfalls nicht in zu großen Dosen«, erwiderte Backman.
Asunander senkte die Hände zum Schreibtisch und wühlte 

wieder eine Zeit lang. Schien es sich dann jedoch anders 
zu überlegen und hob eine braune Mappe aus der obersten 
Schreibtischschublade.

»Was hältst du hiervon?«
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Er ließ die Mappe nicht los, sondern drehte sie nur so um, 
dass sie den Text auf der Vorderseite lesen konnte.

Arnold Morinder

Das war bloß ein Name, und sie erinnerte sich nicht sofort an 
die Begleitumstände. Es klingelte zwar irgendwo, aber sie war 
nicht beteiligt gewesen. Höchstens am Rande. Asunander öff-
nete die Mappe und murmelte etwas vor sich hin, das sie nicht 
verstehen konnte. 

»Ich erinnere mich nur vage«, bekannte sie. »War das etwa 
der Typ mit dem blauen Moped?«

»Stimmt genau«, antwortete Asunander. »Ungefähr fünf 
Jahre ist das jetzt her. Wir haben nicht viel Klarheit in die An-
gelegenheit bringen können.«

»Ja, daran erinnere ich mich«, sagte Backman. »Aber an den 
Ermittlungen war ich nie wirklich beteiligt. Wurde der Fall da-
mals nicht ziemlich schnell zu den Akten gelegt?«

»So ist es«, bestätigte Asunander, und um seinen Mund 
legte sich ein unzufriedener Zug. »Nicht aufklärbar. Bei den 
Ermittlungen kam rein gar nichts heraus. Aber der verdammte 
Bursche ist nie wieder aufgetaucht.«

»Menschen, die verschwinden«, stellte Backman fest. 
»Schwie rig zu ermitteln.«

»Was du nicht sagst«, kommentierte Asunander.
Backman dachte nach. »Und was soll Barbarotti deiner Mei-

nung nach daran ändern können?«
Asunander zuckte unbeholfen mit den Schultern. »Die Sa-

che würde ihn beschäftigen. Lautete so nicht die ärztliche Ver-
ordnung? Und falls er nicht weiterkommen sollte, schadet es 
jedenfalls auch nicht.«

Backman entgegnete nichts.
»Würdest du bitte so nett sein, das Material durchzu-
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sehen, bevor er es tut«, fuhr Asunander mit einer Miene fort, 
die wahrscheinlich illustrieren sollte, dass sie zu einer gemein-
samen Entscheidung gekommen waren. »Dann kannst du den 
Fall heute Nachmittag für ihn zusammenfassen. Aber nicht 
vergessen, er wird der Sache alleine nachgehen müssen. Ein 
oder zwei Wochen, damit er sich wieder einleben kann. Was 
denkt die Frau Inspektorin darüber?«

»Ich denke absolut nichts«, erwiderte Eva Backman.
»Schön«, sagte Asunander. »Der Staatsanwalt ist informiert, 

aber es wird keine offiziellen Vernehmungen geben. Er soll nur 
vorsichtig sondieren, du wirst das Barbarotti schon auseinan-
dersetzen.«

Vorsichtig sondieren, dachte sie gereizt, nachdem sie die 
Tür hinter sich geschlossen hatte. Eine Ein-Mann-Ermittlung? 
Wenn man schon arbeiten sollte, konnte man es doch genauso 
gut mit voller Kraft tun? Oder etwa nicht?

Und würde Barbarotti Asunanders Schachzug nicht mit 
Sicherheit durchschauen? Begreifen, dass es hierbei im Grunde 
lediglich um eine Beschäftigungstherapie ging. Dass man ihm 
eigentlich absprach, arbeitsfähig zu sein.

Oder war es genau das, was er jetzt brauchte? Die Medizin, 
die Gunnar Barbarotti in seiner momentanen Lage selbst be-
vorzugen würde? Eine geschützte Spielwiese in einem abgele-
genen Winkel der wahren Polizeiarbeit.

Wenn man ihn denn gefragt hätte.
Und er einen eigenen Willen hätte. In den Gesprächen, die 

sie mit ihm geführt hatte, war davon nur wenig zu spüren 
gewesen. Genau genommen nichts.

Trauer, dachte sie und betrat ihr Büro. Darum geht es hier. 
Um den Permafrost der Seele.
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3

Beim Fall Morinder ging es zwar um Arnold Morinder, aber 
die Hauptperson war er eher nicht.

Diese Rolle hatte vielmehr seine Lebensgefährtin inne, wo-
für es gute Gründe gab. Eva Backman benötigte zwanzig Mi-
nuten, um die Zusammenfassung des Falls zu lesen; Inspektor 
Borgsen – der wegen seines ernsten Auftretens von allen nur 
»Sorgsen«, also schwermütig, genannt wurde – hatte sie ver-
fasst, und obwohl sie in der Tat nicht sehr viel mit den Ermitt-
lungen zu tun gehabt hatte, erinnerte sie sich doch recht gut 
an die Geschichte, als sie ihr nun hiermit erneut vor Augen ge-
führt wurde.

Es war im August 2007 passiert. Vor knapp fünf Jahren, wie 
Asunander korrekt bemerkt hatte. Arnold Morinder, 54 Jahre 
alt und Angestellter bei Elektrik Buttros in Kymlinge, war von 
seinem Sommerhaus am nördlichen Ufer des Sees Kymmen 
aus verschwunden. Er hatte sich auf sein Moped gesetzt, um 
zur Statoil-Tankstelle in Kerranshede zu fahren und sich dort 
eine Zeitung zu kaufen. Drei Tage später war er immer noch 
nicht zurück, und seine Lebensgefährtin, eine gewisse Ellen 
Bjarnebo, hatte die Polizei verständigt. Inspektor Sorgsen und 
Kriminalassistent Wennergren-Olofsson waren zu ihr gefahren 
und hatten sie befragt. Einigermaßen umgehend tauchte dann 
der Verdacht auf, dass ein Verbrechen begangen worden war.

Nicht weil besonders viele Indizien darauf hingedeutet hät-
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ten – am Anfang nicht und im Grunde auch später nicht –, 
sondern weil Ellen Bjarnebo die Frau war, die sie war.

Die Schlächterin von Klein-Burma.
Ende der achtziger Jahre hatte sie unter dieser Bezeichnung 

kurzfristig einen gewissen Ruhm genossen. Klein-Burma war 
der Name des mittelgroßen Bauernhofs fünf Kilometer nord-
östlich von Kymlinge, auf dem sie mit ihrem Mann und ei-
nem Kind gelebt hatte. Es gab auch ein Groß-Burma, und die 
Straße, die zu den beiden Höfen führte, hieß Burmavägen, 
eine Leihgabe von einem berühmten Straßenbau in Asien, der 
gerade vollendet wurde, als die Höfe Ende der dreißiger Jahre 
gegründet wurden. Die Siedler waren damals zwei Brüder na-
mens Sven und Arvid Helgesson gewesen, und Arvids Sohn 
Harry war fünfzig Jahre später zerstückelt worden.

Vorher wurde er jedoch, Anfang Juni 1989, mit einem Vor-
schlaghammer erschlagen, und ungefähr fünf Monate später 
verurteilte man seine Frau, Ellen Helgesson, geborene Bjar-
nebo, wegen Mordes und Störung der Totenruhe, wonach sie 
in Schwedens einziger Justizvollzugsanstalt für Frauen, Hinse-
berg bei Frövi in der mittelschwedischen Bergbauregion, ein-
saß. Dort blieb sie bis zu ihrer Entlassung elf Jahre später.

Es war eine ziemlich finstere Geschichte, erinnerte sich Eva 
Backman, was sich auch Sorgsens Zusammenfassung mit al-
ler Deutlichkeit entnehmen ließ, da er, gründlich, wie er war, 
auch diesem Fall einige Seiten gewidmet hatte. Backman selbst 
hatte den Mordfall nur im Fernsehen und der Zeitung verfolgt. 
Zum Zeitpunkt des Geschehens hatte sie die Polizeihochschule 
zwar schon abgeschlossen gehabt, war aber mit dem ersten 
ihrer drei Söhne in Elternzeit gewesen.

Die Schlächterin von Klein-Burma?
Jedenfalls hatte man sie im November 2000 aus dem Ge-

fängnis Hinseberg entlassen. Sie war in eine Wohnung in Kym-
linge zurückgezogen und hatte mit der Zeit eine Stelle bei der 
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Post bekommen. Dort hatte sie bis zu jenem Vorfall im Som-
mer 2007 gearbeitet – in den letzten Jahren für die Postbank. 
Backman überlegte, ob ihren Arbeitskollegen eigentlich be-
kannt gewesen war, dass unter ihnen eine brutale Mörderin 
weilte. Vielleicht, vielleicht auch nicht; musste nicht irgend-
jemand zumindest ihren Lebenslauf gekannt haben, als sie 
eingestellt wurde? Auch wenn das Königliche Postamt heute 
nicht mehr das war, was es früher einmal gewesen war.

Ellen Bjarnebo – sie hatte noch vor der Gerichtsverhand-
lung 1989 ihren Mädchennamen wieder angenommen – war 
ungefähr ein Jahr, bevor er auf seinem Moped verschwand, mit 
Arnold Morinder zusammengezogen. Wie sich die beiden ken-
nen gelernt hatten, ließ sich Sorgsens Zusammenfassung nicht 
entnehmen, aber ab Juni 2006 hatten sie gemeinsam in einer 
Dreizimmerwohnung in Rocksta gewohnt. Morinder war vor-
her einmal verheiratet gewesen, hatte aber keine Kinder, und 
das Häuschen am See Kymmen war seit Mitte der siebziger 
Jahre in seinem Besitz gewesen, nachdem er es von seinem Va-
ter geerbt hatte.

Im Fall des verschwundenen Elektrikers wurden Ermitt-
lungen aufgenommen. Geleitet wurden sie von Staatsanwalt 
Månsson, in Polizeikreisen als Trottel-Månsson bekannt und 
immer noch überaus aktiv. Backman fragte sich, warum er sich 
darauf einließ, den Fall nun neu aufzurollen – oder wie sollte 
man es sonst ausdrücken? Vielleicht hatte Asunander ihn aber 
auch gar nicht erst informiert, wundern würde einen das je-
denfalls nicht. In den vielen Jahren ihrer Zusammenarbeit hat-
ten der Kommissar und der Staatsanwalt gemeinsam ungefähr 
so reibungslos funktioniert wie ein Ruderboot auf Rädern.

Jedenfalls hatte man schon bald feststellen können, dass Mo-
rinder wie geplant an der Tankstelle in Kerranshede getankt 
und sein Aftonblad gekauft hatte, aber was danach mit ihm 
geschehen war, blieb ein Rätsel. Gut eine Woche nach seinem 
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Verschwinden wurde sein Moped, eine alte blaue Zündapp, 
in einem Sumpf ungefähr acht Kilometer westlich des Som-
merhauses gefunden. Das Sumpfgebiet hieß Stora Svartkärret, 
war bekannt für seine Mückendichte und wurde eine Woche 
lang von einem größeren Aufgebot von Polizisten und Krimi-
naltechnikern mit verschiedenen Spezialkompetenzen durch-
sucht, wobei jedoch nichts zu Tage gefördert wurde, was einen 
Hinweis darauf hätte geben können, was mit dem vermissten 
Morinder geschehen war.

Wenn man eine Woche in einer feuchten Mückenhölle um-
hergestiefelt war und gesucht hatte, war man die Sache ver-
mutlich ziemlich leid, überlegte Eva Backman. Kein Wunder, 
dass die Angelegenheit zu den Akten gelegt wurde. Ungeklärt, 
wie es so schön hieß.

Achtzehn Jahre lagen zwischen dem Mord auf dem Hof 
Klein-Burma und Arnold Morinders Verschwinden, hielt sie 
des Weiteren fest. Inzwischen waren weitere fünf Jahre ver-
gangen.

Eine geeignete Aufgabe für einen Kriminalinspektor in tie-
fer Trauer? Geeignet für irgendwen? Was hatte Asunander nur 
im Sinn? Überhaupt etwas?

Gute Fragen. Eva Backman sah auf die Uhr. Zeit für die Mit-
tagspause.

Zeit, sich darauf vorzubereiten, Barbarotti zu begegnen, 
wenn er zum ersten Mal nach Mariannes Tod seinen Fuß in 
das Polizeipräsidium von Kymlinge setzte. Das war wahrlich 
auch eine Aufgabe.

Nicht besser, aber schwieriger?
Plötzlich spürte sie, dass ihr schlecht war.


