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Um die Wurzeln des Lebens  
ergründen zu können,  

müssen wir uns zunächst  
mit dem Tod befassen.
Mary Wollstonecraft Shelley,  

Frankenstein
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Prolog

Edinburgh, 1817

B eeil dich!«
»Mach ich doch. Ich grab schon, so schnell ich 

kann, Davey.«
»Dann mach schneller.«
Die fast mondlose Nacht verhinderte, dass Davey einen 

Blick ins Grab werfen und so Munros Augenrollen sehen 
konnte. Es dauerte länger als sonst – der Holzspaten, den 
Munro hinter einem Gasthaus unten in Farbanks hatte 
mitgehen lassen, war kleiner als der aus Metall, mit dem sie 
heute Nacht angefangen hatten. Doch vor allem war er um 
einiges leiser und darauf kam es an. Seit es auf dem Thorn-
hill Kirkyard einen Wachmann gab, der die Gräber be-
wachte, war leises Vorgehen das Allerwichtigste. Drei ihrer 
Freunde hatten sich bereits erwischen lassen und waren 
nicht in der Lage gewesen, die Strafgelder zu zahlen. Seit-
dem hatte Davey sie nicht mehr gesehen.

Etwas stimmte nicht. Der junge Mann konnte nicht ge-
nau sagen, was es war, aber irgendetwas kam ihm heute 
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Nacht seltsam vor. Vielleicht lag es an der Luft. Wie im-
mer hing fettiger Rauch, bestehend aus angebratenem Öl, 
Tabak und einer ungesunden Mischung aus menschlichen 
Ausscheidungen und Abfällen, über der Innenstadt von 
Edinburgh. Der Gestank war es, der die Wohlhabenden in 
ihre schicken neuen Häuser auf der anderen Seite der 
Princess Street Gardens getrieben hatte. Doch im Gegen-
satz zu sonst war es heute windstill.

Munro gegenüber hatte Davey nichts von seiner Vorah-
nung erwähnt. Der hätte ihn nur ausgelacht. Du sollst nach 
Nachtwächtern Ausschau halten, nicht nach komischen 
Gefühlen.

Im Fenster des Pfarrhauses, das sich hinter der Kirche 
befand, brannte eine Kerze. Der Pfarrer war also noch 
wach. Würde er von dort aus erkennen können, dass sie auf 
dem dunklen Friedhof zugange waren? Höchstwahrschein-
lich nicht. Doch was, wenn er nun beschloss, einen kleinen 
Nachtspaziergang zu machen?

»Kannst du nicht ein bisschen schneller machen?«, flüs-
terte Davey.

Als Antwort ertönte das unverwechselbare Geräusch von 
Holz, das auf Holz trifft. Munro war bis zum Sarg vorge-
drungen. Angesichts dessen, was jetzt kommen würde, 
hielten die beiden den Atem an: Munro hob den Spaten so 
hoch, wie er konnte, um ihn dann mit voller Wucht hinun-
terkrachen zu lassen. Das lautstarke Bersten des Deckels 
ließ Davey zusammenzucken. Sie warteten – auf Rufe, 
einen bellenden Hund –, doch nichts geschah.

»Wirf das Seil runter«, wies Munro Davey vom Grab aus 
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an. Davey folgte der Anweisung, sodass Munro den Strick 
um den Hals der Leiche binden konnte. »Jetzt zieh.«

Während Davey am anderen Ende zog, half Munro von 
unten, den Leichnam durch das enge Loch im Sarg an die 
Erdoberfläche zu manövrieren. Es war die groteske, umge-
kehrte Geburt eines verstorbenen Körpers. Die Schuhe 
hatte Munro der Toten bereits abstreifen können, während 
er sie aus dem Sarg zog. Doch die restliche Kleidung würde 
Davey ihr ausziehen und wieder in die Grube werfen müssen. 
Menschliche Überreste zu stehlen, war zwar eine Ordnungs
widrigkeit, doch Eigentum aus dem Grab zu entwenden, 
wäre ein echtes Verbrechen gewesen.

Die Leiche war weiblich, wie Jeanette gesagt hatte. Jea-
nette arbeitete als Spionin, immer für denjenigen Auferste-
hungsmann, der sie gerade am besten bezahlte. Sie schlich 
auf Beerdigungen herum und wagte sich gerade nahe ge-
nug heran, um sicherzugehen, dass keine schwere Stein-
platte auf den Sarg gelegt wurde, um ebenjenes Vergehen 
zu verhindern, das die Männer gerade begingen.

»Kein Eisenkäfig als Mortsafe zur Sicherung der Grab-
stätte, keine Familie«, hatte das Mädchen gesagt, nachdem 
sie an der Tür zu Munros Wohnung in Fleshmarket Close 
aufgetaucht war. Sie hatte sich am Hals gekratzt und ihm 
ein Grinsen geschenkt, das hinter einem Vorhang aus kup-
ferroten Haaren hervorgeblitzt war. Obwohl sie kaum älter 
als vierzehn sein konnte, fehlten ihr bereits eine ganze 
Menge Zähne. »Oder zumindest nicht viel Familie. Der 
Sarg sah billig aus. Kiefer oder so.«

»Schwanger war sie nicht, oder?«, fragte Munro, die 
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Augenbrauen hoffnungsvoll hochgezogen. Ärzte waren so 
darauf erpicht, Leichen von schwangeren Frauen zu sezie-
ren, dass sie dafür gerne das Doppelte zahlten. Jeanette 
schüttelte lediglich den Kopf, ehe sie eine Hand aufhielt, 
um ihren Lohn entgegenzunehmen. Nachdem sie weg war, 
hatten sich die beiden Auferstehungsmänner mit Spaten, 
Seil und Schubkarre auf den Weg gemacht.

Davey wandte den Blick ab, während er die Leiche von 
ihrem dünnen grauen Kleid befreite. Er spürte, wie er 
trotz der Dunkelheit rot wurde. Eine lebendige Frau hatte 
er zwar noch nie entkleidet, aber wie viele er bereits ausge-
zogen hatte, einen Tag nachdem sie beerdigt worden wa-
ren, konnte er gar nicht mehr sagen. Der junge Mann 
blickte auf den Grabstein, der, halb verdeckt von Erde und 
Dunkelheit, einen Namen offenbarte: PENELOPE HARK­

NESS. Danke für die acht Guineen, Penelope Harkness, 
dachte er.

»Wirf alles her«, raunte Munro von unten. Sobald die 
Kleider der Frau wieder in dem ansonsten leeren Sarg la-
gen, stemmte er sich aus dem Loch und landete auf dem 
feuchten Gras. »Nun denn. Schütten wir es zu, damit wir 
hier wegkommen«, verkündete er und klopfte sich den 
Dreck von den Händen. Munro sprach es zwar nicht aus, 
doch auch er spürte, dass etwas merkwürdig war. Die Luft 
schien ungewöhnlich dünn zu sein und machte es ihm 
schwer zu atmen. Die Kerze im Pfarrhausfenster war mitt-
lerweile erloschen.

»Du glaubst doch nicht, dass sie am Fieber gestorben ist, 
oder?«, flüsterte Davey. Auf der Haut der Toten waren zwar 
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keine Beulen oder Blut zu sehen, aber die jüngsten Ge-
rüchte ließen sich unmöglich ignorieren. Wenn das Rö
mische Fieber wirklich wieder in Edinburgh war …

»Natürlich nicht«, sagte Munro entschieden. »Sei nicht 
albern.«

Davey atmete erleichtert auf und lächelte in die Dunkel-
heit. Munro schaffte es immer, dass er sich besser fühlte – 
er konnte die Ängste vertreiben, die sich in Daveys Kopf 
einschlichen wie Nagetiere ins Mauerwerk.

Schweigend brachten die beiden ihre Arbeit zu Ende. 
Das Grab war nun wieder mit Erde und Unkraut bedeckt, 
so wie am Morgen zuvor, und die steife Leiche lag, in einen 
grauen Umhang gewickelt, in der Schubkarre.

Plötzlich war da eine Bewegung am Rande des Fried-
hofs  – ein vorbeihuschender Schatten an der niedrigen 
Steinmauer, die an der gesamten Ostseite des Kirchhofs 
entlangführte. Davey und Munro bemerkten ihn beide und 
rissen die Köpfe herum, doch bevor sie die genaue Stelle 
ausmachen konnten, war er bereits verschwunden.

»Nur ein Hund«, sagte Munro mit mehr Zuversicht, als 
er empfand. »Komm jetzt, der Arzt will uns vor Tagesan-
bruch treffen.«

Davey schob die Karre, Munro direkt neben ihm, den 
Griff des Spatens fester umklammernd als sonst. Sie hatten 
den Ausgang des Friedhofs fast erreicht, als ihr Weg plötz-
lich von drei Männern in Umhängen versperrt wurde.

»Hallo«, grüßte einer von ihnen. Er überragte die an
deren beiden ohnehin bereits um Längen, doch der Zylin-
der, den er trug, ließ ihn sogar noch größer erscheinen. 
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»Wunderschöner Abend«, sagte der Zweite, kahlköpfig 
und kleiner als die anderen.

»Ideal für einen Spaziergang«, ergänzte der Dritte, dessen 
gelbliches Grinsen hinter seinem Schnurrbart sogar in der 
Dunkelheit zu sehen war.

Das waren keine Nachtwächter, erkannte Davey. Viel-
leicht waren es Auferstehungsmänner, so wie sie.

Munro dachte offenbar dasselbe. »Aus dem Weg. Sie ge-
hört uns. Sucht euch eu’r eignes Wurmfutter.« Er trat vor 
Davey und die Schubkarre. Seine Stimme zitterte nur ganz 
leicht.

Als er den Blick nach unten richtete, sah Davey, dass die 
Herren allesamt feine Lederschuhe trugen. So was trug kein 
Leichenräuber.

Die drei Männer lachten beinahe einstimmig los. »Da 
hast du recht«, brachte der Kleine schließlich hervor. »Und 
natürlich kämen wir nicht im Traum auf die Idee, den 
Nachtwächter zu rufen.« Als er einen Schritt auf sie zukam, 
sah Davey ein Stück Seil unter dem Aufschlag seines Um-
hangs hervorblitzen.

Und dann ging alles unglaublich schnell: Die drei Män-
ner preschten vor, doch Munro war mit einem Satz an ihnen 
vorbei und rannte, so schnell er konnte, den Weg Richtung 
Stadt hinauf. »Davey!«, rief er. »Lauf, Davey!«

Doch Davey stand wie erstarrt hinter der Schubkarre. Er 
überlegte noch, ob er Penelope Harkness zurücklassen sollte, 
während er Munro in eine Gasse verschwinden sah. Als 
seine Füße ihm dann endlich gestatteten, seinem Freund zu 
folgen, war es zu spät.
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»Hab dich«, sagte der große Mann mit dem Hut und 
packte mit seiner großen, fleischigen Hand Daveys Unter-
arm. »Das wird jetzt vielleicht ein bisschen wehtun.« Der 
Mann zog ein Messer aus der Tasche.

Der junge Mann wehrte sich gegen den Griff, doch so-
sehr er auch zog und zerrte, er konnte sich nicht befreien. 
Der Fremde führte die Klinge geschickt über Daveys Un-
terarm und hinterließ damit eine blutige Spur, die in der 
Dunkelheit fast schwarz aussah.

Davey hatte zu viel Angst, um zu schreien. Mit panisch 
aufgerissenen Augen sah er, wie der Kahlköpfige, der etwas 
abseits stand, eine Phiole mit violettem Inhalt hervorholte. 
Er entkorkte das Fläschchen und kam auf sie zu.

Der Riese positionierte das Messer über dem Gläschen 
und wartete, bis ein einzelner Tropfen von Daveys Blut in 
die zähe Flüssigkeit fiel. Das Lila verdunkelte sich augen-
blicklich, nur um dann in ein klares, leuchtendes Goldgelb 
zu wechseln. Der glühende Inhalt warf einen Lichtschein 
auf die Gesichter der drei Männer, die jetzt lächelten.

»Wunderschön«, sagte der mit dem Schnurrbart.

Während seines Morgenspaziergangs am nächsten Tag fand 
der Priester eine verlassene Schubkarre vor. Darin befand 
sich die starre Leiche einer Frau, die er am Tag zuvor beer-
digt hatte. Er schüttelte den Kopf. Die Leichenräuber in 
dieser Stadt wurden immer frecher – und gefährlicher. Was 
wurde nur aus Edinburgh?
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Aus Dr. Beechams Abhandlung  
über die Anatomie oder: Vorbeugung und Heilung 

moderner Krankheiten 
(17. Auflage, 1791), von Dr. William R. Beecham:

Jeder Arzt, der eine Krankheit oder eine alltägliche Verletzung 
wirksam behandeln will, muss sich zuerst mit der Anatomie 
vertraut machen. Ein umfassendes Verständnis des mensch­
lichen Körpers sowie all seiner Funktionen ist für unseren 
Beruf von elementarer Bedeutung.

In dieser Abhandlung werde ich die Grundlagen der Anatomie, 
die ich im Laufe meiner jahrzehntelangen Studien ausgearbeitet 
habe, umreißen und sie mit eigens angefertigten Abbildungen 
illustrieren. Die visuellen Beispiele sind allerdings kein Ersatz 
für die aktive, eigenständige Erfassung medizinischer Grund­
kenntnisse durch Sektionen, und kein angehender Arzt kann 
erwarten, unserem Berufsstand Ehre zu machen, ohne mindes­
tens ein Dutzend menschliche Körper zergliedert und ihre 
Einzelteile studiert zu haben.

Einige meiner Kollegen in Edinburgh greifen zu ruchlosen 
Mitteln, indem sie die illegalen Dienste von Leichenräubern in 
Anspruch nehmen. Während diese sogenannten Auferstehungs­
männer die Überreste Unschuldiger stehlen, sind die Versuchs­
personen, die meinen Studenten an der Anatomists’ Society zur 
Verfügung stehen, stets jene unglückseligen Männer und Frauen, 
welche durch den Strick des Henkers zu Tode kamen und nach 
britischem Recht dazu verpflichtet sind, ihren Landsleuten 
diesen Dienst als letzte Buße zu erweisen. 
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1

D er Frosch war tot, daran gab es keinen Zweifel. Er 
war es bereits, als Hazel Sinnett ihn fand. Sie hatte 

gerade ihren täglichen Spaziergang nach dem Frühstück 
gemacht, als sie das Tier auf dem Gartenweg entdeckt hatte. 
Es lag auf dem Rücken, als wollte es ein Sonnenbad nehmen.

Hazel konnte ihr Glück kaum fassen. Ein Frosch, der 
einfach so dalag. Fast konnte man meinen, er sei eine Op-
fergabe, ein Zeichen des Schicksals. Der Himmel war an 
diesem Tag hinter schweren grauen Wolken verschwunden, 
die einen baldigen Regen ankündigten. Anders ausgedrückt: 
Das  Wetter war perfekt. Doch lange würden die idealen 
Bedingungen nicht anhalten. Sobald es anfing zu regnen, 
wäre ihr Experiment ruiniert.

Versteckt hinter den Azaleenbüschen, stellte Hazel sicher, 
dass niemand sie beobachtete (ihre Mutter schaute doch 
nicht etwa aus dem Schlafzimmerfenster im zweiten Stock, 
oder?), ehe sie sich hinkniete, den Frosch wie beiläufig in 
ihr Taschentuch wickelte und ihn in den Bund ihres Unter-
rocks steckte.
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Die Wolken kamen näher. Da die Zeit begrenzt war, 
brach die junge Lady ihren Spaziergang frühzeitig ab, 
machte kehrt und lief eilig zurück Richtung Hawthornden 
Castle. Sie würde den Hintereingang nehmen, damit sie 
von niemandem behelligt werden und auf direktem Wege 
in ihr Zimmer hinaufhuschen konnte.

Eilig betrat sie die Küche, in der eine wahnsinnige Hitze 
herrschte. Der gusseiserne Topf auf dem Herd spie große 
Dampfwolken und an allem haftete ein penetranter, ste-
chender Geruch. Eine halb gehackte Zwiebel lag verlassen 
auf einem Holzbrett und jemand hatte offensichtlich das 
Messer fallen gelassen. Alles war mit Blut verschmiert. Hazel 
folgte der roten Spur und entdeckte Cook, die auf einem 
Hocker am Herd saß und sich die Hand hielt, während sie 
sich hin und her wiegte und leise stöhnte.

»Oh!«, rief die Köchin, als sie Hazel sah. Ihr Gesicht war 
tränenüberströmt und noch röter als sonst. Cook wischte 
sich über die Augen, stand auf und versuchte, ihre Röcke 
glatt zu streichen. »Miss, ich habe Sie hier unten nicht er-
wartet. Ich … ruhe nur ein wenig meine schmerzenden 
Beine aus.« Sie versuchte, ihre Verletzung unter der Schürze 
zu verstecken.

»Du blutest ja!« Hazel trat an Cook heran, um sich die 
Wunde aus nächster Nähe anzuschauen. Kurz dachte sie 
an den Frosch, der in ihrem Unterrock zerquetscht wurde, 
und an das aufziehende Unwetter, aber der Gedanke 
währte nur kurz. Sie musste sich jetzt auf den Fall konzen-
trieren, den sie unmittelbar vor sich hatte. »Lass mich mal 
sehen.«
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Die Köchin zuckte zusammen, als Hazels schlanke 
Finger die ihren berührten. Der Schnitt reichte bis tief in 
den fleischigen Ballen der mit Schwielen überzogenen 
Hand.

Die junge Lady wischte sich ihre eigenen Hände am 
Rock ab und schenkte Cook ein aufmunterndes Lächeln. 
»Das ist gar nicht so schlimm. Bis zum Abendessen bist 
du wieder wie neu. He, du«, rief sie einer Spülmagd zu, 
»Susan, richtig? Holst du mir bitte eine Nähnadel?« Die 
scheue junge Frau nickte und huschte davon.

Mit eiligen Schritten holte Hazel eine Spülschüssel, 
stellte sie vor Cook ab und wies sie an, die verletzte Hand 
darin zu waschen und anschließend mit einem Geschirr-
tuch abzutrocknen. Ohne das Blut und den Ruß war der 
Schnitt nun deutlich zu erkennen. »Wenn alles erst mal ab-
gewaschen ist, sieht es gar nicht mehr so schlimm aus«, er-
klärte Hazel.

Susan kehrte mit der Nadel zurück. Die junge Lady hielt 
sie so lange ins Feuer, bis sie schwarz wurde, ehe sie ihren 
Rock anhob und einen langen Seidenfaden aus ihrem Un-
terkleid zog.

Cook keuchte auf. »Ihre guten Sachen, Miss!«
»Ach, papperlapapp, das macht doch nichts, wirklich. Ich 

fürchte, das wird jetzt ein bisschen wehtun. Bereit?« Die 
Köchin nickte. So zügig wie möglich führte Hazel die Na-
del in die verletzte Handfläche und begann, die Wunde mit 
engen Stichen zu verschließen. Alle Farbe wich aus Cooks 
Gesicht und sie presste fest die Augen zu.

»Ist gleich vorbei … fast geschafft … uuund fertig.« 
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Hazel versah den Seidenfaden mit einem raffinierten Kno-
ten und biss das überstehende Stück ab. Als sie ihre Ar-
beit begutachtete, musste sie lächeln: winzige, saubere und 
gleichmäßige Stiche. Endlich waren die todlangweiligen 
Stickübungen aus ihrer Kindheit mal zu etwas zu gebrau-
chen. Erneut hob Hazel ihren Rock an – vorsichtig dies-
mal, als würde sie den Frosch nicht bei seinem Schlaf stö-
ren wollen – und riss einen breiten Streifen Stoff von ihrem 
Unterkleid ab, noch ehe Cook Einspruch erheben oder 
wegen des weiteren Schadens erschrocken aufschreien 
konnte. Sie wickelte ihn fest um die frisch genähte Hand. 
»Also, nimm heute Abend bitte den Verband ab und wasch 
die Wunde. Morgen komme ich wieder und lege eine Heil-
packung an. Und sei vorsichtig mit dem Messer.«

Cook hatte zwar noch immer Tränen in den Augen, 
schaute jedoch auf und schenkte Hazel ein dankbares Lä-
cheln. »Vielen Dank, Miss.«

Danach schaffte es Hazel ohne weitere Zwischenfälle in 
ihr Zimmer, von wo aus sie sofort auf den Balkon hinaus-
lief. Der Himmel war nach wie vor grau, es hatte noch 
nicht geregnet. Sie atmete auf und fischte das Taschentuch 
mit dem Frosch darin aus ihrem Rocksaum. Sie wickelte es 
auf und ließ das Tier mit einem nassen Platschen auf die 
steinerne Balkonbrüstung fallen. Hazels liebste Orte auf 
Hawthornden waren die Bibliothek – mit der grün mar-
morierten Tapete, den ledergebundenen Büchern und dem 
Kamin, in dem jeden Nachmittag ein Feuer entzündet 
wurde – und der Balkon vor ihrem Zimmer, von dem aus 
sie meilenweit auf nichts als Natur blicken konnte. Ihr 
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Zimmer lag zur Südseite des Schlosses, sodass sie den aus 
dem Herzen Edinburghs aufsteigenden Rauch nicht sah 
und sich leicht vorstellen konnte, hier, nur eine Stunde 
von  der Stadt entfernt, ganz allein auf der Welt zu sein. 
Eine Forscherin am äußersten Rand allen menschlichen 
Lebens, die in diesem Moment ihren Mut zusammennahm, 
um einen großen Schritt nach vorn zu tun.

Hawthornden Castle war auf Felsklippen erbaut, seine 
efeubedeckten Steinmauern erhoben sich über den unge-
zähmten Wäldern Schottlands und einem schmalen Bach-
lauf, der weiter führte, als Hazel ihm je hatte folgen kön-
nen. Hier lebte ihre Familie väterlicherseits bereits seit über 
hundert Jahren. Die Mauern, der Ruß, das Gras und das 
Moos auf den alten Steinen – die Geschichte der Sinnetts 
haftete an allem hier.

Infolge einer kleinen Serie von Küchenbränden im Laufe 
des achtzehnten Jahrhunderts war ein Großteil des Schlos-
ses auf seinen eigenen Überresten neu erbaut worden. Die 
einzigen Überbleibsel des ursprünglichen Castles waren das 
Tor unten an der Zufahrt und ein in den Berghang ge
hauenes Verlies. Letzteres wurde jedoch seit Menschen
gedenken nicht mehr genutzt, außer als Drohung, wenn 
Mrs Herberts Percy dabei erwischte, wie er vor der Tee-
stunde Pudding stahl. Abgesehen davon hatte der Diener 
Charles einmal gewettet, sich einen ganzen Tag lang darin 
einschließen lassen zu können, nur um dann doch nur eine 
Stunde durchzuhalten.

 Die meiste Zeit hatte Hazel das Gefühl, vollkommen 
allein auf Hawthornden Castle zu wohnen. Percy war meist 
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in seinem Zimmer und spielte oder hatte Unterricht. 
Ihre Mutter, die noch immer Trauer trug, verließ kaum ihr 
Schlafzimmer oder schwebte umher wie eine schwarz
gewandete Seele aus dem Totenreich. Auch wenn sie sich 
manchmal ziemlich einsam fühlte, war Hazel meistens 
doch dankbar, allein zu sein. Vor allem dann, wenn sie ex-
perimentieren wollte.

Der tote Frosch war klein und schlammbraun. Seine 
dünnen Beinchen, die vorhin, als sie ihn vom Weg aufge
lesen hatte, schlaff auf ihrer Hand gelegen hatten wie die 
Arme einer Stoffpuppe, fühlten sich jetzt steif und unan
genehm klebrig an. Doch immerhin war er tot und ein Ge-
witter zog auf. Es war perfekt. Alles war so, wie es sein 
sollte.

Hinter einem Stein auf dem Balkon holte sie einen 
Schürhaken und die Küchengabel hervor, die sie vor eini-
gen Wochen heimlich eingesteckt hatte, während sie noch 
darauf wartete, dass genau diese Situation eintreten würde. 
Bernard war furchtbar unpräzise in Bezug auf das Metall 
gewesen, das der Wissenschaftszauberer in der Schweiz be-
nutzt hatte. (»War es Messing? Verrate mir doch wenigs-
tens, welche Farbe es hatte!« – »Ich sage doch, ich weiß es 
nicht mehr.«) Daher hatte Hazel beschlossen, es einfach 
mit denjenigen Metallgegenständen zu probieren, die sie 
leicht und unauffällig entwenden konnte. Der Schürhaken 
stammte aus dem Studierzimmer ihres Vaters. Es war ein 
Raum, den selbst die Bediensteten nicht mehr betraten, 
seit ihr Vater und sein Regiment vor Jahren auf St. Helena 
stationiert worden waren.
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Ein fernes Donnergrollen hallte von dem vor ihr liegen-
den Tal wider. Die Zeit war gekommen. Nun würde sie die 
Barriere zwischen Leben und Tod durchbrechen, würde to-
tes Fleisch mithilfe von Elektrizität wiedererwecken. Wun-
der waren nichts anderes als Wissenschaft, die der Mensch 
nur noch nicht verstand. Und wurde das alles nicht noch 
viel wunderbarer dadurch, dass die Geheimnisse des Uni-
versums irgendwo da draußen waren und man sie ent-
schlüsseln konnte, wenn man nur klug und hartnäckig ge-
nug war?

Behutsam platzierte Hazel den Schürhaken an die eine 
Seite des Froschs, um anschließend zur Küchengabel zu 
greifen und sie mit feierlicher Ehrfurcht an der anderen 
Seite anzulegen.

Nichts geschah.
Sie schob Gabel und Schürhaken näher an den Frosch 

heran, bis beide seine Haut berührten. Sollte sie …? Nein. 
Wenn der Kopf des Sträflings aufgespießt worden wäre, 
hätte Bernard das erwähnt. Als er von seiner großen Reise 
zurückkam, hatte sie ihn atemlos mit Fragen über diese 
Vorführung gelöchert, die er in seinem Brief aus der Schweiz 
nur beiläufig erwähnt hatte. Eine Vorführung vom Sohn 
des großen Wissenschaftlers Galvani persönlich. Mithilfe 
von Elektrizität hatte dieser die Beine eines Frosches zum 
Tanzen gebracht und den abgetrennten Kopf eines Verur-
teilten blinzeln lassen, als wäre er wieder lebendig.

»Es war wirklich beängstigend«, hatte Bernard gemeint, 
während er eine Tasse Tee an die Lippen führte und dem 
Bediensteten mit einem Wink zu verstehen gab, ihm einen 

1498-01_text Anatomy_13,5x21,0_NEU.indd   211498-01_text Anatomy_13,5x21,0_NEU.indd   21 14.09.2022   08:47:2814.09.2022   08:47:28



22

weiteren Ingwerkeks zu bringen. »Aber auf eine ganz eigene, 
merkwürdige Weise auch wundervoll, findest du nicht 
auch?«

Das fand Hazel allerdings. Auch wenn Bernard sich 
geweigert hatte, weiter darüber zu sprechen (»Sei doch 
nicht immer so morbide, Cousine!«), konnte sie sich die 
Einzelheiten der Szene so leicht vorstellen, als wäre sie 
selbst dabei gewesen. In ihrer Vorstellung stand der Mann 
in einer nach französischem Vorbild geschneiderten Jacke 
auf der Bühne eines winzigen Theaters. Fast konnte sie 
die  schwere Staubschicht auf den roten Samtvorhängen 
hinter ihm riechen und sie sah die aufgereihten Froschschen
kel, die in die Höhe schnellten wie Beine von Cancan-Tän
zerinnen, ehe Galvani schließlich die Hauptattraktion ent-
hüllte: den Kopf eines Erhängten. Hazel stellte sich den 
Schnitt am Hals des Toten so weit unten vor, dass man 
noch die violetten Blutergüsse sah, die der Strick hinter
lassen hatte.

Wir Menschen fürchten den Tod, sagte Galvani in Hazels 
Vision mit starkem italienischen Akzent. Der Tod – wie 
grausam und schrecklich! Unausweichlich und sinnlos. 
Wir tanzen ihm entgegen wie einer wunderschönen Frau 
(Italiener liebten es, über schöne Frauen zu reden), und der 
Tod kommt, ewig lockend, im Walzerschritt auf uns zu. 
Wer einmal hinter den Schleier getreten ist, kehrt nie wie-
der zurück. Doch nun, meine lieben Freunde, ist ein neues 
Jahrhundert angebrochen.

Anschließend würde er, so malte Hazel es sich aus, einen 
Metallstab in die Höhe halten wie Hamlet den Schädel, 
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bevor er den zweiten Stab anheben und den Blitz zwischen 
ihnen überspringen lassen würde. Währenddessen würde 
das Publikum jubeln. Und der Mensch wird die Gesetze 
der Natur überwinden.

Das Publikum hatte kollektiv nach Luft geschnappt, 
als  die Bühnenlichter knisternd zu leuchten begannen, 
Schießpulverdampf zur Verstärkung des dramatischen Ef-
fekts aufstieg und der Kopf des Verurteilten zum Leben er-
wachte.

All dies hatte Bernard in seinem Brief beschrieben, und 
Hazel hatte ihn so oft gelesen, dass sie jede Zeile auswendig 
kannte: wie der Kopf des Hingerichteten gezuckt hatte, 
sobald die Metallstäbe mit seinen Schläfen in Berührung 
gekommen waren. Wie er seine Augen geöffnet hatte. Für 
einen Moment hätte man meinen können, er sei wieder 
bei Bewusstsein. Als hätte der Tote die Szene, die sich ihm 
bot – all die Männer mit ihren Frauen, die ihre besten Hüte 
und Handschuhe trugen –, erblicken und wirklich sehen 
können. Bernard schrieb zwar nichts darüber, ob der Mund 
ebenfalls eine Bewegung gemacht hatte, doch Hazel malte 
sich aus, wie der abgetrennte Kopf eine  schwarze Zunge 
herausstreckte, als wäre er es überdrüssig, schon wieder für 
die nächste Vorführung und die nächste Zuschauerschar 
herhalten zu müssen.

Nach der Vorführung würde Galvani sich unter ungläu-
bigem Applaus verbeugen und alle Gentlemen würden in 
ihre Châteaus und Villen zurückkehren, um dort ihre Gast-
geber bei einem Glas Portwein mit der Beschreibung dieses 
Abends zu unterhalten.
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»Es war wie Zauberei«, schrieb Bernard. »Wobei ich mir 
keinen Zauberer vorstellen kann, der so schlecht sitzende 
Hosen trägt.« Ihr Cousin hatte außerdem erwähnt, er habe 
sich für vierhundert Franken einen Jagdumhang gekauft 
und Prinz Friedrich von Hohenzollern in exakt dem glei-
chen Modell gesehen.

Hier und jetzt, unter einem Himmel voller Elektrizi
tät und mit Metall zu beiden Seiten des Frosches, blieb 
Hazels Versuch jedoch – anders als jener von Galvani – 
langweilig, zutiefst frustrierend und unübersehbar erfolg-
los. Hazel warf einen Blick in das leere Zimmer hinter ihr. 
Ihr Zimmermädchen Iona war mit dem Aufräumen stets 
fertig, bevor das Frühstück geendet hatte. Durch das of-
fene Fenster des Musikzimmers vernahm sie das Klim-
pern  des Klaviers, was darauf schließen ließ, dass Percy 
gerade Unterricht hatte. Mrs Herberts bereitete vermut-
lich soeben das Mittagessen vor, das sie Hazels Mutter in 
deren Gemach an einem Schreibtisch vor einem mit 
durchsichtigem schwarzem Stoff verhüllten Spiegel servie-
ren würde.

Hazel hielt den Atem an und hob noch einmal den 
Schürhaken an. Eine Sache hatte sie noch nicht probiert, 
doch – plötzlich überkam sie ein Schwindelgefühl, ihre 
Gedanken wurden ganz leicht, als würden sie an einer 
Schnur zur Schädeldecke emporgezogen. Ihre Finger zitter-
ten. Bevor ihr Mitgefühl sie davon abhalten konnte, stach 
sie den Schürhaken durch den Rücken des Frosches in des-
sen Bauch. Die Haut ließ sich erstaunlich leicht durch
dringen, und der Haken glitt mühelos durch das Fleisch, 
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bevor er schließlich am anderen Ende wieder austrat, be-
deckt von einer zähen, glänzenden Flüssigkeit.

»Tut mir leid«, flüsterte Hazel und kam sich gleich darauf 
albern vor. Es war nur ein Frosch. Ein toter Frosch. Wenn 
sie Chirurgin werden wollte, würde sie sich an so etwas frü-
her oder später gewöhnen müssen. Wie um sich selbst von 
ihrer Tapferkeit zu überzeugen, drückte sie den Schürhaken 
noch etwas tiefer in den kleinen Körper. »So«, murmelte 
sie. »Geschieht dir recht.«

»Was geschieht wem recht?« Mit geröteten Augen und 
zerzaustem Haar entdeckte sie Percy hinter sich. Er trug 
nur einen Strumpf. In ihrer Aufregung hatte Hazel nicht 
bemerkt, dass das Klavierspiel verstummt war.

Ihr kleiner Bruder war zwar schon sieben, doch ihre Mut-
ter ließ ihn immer noch anziehen, als wäre er erst halb so 
alt: ein Baumwollhemd mit blauen Zierstreifen und offe-
nem Kragen. Lady Sinnett verhätschelte ihn unablässig, als 
bestünde er aus kostbarem und unendlich zerbrechlichem 
Kristallglas. Der kleine Junge war verwöhnt und selbst-
süchtig, doch Hazel brachte es nicht übers Herz, es ihm 
übel zu nehmen, denn in Wahrheit tat er ihr leid. Da ihre 
Mutter so damit beschäftigt war, Percy mit all ihrer Auf-
merksamkeit zu erdrücken, genoss Hazel ungewöhnliche 
Freiheiten, während er kaum das Haus verlassen durfte, da-
mit er sich nicht, Gott behüte, im Garten das Knie auf-
schrammte.

»Gar nichts.« Hazel drehte sich um und verbarg den 
Frosch hinter ihrem Rock. »Geh wieder. Müsstest du nicht 
in der Klavierstunde sein?«
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»Meister Poglia hat mich früher entlassen, weil ich so flei-
ßig war.« Er grinste und zeigte dabei eine Reihe kleiner, 
spitzer Zähne, von denen in der oberen Reihe einer fehlte. 
Ungeduldig wippte er auf den Fußballen vor und zurück. 
»Spiel mit mir. Mummy sagt, du musst alles machen, was 
ich sage.«

»Sagt sie das, ja?« Der Himmel klarte langsam auf, sodass 
fern am Horizont jetzt ein schmaler Streifen Blau zu erken-
nen war. Sie musste sich beeilen, wenn es funktionieren 
sollte. Solange noch Elektrizität in der Luft lag. »Frag doch 
Mummy, ob sie mit dir spielt.«

»Mummy ist lang-wei-lig«, sang Percy, von einem Fuß 
auf den anderen hüpfend. Er schüttelte sich die blonden 
Locken aus den Augen. »Wenn ich in Mummys Zimmer 
gehe, kneift sie mich nur in die Wangen und lässt mich 
meine Lateinübung aufsagen.«

Hazel fragte sich, ob ihr älterer Bruder George früher 
auch so gewesen war, ein weinerliches Kind, das ständig 
Aufmerksamkeit forderte und für jede Reitstunde und ge-
lernte Lektion Applaus und Küsschen brauchte. Es erschien 
ihr unvorstellbar. Außerdem war ihr ihre Mutter damals 
noch nicht so ängstlich und erdrückend vorgekommen.

George war still und in sich gekehrt gewesen. Sein Lä-
cheln wirkte jedes Mal wie ein Geheimnis, das er vom an-
deren Ende des Raums mit einem teilte. Percy hingegen 
wusste schon mit sieben Jahren, wie er sein Lächeln als 
Waffe benutzen konnte. Ob er sich überhaupt an George 
erinnerte? Er war noch so klein gewesen, als ihr Bruder 
starb.
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Percy seufzte. »Also gut. Wir können Piraten spielen«, 
verkündete er, als wäre es ein Zugeständnis und Hazel die-
jenige gewesen, die in sein Zimmer gestürmt und ihn ange-
fleht hätte, mit ihr Piraten zu spielen. 

Hazel verdrehte die Augen.
Wie auf Kommando schob er seine Unterlippe zu einem 

übertriebenen Schmollmund vor. »Wenn du nicht Ja sagst, 
schreie ich und hole Mummy und die ist dann böse auf 
dich.«

Die nächste Wolke zog an ihr vorbei. Ein kleiner Fleck 
Sonnenlicht kroch an Hazels Kleid empor, dessen Wärme 
durch die mehrlagigen Röcke noch verstärkt wurde. »Wieso 
gehst du nicht in die Küche und fragst Cook, was es zum 
Tee gibt? Ich wette, wenn du sie jetzt fragst, macht sie be-
stimmt deinen Lieblingszitronenkuchen.«

Percy überlegte. Stirnrunzelnd betrachtete er Hazel und 
das, was sie da wohl hinter ihrem Rücken verbarg, doch 
nach einem Augenblick machte er schließlich kehrt und 
rauschte davon. Zweifelsohne rannte er gleich die schmale 
Treppe hinunter, um die Köchin und Mrs Herberts zu quä-
len. Hazel hatte richtiggelegen: Mit ihr zu spielen kam ge-
gen Zitronenkuchen nicht an.

Der jungen Lady blieb zwar nicht mehr viel Zeit, doch 
bevor sie fortfuhr, musste sie die Tür abschließen. Weitere 
Eindringlinge konnte sie nicht gebrauchen. Sie betrat ihr 
Zimmer und drehte den schweren Schlüssel im Schloss, bis 
sie das befriedigende Klicken hörte. Anschließend flitzte sie 
zurück auf den Balkon, wo in den wenigen Sekunden ihrer 
Abwesenheit bereits die ersten Regentropfen gefallen waren 
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und immer mehr dunkle Flecken auf dem moosigen Stein 
hinterlassen hatten. Jetzt oder nie.

Erneut hob Hazel die Küchengabel an und schwenkte sie 
wie eine Schamanin über den Gliedmaßen des Frosches. 
Nichts. Vielleicht hatte es sich bei der Vorführung, die 
Bernard gesehen hatte, um einen Trick gehandelt. Viel-
leicht war es gar kein Toter gewesen, sondern ein lebendiger 
Mann, der unter dem Tisch gehockt und den Kopf durch 
ein Loch im Holz gesteckt hatte. Vielleicht hatte man seine 
Haut auch einfach mit Theaterschminke tot und farblos 
aussehen lassen. Wie mussten der Schauspieler – der Lüg-
ner – und der junge Galvani gelacht haben, als sie im Nach-
hinein die eingenommenen Geldscheine zählten, während 
sie sich zusammen mit den anderen dick geschminkten 
Schmierenkomödianten betranken.

Der Frosch zuckte.
Hatte er sich bewegt? Oder war es nur eine optische Täu-

schung gewesen? Ein Windstoß, der durch das Tal strich? 
Hazel hatte nichts gespürt und auch ihre Röcke waren 
nicht hochgeweht worden. Wieder und wieder schwenkte 
sie die Gabel über dem toten, aufgespießten Frosch, immer 
schneller, doch nichts geschah. Und dann begriff sie.

Sie holte den riesigen Schlüssel aus ihrer Tasche, führte 
ihn langsam an den kleinen Körper heran … und der 
Frosch begann zu tanzen. Der Frosch, der noch Augen
blicke zuvor leblos am Schürhaken gebaumelt hatte, zuckte 
jetzt scheinbar voller Energie. Es war, als besäße er noch 
einen Lebenswillen, als versuche er zu entkommen. Es war 
wie im Märchen, dachte Hazel. Mach mich los, schien der 

1498-01_text Anatomy_13,5x21,0_NEU.indd   281498-01_text Anatomy_13,5x21,0_NEU.indd   28 14.09.2022   08:47:2814.09.2022   08:47:28



29

Frosch zu sagen, dann erfülle ich dir drei Wünsche. Viel-
leicht glich der Anblick aber auch eher einem Albtraum, als 
wäre er einer dieser Geschichten in den Groschenromanen 
entsprungen, die Percys Hauslehrer ihr manchmal augen-
zwinkernd zusteckte. Die Toten wurden lebendig und 
wollten sich an den Lebenden rächen.

Es funktionierte! Was war das? Magnetismus? Der Schlüs-
sel leitete elektrischen Strom, so viel war klar, doch aus wel-
chem Metall bestand er eigentlich? Sie musste eine umfas-
sende Untersuchung durchführen, eine Versuchsreihe mit 
allen Arten von Metallen, die sie auftreiben konnte.

Voller Freude strich Hazel wiederholt mit dem Schlüssel 
über die Gliedmaßen des Froschs, doch schon nach etwa 
einer Minute wurden die Zuckungen schwächer, bis sie 
schließlich gänzlich aufhörten. Was für Magie das auch ge-
wesen sein mochte, die im Wetter, in den Körpersäften des 
Froschs, im Schürhaken oder im Zimmerschlüssel gesteckt 
hatte – nun war sie verbraucht.

Das Tier war wieder tot und Hazel fühlte sich, als wäre 
sie eben aus einem Traum erwacht. Wieder im Hier und 
Jetzt, konnte sie im Nebenzimmer ihre Mutter weinen hö-
ren. Seit George vom Fieber geholt worden war, weinte sie 
fast jeden Tag.
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Aus Dr. Beechams Abhandlung  
über die Anatomie oder: Vorbeugung und Heilung 

moderner Krankheiten 
(24. Auflage, 1816), von Dr. William Beecham III.:

Das Römische Fieber (Plaga romanus) äußert sich zunächst 
durch Eiterbeulen auf dem Rücken des Patienten. Binnen zweier 
Tage platzen die Geschwüre schließlich auf und beflecken das 
Hemd des Kranken mit Blut (daher die Bezeichnung »Römisches 
Fieber«: Die Flecken erinnern an die Stichwunden im Rücken 
von Julius Caesar). Zu weiteren Symptomen zählen schwarz 
gefärbtes Zahnfleisch, Teilnahmslosigkeit, Harnstau und 
Gliederschmerzen. Im Volksmund verwendete Namen für die 
Krankheit sind darüber hinaus: Römische Krankheit, die Beulen, 
Maurerfieber, der Rote Tod. Der Verlauf ist fast immer tödlich. 
Ein Ausbruch in Edinburgh im Sommer des Jahres 1815 forderte 
mehr als fünftausend Todesopfer.

Obwohl die Überlebenschancen äußerst gering sind, gelten die 
Genesenen fortan als immun. Ein Heilmittel ist nicht bekannt.

1498-01_text Anatomy_13,5x21,0_NEU.indd   301498-01_text Anatomy_13,5x21,0_NEU.indd   30 14.09.2022   08:47:2814.09.2022   08:47:28



32

man von Lord Almont jedoch nicht behaupten konnte. Bei 
seinem Hang zu Anstand und Schicklichkeit würde dieser 
Vorfall sicherlich postwendend an ihre Mutter berichtet 
werden. Ich wünschte wirklich, du würdest mich vor dei-
nem Onkel nicht blamieren, Hazel, würde Lady Sinnett 
sagen und dabei eine Teetasse an die Lippen führen oder 
einen Faden aus ihrer Stickarbeit ziehen, während ein Be-
diensteter im Vormittagssalon Holz im Kamin nachlegte. 
Mich persönlich kümmert es ja nicht, wenn du während 
deiner Besuche in der Stadt wie ein Bettelweib herumläufst, 
aber es wird dir nun mal im Wege stehen, wenn es um die 
Einladungen für die nächste Ballsaison geht.

Wie Lord Almont oder ihre Mutter reagieren würden, 
wenn sie von der Annonce in ihrer Tasche wüssten, mochte 
sich Hazel nicht einmal vorstellen. Es handelte sich dabei 
um die Ankündigung einer Anatomievorführung des be-
rühmten Dr. Beecham III., Enkel einer großen Legende. Er 
war mit Sicherheit der bekannteste lebende Chirurg Edin-
burghs, wenn nicht sogar des gesamten Königreichs.

Hazel bebte förmlich vor Aufregung, wenn sie nur daran 
dachte.

LEBENDES VERSUCHSOBJEKT!  
KOSTENLOSE ANATOMIEVORFÜHRUNG!

Sehen Sie Dr. Beecham, Leiter der Chirurgie an der Universität 
von Edinburgh, während einer Sektion und Amputation 

mithilfe eines neuen Verfahrens. Interessierte können sich im 
Anschluss nach dem Anatomieseminar des Doktors erkundigen. 

Acht Uhr morgens. Royal Edinburgh Anatomists’ Society
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Das war die Art von Veranstaltung, an der Hazel teilneh-
men wollte. Nicht an trostlosen Mittagessen mit alten Wit-
wern und unausstehlichen Debütantinnen oder an langwei
ligen, endlosen Bällen. An Hazels fünfzehntem Geburtstag 
hatte ihre Mutter begonnen, sie zur Ballsaison nach Lon-
don zu schicken. Dort wurde sie in Reifröcke, so groß wie 
kleine Sofas, gequetscht, nur um dann in den Armen diver-
ser junger Männer mit schlechtem Atem durch verschie-
dene Ballsäle zu rauschen.

Theoretisch bedeutete ihr Zugegensein während der Lon-
doner Saison, dass sich einer dieser übel riechenden Herren 
Hals über Kopf in sie (oder ihre beträchtliche Mitgift) ver-
lieben und ihr einen Antrag machen würde. Wobei ihr das 
ziemlich sinnlos erschien, denn es war ohnehin so gut wie 
beschlossene Sache, dass sie Bernard heiraten würde und 
der Titel sowie das Geld der Almonts somit in der Familie 
bleiben könnten.

An ihrem Cousin gab es nichts auszusetzen. Er war wirk-
lich nett und hatte einigermaßen reine Haut. Zwar war er, 
nun ja, langweilig, aber das waren die meisten anderen 
auch. Sie fand ihn vielleicht ein bisschen eitel – seine Klei-
dung war ihm wichtiger als fast alles andere auf der Welt. 
Doch dafür war er ein guter Zuhörer. Und was am aller-
wichtigsten war: Da sie bereits als kleine Kinder gemein-
sam im Matsch gespielt hatten, würde er nicht erwarten, 
dass sie dem Beispiel zahlreicher junger Damen folgte und 
vorgab, ein zerbrechliches Porzellanpüppchen zu sein.

Bernard kannte Hazel schon so lange, dass ihr Wunsch, 
Chirurgin zu werden, für ihn lediglich eine Marotte war, 
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kein Skandal. Um sich für Seminare einschreiben und die 
königliche Arztprüfung ablegen zu können, war es von ent-
scheidender Wichtigkeit, einen Mann an ihrer Seite zu ha-
ben. Und wenn er, wie Bernard, auch noch mächtig war 
und einen Titel trug, umso besser. Hoffnungsvoll strich sie 
über die Knickfalte des Blattes.

Es war ein klarer Herbsttag und die Septemberluft war 
so  frisch wie selten zuvor in dieser Gegend – nahe Edin-
burghs Old Town, wo die Holzhäuser sich auf dem Hügel 
aneinanderdrängten wie schiefe Zähne in einer Mundhöhle, 
die den pfeifenden, rußgeschwärzten Atem des Alltags ver-
strömte. Lord und Lady Almont lebten eigentlich nur in 
einem Anwesen den Hügel hinunter und doch ein ganzes 
Universum von Old Town entfernt: in einem eleganten wei-
ßen Stadthaus am Charlotte Square in New Town, auf der 
anderen Seite der Princess Street Gardens. Prächtige Säulen 
säumten den Eingang des Anwesens, das hintenraus ausrei-
chend Platz für gleich zwei Kutschen bot. 

Trotz aller Bemühungen hatte Hazel es nicht geschafft, 
die Tinte von ihren Fingern zu entfernen, weshalb sie ihre 
Hände nun stattdessen in die Tasche zu der heimlich mit-
gebrachten Zeitungsannonce steckte.

Noch bevor Hazel klingeln konnte, wurde ihr von einem 
Diener die Tür geöffnet. Sein Kragen war schweißgetränkt 
und die kahle Stelle auf seinem Kopf glänzte.

In der Haupthalle herrschte rege Betriebsamkeit. Irgend-
etwas ging vor sich. Kurz fing Hazel den Blick des Kam-
merdieners Samuel auf, der mit einer leeren Waschschüssel 
und einem Lappen vorbeieilte. Er beschränkte sich darauf, 
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nur andeutungsweise den Kopf zu neigen, ehe er sich wie-
der abwandte.

 Nicht unweit von ihr saß ein fremder Mann, ein Bettler 
in staubgrauen Lumpen, auf einem einfachen Stuhl. Hazel 
hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Wahrscheinlich stammte 
er aus einem der Dienstbotenquartiere. Ein Arzt, gekleidet 
in einen langen Mantel, untersuchte die Mundhöhle des 
Mannes.

Der Bettler schien sich in diesem adretten Herrenhaus 
sichtlich unwohl zu fühlen. Alles an ihm stach heraus, 
wirkte fehl am Platze. Sein Hemd war im ganzen Saal das 
einzige, das nicht gebügelt und gestärkt aussah, seine Haare 
waren als einzige ungekämmt, sein Gesicht als einziges un-
gewaschen. Hazel erkannte einen Ring aus Schweiß und 
Schmutz an einer Stelle unter seinem Kinn, als ob er beim 
Waschen länger nicht hingekommen war. Auffordernd tät-
schelte der Doktor die Wange des Mannes, woraufhin die-
ser gehorsam seinen Mund schloss.

Lord Almont – er hatte am anderen Ende der Halle auf 
einem größeren, gepolsterten Stuhl gesessen, der aus dem 
Speisezimmer hereingebracht worden war – erhob sich, als 
er seine Nichte sah. »Ach, Hazel«, begrüßte er sie. »Bitte 
entschuldige den heutigen Zustand unseres Hauses. Bernard 
wird sicher jeden Augenblick zu uns stoßen. Samuel, geben 
Sie meinem Sohn Bescheid, dass Miss Sinnett eingetroffen 
ist.«

Hazel antwortete mit einem kleinen, förmlichen Knicks, 
ehe sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem fremden Bettler 
widmete. Sie fragte sich, was hier wohl vor sich gehen 
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mochte. War der Fremde ein Mündel, für den Lord Al-
mont die Vormundschaft übernommen hatte? Ein Begüns-
tigter der Wohltätigkeit seiner Lordschaft? Oder vielleicht 
doch einfach ein Mann, der sich um eine Dienstboten-
stelle bewerben wollte, nur um jeden Augenblick aus dem 
Haus geworfen zu werden? Hazel konnte sich nicht vorstel-
len, dass Lord Almont sich persönlich um die Einstellung 
des Personals kümmerte. Und wozu eine medizinische 
Untersuchung?

»Können wir weitermachen?«, fragte der Arzt mit ruhiger 
Stimme.

Zum ersten Mal fiel Hazels Blick auf das Gesicht des 
Mediziners, das mit tiefroten Striemen und Pockennarben 
überzogen war. Obwohl er sein linkes Auge mit einer Au-
genklappe aus Satin verdeckte, konnte Hazel an den Rän-
dern eine rote Schwellung erkennen. Das lange, dunkle 
Haar des Doktors wirkte strähnig und wurde von einem 
schwarzen Band im Nacken zusammengehalten. Sein 
dunkler Mantel wies an den Rändern rostfarbene Flecken 
auf und in der Hand hielt er etwas Glänzendes, das wie 
eine Metallklemme aussah. 

Die Augen des Bettlers waren so weit aufgerissen, dass 
das Weiße rings um seine Iriden deutlich zu sehen war. 
Auf  seinem Schoß knotete er mit beiden Händen einen 
braunen Hut, so als wollte er ihn nach dem Waschen aus-
wringen. Nach einigen Sekunden angstvollen Schweigens 
nickte er dem Arzt zu, lehnte sich zurück und öffnete den 
Mund.

»Vielleicht sollte die Dame …«, begann Lord Almont, 
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doch noch bevor er den Satz beenden konnte, hatte der 
Doktor seinen Auftrag bereits erledigt: Nachdem er die 
Zange in der Mundhöhle des Bettlers positioniert hatte, 
führte er eine schnelle Drehbewegung aus, um, begleitet 
von einem ekelerregenden Knacken, einen Backenzahn he-
rauszuziehen.

Die Schüssel, die Samuel gebracht hatte, erfüllte augen-
blicklich ihren Zweck. Der Patient hielt sie sich unters 
Kinn, während ein Rinnsal aus Blut und Speichel zwischen 
seinen Lippen hervorquoll. Er hatte nicht einmal Zeit ge-
habt zu schreien.

Der Arzt untersuchte den rot verschmierten Zahn und 
roch daran. »Jetzt zügig«, sagte er an Lord Almont gewandt. 
»Wenn wir ihn an Ihrem Zahnfleisch befestigen wollen,
muss er ganz frisch sein.«

Seine Lordschaft setzte sich zurück auf seinen Stuhl, 
lehnte sich gehorsam zurück und öffnete den Mund. In der 
Zwischenzeit strich der Doktor eine silbrige Paste auf den 
unteren Teil des Zahns, um ihn schließlich mithilfe eines 
kleinen Skalpells tief in Lord Almonts Kiefer zu befestigen. 
Hinter ihnen konnte man das leise Wimmern des Bettlers 
hören.

»Nun«, sagte der Arzt, als er fertig war. »Verzichten Sie
einen Monat lang auf Fleisch, außer Ihr Koch bereitet es 
ganz weich zu. Halten Sie sich an klare Schnäpse, und keine 
Tomaten.«

Lord Almont stand auf und richtete seine Krawatte. »Ge-
wiss, Doktor.« Er nahm einige Münzen aus seiner Brust
tasche, zählte sie ab und reichte das Geld dem Bettler. Da-
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bei hielt er so viel Abstand zu dem Verwundeten, wie 
seine Armeslänge es zuließ. »Das dürfte wohl der derzeitige 
Marktpreis für Backenzähne sein?«

Für Hazels Empfinden legte ihr Onkel verblüffend viel 
Wert darauf, Abstand zu einem Mann zu halten, dessen 
Zahn er gerade im Mund hatte. Dem mittlerweile ver-
stummten Bettler liefen Tränen über die Wangen, als er die 
Bezahlung entgegennahm und ging.

»Bitte entschuldige, Hazel«, wiederholte Lord Almont, 
sobald der Fremde verschwunden und der Nachhall der zu-
fallenden Tür verklungen war, »dass ich dich einer solch 
furchtbaren Szene ausgesetzt habe. Allerdings hat Bernard 
erwähnt, du würdest dich mit solcherlei Dingen befassen.« 
Er rieb sich die Wange. »Ein grausiges Geschäft, doch ein 
kleiner Preis für Gesundheit und Wohlbefinden. Ich glaube, 
du kennst den hochgeschätzten Dr. Edmund Straine von 
der Anatomists’ Society Edinburgh noch nicht? Dr. Straine, 
darf ich Ihnen Miss Sinnett vorstellen, die Tochter meiner 
Schwester Lavinia?«

Der Doktor wandte sich Hazel zu und neigte zum Gruß 
leicht den Kopf. Er war gerade damit beschäftigt gewesen, 
all seine Instrumente zu verstauen, weshalb er noch ein 
kleines Skalpell in der Hand hielt, von dem Blut tropfte.

»Guten Tag«, sagte Hazel. Dr. Straine antwortete nicht. 
Mit seinem gesunden Auge blickte er direkt auf die Tinten-
flecken an Hazels Fingern. Eilig verbarg sie sie in ihrem 
Rock, woraufhin die ohnehin schmalen Lippen des Arztes 
noch schmaler wurden.

Als er sprach, galten seine Worte wieder Lord Almont. 
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»Seien Sie sich bewusst, dass das Kauen dem Zahn auf 
Dauer schadet, Ihre Lordschaft.« Ohne ein weiteres Wort 
nahm er seine Tasche auf, machte auf dem Stiefelabsatz 
kehrt und rauschte mit wehendem Mantel aus dem Raum.

»Nicht der freundlichste Umgang mit Patienten, fürchte 
ich«, flüsterte Lord Almont, nachdem Dr. Straine durch 
die Hintertür verschwunden war. »Aber man sagte mir, er 
sei der Beste in der Stadt. Ein Protegé des mittlerweile ver-
storbenen Dr. Beecham höchstpersönlich, ist das zu glau-
ben. Du bleibst doch sicherlich zum Tee?«

Es war zwei Jahre her, dass Hazels Vater seinen Posten auf 
St. Helena angetreten hatte – als Captain der Royal Navy 
mit dem Auftrag, die Gefangenschaft Napoleons zu über-
wachen. Seither hatte Lord Almont es sich zur Aufgabe ge-
macht, ein Auge auf seine Nichte zu haben. Ein- bis zwei-
mal pro Woche fuhr Hazel daher mit der Kutsche nach 
Edinburgh, um mit den Almonts zu speisen, im Vormit-
tagssalon zu sitzen und in den Büchern ihres Onkels zu le-
sen oder Bernard zu unvermeidlichen gesellschaftlichen An-
lässen zu begleiten. Zumindest wurde man hier in Almont 
House nicht ständig mit dem Andenken an George kon-
frontiert. Auf Hawthornden Castle war der Verlust ihres 
Bruders in jedem Raum greifbar wie schwerer Rauch, der in 
der Luft hing. 

Wenn sie Bernard heiratete und damit die neue Lady Al-
mont wurde, konnte sie mit diesen belastenden Erinnerun-
gen endlich abschließen wie mit einem Kapitel in einem 
dicken Buch. Sie würde einen neuen Namen und ein neues 
Zuhause bekommen. Ein ganz neues Leben, in dem sie ein 
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neuer Mensch wäre. Einer, dem Traurigkeit fortan nichts 
mehr anhaben konnte.

»Ach, Bernard!«, rief Lord Almont, als sein Sohn auf dem 
Treppenabsatz erschien. »Werdet ihr beide hier zu Mittag 
essen? Samuel gibt gewiss in der Küche Bescheid.«

»Eigentlich«, schob Hazel ein, »hatte ich gehofft, Bernard 
würde mich auf einen Spaziergang begleiten.«

Ihr Cousin sprang leichtfüßig die letzte Stufe hinunter 
und bot ihr seinen Ellbogen an. Als die beiden den großen 
Saal verließen, hatten die Diener bereits alle Spuren der nur 
wenige Minuten zuvor stattgefundenen Operation beseitigt.
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Aus Schottlands Städte — ein Reisebegleiter 
(1802) von J. B. Pickrock:

Edinburgh wird häufig auch als »Athen des Nordens« bezeich­
net, was vor allem auf die zahlreichen Errungenschaften auf 
dem Gebiet der Philosophie zurückzuführen ist. Ein weiterer 
Grund ist die Architektur: weißer Stein, gerade, breite Alleen 
und Säulen. Die Entstehung von New Town auf dem weitläu­
figen Gelände im Schatten von Edinburgh Castle reicht bis in 
die 1760er-Jahre zurück (als der Gestank und die Überfüllung 
in den Häusern an der High Street einer anständigen Kinderer­
ziehung immer mehr im Wege standen). Doch erst seit 1810 
nahmen die Bauten im romantisch-klassizistischen Stil 
wahrlich beeindruckende Formen an. In der Tat wage ich 
nun zu behaupten, dass Edinburgh sich eines schöneren 
romantischen Klassizismus rühmen kann als alle anderen 
Hauptstädte Europas.
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