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In der Schneiderwerkstatt ihres Vaters leerte Hannah ge-
dankenverloren die Schachtel mit den Stecknadeln auf 
dem Tisch aus, um sie gleich danach mit einem kleinen 
hufeisenförmigen Magneten wieder aufzusammeln. Sie 
streifte die Nadeln in die Schachtel und begann wieder von 
vorn; währenddessen summte und sang sie vor sich hin.

Heute ging ihr wieder Brahms durch den Kopf. Der 
dritte Satz seines großen, schwermütigen Requiems. 
Han nah kannte nur Bruchstücke des Textes, summte aber 
auch dann unbeirrbar weiter, wenn ihr die Worte fehlten, 
bis die Sätze aufs Neue den Weg aus ihrem Unterbe-
wusstsein fanden.

»Lehre doch mich, dass mein Leben ein Ziel hat«, die 
Zeile kannte sie gut. Aber eigentlich war das Beste der 
Wechsel zwischen der schlichten Melodie der Solobari-
tonpartie und der gefühlvollen Antwort des Chores. Han-
nah konnte deshalb die erste Minute, ja, sogar die ersten 
anderthalb Minuten des Satzes wieder und wieder sin-
gen, wie eine Schleife, die von jeder willkürlich gewählten 
Stelle in der Melodie ständig zu ihrem Ausgangspunkt 
zurückkehrt. Brahms war ihr Lieblingskomponist unter 
ihren vielen Lieblingskomponisten.
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»Was summst du da, mein Kind?«, erkundigte sich 
Yitzhak, ohne von seiner Nähmaschine aufzublicken.

»Brahms, Vater!«
Hannah sang lauter, mit einer kräftigen Stimme: 

»  … wes soll ich mich trösten.«
Yitzhak blickte auf und warf seiner nun durch den 

Raum tanzenden Tochter einen sanften, freundlichen 
Blick zu.

»Meine Lieblingstochter und ihre Musik!«
»Lieblingstochter? Das sagst du so  … ich bin auch 

deine einzige Tochter!«
Yitzhak hob erneut den Kopf von seiner Näharbeit: 

»Aber dafür bist du auch ganz bestimmt meine Lieb-
lingstochter.«

Hannah sang weiter, setzte sich wieder an den Tisch 
und versuchte nun aus den vielen durcheinander liegen-
den Nadeln, deren Köpfe Noten ähnelten, einen klei-
nen Berg zu bauen. Die Sonne schien durch die große 
Fensterfront, und die Sprossen der Rahmen erinnerten 
Hannah an die Linien von Notenpapier. Ihr Blick suchte 
etwas, das wie ein Notenschlüssel aussehen könnte, dann 
wäre sie von Musik umgeben. Sie war am liebsten von 
Musik umgeben.

Die Stecknadeln tanzten unter dem Magneten, es war 
reine Magie, so viele Nadeln in Bewegung zu bringen, 
ohne sie auch nur zu berühren – es faszinierte sie jedes 
Mal aufs Neue. Immer wieder schüttete sie die Schachtel 
auf dem Tisch aus und ließ den Magneten die feinen Na-
deln aufsammeln – bis sie aus ihrem verträumten Zustand 
herausgerissen wurde, als ihr Vater rief: »Hannah, Han-
nah! Wir müssen uns beeilen, wir müssen los. Komm!«
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Yitzhak fuhr schnell, er trat energisch in die Pedale des 
langen Lastenrads, und Hannah saß auf der Ladefläche 
und hielt sich mit aller Kraft am Rahmen fest. Sie waren 
so rasch von der Schneiderwerkstatt in der Mattæusgade 
nach Hause zur Fiolstræde gefahren, dass Yitzhak sich 
erst einmal setzen und um Atem ringen musste, bevor er 
wieder sprechen konnte.

»Aber mein Hintele, weshalb hast du es denn so eilig?«, 
erkundigte sich Bruche, als sie ihm Hut und Mantel ab-
nahm.

»Es … ist doch heute …  «
Er prustete mehr, als er sprach.
»Was ist heute?« Bruche wusste nicht, was er meinte.
»Heute  … kommen doch Jacob und Esther in die 

Stadt.«
Er hatte sich wieder hochgerappelt.
»Und ich habe versprochen … dass sie bei uns wohnen 

können!«
Jacob war der Letzte von Yitzhaks vier Geschwistern, 

der Błaszki verlassen hatte. Hannahs Onkel Alter war der 
Erste gewesen. Und er hatte es tatsächlich bis nach Ame-
rika geschafft. Davon hatten sie alle geträumt: das Land 
der Möglichkeiten. Das Land der Freiheit. Aber Jacob 
und Esther kamen zu spät. Seit 1880 hatte Amerika mehr 
als drei Millionen jüdische Emigranten aus Europa auf-
genommen, und 1924 hatte der amerikanische Kongress 
die Einwanderung weitgehend unterbunden.

Yitzhak und Bruche waren mit Dänemark zufrieden. 
Nach mehr als zwanzig Jahren in diesem Land hatte Yitz-
hak das Gefühl, eigentlich eher Däne als Pole zu sein. Er 
hatte sein neues Zuhause rasch schätzen gelernt. Er und 
Bruche fühlten sich wohl in Kopenhagen, so wohl, dass 
sie Yitzhaks übrige drei Geschwister ermuntert hatten, 



16

zu ihnen zu ziehen. Gittel hatte mit ihrem Mann Abra-
ham den Anfang gemacht. Dann waren Store-Moishe, 
der große Moische, und seine Frau Moriah gekommen. 
Und nun hatten sich auch Jacob und Esther auf den Weg 
gemacht.

»Oh, Hintele, dass du mir das erst jetzt erzählst! Du 
Schmendrick! Du Tipesh! Idiot!«

Bruche verdrehte die Augen und war plötzlich sehr ge-
schäftig. Sie zog ihren weiten Wollmantel an und ging in 
Pantoffeln ein paar Stockwerke die Treppe hinunter zur 
Witwe Birnbaum, die immer nur darauf wartete, dass ir-
gendjemand etwas von ihr wollte. Jede Störung war für 
die Witwe ein willkommenes Abenteuer, auch wenn sie 
stets so tat, als sei sie gerade mit etwas sehr Wichtigem 
beschäftigt.

»Sie können jeden Moment hier sein!«, erklärte ihr 
Bruche besorgt. Und dann fing sie an zu putzen.

Hannah, die eigentlich gerade ihr eigenes Zimmer be-
kommen und sich daran gewöhnt hatte, allein in der klei-
nen Kammer hinter der Küche zu schlafen, musste ihre 
Sachen in das Schlafzimmer der Eltern tragen.

»Du wirst in der nächsten Zeit bei uns schlafen.«
»Und wann bekomme ich mein Zimmer zurück?«, 

wollte sie wissen, während sie ihr Stoffkaninchen Lucy 
streichelte.

»Wenn Onkel Jacob und Tante Esther eine eigene 
Wohnung gefunden haben. Vorher nicht. So ist es nun 
mal, anders geht es nicht« Bruche reagierte gereizt auf 
Hannahs Frage.

Bisher war nur Joseph, der älteste von Hannahs vier 
größeren Brüdern aus der elterlichen Wohnung ausgezo-
gen. Joseph hatte ein Stipendium bekommen und durfte 
während seines Studiums kostenlos ein Zimmer in einem 
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dem Konservatorium angeschlossenen Kollegium bewoh-
nen. Ihre drei anderen Brüder teilten sich noch immer ein 
Zimmer, obwohl es viel zu klein für die drei großen, jun-
gen Männer war. Also gab es keine andere Möglichkeit, 
als Jacob und Esther die Kammer zu überlassen, über die 
Hannah sich so gefreut hatte.

»Du wirst sie schon wiederbekommen, mein kleines 
Bufkele«, sagte Bruche, als sie sah, welche Mühe Hannah 
sich gab, auszusehen wie jemand, der seines Heimes be-
raubt und in die Flucht getrieben worden war.

»Geh jetzt runter und spiel mit Elisabeth, damit die 
Witwe Birnbaum und ich die Kammer vorbereiten kön-
nen.«

Hannah zog ihren Wintermantel, die Mütze und die 
Lederstiefel an und ging hinunter in den Hof.

Bis auf die Knochen drang ihr die beißende Februarkälte 
durch die Kleider, Hannah spürte die Kälte sogar an den 
Zähnen, als sie die wenigen hundert Meter die Fiolstræde 
hinunterlief und in die Krystalgade bog. Sie lief an der 
Synagoge und am Runden Turm vorbei zur Vognmager-
gade, wo Elisabeth mit ihren Eltern wohnte.

Die beiden Mädchen hatten sich im vergangenen Som-
mer kennengelernt, als Elisabeths Vater, der Polizist Mo-
gens Knudsen, eines Tages Yitzhaks Leben gerettet hatte. 
So zumindest hatte es Yitzhak Bruche beschrieben, als er 
nach Hause kam und von dem Vorfall erzählte. Allerdings 
hatten bei ihnen alle Familienmitglieder einen gewissen 
Hang zum Drama und ließen keine Gelegenheit aus, eine 
Geschichte besonders auszuschmücken; immer malten sie 
mit einem sehr breiten Pinsel und viel zu kräftigen Far-
ben.
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Yitzhak erzählte gern, wie er mit seinem ganzen Stolz – 
dem neuen Lastenfahrrad, einem Long John Cargo – in 
der Stadt unterwegs gewesen war. Seit er zum ersten Mal 
von dieser neuen Transportsensation gelesen hatte, die 
perfekt zu seiner kleinen Werkstatt und den zahlreichen 
geschäftlichen Aktivitäten passte, hatte er Geld beiseite-
gelegt, schließlich musste er täglich irgendwo in der Stadt 
etwas abholen oder ausliefern und brauchte deshalb ein 
solches Fahrrad. Hannah genoss es, auf der Ladefläche zu 
sitzen, Prinzessin zu spielen und dem Volk majestätisch 
zuzuwinken, sie jubelte, wenn Yitzhak mit dem Lenker 
schaukelte, und sie all ihre Kräfte aufbieten musste, um 
nicht hinunterzufallen.

»Festhalten, jetzt kommt ein Erdbeben!«, rief er dann 
und schlingerte mit Hannah davon, die vor Freude auf-
schrie.

»Noch mal, noch mal«, juchzte sie, sobald Yitzhak das 
Fahrrad wieder aufrichtete. Also probierten sie es noch 
einmal.

Auch Bruche freute sich, als Yitzhaks Traum endlich 
geliefert wurde, denn er hatte davon gesprochen, seit die 
Firma The Smith & Co. Company aus Odense der Presse 
auf der Weltausstellung in London dieses Rad präsentiert 
hatte. Yitzhak hatte Fotos des Gefährts gesehen und sich 
den Namen gemerkt, weil er es komisch fand, dass eine 
Firma sich »Company Company« nannte.

»Vielleicht sollte ich die Schneiderwerkstatt Koppel-
man & Ko. Kompanie nennen? Glaubst du, dann kämen 
mehr Kunden, mein Ketzeleh«, fragte er Bruche und ki-
cherte dann, als hätte er einen guten Witz gemacht.

»Dann brauchst du aber auch ein paar Angestellte«, er-
widerte sie, immer bereit, die Luftschlösser anderer Men-
schen sofort einstürzen zu lassen.
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Das Fahrrad jedenfalls war phantastisch, wenn er durch 
die Stadt fahren musste, um Kleider auszuliefern oder zur 
Reparatur abzuholen, um sie zu stopfen, zu verlängern 
oder zu kürzen, Knopflöcher zu nähen und sie zu flicken.

Eines Tages dann war er mit dem Rad über den Nytorv 
gefahren und in eine Versammlung von Männern geraten, 
die alle sehr ähnlich angezogen waren. Sie feuerten einen 
Redner an, der ein wenig abseits stand und in ein Me-
gaphon brüllte, das er in der einen Hand hielt, während 
er mit der anderen mit einem Flugblatt wedelte. Yitzhak 
stieg von seinem Fahrrad und versuchte, sich durch die 
Menschenmenge zu drängen, bis er plötzlich hörte und 
verstand, was der Mann schrie.

»Das Judentum ist die größte Herausforderung unse-
rer Zeit, und es wird der Tag kommen, an dem dies allen 
klar werden wird. Es gibt gute Menschen, und es gibt Ju-
den, ebenso wie es böse und suspekte Dänen gibt, aber 
das Judentum ist von Grund auf böse und muss bekämpft 
werden.«

Yitzhak hatte den kleinen Mann, der ein spitzes Ge-
sicht hatte und bei seiner Rede auf zwei Bierkästen stand, 
verblüfft betrachtet. Die Leute um ihn herum klatschten 
und riefen im Chor: »Aage, Aage!«

Der Mann hob die Hand, mahnte zur Ruhe und fuhr 
fort:

»Juden sind Juden und können friedliche Menschen 
sein. Aber sie gehören ihrer Kultur und ihrer Religion. 
Vor allem anderen sind sie Juden. Und Dänemark ist eine 
Brutstätte für zionistische Fundamentalisten und krimi-
nelle Elemente. Wir alle wissen, dass Dänemark ohne 
diese Menschen ein besserer Ort wäre. Lasst uns Däne-
mark zu einem besseren Ort machen!«

Der Mann, der offensichtlich Aage hieß, stieg unter 
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großem Applaus von seinen Bierkästen, während einige 
der Zuhörer seinen letzten Satz, Dänemark zu einem bes-
seren Ort zu machen, wiederholten. Yitzhak, dessen we-
sentlichste Charaktereigenschaften schon immer Naivität 
und Zerstreutheit gewesen waren, stand mit seinem Long 
John voller Päckchen da und fing an, mit einigen Männern 
zu reden, die sich in seiner unmittelbaren Nähe aufhielten.

»Entschuldigung, wenn ich mich einmische, aber es 
gibt doch auch dänische Juden? Also Juden, die Dänen 
sind, was ist mit denen?«

Denn als solcher fühlte sich Yitzhak. Als ein dänischer 
Jude. Ein breiter Mann mit einem großen Schnurrbart 
und sehr eng stehenden Augen blickte ihn an.

»Zum Teufel, wovon reden Sie?«, fragte er mit beleg-
ter Stimme. Yitzhak hatte sofort das Bedürfnis, sich zu 
räuspern, um den Mann anzuregen, dasselbe zu tun – of-
fenbar behinderte irgendetwas seine Stimmbänder und 
erschwerte es ihm zu sprechen.

Doch der Mann fuhr mit rauer Stimme fort:
»Sie sind wohl ein Judenfreund? Oder bist du etwa 

selbst so eine verdammte Judensau, was?«
Der Mann sah sich um, als erwarte er Unterstützung 

von den Umstehenden.
Und dann gab er Yitzhak einen Stoß vor die Brust, so 

dass der den Fahrradlenker losließ. Das Long John kippte 
zur Seite und stieß gegen das Schienbein eines anderen 
Mannes, der empört fluchte und sich ans Bein fasste.

Yitzhak griff nach dem Fahrrad, um zu verschwinden, 
als ein kahler Mann mit einem Hut in der Hand vor ihn 
trat und anfing zu brüllen.

»Du hast meinem Bruder nicht dein lächerliches Fahr-
rad ans Bein zu stoßen. Was zum Teufel fällt dir eigent-
lich ein? Gehörst du überhaupt hierher?«
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Ein weiterer Mann kam dazu, zog mit einer Hand an 
Yitzhaks langem Bart und nahm ihm mit der anderen 
den breitkrempigen Hut ab, so dass Yitzhaks Schläfenlo-
cken zum Vorschein kamen.

»Nanu, seht mal, was wir hier haben!«, rief er seinen 
Kameraden zu, während er triumphierend Yitzhaks Hut 
in die Luft hielt und sich einmal um sich selbst drehte.

»Eine Judensau! Eine verdammte Judensau in unserer 
Mitte. Pfui Teufel!«

Yitzhak spürte einen harten Schlag im Rücken, dann 
einen Schlag auf die Nieren, so dass ihm die Luft weg-
blieb. Er sank auf die Knie. Ein anderer Mann trat gegen 
das lange Fahrrad und gegen eines der Päckchen, das von 
der Ladefläche gefallen war. Sein Fuß blieb in dem Päck-
chen stecken, und er versuchte verzweifelt, sich davon zu 
befreien, indem er lächerlich mit dem Bein zappelte.

»Verpasst ihm eine Tracht Prügel! Das soll dem Juden 
eine Lehre sein!«

Yitzhak hatte sich aus Versammlungen immer her-
ausgehalten und einen Bogen um Krawalle gemacht, nie 
hatte er sich an einer Schlägerei oder einem Streit betei-
ligt, und nun kniete er mitten auf dem Nytorv und sollte 
von einer Gruppe Männer verprügelt werden, von denen 
er nicht einmal wusste, wer sie waren.

Er dachte an die Pogrome, von denen sein Vater ihm 
vor langer Zeit erzählt hatte. Wie polnische Strolche 
ohne Vorwarnung durch das Schtetl seiner Kindheit mar-
schiert waren und alles auf ihrem Weg zerstört hatten. Sie 
hatten die Häuser der Juden angezündet und ihre Karren 
und Werkzeuge zerschlagen, die Frauen vergewaltigt und 
die Männer verprügelt. Yitzhak hatte es niemals für mög-
lich gehalten, dass etwas Ähnliches in Dänemark passie-
ren könnte.



22

Er schloss die Augen und bereitete sich darauf vor, wei-
tere Schläge einstecken zu müssen. Doch dann hörte er 
eine energische Stimme: »Was geht hier vor? Aufhören! 
Aber sofort!«

Nach einer Weile öffnete Yitzhak die Augen, und ein 
Polizist mit einem freundlichen Blick berührte seine 
Schulter. Yitzhak kam unsicher auf die Beine und sah sich 
um.

»Und ihr anderen – sehen Sie zu, dass Sie weiterkom-
men. Weg hier! Los!«

Der Polizist wedelte mit seinem Gummiknüppel, und 
die Männer verließen den Nytorv, unzufrieden grunzend 
und mit eingezogenen Köpfen.

Dumm, aber besiegt, dachte Yitzhak, als er ihren Rück-
zug beobachtete.

Der Polizist reichte Yitzhak seinen großen Hut, der an 
einer Seite eingerissen war.

»Der gehört vermutlich Ihnen.«
Yitzhak nahm den Hut, bürstete ihn ein bisschen ab 

und setzte ihn auf.
»Danke, vielen Dank.«
Der Polizist sah Yitzhak an.
»Gut, dass ich vorbeigekommen bin«, sagte er lächelnd.
»Ja, danke. Da habe ich großes Glück gehabt«, antwor-

tete Yitzhak und sog die Luft laut durch die Nase ein.
»Tja, es war jedenfalls nicht sonderlich klug von Ihnen, 

sich unter diese Versammlung von Bauerntrampeln und 
Aasgeiern zu mischen«, erklärte der Polizist und wies mit 
dem Kopf in die Richtung, in der die Männer verschwun-
den waren.

»Ich glaube, Sie haben mir das Leben gerettet.«


