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Prolog

Nach meiner Geburt setzte man mich auf einem Berghang 
aus. Der König hatte sein Urteil gesprochen – Wenn es ein 
Mädchen wird, lasst es auf einem Berg zurück –, und so wurde 
irgendeine bedauernswerte Seele mit dem unerwünschten 
Bündel Menschheit aus dem Palast entsandt; es war nur ein 
kleines Mädchen statt des glorreichen Erben, den der König 
sich ersehnt hatte.

Auf dem nackten Erdboden zurückgelassen, schrie ich ver-
mutlich, solange es meine kleine Lunge hergab. Oder ich lag 
nur ängstlich wimmernd da und sah zu, wie sie sich näherte – 
die Bärin. Die Augen ihrer Jungen waren noch geschlossen, 
das Fell noch feucht. Ihr Mutterinstinkt war auf dem Höhe-
punkt, und so kam sie, angelockt von den Klagelauten eines 
verlassenen Neugeborenen, auf mich zu.

Ich stelle mir gern vor, dass ich zu der Bärenmutter auf-
sah, ihren Blick erwiderte. Dass ich nicht vor ihrem heißen 
Atem, der rauen Liebkosung ihrer Pranke zurückschreckte. In 
ihrer mütterlichen Sorge mochte sie mich nicht zurücklassen, 
konnte das Wimmern eines hungrigen Säuglings nicht ertra-
gen, und so hob sie mich auf und nahm mich mit.

Die Bärenmilch machte mich stark. Ich lernte, mit meinen 
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Bärengeschwistern zu kämpfen, ein grobes Raufen und To-
ben, bei dem keine Rücksicht genommen wurde. Ich weinte 
nie, wenn ihre Klauen oder Zähne über meine Haut schramm-
ten oder wenn sie sich knurrend auf mich stürzten. Stattdes-
sen grub ich die gekrümmten Finger in ihr Fell, zerrte sie zu 
Boden, grub meine eigenen Zähne in ihre Flanken und biss 
zu, so fest ich konnte. Nachts schmiegten wir uns in einem 
warmen Nest aus Blättern und Erde aneinander, ein Gewirr 
aus tierischen und menschlichen Gliedmaßen, und ihre wei-
chen Tatzen ruhten auf meiner sonnengebräunten Haut, ihre 
rauen Zungen fuhren über mein Gesicht.

Die Jahreszeiten vergingen, und von der Muttermilch ent-
wöhnt, lernten meine Bärengeschwister, selbst auf die Jagd zu 
gehen. Anfangs noch zaghaft, lauerten sie auf glitschigen Fel-
sen in dem rasch dahinströmenden Fluss, der durch unseren 
Wald rauschte. Ich dagegen saß mit überkreuzten Beinen am 
grasbewachsenen Ufer, suchte wie sie das Wasser nach auf-
blitzenden Fischschuppen ab und lachte über ihre missglück-
ten Prankenhiebe und tropfnassen Schnauzen. Anfangs blieb 
die Bärin in der Nähe, ließ sie nicht aus den Augen, aber je 
mehr ihr Selbstvertrauen wuchs, desto weiter entfernte sich 
ihre Mutter. Eines Tages weckte etwas anderes ihre Aufmerk-
samkeit; sie hob die Schnauze, schnupperte und blickte zu den 
Bergen hinüber.

Die Jungen wussten noch vor mir Bescheid. Sie machten sich 
rar, noch ehe sich das riesige Männchen zeigte, das auf der 
Suche nach einer Gefährtin war. Sie suchten auf den Bäumen 
Schutz, als er, angelockt vom Geruch der Bärin, von den Bergen 
heruntergetrottet kam. Unwiderstehlich für dieses Ungetüm, 
das mir, als es sich aufrichtete, so hoch wie die Bäume selbst 
vorkam. Sein Brüllen erinnerte mich an das Donnergrollen, 
das im Winter die Zweige erzittern ließ, auf denen ich sicher 
zwischen meinen schlafenden Bärengeschwistern geruht hatte.
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Die Bärin spürte es ebenfalls. Ihre liebevollen Liebkosun-
gen wichen Knurren und Prankenhieben, und als ihre Jungen 
sie sehnsüchtig anblickten, jagte sie sie davon. Die Bärenjun-
gen fl üchteten in die Sicherheit der höchsten Zweige, ich da-
gegen hockte zitternd hinter einem riesigen Felsen, spürte den 
heißen Luftzug, als sie warnend brüllte. Die einzige Mutter, 
die ich in meinem kurzen Leben gekannt hatte, war unver-
mittelt wie der sich drehende Wind zu etwas Schrecklichem 
geworden.

Sie ließ zu, dass er ihr folgte. Von meinem Versteck aus sah 
ich, wie er den riesigen Kopf an ihrem Hals rieb und wie sie 
ihn ihrerseits beschnupperte.

Die Bärenjungen waren anfangs völlig aufgewühlt, doch 
nach einer Weile beruhigten sie sich und kletterten, eines nach 
dem anderen, nach unten. Ich sah zu, wie meine Geschwister 
sich nacheinander einen Weg durch die hohen Bäume bahnten 
und nach kurzer Zeit von dem Dickicht aus grünen Zweigen 
verschluckt wurden.

Verstört zog auch ich los, wanderte ziellos zwischen den 
Bäumen umher, und mit der Zeit trockneten meine Tränen, 
mein keuchender Atem beruhigte sich. Ich wusste, wo ich war, 
und die Vertrautheit der Umgebung wirkte tröstlich. Gold-
grünes Licht fi el durch das Blätterdach, es roch nach Pinien, 
Zypressen und weicher schwarzer Erde. Eine dicke Spinne 
hockte in der Mitte ihres zwischen zwei Ästen aufgespannten 
Netzes, ihr haariger brauner Körper und die gestreiften Beine 
waren vor der Rinde fast nicht zu erkennen. Eine Schlange 
huschte über den Weg, rollte sich rasch zu einem schützenden 
Kreis zusammen, und ihre rautenförmigen Schuppen glänz-
ten, sobald das Sonnenlicht darauf fi el. In den höheren Berg-
zügen, wo der Baumbewuchs dünner wurde, streiften lautlos 
und geschmeidig Löwen zwischen Büschen und Felsen umher. 
Ein Wald voller scharfer Fangzähne, Klauen, Gift, pulsierend 



vor Leben und Schönheit. Alles war durch Tausende verwo-
bene Fäden miteinander verbunden: von den uralten Wurzeln, 
die das Wasser unter der Erde aufsaugten, damit die Bäume 
ihre gewaltigen Kronen der Sonne entgegenrecken konnten, 
über die Insekten, die tiefe Gänge in ihre Rinde bohrten, die 
Vögel, die in den Zweigen nisteten, die Hirsche, die leicht 
dahinschritten, bis hin zu den lauernden Raubtieren, die be-
reit waren zuzuschlagen.

Und im Herzen all dessen: ich.



Teil 1
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1

Sie kam zu mir, nachdem die Bären verschwunden waren. Sie 
war ein imposanter Anblick, größer und stärker als jede Sterb-
liche – obwohl mir das damals nicht bewusst war –, einen 
glänzenden Bogen in der Hand, ein wildes Funkeln in den 
Augen, mit einem Rudel Hunde, das ihr auf den Fersen folgte. 
Schon als ich noch klein war, überwog meine Neugier meine 
Furcht. Als sie mir die Hand hinhielt, ergriff ich sie.

Ich erinnere mich, wie ich zum ersten Mal den Hain sah, 
zu dem sie mich führte. Geblendet von dem goldenen Licht, 
das sich auf der schimmernden Oberfl äche des Gewässers vor 
uns spiegelte, schloss ich kurz die Augen, blinzelnd öffnete ich 
sie wieder.

Auf der anderen Seite des Teichs klaffte eine große Höhle 
im Berghang, vor deren Eingang hier und dort große Felsen 
lagen. Auf den fl achen Steinen saßen Frauen – Nymphen, wie 
ich später erfahren sollte. Die Luft war von ihrem leisen Ge-
plauder und sanften Gelächter erfüllt. Ich sah zu der Frau auf, 
die mich hierhergebracht hatte, und sie lächelte mich an.

Sie gaben mir reife, süße Beeren zu essen. Ich erinnere mich 
an den Geschmack des kalten Wassers, das sie mir reichten, 
und wie ungeschickt ich mit dem Becher umging, den sie an 
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der Quelle für mich gefüllt hatten. In jener Nacht schlief ich 
nicht an die zottigen, warmen Bärenkörper geschmiegt, deren 
schwerer Herzschlag mir noch in den Ohren klang, sondern 
auf einem Bett aus Tierhäuten, und ich wurde vom Gesang 
einer Frau geweckt.

Es war Artemis, die mich gerettet hatte, und ihr heiliger 
Hain, in den sie mich gebracht hatte. Artemis, die Göttin der 
Jagd, der der Wald mitsamt allen Bewohnern gehörte. Wir alle 
lebten unter dem Bann ihres silbernen Blickes, wir alle beug-
ten uns ihrem Willen, von den wimmelnden Würmern unter 
der Erde bis hin zu den heulenden Wölfen. Schimmernd lag 
ihre Macht über dem Wald von Arkadien.

Sie hatte mich zu den Nymphen gebracht, die mich auf-
ziehen sollten. Ihnen fi el die Pfl icht zu, mir beizubringen, was 
Artemis zu mühsam war; sie unterrichteten mich in ihrer 
Sprache, sie zeigten mir, wie man den Stoff webte, aus dem die 
schlichten Tuniken bestanden, die alle trugen, und wie man 
die anderen Götter und Göttinnen verehrte, deren Namen sie 
mir beibrachten, obwohl sie sich nie in unseren Wald verirr-
ten. Sie lehrten mich, welche Beeren ich pfl ücken durfte und 
von welchen man krank wurde, und warnten mich vor harm-
los aussehenden Pilzen, die mein Tod sein konnten. Ich sah, 
wie sie ihr Leben Artemis widmeten; sie kümmerten sich um 
den Wald, um die Quellen, die Flüsse, die Pfl anzen und alles 
Leben darin. Im Gegenzug wohnten sie darin, von ihr geliebt 
und beschützt.

Anfangs erschienen mir Artemis’ Besuche sporadisch, nicht 
vorhersehbar. Von der Höhle aus, in der ich neben den Nym-
phen schlief, beobachtete ich die Bahn des Mondes am Him-
mel, seine Verwandlung von der dünnen Sichel zur leuchten-
den Kugel. Ich lernte, dass sie, noch ehe er erneut zur Sichel 
geworden war, wieder zu uns kommen würde. Wenn ich 
durch den Wald streifte, hielt ich wachsam Ausschau. Die 
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Hunde, die an ihrer Seite waren, als sie mich gefunden hatte, 
folgten mir, als suchten auch sie nach ihrer Herrin. Es waren 
insgesamt sieben, und anfangs fi el es mir leichter, mit ihnen 
zusammen zu sein als mit den Nymphen. Ihr weiches Fell er-
innerte mich an das der Bären, ihre scharfen Zähne machten 
mir keine Angst. Jedes Rascheln im Laub, jeder knackende 
Zweig fesselte meine Aufmerksamkeit, sodass ich wie ange-
wurzelt stehen blieb und zwischen den knorrigen Bäumen 
nach Anzeichen für ihr Erscheinen suchte. Ich wartete unge-
duldig auf ihre Rückkehr, damit ich ihr zeigen konnte, was 
ich in ihrer Abwesenheit gelernt hatte. Wenn sie dann in Er-
scheinung trat, aus heiterem Himmel wie ein plötzlicher Re-
genschauer im Frühling, spürte ich, wie mein Herz schneller 
schlug.

Sie befahl den Nymphen, ihr zu folgen, und sie ließen mich 
zurück, eilten leichtfüßig durch den Wald und kehrten bei 
Sonnenuntergang wieder, ihre Beute auf der Schulter. An sol-
chen Abenden verbreitete sich der köstliche Geruch von ge-
bratenem Fleisch im Hain. Ich sehnte mich danach, sie zu 
begleiten, fi eberte dem Tag entgegen, an dem sie mich für 
nützlich genug hielt, um mich mit auf die Jagd zu nehmen.

Fünf Winter vergingen, bis sie an einem Frühlingsmorgen 
bei Sonnenaufgang zum Höhleneingang kam und »Atalanta?« 
fl üsterte; hastig sprang ich auf. Ihre Wangen waren gerötet, 
ihre Augen blitzten, ihre Tunika war locker um ihre Hüften 
gegürtet, und ihr gewölbter Bogen lag in ihrer Hand. Sie be-
grüßte die Hunde, dann gab sie mir mit einem Nicken zu 
verstehen, ich solle ihr in den Wald folgen. Sie bedeutete mir, 
mich ebenso geräuschlos zu bewegen wie sie, häufi g stehen 
zu bleiben und den Blick schweifen zu lassen. Ich spürte, 
wie meine Anspannung wuchs, und meine überschäumende 
Freude über diesen neuen Zeitvertreib drohte sich in einem 
ausgelassenen Lachen zu entladen, doch ich schluckte es hi-
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nunter, reckte das Kinn ebenso entschlossen vor wie sie und 
setzte meine Füße genau dorthin, wo auch sie gegangen war. 
Die Hunde eilten uns voran, die Ohren gespitzt und eifrig 
schnuppernd. Als sie witterten, was sie suchten, zog sie mich 
rasch zu sich, duckte sich hinter einen umgestürzten Baum-
stamm, spähte mit zusammengekniffenen Augen über das 
samtige Moos und nahm ihr Ziel mit Pfeil und Bogen ins Vi-
sier.

Der Hirsch brach in panischer Angst vor den Hunden aus 
dem Unterholz. Ein majestätisches Geschöpf mit dem pracht-
vollsten Geweih, das ich bis dahin gesehen hatte. Der Pfeil 
durchbohrte die Kehle des Tiers, noch ehe die schimmernden 
braunen Augen die Gefahr wahrgenommen hatten, und es 
sackte zusammen; ein rotes Rinnsal sickerte unter dem schma-
len Pfeilschaft hervor.

Sie fi ng meinen bewundernden Blick auf und lächelte. Beim 
nächsten Mal zeigte sie mir, wie man den Bogen halten musste, 
der schwer in meiner Hand lag und zu vibrieren schien.

Von da an lebte ich für die Tage, an denen Artemis den 
Hain besuchte und mir mit dem Bogen in der Hand bedeutete, 
ihr in die stille Morgendämmerung zu folgen. Ihre Stimme, 
die mir, leise und eindringlich, Anweisungen ins Ohr hauchte, 
wie man nach den Hirschen Ausschau hielt, wie man völlig 
reglos blieb, sich unsichtbar machte, den Blick fest auf das 
Ziel gerichtet, den Bogen straff gespannt in der Hand, bis es 
nichts anderes mehr gab als die Beute und mich. Ich atmete 
auf, wenn der Pfeil direkt in die Kehle traf, so wie sie es mir 
gezeigt hatte. Es gab für mich nichts Schöneres auf der Welt 
als ihr entzücktes Lachen, wenn ich ins Ziel traf.

Neben dem Stolz auf meine Erfolge und der Befriedigung 
des Jagens wollte ich ihr auch gefallen. Wie die Nymphen mir 
erzählt hatten, konnte ich unter dem Schutz der Artemis in 
Freude und Freiheit leben. Sie war nicht so wie die anderen 



17

Götter, und auch mein Leben glich dem keines anderen Men-
schen. Artemis mied die goldenen Hallen des Olymps, den 
prächtigen, von Wolken umgebenen Palast, in dem die Un-
sterblichen weilten. Sie verbrachte ihre Zeit lieber im Wald, 
badete im mondbeschienenen Teich oder lief bei Tag anmutig 
zwischen den Bäumen hindurch, den Köcher auf dem Rücken, 
den Bogen stets griffbereit. Es gefi el ihr sichtlich, dass eine 
Sterbliche nach ihrem Vorbild heranwuchs, und ich war eben-
falls froh darüber, obwohl ich nicht ganz begriff, wie viel 
Dank ich ihr tatsächlich schuldete.

Ich hatte nie eine menschliche Behausung gekannt; hatte 
keine Vorstellung davon, wie selten Menschen zum Schützling 
einer Göttin werden, was es bedeutete, meine Kindheit in der 
wilden Einfachheit und dem rauen Zauber des Waldes ver-
bringen zu können.

Artemis mochte die anderen Olympier meiden, doch sie hatte 
ihre Gefährtinnen im arkadischen Wald. Die Nymphen, die 
sich um mich kümmerten, hatten sich ganz dem Ziel ver-
schrieben, ihr nachzufolgen: Dutzende alterslose Töchter von 
Flüssen, Quellen, Ozeanen und Winden, junge Frauen, die an 
der Seite der Göttin rannten, jagten und badeten.

Sie erzählten mir Geschichten. Anfangs gefi el mir die über 
mich selbst am besten – wie man mich auf einem Berg aus-
gesetzt hatte, wie die Bärin und später Artemis mich gerettet 
hatten. Sie hielt die Erinnerung an meine ersten Lebensjahre 
frisch und lebendig. Ich wollte nicht vergessen, wer ich war, 
bevor ich zu diesen sanften, heiteren Frauen gekommen war. 
Wollte nicht, dass mir die Eindrücke und Gefühle von früher 
verloren gingen wie das Hochgefühl, als ich mich an das Fell 
der Bärin klammerte, während sie durch den Wald rannte, wie 
ihre mächtigen Muskeln dicht an meinem Körper arbeiteten, 
die Bäume an mir vorbeifl ogen.
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Doch ich war auch voller Neugier, beobachtete von mei-
nem Aussichtspunkt auf einem Felsen am Teich, der von den 
zierlichen Zweigen einer Weide vor der Sonne geschützt 
wurde, meine neuen Gefährtinnen. Da war Phiale, die in den 
Sommermonaten, wenn es wenig Wasser gab, der Quelle mehr 
entlocken konnte, selbst wenn nur noch ein Rinnsal heraus-
fl oss. Oder Krokale, die anmutig über die Erde schritt und 
dort, wo sie entlanggegangen war, Blumen erblühen ließ. 
Wenn die sengende Sonne den Boden hart und trocken wer-
den ließ, konnte Psekas einen feinen Sprühregen heraufbe-
schwören, der die durstige Erde nährte. Ich fragte mich, wo 
sie all das gelernt hatten. »Seid ihr immer hier im Wald ge-
wesen?«, fragte ich sie.

»Nicht immer«, erklärte mir Phiale. »Ein paar von uns sind 
die Töchter des Titanen Okeanos, jenes gewaltigen Flusses, 
der die Erde umfl ießt. Unser Vater hat uns schon als Kinder 
zu Artemis geschickt, und seitdem leben wir hier.«

Das warf eine weitere Frage auf: Ich wuchs die ganze Zeit 
und war schon fast so groß wie die Nymphen, wieso schienen 
sie sich nie zu verändern?

»Wie Artemis sind wir von klein auf zu dieser Gestalt heran-
gewachsen, und so werden wir bleiben«, erklärte mir Phiale. 
»Während die Göttin nie sterben wird, können wir von wilden 
Tieren oder auf andere Art verletzt werden.« Sie schwieg kurz. 
»Nymphen können getötet werden, wie die Geschöpfe, die du 
im Wald erlegst. Aber die Leiden des Alters können uns nichts 
anhaben.«

»Und was ist mit mir?«, fragte ich.
Sie umfasste meine Wange mit einer Hand und strich die 

Haarsträhnen glatt, die sich aus meinem Zopf gelöst hatten. 
»Du bist eine Sterbliche, Atalanta. Anders als jede andere 
Sterbliche, die je gelebt hat, aber wie alle Menschen wirst 
auch du heranwachsen und altern.«
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»Mach ihr keine Angst.« Von der anderen Seite des Hains 
näherte sich Kallisto, die gerade von der Jagd zurückkehrte; 
ihr Zopf hatte sich gelockert, ihr Gesicht war schmutzig. Sie 
warf ihren Speer beiseite, der scheppernd auf dem Felsboden 
landete, und ließ sich neben uns zu Boden sinken.

»Sie macht mir keine Angst«, widersprach ich, streckte die 
Hand aus und pfl ückte ein Blatt aus Kallistos wirren Locken.

»Natürlich nicht.« Sie legte den Kopf in den Nacken und 
schloss die Augen.

»Bist du erschöpft?«, fragte Phiale sie.
Kallisto streckte den Arm aus und nahm meine Hand in 

ihre. »Ich war mit Artemis auf der Jagd, aber sie ist so schnell 
vorausgerannt, dass ich nicht mit ihr Schritt halten konnte.« 
Sie verzog die Lippen zu einem schiefen Lächeln. »Anders als 
Atalanta, die den ganzen Tag mit ihr durch die Berge laufen 
kann und erfrischt und zu allem bereit zurückkommt.«

Phiale lachte. »Atalanta ist noch jung, deshalb ist sie so 
voller Energie.«

»Glaubst du nicht, dass sie noch beeindruckender sein 
wird, wenn sie erst erwachsen ist? Ich schon.« Kallisto drückte 
meine Finger, dann sah sie mich an. »Bald wirst du meinen 
Platz als vertrauteste Gefährtin einnehmen«, sagte sie. Ihr Ton 
verriet keine Verbitterung, keine Spur von Eifersucht. Sie sagte 
es schlicht und ehrlich, mit derselben Zuneigung, die sie mir 
immer entgegenbrachte. Meine Brust schwoll vor Stolz, und 
ich wandte den Blick ab, unsicher, wie ich reagieren sollte.

Wir spürten es gleichzeitig, ein plötzliches Prickeln in der 
Luft, als würde der Wald selbst erwartungsvoll aufhorchen. 
Das konnte nur eins bedeuten. Artemis war gekommen.

Sie betrat die Lichtung, und Nymphen sprangen auf, um 
sich um sie zu kümmern. Sie überragte alle und hielt einen 
blutbefl eckten Speer in der Hand. Sie glühte förmlich von der 
Anstrengung und dem Kitzel der Jagd. Sie reichte den Speer, 
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den Bogen und den Köcher zwei bereitstehenden Nymphen, 
die beides behutsam in einem Winkel der Höhle ablegten. 
Unterdessen streifte Krokale Artemis die Tunika von den 
Schultern und hielt ihre Haare hoch, als die Göttin nackt ins 
Wasser stieg.

Artemis seufzte zufrieden, während die Strahlen der Mit-
tagssonne ihr Gesicht beschienen, die Rundung ihrer Schul-
tern, ihrer Brüste hervorhoben. Es war ein harmonischer, 
wunderschöner Moment, die Zeit schien stillzustehen.

»Heute Morgen waren auch Männer auf der Jagd«, sagte 
Kallisto. Ihr Ton klang bedeutungsschwer, als wollte sie Phiale 
wortlos etwas mitteilen, und sie sahen sich an und schauten 
dann zu Artemis hinüber, die immer noch ihr Bad genoss.

Ich setzte mich aufrecht hin. »Wie nah sind sie euch ge-
kommen?«

Kallisto lachte. »Nicht sehr nah.«
»Das tun sie nie«, sagte ich. Männer, Hunde und Pferde. 

Hin und wieder drangen sie in den Wald ein und verscheuch-
ten mit schmetternden Hörnern und ihrem markerschüttern-
den Geschrei die Vögel aus den Bäumen, aber bei all dem 
Lärm und dem Durcheinander ahnten sie nicht einen Mo-
ment, wie nah sie mir, einer Nymphe oder der Göttin selbst 
kamen.

Phiales Gesicht war ungewöhnlich streng. »Sei dir da nicht 
zu sicher«, sagte sie. »Sie sind schon einmal tief in den Wald 
gelangt.«

Ich zuckte die Schultern. »Sie sind nicht schnell genug, um 
mehr als einen fl üchtigen Blick auf uns zu erhaschen.«

»Du darfst ihnen nicht einmal einen fl üchtigen Blick auf 
dich gönnen.« Phiale schüttelte den Kopf, und ich verspürte 
angesichts ihrer übertriebenen Vorsicht einen Anfl ug von Ge-
reiztheit.

»Nein, wahrlich nicht.« Kallisto stand auf, holte einen 
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breitrandigen Becher aus der Höhle und hielt ihn unter die 
Quelle, die den Teich speiste.

»Einmal hat ein Jäger den Weg in den heiligen Hain ge-
funden«, sagte Phiale. Kallisto stand halb im Schatten der 
Höhle, weshalb ich ihr Gesicht nicht sehen konnte, aber Phia-
les Blick war eindringlich auf mich gerichtet, als sie weiter-
sprach. »Er hatte seine Gefährten aus den Augen verloren und 
war auf der Suche nach ihnen hierhergelangt.«

»Wirklich?« Ich wusste nicht genau, ob ich ihr glauben 
sollte. Vielleicht war es ein Scherz, oder sie erzählte mir die 
Geschichte nur, um zu sehen, wie gutgläubig ich war.

»Artemis nahm gerade ein Bad, genau wie heute«, fuhr 
Phiale fort. Das Gelächter und Geplätscher der Nymphen, die 
Artemis im Teich Gesellschaft leisteten, sorgte dafür, dass nie-
mand ihre Geschichte hörte, trotzdem sprach sie so leise, dass 
ich mich anstrengen musste, um sie zu verstehen. »Die Nym-
phen warfen sich ins Wasser, scharten sich um die Göttin, um 
sie vor seinen Blicken zu schützen, aber er war wie gebannt, 
starrte sie unverwandt an.«

Unbehagen überkam mich. »Was hat sie getan?«
»Er hatte zwei Hunde bei sich«, sagte Kallisto. »Artemis 

war außer sich, zorniger, als ich sie je erlebt habe. Ich erinnere 
mich noch an ihr Gesicht, wie sie die Hunde ansah, dann 
wieder den Mann. Es war still, niemand rührte sich, dann 
plötzlich schlug Artemis auf die Wasseroberfl äche, sodass die 
Tropfen ihm ins Gesicht spritzten. Ihre Stimme – sie klang gar 
nicht mehr wie Artemis’ Stimme, sondern tiefer, schrecklich. 
Sie sagte ihm, er solle zu seinen Gefährten gehen und ihnen 
erzählen, dass er eine Göttin nackt gesehen habe.« Nach einer 
dramatischen Pause erzählte Phiale weiter. »Er wollte davon-
laufen, eilte zurück in Richtung Wald, aber ich konnte sehen, 
dass sich unter seinen tropfenden Haaren etwas bewegte, dass 
auf seinem Kopf etwas wuchs, etwas Ungeheuerliches. Ich 
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konnte nicht glauben, was ich sah, aber als er anfi ng zu 
schreien, sah ich, was da Gestalt annahm – ein Geweih spross 
aus seinem Schädel.«

»Ein Geweih?« Ich schnappte nach Luft. »Aber wie …?«
»Er stürzte, und auf einmal war sein ganzer Körper von 

Fell bedeckt. Er zuckte, wieder und wieder, seine Schreie gell-
ten zum Himmel empor, dann wälzte er sich herum, stand auf 
vier Läufen – kein Mensch mehr, sondern ein Hirsch.«

»Die Hunde …«, sagte Kallisto und schluckte.
»Er versuchte zu fl iehen, stolperte jedoch über seine eige-

nen Läufe. Die Hunde stürzten sich auf ihn, und ihr Gebell 
hallte im ganzen Wald wider.«

»Ich konnte nicht hinsehen«, sagte Kallisto.
Ich war fasziniert und abgestoßen zugleich. »Aber ist das 

den Männern nicht eine Warnung, sich fernzuhalten? Wieso 
soll ich ihnen dann aus dem Weg gehen? Wenn sie uns hierher-
folgen, trifft sie die gleiche Strafe.«

»Stell dir vor, Artemis wäre an jenem Tag nicht hier gewe-
sen.« Phiale strich sich ungeduldig die Haare aus dem Ge-
sicht. »Stell dir vor, ein Mann hätte uns hier ohne sie vorge-
funden, hätte eine Nymphe allein beim Bad angetroffen, ohne 
Kleidung, verwundbar? Wenn sie wüssten, dass wir hier sind, 
was glaubst du, würden sie tun?«

»Ich weiß es nicht.« An ihrem Tonfall erkannte ich, dass es 
etwas Schreckliches sein musste.

Kallisto trat nah an mich heran. »Natürlich weißt du es 
nicht, aber nur, weil wir so leben, wie wir es tun, nur wir 
Frauen und Artemis.«

»Artemis sorgt dafür, dass wir in Sicherheit sind«, sagte 
Phiale. »Im Gegenzug haben wir alle denselben Eid geschwo-
ren: dass wir uns nicht mit Männern abgeben.«

»Seine Hunde heulten den ganzen Abend und suchten nach 
ihrem Herrn«, sagte Kallisto. »Sie wollten dafür gelobt wer-
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den, dass sie Beute erlegt hatten. Wir hörten, wie seine Freunde 
in der Ferne seinen Namen, Aktäon, riefen, wieder und wie-
der. Erst nach Stunden gaben sie auf.«

Ich ließ mir alles durch den Kopf gehen. »Er ist hierher-
gekommen, um zu jagen. Und er hat etwas gefunden, was 
stärker war als er.« So war das Leben im Wald. Das hatte 
Artemis mir beigebracht, als wir mit dem Bogen in der Hand 
auf Beute gelauert hatten. Wir mussten es mit allem aufneh-
men können, was uns über den Weg lief, stark genug sein, um 
aus allen Begegnungen siegreich hervorzugehen.

»Das stimmt«, sagte Phiale. »Aber Artemis ist nicht immer 
hier, und wir sind nicht alle so schnell wie du, Atalanta.« Ihre 
Stimmung hatte sich aufgehellt, sie sagte es lachend.

»Und wir haben auch nicht dein Talent im Bogenschießen«, 
sagte Kallisto und küsste mich auf die Stirn.

Aber ich würde hier sein, auch wenn Artemis es nicht war. 
Ich hatte die Jäger nur als Ärgernis betrachtet, jetzt fasste ich 
den Entschluss, dass ich, wenn einer uns so nahe kam wie 
Aktäon, dafür sorgen würde, dass es ihm ebenso schlecht er-
ging. Manchmal war ich versucht, ihnen schnell über den Weg 
zu laufen, um zu sehen, ob sie einen fl üchtigen Blick auf mich 
erhaschen konnten. Wenn sie von nun an mit ihren Pferden 
und Hunden durch den Wald donnerten, wandte ich mich von 
den lärmenden Eindringlingen ab und begab mich tiefer ins 
Herz des Waldes, wohin sie mir nicht folgen konnten.

Ich war fest entschlossen, stärker und schneller zu werden. 
Strengte mich noch mehr an, übte mich jeden Tag im Bogen-
schießen, um meine Zielsicherheit zu vervollkommnen. Wenn 
Artemis zu uns kam, prahlte ich mit meinem Können, erlegte 
Hirsche und Berglöwen. Ich lief mit ihr um die Wette durch 
das Gebirge mit fl iegenden Beinen, sog scharf und hastig die 
Luft ein, immer ein winziges Stück hinter ihr. Ich war noch 



jung genug, um zu glauben, dass ich sie eines Tages einholen 
würde, dass ich schneller als eine Göttin sein könnte. Sie sollte 
darauf vertrauen können, dass ich uns alle beschützen würde, 
so wie sie: ich, die ich das wilde Leben der Bären geteilt hatte 
und mit Pfeil und Bogen durch die Wälder streifte. Sie war 
meine Schwester, Mutter, mein Vorbild und meine Lehrmeis-
terin in einer Person, und ich wünschte mir, nichts zu fürchten, 
genau wie sie.




