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SONNTAG

Ein stechender Schmerz fährt Daniel Voss in die Seite, er bleibt 
keuchend stehen, Schweiß fließt ihm in die Augen. Er stützt 
sich mit den Händen auf den Knien ab, sieht seine dünnen, 
blassen Beine und die neonfarbenen Joggingschuhe mit den 
roten Blitzen an den Seiten, die ihm wie ein absurdes Verspre-
chen erscheinen. Was für eine dämliche Idee, dieser Morgen-
lauf, denkt Voss. Normalerweise würde er um diese Zeit fried-
lich schlafen. Was macht er hier eigentlich? Die Schuhe hat 
ihm Maja vor ein paar Wochen zum Geburtstag geschenkt. Sie 
meinte, es wäre nicht schlecht für einen Mann in seinem Alter, 
ein wenig Sport zu treiben. Aha, sie beginnt mich zu verän-
dern, dachte Voss. Die Joggingschuhe standen dann in seinem 
Schrank, wo sie jetzt wohl immer noch stehen würden, wenn 
Maja sie nicht einfach eingepackt hätte. 

Es ist ihre erste gemeinsame Reise. Wobei Voss lieber von einem 
Ausflug spricht, das klingt weniger bedeutend, findet er. Eine 
Schulfreundin aus Polen hat Maja zu ihrer Hochzeit  eingeladen. 
»Ich kann da nicht alleine hinfahren«, sagte Maja. »Nur alte 
Jungfern gehen alleine zu einer Hochzeit.« Es war ein seltsames 
Gefühl, als sie gestern in Sternekorp ins Auto stiegen und los-
fuhren. Wie ein richtiges Paar. 

Offiziell ist es nämlich so, dass Maja, eine gelernte Kranken-
schwester aus Polen, die Pflegerin seiner Mutter ist. Sie woh-
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nen beide seit mehr als einem Jahr im elterlichen Haus, Maja   
in einer Stube unter dem Dach, Voss in seinem alten Kinder-
zimmer. In mancher Nacht kommt Maja zu ihm, in mancher 
Nacht geht er zu ihr. Aber sobald der Tag anbricht und die 
Mutter ihre Befehle durch das Haus ruft, ist er wieder der Sohn 
und sie die Pflegerin. Seit ein paar Monaten geht das jetzt so, 
und wenn Voss ehrlich ist, dann findet er diese Situation erst 
mal gar nicht schlecht: Er hat eine Beziehung, ohne eine Bezie-
hung zu haben. Er wohnt mit einer Frau zusammen, ohne mit 
ihr zusammenzuwohnen. Er mag diese Frau, sehr sogar, und 
sie ist so rücksichtsvoll, ihn nicht unter Druck zu setzen. Es ist 
alles erstaunlich ungeklärt – und erstaunlich schön.

Bevor die Sache mit Maja begann, wollte er so schnell wie mög-
lich fort aus dem Haus der Eltern in Sternekorp. Es sollte eine 
Übergangslösung sein, nur für den Anfang, als er gerade in Bad 
Freienwalde bei der Mordkommission begonnen hatte. Doch 
dann kam ihm ein Fall dazwischen und dann noch einer und 
schon bald wollte er gar nicht mehr weg. Bei den meisten Paa-
ren gilt der Schritt des Zusammenwohnens als ultimatives Be-
kenntnis der Liebe. Bei ihnen ist es umgekehrt, da besteht das 
Bekenntnis darin, auch außerhalb des Hauses zusammen zu 
sein. Deshalb fand Voss diesen Ausflug nach Polen anfangs 
zwar ganz schön, aber eben auch gefährlich. Schon die Art, wie 
ihm seine Mutter beim Abschied verschwörerisch zuzwinkerte, 
machte ihm klar, wie bedroht ihr charmantes Doppelleben 
war. Die Mutter behauptete auf einmal sogar, gar keine  tägliche 
Pflege mehr zu benötigen. »Lasst euch Zeit, Kinder, ich komm’ 
schon klar«, rief sie ihnen hinterher. 

Sein Puls wird ruhiger, er setzt sich am Rande des Feldwegs   
ins Gras, die Morgensonne wärmt angenehm. Voss blickt sich 
um, auf der Weide vor ihm stehen Kühe, die entspannt vor sich 
hin fressen. Er hört sie schmatzen und mit den Kiefern mah-
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len, eine Kuh hält beim Fressen die Augen geschlossen und 
sieht dabei genießerisch aus. In nicht allzu großer Ferne ist der 
Bauern hof zu sehen, auf dem sie letzte Nacht die Hochzeit ge-
feiert haben. Voss ist höchstens einen Kilometer gelaufen und 
schon völlig fertig, was allerdings auch daran liegt, dass er ein 
Atemproblem hat. Er weiß nicht, ob man beim Joggen durch 
die Nase oder durch den Mund einatmet, das war schon früher 
im Sportunterricht so. Wenn er Herrn Höstermann, den Sport-
lehrer, fragte, wie er denn nun einatmen solle, dann rief dieser: 
»Durch den Arsch, Voss!« Na ja, deshalb hat er jetzt dieses blö-
de Seitenstechen.

Und einen Brummschädel! Keine Ahnung, wie viel sie gestern 
Abend getrunken haben. Voss war das erste Mal auf einer pol-
nischen Hochzeit, er wusste nicht, dass in den großen Wasser-
flaschen, die auf den Tischen in der Scheune standen, selbst 
gebrannter Wodka war. Sie haben den Wodka getrunken, 
Speck gegessen und getanzt. Noch bevor das Festessen losging, 
wirbelte die komplette Hochzeitsgesellschaft über den ge-
stampften Lehmboden. Auch Voss tanzte ausgelassen. Maja 
nannte ihn »meinen deutschen Derwisch«, weil er schon bald 
ziemlich einen in der Krone hatte und seine Beine in die Luft 
warf, wie er das mal in einem russischen Märchenfilm gesehen 
hatte.

Voss steht auf, läuft gemächlich den Feldweg Richtung Bauern-
hof zurück, der Himmel ist blau und klar, von den Wiesen 
steigt feuchte Wärme auf, es wird ein heißer Tag, das kann man 
jetzt schon spüren. Wenn er nicht wüsste, dass er hier in Polen 
ist, würde er es wohl nicht merken. Alles sieht aus wie in Sterne-
korp. Die geschwungenen Felder und Wiesen, die Höfe aus ro-
tem Backstein, die Storchennester auf den Telegrafenmasten, 
die verschilften Seen, die Feldsteinhaufen in den Senken. Etwa 
zwanzig Kilometer sind sie hier von der Oder entfernt, ähnlich 
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weit wie Sternekorp vom anderen Oderufer wegliegt. Aber trotz 
der Nähe der Orte und der Ähnlichkeit der Landschaft kommt 
sich Voss gerade sehr weit weg vor. Angenehm weit weg, fast 
wie in einem anderen Leben. Vielleicht werden sie nachher ba-
den gehen. Und die nächsten Tage hat er sich ebenfalls frei-
genommen. Er ist froh, dass er diesen Ausflug gewagt hat, er ist 
froh, gleich bei Maja zu sein, die wahrscheinlich noch im Bett 
liegt, weil sie zwar anderen das morgendliche Joggen empfiehlt, 
aber selbst gerne länger schläft. 

Auf dem gepflasterten Hof hinter der Scheune ist noch alles 
ruhig, zwei verkaterte Hochzeitsgäste sitzen in der Sonne, trin-
ken Kaffee. Voss nickt ihnen zu, läuft an dem alten Ziehbrun-
nen vorbei zum Gästehaus hinüber, das mal ein Stall gewesen 
sein muss. Eine Außentreppe führt an runden Luken entlang, 
durch die wahrscheinlich früher das Futter in den Stall gewor-
fen wurde und die jetzt verglast sind und wie Bullaugen aus-
sehen. Durch eines der Bullaugen kann Voss in Majas Zimmer 
schauen. Sie haben zwei nebeneinanderliegende Zimmer ge-
nommen, Maja hat das so organisiert, vielleicht um ihn nicht 
zu überfordern. Oder um selbst den Fragen der anderen zu ent-
gehen. Geschlafen haben sie bei Maja, die schon aufgestanden 
zu sein scheint, das Bett ist leer. Voss geht in sein Zimmer, 
duscht, zieht ein weißes T-Shirt und eine Jeans an. Er hat auch 
eine kurze Hose mitgenommen, aber er mag seine dürren, wei-
ßen Beine nicht zeigen, vor allem nicht hier, wo alle mindestens 
zehn Jahre jünger sind als er. Das ist der Nachteil, wenn man 
mit einer jüngeren Frau zusammen ist, denkt er. Mit Maja al-
lein spürt er den Unterschied gar nicht so sehr, aber wenn an-
dere dabei sind, fühlt er sich wie ein Opa. Er betrachtet sich in 
dem kleinen Spiegel im Bad, sieht die roten Flecken auf seiner 
Stirn, die wulstigen Augenlider, die von tiefen Falten umrandet 
sind. Je länger man ein Körperteil betrachtet, desto schlimmer 
sieht es aus, denkt Voss.
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Maja antwortet nicht, als er an ihre Tür klopft. Vielleicht ist   
sie schon zum Frühstück gegangen. Er steigt die Außentreppe 
hinunter, er hört einen Motor aufheulen, er hört Schreie. Eine 
junge Frau kommt in den Hof gerannt, Voss kennt sie von 
 gestern Abend, sie ist eine der beiden Trauzeugen, die um Mit-
ternacht ein Lied für das Brautpaar gesungen haben. Die Frau 
ruft etwas, sie sieht zu Voss hoch, fuchtelt mit den Armen. 
Dann scheint ihr einzufallen, dass er ja gar kein Polnisch 
spricht. »Männer ... Maja ... weg«, schreit sie. Er spürt, wie sein 
Magen sich vor Schreck zusammenkrampft, er nimmt die letz-
ten Treppenstufen mit einem einzigen Sprung, rennt durch die 
Hofdurchfahrt zum Parkplatz. Dort ist nichts zu sehen, nichts 
zu hören. Die Frau ist ihm gefolgt, sie zeigt in Richtung der 
schmalen Asphaltpiste, die vom Parkplatz zum Dorf führt. 
»Männer, Auto!«, ruft sie. Voss tastet die Hosentaschen nach 
seinem Autoschlüssel ab, ihm fällt ein, dass er die Hose ge-
wechselt hat, er rennt in sein Zimmer, findet den Schlüssel, 
rennt zum Parkplatz zurück. Er startet den Wagen, die Frau 
springt auf den Beifahrersitz, sie fahren los. Nach ein paar Mi-
nuten kommen sie an eine Kreuzung. Wenn Voss sich richtig 
erinnert, geht es links zum Dorf und rechts zur Landstraße. Er 
fährt rechts, sieht nach einer Weile in der Ferne die Alleebäume 
in einer langen Reihe stehen. Er erkennt einen Lastwagen, der 
nach Osten fährt, ansonsten ist die Landstraße leer. »Weiß 
 Auto«, sagt die Frau. Voss fährt bis zur Landstraße vor, die 
Frau redet ununterbrochen, aber er versteht kaum etwas. Nur 
so viel, dass offenbar zwei Männer Maja in ein weißes Auto ge-
zogen haben und weggefahren sind.

Als sie an der Landstraße ankommen, fährt ein grüner Traktor 
vorüber, sonst ist nichts zu sehen. Voss weiß, dass es sinnlos ist, 
weiterzufahren. Er fährt trotzdem weiter, mit hoher Geschwin-
digkeit Richtung Osten, die Straße glänzt in der Sonne, irgend-
wann hält Voss am Straßenrand an. »Wir müssen die Polizei 
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verständigen«, sagt er, sein Hals ist trocken, seine Hände zit-
tern.

Im Polizeipräsidium von Chojna, der nächstgelegenen kleinen 
Stadt an der Landstraße, die nach Osten führt, öffnet ein 
schmächtiger, verschlafener Mann in zerknitterter Uniform  
die Tür. Der Beamte ist offensichtlich nicht begeistert davon, 
an diesem frühen Sonntagvormittag gestört zu werden. Voss 
versteht nichts von dem, was die junge Frau an seiner Seite und 
der Polizist miteinander reden, aber es ist klar, dass der Mann 
seine Ruhe haben will. »Morgen wiederkommen«, sagt die 
Frau. Voss hält dem Beamten seinen Polizeiausweis vor die 
 Nase. Der blinzelt, ist auf einmal wach. Voss und die Frau, 
 deren Name Eva ist, warten in einem Dienstzimmer, in dem 
ein Aquarium steht, das von trägen, rotbäuchigen Fischen be-
wohnt wird. Voss versucht, möglichst viele Informationen von 
Eva zu bekommen, er versteht nicht alles, was sie sagt. Nur so 
viel, dass Eva auf dem Weg zu ihrem Auto war, als sie Maja sah, 
die am Parkplatz stand, im Gespräch mit zwei Männern. Der 
eine Mann saß am Steuer eines weißen Kastenwagens, der an-
dere stand neben dem Auto. Als sie Eva sahen, zog der eine 
Mann die Schiebetür des Kastenwagens auf, stieß  Maja hinein, 
sie wehrte sich mit Händen und Füßen, aber der Mann war 
stärker. Der Wagen startete und verschwand. Eva konnte weder 
das Autokennzeichen erkennen, noch hat sie die Gesichter der 
Männer genau genug gesehen. Sie hörte Majas Schreie, das 
Aufheulen des Motors, das war es. Voss kann sich keinen Reim 
auf das Ganze machen. Kannte Maja die Männer? Er hat mehr-
mals versucht, sie anzurufen. Ihr Handy ist ausgeschaltet.

Nach einer gefühlten Ewigkeit betritt Hauptkommissarin Ag-
nieszka Zajak das Polizeipräsidium von Chojna. Sie ist Mitte 
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vierzig, hat dunkle, kurze Haare, trägt eine Motorradleder-       
jacke und schwere Biker-Boots mit kupferfarbenen Metall-
schnallen. Sie streift Voss mit einem flüchtigen Blick, holt eine 
verknotete Plastiktüte aus der Tasche und streut ein helles Pul-
ver in das Aquarium. Die rotbäuchigen Fische lassen sich nicht 
aus der Ruhe bringen, ziehen weiter gelangweilt ihre Bahnen 
und schnappen von Zeit zu Zeit wie zufällig nach einem Fut-
terkrümel. Die Hauptkommissarin setzt sich hinter ihren 
Schreibtisch, sieht Voss mit braunen, reservierten Augen an 
und sagt: 

»Na dann erzählen Sie mal.« 
Voss erzählt, was er weiß, er spricht langsam und deutlich. 
»Sie können ganz normal reden, Herr Kollege, mein Vater ist 

Deutscher, ich beherrsche die Sprache.«
Voss ist überrascht, sie spricht wirklich fast ohne Akzent.     

Danach befragt sie Eva, die Augenzeugin, die ziemlich lange 
redet. Voss denkt, dass sie ihm vielleicht etwas verschwiegen 
hat.

»Weiß sie noch mehr, als ich gesagt habe?«, fragt er.
»Lassen Sie mich die Fragen stellen, Herr Kollege, sonst ver-

geuden wir unnötig Zeit. Wann sind Sie an dem Bauernhof an-
gekommen, auf dem die Hochzeit stattfand?«

Voss muss kurz schlucken, entscheidet sich dann aber dafür, 
einfach nur die Fragen zu beantworten, auch wenn das für ihn 
ungewohnt ist.

»Gestern Nachmittag, gegen fünfzehn Uhr.«
»Wo sind Sie langgefahren?«
»Bei Hohenwutzen über die Grenze, dann die Landstraße bis 

Cedynia.«
»Ihre Freundin ...«
»Sie ist nicht wirklich meine Freundin.«
Voss sagt diesen Satz mit einer Entschiedenheit, die ihn selbst 

überrascht. Die Kommissarin scheint das zu bemerken.
»Ach so, was ist sie dann?«
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»Das ist ein bisschen kompliziert. Sie ist Krankenschwester 
und pflegt meine Mutter, wir wohnen in der Nähe von Bad 
Freienwalde.«

»Was ist denn daran kompliziert?« Die Kommissarin blickt 
ihn herausfordernd an.

Voss wendet den Blick ab, er überlegt, was er sagen soll.
»Es ist so, dass Maja und ich uns etwas besser kennen, als 

wenn wir jetzt nur sozusagen im selben Haus wohnen wür-
den.«

Ein ungeduldiger Zug legt sich um den Mund der Kommissa-
rin. »Herr Kollege, je deutlicher Sie mit mir reden, desto besser 
kann ich begreifen, desto schneller kommen wir voran.«

»Ich weiß«, sagt Voss. Er spürt, wie ihm das Blut in den Kopf 
steigt. »Es ist nur so, dass es gar nicht so einfach ist.«

»Aha«, sagt die Kommissarin, ein winziges Lächeln huscht 
über ihr Gesicht. »Fuhr Ihre ... Bekannte des Öfteren nach Po-
len, besuchte sie vielleicht ihre Familie?«

»Nein. Maja ist jetzt schon über ein Jahr bei uns in Sterne-
korp, und sie war nicht ein einziges Mal weg.«

»Wo wohnt ihre Familie?«
»Ich glaube in Poznan. Das hat sie jedenfalls mal erwähnt.«
»Okay, dann schauen wir im Melderegister nach, ihren voll-

ständigen Namen kennen Sie ja wohl?«
Voss atmet tief ein, dunkle Schleier tanzen in seinem Kopf. Er 

hat Majas Namen nur ein einziges Mal gelesen, auf dem Ar-
beitsvertrag, den sie unterschrieben hat. Der Familienname 
war lang und kompliziert. Wenn er sich richtig erinnert, war 
auch ihr Vorname lang und kompliziert. Sie hatte gesagt, sie 
werde von allen Maja genannt. Seitdem hat er nie wieder über 
ihren Namen nachgedacht. Die Kommissarin sieht ihm seine 
Verwirrung offenbar an.

»Nur damit ich das richtig verstehe, Herr Kollege«, sagt sie. 
»Bei Ihnen wohnt seit über einem Jahr eine Frau, die sich um 
Ihre Mutter kümmert und um die Sie sich offensichtlich auch 
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ein wenig kümmern. Und Sie wissen nicht, woher sie kommt, 
und kennen ebenso wenig ihre familiären Verhältnisse? Sie 
kennen noch nicht mal ihren Namen?«

Voss nickt. »Ich weiß, das klingt alles etwas seltsam, aber wir 
sind, glaube ich, in dieser Zeit wie eine kleine Familie gewor-
den. Es war so normal, so selbstverständlich. Wir wussten, wer 
wir sind.« Er spricht, ohne nachzudenken, die Worte purzeln 
aus ihm heraus. Er unterbricht sich, um nicht noch mehr Din-
ge preiszugeben, die nur Maja und ihn etwas angehen. Es 
stimmt, er hat ziemlich wenig über Maja und sich nachgedacht, 
aber nicht aus Desinteresse, nein, das war es ganz sicher nicht. 
Es ist wohl eher so, dass er sich zum ersten Mal wirklich auf 
eine Frau eingelassen hat. Sie haben sich treiben lassen, ohne 
ständig alles infrage zu stellen. Das ist für ihn, den großen 
Grübler, viel erstaunlicher, als wenn er sich ihren komplizier-
ten Nachnamen gemerkt hätte.

Die Kommissarin schüttelt den Kopf. »Ich weiß ja nicht, in 
was für einer Familie Sie aufgewachsen sind, aber in meiner 
Familie wissen wir schon so ein paar grundsätzliche Sachen 
voneinander.« Sie steht auf, läuft im Büro auf und ab, versucht 
offensichtlich, ihren Ärger loszuwerden. Sie betrachtet die rot-
bäuchigen Fische, die stoisch ihre Kreise ziehen, das scheint sie 
etwas zu beruhigen, sie dreht sich wieder zu Voss um. »Gut, 
lassen wir das und fangen ganz von vorne an: Wann sind Sie in 
Deutschland losgefahren?«

»Gegen elf Uhr.«
»Normalerweise braucht man von Bad Freienwalde bis nach 

Cedynia nicht mehr als eine Stunde. Sie sind erst um fünf-  
zehn Uhr angekommen, was haben Sie die ganze Zeit ge-
macht?«

Tja, was haben sie gemacht? Voss überlegt, sieht erneut das 
Bild vor sich, als sie in Sternekorp ins Auto stiegen. Es lag etwas 
in Majas Blick, eine Mischung aus Freude und Beklommen-
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heit. Es war klar, dass dieser Ausflug wichtig für sie war, dass 
sie ihm etwas von sich zeigen wollte. Wobei, wenn Voss ehrlich 
ist, dann war ihm das gestern bei der Abreise noch nicht so 
klar. Maja hatte einen Picknickkorb vorbereitet. Neben ihren 
polnischen Wunderbuletten gab es geschnittene Paprikascho-
ten, Tomaten, gekochte Eier, Weißbrot, eine halbe Flasche Rot-
wein, kalten Schweinebraten, eingelegte Gewürzgurken und 
Kartoffelsalat. Sie hatte auch zwei weiße Porzellanteller, Ser-
vietten, Besteck und Gläser dabei. Er fragte, was der Aufwand 
solle, ob die Hochzeit in Sibirien stattfinde. Aber sie sagte, ein 
gutes Picknick sei das Wichtigste bei einem Ausflug. Egal, wie 
lange man unterwegs sei.

Sie nahmen die Straße, die sich hinter Bad Freienwalde in die 
Höhe windet, um hernach in langen Serpentinen ins Odertal 
abzufallen. In Hohenwutzen fuhren sie über die grüne Stahl-
brücke nach Polen. »Jetzt bist du bei mir zu Hause«, sagte Ma-
ja. Voss sah die breite, mächtige Oder, die unter der Brücke ge-
mächlich einen Bogen zog. Das kräftige Gras der Oderauen 
säumte den Fluss und gab ihm etwas Verspieltes. Das Wasser 
hatte die Uferkanten ausgespült, es gab kleine Strände und In-
seln, auf denen Störche standen. Dieser Fluss wirkte so frei und 
ungebändigt, ganz anders als die meisten großen Wasserstra-
ßen, die begradigt und ernst ihren Zweck erfüllen.

Auf der polnischen Oderseite sah er eine Fabrikruine, um die 
herum sich Verkaufshallen und kleine Stände angesiedelt 
 hatten. »Alles billig«, stand auf einem großen Schild. Maja 
wollte gar nicht anhalten, aber Voss war neugierig auf den Po-              
lenmarkt, von dem er in Sternekorp schon gehört hatte. Sie 
parkten neben einer Tankstelle, in der das Benzin zwanzig 
Cent weniger kostete als in Deutschland. Voss sah blondierte 
Verkäuferinnen, die lauthals rosafarbene Gummistiefel oder         
Tigerblusen mit Strassmustern anpriesen. Er sah dicke Bran-
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denburger mit hochnäsigen Gesichtern die Ware inspizieren 
und die längsten Bratwürste der Welt vertilgen. Schlagermusik 
dröhnte aus Lautsprechern, und Männer mit Kunstleder ja-
cken boten raubkopierte Filme in deutscher Sprache an. Voss            
verstand jetzt, warum Maja hier gar nicht erst hatte anhalten 
wollen, dieser Ort war deprimierend. Vor allem die eigenen 
Leute waren ihm peinlich, wie sie hier herumstolzierten, die 
anderen von oben herab behandelten, es genossen, mal selbst 
die Reichen zu sein. Voss kaufte ein Kilo Tomaten bei einer 
 alten Bäuerin, die etwas entfernt an der Straße stand, er gab ihr 
fünf Euro Trinkgeld. Maja sagte: »Na ja, nun hast du es ge-      
sehen.«

Sie stiegen ins Auto und fuhren davon, aber dem Polenmarkt 
entkamen sie so schnell nicht. Bis ins nächste Dorf reichten die 
Stände und Hütten, dort wurden sie abgelöst von Läden und 
Supermärkten. »Hier gibt es alles, was den Deutschen wichtig 
ist«, sagte Maja. Voss sah Metallzäune, Autoreifen, Hundefut-
ter, Gartenzwerge, Autoschonbezüge. Sie kamen an Dutzenden 
Friseurgeschäften und Kaminholzlieferanten vorbei, am Ende 
des Dorfes standen beidseits der Straße Häuser mit roten 
Leuchtgirlanden, die sich »Villa Rossa« oder »Villa Amor« 
nannten. Dann kam gar nichts mehr, keine Stände und keine 
Deutschen, das Grenzland war zu Ende und das richtige Polen 
begann.

Voss hört ein Hüsteln, das ihn aus seinen Gedanken reißt. 
»Herr Kollege, ich würde gerne möglichst zügig das Protokoll 
aufnehmen, ich denke, das müsste auch in Ihrem Sinne sein«, 
sagt die Kommissarin.

»Natürlich, entschuldigen Sie bitte«, sagt Voss. »Wir haben 
uns Zeit gelassen, sind ein bisschen rumgefahren, haben öfter 
angehalten, ich war noch nie in dieser Gegend hier.«

»Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen? Ist Ihnen vielleicht je-
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mand gefolgt? Haben Sie etwas Ungewöhnliches beobach-  
tet?«

Voss hat Mühe, sich zu konzentrieren, er spürt eine seltsame 
Lethargie, das passiert ihm manchmal, wenn ihn etwas auf-
wühlt oder verletzt. Seine Gedanken schweifen dann ab,     
schleichen sich davon. Gerade muss er daran denken, wie oft er 
selbst schon anderen solche Fragen gestellt hat, meist ohne 
große Hoffnung, dass sich ein Zeuge wirklich an etwas Un-      
gewöhnliches erinnert. Die meisten Menschen, das ist seine   
Erfahrung, bekommen recht wenig von dem mit, was um sie 
herum passiert. Sie leben in ihren Gedanken, in ihren Gewohn-
heiten, sie hören das, was sie immer hören, und sehen auch    
nur das, was sie immer sehen. Er hat vor Jahren einen Mann 
vernommen, der seit mehr als fünfzig Jahren verheiratet war 
und dessen Frau eines Abends an einem Herzschlag neben ihm 
auf dem Sofa starb. Der Mann konnte sich nicht daran erin-
nern, wann seine Frau an diesem Abend zum letzten Mal ge-
sprochen hatte. Ob sie überhaupt gesprochen hatte, ob sie ir-
gendwann rausgegangen war. Mit den Smartphones ist alles 
noch schlimmer geworden, weil jetzt auch die jungen Leute 
nichts mehr sehen, sie starren nur auf ihre Bildschirme. Erst 
neulich hat Voss einen Artikel darüber gelesen, in der  Zeitschrift 
»Krimi nalistik« stand, dass wegen der neuen Telefone die Zahl 
der brauchbaren Augenzeugen deutlich gesunken sei.

»Herr Kollege Voss, geht es Ihnen nicht gut?« Die Kommissa-
rin sieht ihn halb verärgert, halb besorgt an. 

»Doch, alles in Ordnung, was soll mit mir sein? Also mir ist 
nichts aufgefallen, ich kann mich nicht erinnern, jemanden 
Verdächtiges gesehen zu haben. Wir haben gepicknickt, an der 
Oder, wir haben Steine zum anderen Ufer geworfen, nach 
Deutschland, aber die Steine flogen nicht weit genug ...« Voss 
stockt, er blickt um sich. »Ist diese junge Frau nicht mehr da? 
Eva heißt sie, glaube ich?« 
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Die Kommissarin steht von ihrem Schreibtisch auf und 
kommt auf ihn zu. »Ich glaube, Sie stehen unter Schock, Herr 
Voss, Sie sind ganz blass ... Eva wird Sie ins Hotel begleiten, 
dort sollten Sie sich ein wenig ausruhen. Ich werde hier alles    
in die Wege leiten.« Sie gibt ihm eine Karte mit ihrer Handy-
nummer.

Als der Motor ausgeht, wacht Voss auf. Der Wagen steht auf 
dem Parkplatz vor dem Bauernhof. Voss blinzelt, am Steuer 
sitzt Eva, die ihn aufmerksam betrachtet. »Wird gut alles«,   
sagt sie. Er reißt die Tür auf, atmet die warme Luft ein. Es ist 
wirklich ein heißer Tag geworden, durch die Hofeinfahrt hal-           
len Stimmen, er hört Kinder schreien und Frauen lachen.        
Die Hochzeitsfeier geht einfach weiter, als wäre nichts pas-
siert. 

Voss läuft über den Hof, steigt am Gästehaus die Außentrep-    
pe hoch. Er spürt die Blicke der Hochzeitsgäste, die Gespräche 
im Hof werden leiser, gehen in aufgeregtes Murmeln über. Er 
dreht sich kurz zum Geländer, macht eine Armbewegung, die 
besagen soll, dass alles okay ist, und eilt zu Majas Tür. Es ist, als 
wäre es ewig her, dass er hier verschwitzt mit seinen neuen Jog-
gingschuhen stand. 

Die Tür ist nicht abgeschlossen, er weiß, dass er eigentlich auf 
die polnischen Kollegen warten müsste, bevor er das Zimmer 
durchsucht, aber er will nicht warten. Er lässt die Tür ins 
Schloss fallen und horcht in die Stille. Die beiden Bettdecken 
liegen zerwühlt auf der Matratze, Voss hat links geschlafen, 
Maja rechts. Auf dem Nachttisch steht ein halb ausgetrun-     
kenes Glas Wasser, außerdem liegt dort ihre silberne Schlaf-
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maske. Voss versucht sich daran zu erinnern, wie das Zimmer 
aussah, als er es leise verließ, um seinen bescheuerten Mor-     
genlauf zu machen. Auf den ersten Blick hat sich nichts ver-     
ändert. Majas ockerfarbene Reisetasche liegt auf der Erde, in 
der Tasche findet er ein Paar Jeans, Unterwäsche, Büstenhal-
ter, Socken, zwei T-Shirts, einen leichten und einen dicken 
 Pullover und den neuen Badeanzug, den sie sich vor der Ab-
fahrt in Bad Freienwalde gekauft hat. Der Badeanzug ist hell-           
blau und hat dunkelblaue Streifen. In einer Innentasche fin-
det Voss ein Foto von sich. Das Bild hat Maja im Garten in 
Sternekorp aufgenommen, kurz nachdem sie zum ersten Mal 
Tomatensetzlinge ins Gewächshaus umgepflanzt hatten. Er 
sieht verschwitzt aus, versucht zu lächeln, was nur halb-         
wegs gelingt und seinen schmalen Mund ein wenig schief er-
scheinen lässt. Seine Augen blicken ruhig und konzentriert.    
Er stellt sich zum hundertsten Mal die Frage, was diese Frau an 
ihm findet. 

In ihrer Handtasche, die auf dem Tisch am Fenster liegt, sind 
ihr Portemonnaie, zwei Lippenstifte, ein Päckchen Taschen-
tücher, zwei einzeln verpackte Kondome und eine halbe Tafel 
Milka-Schokolade. Ihr Telefon ist nicht da. Im Portemonnaie 
steckt ihr polnischer Personalausweis, sie heißt mit vollem Na-
men Marianka Wisniewska. Geboren wurde sie am 21. März 
1985 in Lukowice. Der Ausweis wurde in Cedynia ausgestellt. 
Voss überlegt, der Name sagt ihm etwas. Ja, richtig, das ist die 
erste Kleinstadt, durch die sie hinter der Grenze gefahren sind. 
Stammt Maja also hier aus der Gegend? Er hat sie irgendwann 
gefragt, wo sie herkomme, aber sie hat ausweichend geantwor-
tet.  »Außerdem, wenn du mich heute fragst, Daniel, dann wür-
de ich sagen, ich komme aus Sternekorp«, hat sie dann noch 
gesagt und ihn mit ihren schmalen, grünen Augen prüfend an-
geschaut. 
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Er schickt eine SMS mit Majas Ausweisdaten an die Kommis-
sarin, dann durchsucht er weiter das Portemonnaie. In einem 
kleinen Fach hinter Majas EC-Karte steckt das Schwarz-Weiß-
Passbild eines älteren Mannes. Ist das ihr Vater? Er hat ein 
 schmales Gesicht und kleine, harte Augen, die verächtlich oder 
womöglich auch nur unsicher in die Kamera blicken. Voss 
kann keinerlei Ähnlichkeiten zwischen Maja und diesem Mann 
entdecken. Oder das ist ihr zweiter Liebhaber, denkt er, weil sie 
nun mal auf ältere Männer steht. 

Voss geht ins Bad, macht das Licht an, inspiziert die gläserne 
Duschkabine. An der transparenten Gummidichtung, die an 
der Unterkante der Glastür sitzt, sind Wassertropfen zu sehen. 
Sie hat also geduscht, bevor sie hinausging. Ein Frotteehand-
tuch, das neben der Tür auf der Erde liegt, ist feucht, und auch 
ihre Zahnbürste sieht frisch benutzt aus. Majas Schminkzeug 
hingegen findet er nicht, ihm fällt ein, dass sie sich gestern 
Abend bei ihm im Zimmer geschminkt hat, weil das Licht an 
ihrem Badspiegel nicht funktionierte. Seltsamerweise funktio-
niert das Licht jetzt. Voss überlegt, wie wahrscheinlich es ist, 
dass Maja ungeschminkt das Zimmer verlässt, um zum Bei-
spiel zum Frühstück zu gehen. Sehr unwahrscheinlich, zumal 
wenn sie beim Frühstück von so vielen Leuten umgeben ist. In 
Sternekorp schminkt sie sich sogar, bevor sie in den Garten 
geht. Das heißt, normalerweise hätte sie nach dem Duschen 
versucht, in sein Zimmer zu kommen, um ihre Schminksachen 
zu holen, was sie offensichtlich nicht getan hat. Bei solchen 
Gedanken merkt Voss, dass sie sich noch nicht besonders gut 
kennen. 

Immerhin wäre es auch möglich, dass Maja schon aufgestan-
den war und geduscht hatte, als er noch den Feldweg hinun-
tergetrabt ist. Dann wäre sie nicht im Bad gewesen, als er zu-
rückkam, sondern irgendwo draußen, ungeschminkt, weil sein 
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Zimmer abgeschlossen war. Vielleicht ist sie zum Telefonieren 
rausgegangen? Er erinnert sich, dass sie gestern Abend ver-
sucht hat, von ihrem Zimmer aus eine Freundin anzurufen, 
aber kein Netz bekam. Als Voss das Licht am Badspiegel wieder 
ausmachen will, springt der Schalter aus der Plastikfassung.     
Er versucht, den Schalter wieder hineinzudrücken, aber es       
gelingt nicht, stattdessen löst sich der Badspiegel von dem 
Holzrahmen, an dem er befestigt ist. Voss tastet in den Hohl-
raum, um nach der Schraube zu suchen, die sich offenbar ge-
löst hat. Seine Finger stoßen an etwas Schweres, das in ein 
Tuch eingewickelt zu sein scheint. Er holt das Bündel hinter 
dem Spiegel hervor, schlägt das Tuch auf und hält eine SIG 
Sauer P 228 in der Hand. Er kennt diese Waffe gut, es ist die 
Standard-Dienstpistole für alle Polizeivollzugsbeamten des 
Landes Brandenburg. Die Waffe ist geladen und gesichert, ein 
zweites Magazin liegt dabei.

Es klopft an der Tür, Voss wickelt schnell die Waffe zurück in 
das Tuch, legt sie in den Hohlraum und schiebt den Spiegel 
wieder auf den Holzrahmen. Er öffnet die Tür, vor ihm steht 
Natalja, die Braut. Er hätte sie beinahe nicht erkannt, weil sie 
anders als gestern keine verlängerten Wimpern, weniger Make-
up und keinen weißen Schleier trägt. Neben Natalja steht ein 
älterer Mann, der sich als ihr Onkel Wadi vorstellt. 

»Ich spreche Deutsch, deshalb hat Natalja mich mitge-
bracht«, sagt Onkel Wadi in einem weichen, leicht klagenden 
Ton, den Voss so ähnlich schon von Maja kennt. »Wir wollten 
wissen, was passiert ist.«

»Das würde ich auch gerne wissen«, sagt Voss. Er erzählt den 
beiden von den spärlichen Erkenntnissen, die er bislang hat. 
»Es wäre eine große Hilfe, wenn Sie unter den Hochzeitsgästen 
herumfragen könnten, wem etwas aufgefallen ist und wer Ma-
ja womöglich an diesem Morgen gesehen hat. Wahrschein-         
lich wird später noch die Polizei kommen und Befragungen 
anstellen.«
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Onkel Wadi übersetzt Natalja, was Voss gesagt hat. Sie ant-
wortet und Onkel Wadi übersetzt zurück: »Wir haben natür-
lich alle gefragt, eine Frau hat ein weißes Auto vom Fenster aus 
gesehen, aber leider keine Verkehrsnummer ...«

»Kein Nummernschild«, sagt Voss.
»Ja, genau. Sonst hat keiner Maja seit gestern Abend gesehen, 

aber es kennt sie auch fast niemand, weil sie ja schon so lange 
weg ist.«

»Sie hat hier in der Gegend gewohnt und ist dann weggezo-
gen?«

»Sie hat eine Arbeit gefunden, irgendwo weit weg, und ist    
immer nur selten hergekommen. Dann, vor mehr als einem 
Jahr, war sie ganz verschwunden, wir wussten gar nicht, wo-
hin. Vor zwei Monaten hat Natalja bei Facebook eine Nach-
richt von ihr gefunden. So konnte Natalja sie zur Hochzeit ein-
laden.«

»Natalja«, sagt Voss, »kannst du mir ein bisschen was über 
Maja erzählen? Woher sie kommt, wo ihr zusammen zur Schu-
le gegangen seid, wer ihre Eltern sind, was sie sonst noch für 
Familie hat?«

Onkel Wadi übersetzt, und Natalja schaut Voss staunend an. 
»Du willst Maja heiraten, aber du kennst sie nicht besonders 
gut.«

Jetzt ist Voss verblüfft. »Heiraten? Wer spricht denn von Hei-
raten?« 

 Es dauert eine Weile, bis Onkel Wadi den ganzen Schwall 
übersetzen kann, der nun aus Natalja herausbricht. Es sieht so 
aus, als habe Maja ihrer alten Schulfreundin über Wochen via 
Facebook ein detailliertes Bild ihrer Beziehung mit Voss ge-
zeichnet. Nur dass dieses Bild die Realität auf groteske Weise 
verkehrt. Natalja zufolge hat Maja davon erzählt, dass sie zu-
sammen mit ihrem Liebsten ein romantisches Feldsteinhaus in 
einem Dorf bezogen habe, in das sie später auch die Schwieger-
mutter geholt hätten, die krank sei und intensiver Hilfe be-
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dürfe. Weil Voss ein Familienmensch sei und beruflich äußerst 
eingespannt, habe er Maja, seine Verlobte, gebeten, sich um die 
Schwiegermutter zu kümmern, zumindest so lange, bis das ers-
te Kind da sei. Bis dahin sollte natürlich auch geheiratet wer-
den, weil Maja ungern schwanger vor den Altar treten würde. 
Die beiden Freundinnen hatten sich sogar schon über ein pas-
sendes Kleid, den Tischschmuck und das Design der Hoch-
zeitseinladungen ausgetauscht. Deshalb, sagt Natalja, hätte 
sich Maja so auf ihre Hochzeit gefreut, sie habe sehen wollen, 
was sie davon für ihr eigenes Fest übernehmen könne. Und si-
cherlich, fügt Natalja noch an, sei es auch für Voss interessant 
zu sehen, wie polnische Frauen heiraten, damit er nicht ähnli-
che Fehler mache wie bei der Verlobung, wo er ja ein Paar gelbe 
Gummistiefel aus Naturkautschuk für ein angemessenes Ge-
schenk gehalten habe. 

Voss versucht, nicht allzu verdattert zu wirken und einiger-
maßen Haltung zu bewahren. Er will nicht, dass Maja als Lüg-
nerin vor ihrer Freundin dasteht, dann nimmt er es schon lie-
ber in Kauf, selbst der Depp zu sein. Er fragt sich nur, wie es 
kommt, dass Maja solche Geschichten erzählt? Sind das ihre 
Träume, die sie ihm nicht anvertrauen wollte? Oder schämt      
sie sich, als Altenpflegerin in einem brandenburgischen Dorf 
zu arbeiten und eine mehr oder weniger versteckte Beziehung 
mit einem vierzehn Jahre älteren Polizisten zu führen, der in 
einem Kinder zimmer wohnt? Außerdem muss er die ganze Zeit 
an die Waffe denken, die hinter dem Badspiegel liegt, es fällt 
ihm nicht leicht, sich überhaupt auf das Gespräch zu konzen-
trieren. 

»Es stimmt, wir hatten wenig Zeit, uns kennenzulernen«, sagt 
Voss schließlich. »Zwischen meinem Beruf und meiner kran-
ken Mutter ist das alles nicht so einfach. Aber jetzt würde ich 
gerne ein paar Sachen über Maja erfahren, weil ich sie ja wie-
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derfinden muss.« Natalja und Onkel Wadi sehen ihn mitleidig 
an, Voss hat auf einmal einen Kloß im Hals. Diese ganze Ge-
schichte macht ihn fertig. Und schließlich ist er ja auch ein 
Depp, wenn er Maja erst kennenlernt, nachdem sie verschwun-
den ist.

Voss setzt sich aufs Bett, Natalja und Onkel Wadi nehmen auf 
den beiden Stühlen Platz, die am Fenster stehen. Und Natalja 
beginnt zu erzählen, von ihrer einst besten Freundin Maja,     
die wie sie selbst in dem Dorf Lukowice, zehn Kilometer ent-
fernt von hier, wohnte. Wobei der schmeichelhafte Titel der 
besten Freundin die reinste Wahrheit war und zugleich eine 
kleine Lüge, was allein daran lag, dass im ganzen Dorf nur 
zehn Häuser standen und sie die beiden einzigen Mädchen      
ihres Alters waren. Natalja sagt, sie hätten sich wenig gestrit-
ten, und wenn es doch Streit gab, waren sie schon bald wieder 
versöhnt. Sie konnten es sich einfach nicht leisten, einander 
nicht zu mögen. Selbst die Leute im Dorf nahmen sie irgend-
wann nur noch zusammen wahr, sie hießen »die Mädels«. Als 
sie fünf waren, hüteten sie die Gänse, mit sieben halfen sie 
beim Heumachen und beim Ernten, mit zwölf fuhren sie auf 
den Markt und verkauften Gemüse. Sie gingen in Cedynia zur 
Schule, wo natürlich auch andere Kinder waren, aber sobald die 
Schule vorbei war, mussten sie schnell nach Hause, weil dort 
die richtige Arbeit auf sie wartete. Zur Erntezeit wurden sie erst 
gar nicht zur Schule geschickt, sodass sie, bis sie sechzehn wur-
den, mehr oder weniger aufeinander angewiesen waren.

»Das war nicht schlecht, Sie dürfen das nicht falsch verste-
hen, wir waren gerne zusammen, aber es war eben so, wie es 
war«, sagt Natalja, und Onkel Wadi, der immer besser in seine 
Rolle findet, übersetzt. 

Voss nickt, fragt nach Majas Eltern. Natalja erzählt von         
Majas Mutter, die Krankenschwester gewesen sei und sowohl 
den Menschen als auch den Tieren in Lukowice und in den an-
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deren Dörfern geholfen habe. Eigentlich arbeitete sie im Kran-   
kenhaus in Chojna, aber wie fast alle Leute in der Gegend 
schuftete sie auch nach Feierabend weiter. Majas Vater war 
Hufschmied, ein lustiger Mann mit schwarzen Locken, der lei-
der etwas viel trank. Als Maja sechzehn war, starb ihre Mutter, 
wahrscheinlich an einer Blutvergiftung, die ihre Kollegen im 
Krankenhaus übersehen hatten. Nach dem Tod seiner Frau war 
der Vater nicht mehr so lustig und trank noch mehr. Maja 
musste sich um den Haushalt und auch um ihren zwei Jahre 
jüngeren Bruder Marek kümmern. Zu dieser Zeit durfte Na-
talja manchmal am Wochenende in die Disco nach Cedynia, 
Maja aber musste zu Hause bleiben, weil ihr Vater Angst hatte, 
ihr könnte etwas passieren. Natalja lernte ihren ersten Freund 
kennen und begann eine Ausbildung als Verkäuferin in einem 
Einkaufszentrum in Gryfino. Maja wollte eigentlich Kranken-
schwester werden, wie ihre Mutter, aber die Fachhochschule 
war zu weit weg, der Vater sagte, er brauche sie zu Hause. Also 
blieb sie im Dorf und machte eine Lehre bei einem Rinderzüch-
ter, dessen Betrieb nicht weit entfernt war.

»Da haben wir uns verloren«, übersetzt Onkel Wadi, und      
Natalja nickt dazu.

»Das heißt, sie ist gar keine Krankenschwester geworden?«, 
fragt Voss.

»Es ging nicht, manchmal ist Leben stärker als Mensch.« 
Das ist, findet Voss, einer der weisesten Sätze, die er seit Lan-

gem gehört hat, auch wenn er die Weisheit gerade nicht so 
recht genießen kann, weil er sich fragt, was er wohl noch so   
alles über diese Frau erfahren wird, die er zumindest ein wenig 
zu kennen glaubte. Er fragt sich auch, woher die Männer, die 
Maja in das Auto zerrten, überhaupt wussten, dass sie hier    
ist. 

»Natalja, wer von den Hochzeitsgästen kannte Maja noch 
von früher?«

Sie überlegt, scheint im Geist die Leute durchzugehen, schüt-
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telt immer wieder den Kopf. »Eigentlich nur Oleg, der war bei 
uns auf der Schule«, übersetzt Onkel Wadi.

»Ist dieser Oleg noch da?«
»Er ist gestern Abend ziemlich früh nach Hause gefahren, er 

sagte, er hätte sich den Magen verdorben. Aber vorhin kam        
er wieder, er sitzt wahrscheinlich gerade im Hof.« 

Voss’ Handy klingelt, er geht ein wenig zur Seite und nimmt 
den Anruf an, es ist Neumann, sein Assistent aus Bad Freien-
walde.

»Hallo Chef, tut mir leid, dass ich Sie störe, ich weiß ja, dass 
Sie im Urlaub sind und dass man da nicht ...«

»Was gibt’s, Neumann?«
»Wir haben einen Toten, Georg Kramer, 42 Jahre alt, aus Bad 

Freienwalde, er wurde unter dem Baugerüst der Villa gefunden, 
die er für sich und seine Familie sanieren lässt.«

»Irgendwelche Anzeichen für Fremdeinwirkung?«
»Nein, bisher nicht, wir gehen von einem Unfall aus.«
»Was macht der Mann beruflich?«
»Informatiker, arbeitet bei Avanta in einem Rechenzentrum 

in Strausberg. Ich meine, ich glaube auch nicht ... ich wollte Sie 
nur informieren, Sie wissen ja, das ist im Alarmprotokoll so 
vorgesehen, vor allem in der neuen Fassung vom ...«

»Neumann, wenn Sie weiter nichts haben, würde ich diesen 
Vorfall als an mich gemeldet betrachten und Ihnen einen schö-
nen Sonntag wünschen.«

»Selbstverständlich, Chef ...«

Als Voss zusammen mit den beiden das Zimmer verlässt und 
über die Außentreppe in den Hof hinabsteigt, deutet Natalja 
auf einen durchtrainierten Mann mit kurzen, blonden Haaren, 
der gerade am Büfett steht und einen Teller mit Wurstsalat 
und hartgekochten Eiern volllädt. »Das ist Oleg.« Der hat ei-
nen ganz schönen Appetit für jemanden, der gerade noch  einen 
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verdorbenen Magen hatte, denkt Voss. Er greift sich auch einen 
Teller, stellt sich neben den Mann, tut sich etwas Weißbrot und 
Konfitüre auf. Voss zeigt auf Olegs Magen, fragt »wieder gut?«. 
Der Mann sieht Voss irritiert an, zum Glück ist Onkel Wadi in 
der Nähe, der übersetzt und ein flüssiges Gespräch ermöglicht. 
Oleg wirkt so, als erinnerte er sich erst jetzt an seine nächtlichen 
Bauchbeschwerden, er sagt, es sei wieder alles in Ordnung.

»Sie kennen Maja, habe ich gehört?«
Onkel Wadi übersetzt die Frage und Oleg antwortet, er ha-     

be Maja schon lange nicht gesehen und kaum wiedererkannt. 
Er wirkt nervös, seine Augen huschen hin und her.

»Habt ihr miteinander gesprochen?«
»Nein, sie war ja den ganzen Abend mit Ihnen beschäftigt.«
»Haben Sie davon gehört, was heute Morgen passiert ist?«
Oleg kratzt sich am Unterarm, sein Halsansatz rötet sich. 
»Ich kam erst hierher, als schon alles vorbei war«, übersetzt 

Onkel Wadi.
»Woher kennen Sie die Männer, die Maja mitgenommen ha-

ben?«
»Ich habe die beiden noch nie gesehen!«
»Wie wollen Sie das wissen, wenn Sie doch erst hierherkamen, 

als alles vorbei war?«
Der Mann wirkt verdattert. »Das wollte ich doch sagen, dass 

ich sie nicht gesehen habe, weil ich ja nicht da war.«
»Und woher wissen Sie, dass es zwei Männer waren?«
»Keine Ahnung!«
Voss sieht Oleg in die Augen, der weicht seinem Blick aus.
»Was haben Sie getan, als Sie von hier weggegangen sind?«
»Ich bin nach Hause gefahren und ins Bett gegangen.«
»Kann das jemand bezeugen?«
»Ich wohne bei meiner Mutter, aber die hat schon  geschlafen.«
»Sie lügen nicht besonders gut, Oleg, erzählen Sie jetzt sofort, 

was wirklich passiert ist, ansonsten lasse ich Sie von den polni-
schen Kollegen aufs Revier vorladen.«
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Oleg ruft etwas, er wird immer lauter, es klingt nach einer 
Beschimpfung, aber Onkel Wadi übersetzt nicht. »Es ist nicht 
nett, was dieser Mann gerade von sich gibt«, sagt Onkel Wadi 
schließlich, »er meint, Sie hätten hier gar nichts zu sagen, weil 
Sie ein deutscher Polizist sind und kein polnischer.«

»Da hat er recht«, sagt Voss, »aber Sie können ihm versichern, 
dass ich mich trotzdem um ihn kümmern werde, falls ich he-
rausbekomme, dass er etwas mit der Sache zu tun hat.«

Die Straße nach Lukowice führt durch geschwungene Roggen-
felder, vorbei an ausgedehnten Pferdekoppeln und Kuhweiden. 
In einer Senke liegt umgeben von Schlehenbüschen ein kleiner 
See, in dem Kinder planschen. Vielleicht wollte Maja hierher 
mit ihm zum Baden fahren, denkt Voss. Die Hitze f limmert 
über dem Asphalt, der warme Fahrtwind rauscht in den Oh- 
ren und überlagert Onkel Wadis unablässigen Redefluss. Der 
 schma le Alte, der Zigaretten ohne Filter raucht und trotz der 
Hitze ein dunkles Wolljackett und eine karierte Schiebermütze 
trägt, hat darauf bestanden, ihn als Übersetzer zu begleiten, 
weil Voss ja sonst mit niemandem reden könne. Vor allem aber 
ist Onkel Wadi offensichtlich erfreut, selbst reden zu können, 
auf Deutsch zumal, das minütlich besser wird. 

»Ich habe selten die Möglichkeit, zu sprechen, es ist alles 
noch da, aber die Wörter sind wie verlorene Steine von einem 
alten Haus, das lange leer stand. Es war auch verboten, Deutsch 
zu sprechen.«

Am liebsten hätte Voss jetzt seine Ruhe, seine Gedanken krei-
sen weiter um die Waffe, die er noch schnell in seiner Reise-
tasche versteckt hat, bevor er mit Onkel Wadi losgefahren ist. 
Hat Maja die SIG Sauer aus dem Präsidium gestohlen? Seine 
eigene Waffe ist es jedenfalls nicht, so viel ist sicher. Letzte Wo-
che erst hatte er ein Schießtraining, dabei fiel ihm auf, dass die 
untere Schraube am Pistolengriff locker war, außerdem hat sei-
ne Waffe einen Kratzer am Lauf. 
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»Hören Sie mir überhaupt zu?«, fragt Onkel Wadi.
»Natürlich, Entschuldigung, warum war es denn verboten, 

Deutsch zu sprechen?«, fragt Voss und beschließt, sich von On-
kel Wadi ein wenig von seinen unruhigen Gedanken ablenken 
zu lassen.

»Ach, ihr jungen Leute, wisst gar nichts mehr«, lacht der Alte. 
»Früher nannten wir die Gegend hier die Neumark. Es war im-
mer deutsches Land, aber dann kamen nach dem Krieg die 
Russen, und alle Deutschen mussten weg. Die Neumark sollte 
nicht nur polnisch werden, sie sollte schon immer polnisch ge-
wesen sein. Sie haben alles zerstört, Denkmäler, Bücher, Kir-
chen, Friedhöfe, es durften keine Spuren bleiben vom Leben 
davor.«

»Und wie haben Sie die Sprache gelernt?«
»Mit der Muttermilch, wie man sagt. Meine Eltern und ich 

waren versteckt und durften später bleiben, wenn wir bereit 
seien, Polen zu werden. Aber mein Vater war Lehrer und hat 
mir heimlich Unterricht gegeben. Bis ich acht Jahre alt war, 
 haben wir zu Hause nur Deutsch gesprochen.«

Es ist wirklich erstaunlich, denkt Voss, wie wenig er über die 
hiesige Geschichte weiß. Polen lag immer so nahe und war 
doch so weit weg. Nur ein einziges Mal war er dort, das muss   
in der vierten Klasse gewesen sein, er war gerade Thälmann- 
Pionier geworden, als seine Schule in Sternekorp eine Partner-
schaft mit einer polnischen Schule begann. Er weiß nicht mehr, 
wohin sie damals gefahren sind, er kann sich nur noch daran 
erinnern, dass sein Vater sehr aufgeregt war und ihn eigentlich 
gar nicht fahren lassen wollte. Niemand in Sternekorp fuhr da-
mals nach Polen. Es war so, als hätte die Oder gar kein zweites 
Ufer, als wäre die Welt am Wasser zu Ende. Erst viel später er-
fuhr Voss, dass sein Vater als Kind auf der anderen Oderseite 
gelebt hatte und seitdem nie wieder dorthin zurückgekehrt 
war. Voss weiß nicht, wo genau die Familie des Vaters herkam, 
ob es Verwandte gibt, die den Krieg überlebt haben. Diese gan-
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ze Geschichte war immer wie ein dunkler, trauriger Fleck, et-
was, das möglichst schnell vergessen werden musste. Im Grun-
de, denkt Voss, ist er daran gewöhnt, die Menschen nicht zu 
kennen, die ihm nahestehen. 

»Wie viele Leute gibt es hier heute noch, die sich an die alte 
Zeit erinnern?«

Onkel Wadi zieht die Schultern hoch. »Nur alte Menschen 
wie ich. Aber es ist auch ein Glück, dass junge Leute die alten 
Geschichten vergessen, war nur traurig, mehr nicht.«

Sie nähern sich Lukowice, Voss sieht den eckigen, weißen 
Kirchturm mit dem roten Schindeldach, der sich stolz in den 
blauen Himmel reckt. Die Straße, die zum Dorf führt, ist auf 
beiden Seiten von Birken gesäumt, die im warmen Wind 
schwanken. Birken, findet Voss, haben immer etwas Schwer-
mütiges, obwohl sie mit ihrer hellen Borke so licht daherkom-
men. Als Voss noch klein war, hat der Pfarrer von Sternekorp   
in einer Weihnachtsmesse erzählt, dass auf Gräbern, die nicht 
gepflegt werden, Birkentriebe wachsen. Es ging wohl darum, 
die Sternekorper zu einer besseren Grabpflege zu ermuntern. 
Voss aber hat sich vorgestellt, wie die Birken mit ihren feinen 
Wurzeln das Blut der Toten aufsaugen und deshalb so gut auf 
Friedhöfen gedeihen. Es kann sein, dass ihm dieses Missver-
ständnis die Birken für immer verleidet hat.
Sein Handy vibriert in der Hosentasche, das Display zeigt die 
Nummer von zu Hause. Voss nimmt an. »Hallo Mutter.«

»Daniel, du wolltest mich heute anrufen!«
»Aber heute ist doch noch nicht vorbei, ich hätte dich ...«
»Papperlapapp, du hast es vergessen, aber ist nicht schlimm, 

nun sag’ mir doch nur schnell, wie es euch geht.«
»Ist alles in Ordnung, wir fahren gerade durch einen Kiefern-

wald zum Baden.«
»Du sollst doch nicht beim Fahren telefonieren!«
»Maja fährt, ist alles gut, Mutter.« Onkel Wadi grinst.
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»Na dann erzähl’, hattet ihr eine schöne Feier?«
»Wir haben getanzt und getrunken, es war sehr lustig«, sagt 

Voss. Er spürt, wie eine bittere, kalte Welle in ihm aufsteigt. 
»Und wie kommst du klar, Mutter, kümmert sich Frau Schle-
gel ordentlich um dich?«

»Ja, es ist alles viel einfacher, als ich dachte, ihr müsst euch 
keine Sorgen machen, ich komme klar. Wisst ihr denn schon, 
wann ihr wiederkommt?«

»Im Moment ist alles noch ein bisschen offen, Maja will mir 
ein paar Orte zeigen, an denen sie aufgewachsen ist.«

»Hast du denn schon ihre Familie kennengelernt?«
»Ihren Vater ... netter Mann.«
»Na dann grüße Maja von mir, ich bin froh, Daniel, dass du 

so ein nettes Mädchen kennengelernt hast.«
»Ja, Mutter, ich muss jetzt ...«
»Und vergiss’ nicht, mir ein Lammfell mitzubringen, das 

kriegst du in Polen ganz billig, und es wärmt die Füße, wenn 
man es unter das Laken legt.«

»Gut, Mutter, ich mach jetzt Schluss ...« Voss legt auf.

Onkel Wadi grinst immer noch. »Es gibt doch niemanden, den 
ein Mann in seinem Leben öfter anlügt als seine Mutter,  
oder?« Voss schweigt, sie fahren ins Dorf hinein, die Asphalt-
straße geht in Kopfsteinpflaster über. Onkel Wadi sagt, er ken- 
ne Lukowice, die Leute hier seien eine Art für sich. Voss fragt 
nicht nach, was damit gemeint ist, er parkt das Auto neben      
einem überwucherten Fußballplatz, dann gehen sie den Dorf-
anger hinunter. Manchen Häusern, an denen sie vorbeikom-
men, ist nicht anzusehen, ob sie bewohnt sind oder leer stehen. 
Brennnesseln wachsen an den Fassaden, Fensterläden hängen 
schief in den Angeln, Dachziegel werden nur noch vom Moos 
zusammengehalten. »Wie verlorene Steine«, das hat Onkel Wa-
di vorhin gesagt, als er über seine Deutschkenntnisse sprach, 
aber es beschreibt auch ganz gut dieses Dorf, aus dem das Le-
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ben irgendwann entwichen sein muss, denkt Voss. Menschen 
sind nicht zu sehen, weder auf der Straße noch in den verwil-
derten Gärten oder hinter den morschen Zäunen. Es wirkt so, 
als wäre hier vor Jahren ein Alarm ausgerufen worden und die 
Leute hätten vergessen, nach Hause zurückzukehren. 

Hinter einem schmiedeeisernen Tor bellt ein Schäferhund; 
als er wieder verstummt, ist nur noch das metallische Quiet-
schen eines Wetterhahns zu hören, der auf dem First des Hau-
ses wacht, in dem einmal der Dorfladen gewesen sein muss. 
Die ganze Zeit hat Voss das Gefühl, beobachtet zu werden, er 
dreht sich mehrmals um, aber weit und breit ist niemand zu 
sehen. 

»Sie sitzen drin und sehen uns zu«, sagt Onkel Wadi, der ste-
hen geblieben ist und geduldig einen seiner übel stinkenden 
Zigarettenstumpen neu anzufachen versucht. »Ich habe gesagt, 
dass es seltsame Leute sind.«

»Sind Sie sicher, dass hier überhaupt noch jemand wohnt?«, 
fragt Voss.

»Ganz sicher, aber wenn Fremde da sind, gehen sie nicht raus. 
Sie sind alt, sie fürchten sich.«

»Wovor?«
»Vor allem.«
»Aber Sie, Onkel Wadi, sind auch nicht mehr der Jüngste, 

und Sie scheinen keine Angst zu haben.«
»Meine Neugier war immer größer als meine Furcht, außer-

dem bin ich mit einem deutschen Kommissar unterwegs, was 
soll mir passieren?«

Voss sieht sich um, er versucht sich vorzustellen, wie es hier 
war, als Maja noch im Dorf lebte, aber er hat große Mühe,       
diesen leblosen Ort mit der lebhaften Maja in Verbindung          
zu bringen. In welchem Haus sie wohl gewohnt hat? Als sie     
vor mehr als einem Jahr nach Sternekorp kam, hat er sich ge-
fragt, ob einer jungen Frau wie ihr so ein Dorf überhaupt zu- 
zumuten sei, ob sie nicht mehr Unterhaltung und Ablenkung 
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brauche. Aber verglichen mit diesem Nest hier ist Sternekorp    
ja so eine Art Weltstadt. Plötzlich kommen Geräusche aus       
der Richtung, in der sie das Auto geparkt haben. Es hört sich            
so an, als schieße jemand mit einem Ball gegen eine Wand.            
Voss geht den Geräuschen nach und kommt an einen Platz,  
der mannshoch von Büschen und Gräsern überwuchert ist. Vor 
 einer Garagentür ist eine Betonfläche, auf der ein Junge mit 
einem roten Plastikball spielt. Er schießt an die Garagentür, 
lässt den Ball einmal auftippen und schießt erneut. Voss geht 
auf den Jungen zu, der vielleicht zehn Jah re alt ist. Der sieht ihn 
mit großen Augen an, scheint aber keine Angst zu haben. Voss 
winkt ihm zu, fragt, ob er den Papa von Maja kenne. In dem 
Moment taucht Onkel Wadi auf. Er ruft etwas, mit barscher 
Stimme, der Junge antwortet und zeigt auf das erste Haus, das 
am Dorfanger steht.

Es ist ein altes, krummes Fachwerkhaus, das mit den Jahren 
Beulen und Risse bekommen hat und trotzdem nicht häss-  
lich geworden ist. Der Regen hat die Lehmfächer ausgespült 
und die Holzbalken angefressen, der Wind hat die verwitterte 
Giebelwand nach innen gedrückt, die Fenster und Türen ha-
ben sich verschoben. Aber das Haus steht weiter trotzig da   
und wirkt so, als wollte es sich noch lange nicht ergeben. Voss 
klopft an die Tür, wartet, aber nichts passiert. Es gibt keine 
Klingel, Voss versucht, durch ein schmales Fenster in das Haus 
zu schauen, er beugt sich vor – und schreckt zurück. Hinter 
dem Fenster steht ein Mann und betrachtet ihn mit müden 
Augen. Als Voss sich vom ersten Schreck erholt hat, zeigt er auf 
die Tür. Aber der Mann bewegt sich nicht, stiert weiter gelang-
weilt nach draußen. 

Voss überlegt, er zieht sein Portemonnaie aus der Hosentasche, 
holt ein Foto hervor und hält es an die Fensterscheibe. Die 
 Augen des Mannes kommen in Bewegung, er wirkt überrascht, 
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löst sich vom Fenster. Kurz darauf rumpelt ein schwerer 
Schlüssel in der Haustür, und der Mann tritt ins Freie. Er ist 
von imposanter, stolzer Gestalt, trägt dunkelblaue Arbeits-
kleidung und bleibt stumm vor Voss stehen. 

»Guten Tag, mein Name ist Daniel Voss, sind Sie der Vater 
von Maja?«

Onkel Wadi übersetzt, der Mann verzieht das Gesicht und 
blickt ins Leere, als er mit erstaunlich hoher Stimme Ant-     
wort gibt. Onkel Wadi übersetzt zurück: »Was wollen Sie von 
mir?«

»Maja ist verschwunden, sie wurde heute Morgen offensicht-
lich von zwei Männern entführt.«

»Maja ist schon lange verschwunden. Schon so lange, dass ich 
mich kaum erinnern kann an sie.«

»Wir machen uns große Sorgen.«
Zum ersten Mal sieht ihm der Mann direkt in die Augen. 

»Was haben Sie mit ihr zu tun?«
Voss zögert, er denkt daran, wie absurd es ist, Majas Vater auf 

diese Weise kennenzulernen. Am liebsten würde er diesem stol-
zen Hufschmied sagen, was für eine wunderbare Tochter er hat, 
wie klug, aufmerksam und mutig sie ist. Wie sie ihm, Voss, das 
Leben rettete, als er beinahe in einem Schlammloch versunken 
wäre. Er könnte dem Vater erzählen, dass er noch nie so viel mit 
einer Frau geredet und gelacht hat. Dass er sich von ihr ver-
standen, ernst genommen und erstaunlich selten überfordert 
fühlt. Er könnte ihm allerdings auch erzählen, dass er sich jetzt 
gerade komplett überfordert fühlt, weil seine Tochter lügt wie 
gedruckt und aus irgendwelchen Gründen eine Waffe besitzt.

»Sie arbeitet im Hause meiner Eltern in der Nähe von Bad 
Freienwalde, in Deutschland, sie pflegt meine kranke Mutter«, 
sagt Voss schließlich.

Der Mann schüttelt entsetzt den Kopf, als er Onkel Wadi zu-
hört. »Mein lieber Gott, dass es so weit kommen musste, statt 
ihrer Familie eine Stütze zu sein, ist sie bei fremden Leuten.«
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»Wussten Sie gar nichts davon?«
»Ich weiß nichts, sie ist eine verheiratete Frau, das ist nicht 

mehr meine Sache. Ihr Mann muss wissen, was sie tut.«
»Sie ist verheiratet?« Voss spürt eine tiefe Enttäuschung, ja 

Hilflosigkeit in sich aufsteigen. Er kann nicht weitersprechen. 
Der Vater schaut ihn wütend an. 

»Das war das Verderben, dieser Mann hat geflüstert, sie kann 
machen, was sie will.«

Auf einmal fühlt Voss sich mit dem Vater auf seltsame Weise 
verbunden. »Wer ist dieser Mann?«

»Er hat mit ihr zusammen gearbeitet in der Rinderproduk-
tion in Orzechow, er heißt Mirco.«

»Kennen Sie seinen Familiennamen?«
Der Vater schüttelt den Kopf.
»Maja hat also eine Ausbildung bei einem Rinderzüchter ge-

macht?« 
»Ja, aber das hat sie nicht interessiert, sie war sich zu fein für 

die Arbeit, ist nach ein paar Jahren rausgeflogen, hier im Haus 
wollte sie auch nicht sein, wollte das Glück finden.« Onkel Wa-
di übersetzt so geschickt, dass Voss das Gefühl hat, er würde 
selbst schon Polnisch sprechen.

»Was meinen Sie damit?«
»Ich weiß nicht, sie hatte immer einen dicken Kopf, sie ist     

in die Stadt gegangen, wir haben nicht mehr darüber gespro-
chen.«

»Und ihr Bruder?«
Der Mann zuckt unmerklich zusammen, Traurigkeit ist nun 

in seinem Gesicht zu lesen, wo bis dahin nur Trotz und Gleich-
gültigkeit waren. »Marek ist auch nicht mehr da, hat schon im-
mer alles seiner Schwester nachgemacht.«

Voss will gerade weiterfragen, als auf der Dorfstraße ein Auto 
mit hoher Geschwindigkeit über das Kopfsteinpflaster  donnert 
und hinter ihm zum Stehen kommt. Es ist die polnische Kom-
missarin. Sie springt aus dem Auto, stürmt auf ihn zu und ruft: 
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»Sie sind hier nicht in Deutschland, Herr Kollege, das sind mei-
ne Ermittlungen, und wenn Sie weiter auf eigene Faust arbei-
ten, dann sorge ich dafür, dass Sie Ärger kriegen, hier und bei 
Ihnen zu Hause!«

Voss versucht die Kommissarin zu beruhigen, er rudert be-
schwichtigend mit den Armen, senkt betreten den Kopf. Eine 
ähnliche Geste hat er vor Jahren am Sternekorper Weier bei 
Graureiher-Männchen beobachtet, die auf agressive Weibchen 
getroffen waren und mit ihrer demonstrativen Unterwerfung 
einen Konflikt abwenden konnten. Die Kommissarin scheint 
allerdings nicht viel mit den Graureiher-Weibchen gemein zu 
haben. »Schon im Landhotel haben Sie das Zimmer ohne mich 
untersucht, Sie haben fremde Leute hineingelassen und da- 
mit eine ordentliche Spurenauswertung unmöglich gemacht! 
Was würden Sie tun, wenn jemand Ihnen so ins Handwerk 
pfuschte?«

Er weiß, dass die Kommissarin recht hat, selbst wenn es gu-  
te Gründe dafür geben mag, dass er nicht gewartet hat. »Es   
war mir unangenehm, dass ich Ihnen nicht sofort die exakten 
Personalien von Maja geben konnte, deshalb habe ich ihren 
Ausweis gesucht, ich wollte auf keinen Fall Ihre Ermittlungen 
stören, sondern nur helfen«, sagt Voss in weiterhin betont de-
mütiger Körperhaltung, und es sieht so aus, als verfehle der 
Graureiher-Trick diesmal nicht seine Wirkung. Die Kommissa-
rin räuspert sich, lässt die hochgezogenen Schultern langsam 
sinken, ihre Atmung wird ruhiger. 

»Gut, die Regeln sind jetzt klar«, sagt sie. »Ich nehme an, das 
ist der Vater der Vermissten?«

Voss will antworten, aber die Kommissarin hat sich bereits 
Majas Vater zugewendet, sie schüttelt ihm die Hand, wechselt 
ein paar Worte mit ihm, und beide schicken sich an, ins Haus 
zu gehen. Voss will hinterher, wird allerdings von einem stren-
gen Blick gestoppt. Die schwere Haustür fällt ins Schloss, und 
Voss steht mit Onkel Wadi alleine da.
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»Macht mir Sorgen, die Frau«, sagt Onkel Wadi. Voss nickt,      
er überlegt, was er jetzt machen soll. Er kann doch nicht  einfach 
darauf warten, was die Ermittlungen der Frau Kom missarin 
ergeben werden. Klar, es ist ihr Fall, aber es geht um Maja. 

»Wir haben bei uns ein Sprichwort für Leute wie die Kommis-
sarin«, sagt Onkel Wadi. »Junge Hunde beißen, um nicht gebis-
sen zu werden.« Als Voss nicht sofort reagiert, setzt er hinzu: 
»Sie ist nicht böse, sie hat nur Angst, verstehen Sie?«

»Ja, ich verstehe«, sagt Voss. Dieses Sprichwort könnte von 
seinem Vater sein, der nie viel gesprochen hat, aber der, wenn er 
etwas sagte, gerne solche Lebensweisheiten von sich gab, am 
liebsten in gereimter Form. Einmal floh Voss vor zwei Jungen 
die Dorfstraße entlang, er rannte nach Hause, fiel dabei hin, 
schlug sich das Knie auf. Als er schließlich blutend und wei-
nend vor seinem Vater stand, sagte der nachdenklich: 

»Die große, unnötige Hast
 zwingt dich nun zur langen Rast.«
Onkel Wadi muss deutlich jünger sein, als sein Vater jetzt 

 wäre, außerdem redet er in einer Stunde mehr, als sein Vater in 
seinem ganzen Leben gesprochen hat. Trotzdem erinnert On-
kel Wadi Voss an seinen alten Herrn, er verströmt eine ähnliche 
Schwere, eine Wehmut, die schwer zu greifen ist. 

Die Kommissarin kommt aus dem Haus. Sie eilt auf ihr Auto 
zu, und Voss fragt sich, ob sie eigentlich immer so schnell läuft, 
wahrscheinlich spart das viel Zeit, andererseits entgehen einem 
vielleicht auch etliche Dinge, wenn man immer so umherhetzt. 
Die Befragung hat offenbar nicht besonders viel ergeben, sonst 
wäre sie nicht schon wieder draußen. Ihr Telefon klingelt, Voss 
hört ihre Stimme, die auf einmal ganz anders klingt. Das ist 
ihm auch schon bei Maja aufgefallen, wie sehr die Sprache die 
Erscheinung eines Menschen verändert. Maja wirkt weicher, 
intensiver und irgendwie befreiter, wenn sie Polnisch spricht, 
sie scheint dann noch mehr sie selbst zu sein. Ihre ganze Kör-
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persprache verändert sich, ihre Haltung, ihr Blick, alles wirkt 
direkter, selbstverständlicher. 

Die Kommissarin kommt auf Voss zu, in einem fast schlen-
dernden Gang, was ein Zeichen dafür sein könnte, dass sie 
noch überlegt, was sie ihm sagen soll. Ihre Blicke begegnen 
sich, sie schlägt die Augen nieder.

»Das Auto wurde gefunden, ein weißer Ford Transit, in einem 
See nicht weit von hier.« Sie macht eine Pause, überlegt, ent-
scheidet sich schließlich. »Wenn Sie wollen, können Sie mit-
kommen, aber stören Sie nicht die Ermittlungen, wir haben 
auch so genug zu tun.«

Voss bleibt stumm. War er eben noch sauer auf Maja, weil    
sie ihm so viel verheimlicht hat, ist er nun von größter Sorge 
erfüllt. Er betrachtet die Kommissarin, er mag diese Frau, sie 
macht ihren Job, so wie man ihn machen muss, wahrscheinlich 
ist sie eine richtig gute Polizistin. Voss nimmt sich vor, sie nicht 
zu enttäuschen, sie müssen kooperieren, sonst kommen sie 
nicht voran.

»Danke, Frau Kollegin«, sagt er und will noch etwas hin-        
zufügen, aber sie ist bereits auf dem Weg zu ihrem Wagen.

Auf der Fahrt erzählt Onkel Wadi erneut vom Leben der 
deutsch stämmigen Bevölkerung in Polen, aber Voss hört nicht 
hin, seine Gedanken kreisen jetzt nur noch um Maja. Wenn das 
Auto so schnell gefunden wurde, dann ist das kein gutes Zei-
chen. Es bedeutet, dass alle halbwegs harmlosen Erklärungen 
ausscheiden. Immerhin hätte es sein können, dass zum Beispiel 
ein ehemaliger Liebhaber von Majas Besuch in der Heimat er-
fahren hat und die Entführung ein etwas übertriebener Akt der 
Eifersucht gewesen wäre, der sich nach einer längeren Ausspra-
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che erledigt hätte. Es hätte auch ein dummer Scherz sein kön-
nen, irgendein Hochzeitsspiel, bei dem zur  Abwechslung nicht 
die Braut, sondern ein Gast entführt wird. Alle möglichen Er-
klärungen dieser Art sind Voss seit dem Morgen durch den 
Kopf gegangen, er hat nicht wirklich daran geglaubt, es war 
eher ein Versuch, sich selbst ein wenig Hoffnung zu machen. 
Aber wenn ein Tatfahrzeug im Wasser versenkt wird, ist es kein 
Spiel mehr, kein Scherz, kein Zufall. Es bedeutet, dass ein zwei-
tes Fahrzeug bereitstand, dass es womöglich ein sorgsam aus-
gewähltes Versteck gibt, in dem Maja jetzt festgehalten wird. Es 
bedeutet, dass da jemand einen Plan hat.

Der See liegt am Rande eines Dorfes, umringt von einem Wald-
gürtel. Eine schmale Asphaltpiste führt von der Landstraße     
die Böschung hinunter, zieht sich durch eine morastige Sen- 
ke, in der weit ausladende Trauerweiden stehen, und endet 
schließlich nur etwa hundert Meter vom See entfernt. Ein Teil 
des Daches des weißen Kastenwagens ragt aus dem schlammi-     
gen Wasser. Am Ufer liegen zwei breite Holzbohlen, die wie      
eine Rampe ins Wasser ragen. Die Entführer haben offensicht-
lich das Auto am Ufer abgestellt, sind ausgestiegen und ha-   
ben den Kastenwagen über die Bohlen in den See gerollt. Nur 
mit der Wassertiefe müssen sie sich verschätzt haben. Plötzlich 
hat Voss eine schreckliche Idee: Und wenn es gar keine Entfüh-
rung war? Wenn sie Maja in dem Auto gelassen haben? Er ver-
sucht, die Angst, die sich wie ein kalter Strom in ihm ausbrei-
tet, niederzukämpfen. Sein Gehirn lässt sich leider nicht 
beruhigen, es geht in Sekundenschnelle alle Möglichkeiten 
durch.

Die Kommissarin erklärt, dass gleich ein Kranwagen kommen 
wird, der das Auto aus dem Schlamm zieht. 

»Meinen Sie, dass möglicherweise in dem Auto ...« Voss kann 
den Satz nicht zu Ende sprechen.
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