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Das Buch

Für Vollblut-Mama Bea brechen harte Zeiten an: Ihre Tochter Caro-
line hat gerade Abitur gemacht und ist ausgezogen. Zurück bleiben 
ein leeres Haus und ein Ehemann, der sich kaum noch für Bea inter-
essiert – für andere Frauen allerdings schon. Bea packt kurzerhand 
ihre Sachen und fährt zu ihrer Schwester Karin ins Baskenland. 
Keine leichte Entscheidung, denn Bea und Karin haben sich noch 
nie sonderlich gut verstanden. Und natürlich geraten die beiden 
auch jetzt wieder aneinander: Karin hat Bea ja prognostiziert, dass 
sie mit ihrer Ehe eine Bruchlandung hinlegen wird. Wer opfert seine 
Träume schon für Mann, Kind und Herd? Karin jedenfalls nicht. 
Allerdings ist ihr Leben in einem ausgemusterten Wohnwagen in-
mitten von Aussteigern, Künstlern und hängengebliebenen Hippies 
auch nicht das Gelbe vom Ei. Trotz aller Unterschiede stellen die 
Schwestern fest: In Zeiten der Not müssen sie zusammenhalten. 
Und dann ist da ja auch noch die alte Jakobsweg-Pension, in der sie 
schon als Kinder ihre Ferien verbracht haben und die inzwischen 
leer steht. Zusammen wollen sie sie wieder auf Vordermann brin-
gen. Eine echte Herausforderung, denn wenn deutscher Kontroll-
wahn auf spanische Lässigkeit trifft, bleibt das Chaos nicht aus. 
Doch so schnell gibt Bea nicht auf …
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Kapitel 1

Besser geht’s nicht! Bea hatte allen Grund, auf ihre Tochter 
stolz zu sein. Und wie sich Caroline über ihr Abiturzeugnis 
freute: eins Komma drei. Die besondere Fürsorge einer 
pflichtbewussten Mutter hatte sich gelohnt: vitaminreiche 
Kost in den Wochen davor, Befreiung von sämtlichen Auf-
gaben im Haushalt, kleine Motivationsspritzen in Form von 
Geschenken – kurzum: alles richtig gemacht. Natürlich 
wurde ihr ausgeklügelter Schlachtplan innerfamiliär nicht 
wahrgenommen, geschweige denn gewürdigt. Das undank-
bare Los des Mutterdaseins. Matthias führte Carolines gutes 
Abschneiden sowieso auf seine Gene zurück. »Und natür-
lich auf deine«, hatte er sich gestern Abend noch abgerun-
gen, nachdem Bea zur Feier des Tages Carolines Lieblingses-
sen, Schweinelende natur mit Kroketten und Pfifferlingen, 
auf den Tisch gestellt hatte. Bea hielt ihrem Mann zugute, 
dass er es augenzwinkernd von sich gegeben hatte, aber si-
cherlich auch nur, weil er ihre offensichtliche Verstimmung 
bemerkt haben musste. Vergessen und vergeben – auch da-
ran gewöhnte man sich als »Muttertier«. Umso wichtiger wa-
ren die kleinen Highlights des Lebens. Carolines heutige 
Abifeier gehörte dazu.

»Jetzt kannste dir den Studienplatz ja frei aussuchen«, 



6

sagte Matthias leichthin, kurz bevor sie mit dem Wagen auf 
den Parkplatz des Tegernseer Gymnasiums einbogen.

Ausnahmsweise kommentierte Caroline das nicht. Ver-
mutlich, weil sowieso klar war, dass sie in München studie-
ren würde, also nicht weit weg von daheim und noch dazu 
kostengünstig, denn Beas Freundin hatte Caro ein Zimmer 
in ihrer Schwabinger Wohnung in Aussicht gestellt. Alles 
perfekt geregelt.

Bea nahm sich daher vor, den Abend in vollen Zügen zu 
genießen. Der große Tag ihrer Tochter war auch endlich mal 
wieder ein würdiger Anlass, um sich in Schale zu werfen. Das 
schicke Dunkelblaue hatte sie bestimmt seit eineinhalb Jah-
ren nicht mehr aus dem Schrank geholt. Matthias stand der 
schwarze Anzug ebenfalls ausgesprochen gut. Mit seinem 
Dreitagebart und dem graumelierten Haar hatte er ein biss-
chen was von George Clooney, jedoch mit leichtem Bauch-
ansatz, den das Schwarz vorteilhaft kaschierte. Caroline hin-
gegen glänzte in ihrem hellblauen Abendkleid wie Cinderella, 
auch wenn sie brünett war und einen Kurzhaarschnitt hatte.

Die Begrüßungsorgie vor dem Eingang zur Aula begann 
– Küsschen hier, Küsschen da. Allen voran Jens und Gisela, 
ihres Zeichens Immobilienmakler und die Eltern von Caro-
lines Freundin Emma. Die beiden sparten nicht mit Kom-
plimenten.

»Du siehst bezaubernd aus«, meinte Gisela an Caro ge-
richtet.

»Ganz die Mama«, schob Jens hinterher. Das ging runter 
wie Öl, auch wenn Bea rund dreißig Jahre älter als Caroline 
war und um ein paar Falten reicher, die sie im Gegensatz zu 
Gisela erst gar nicht wegzuspachteln versuchte. Gisela stand 
angesichts ihrer glatten Stirn sowieso unter Botox-General-
verdacht. Umso wertvoller war Jens’ Kompliment. Wann 
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hatte ihr Matthias eigentlich zuletzt gesagt, dass er sie at-
traktiv fand? Funkstille im Gehirn, also musste das eine 
halbe Ewigkeit her sein.

»Emma hat organisiert, dass wir zusammensitzen – ganz 
vorn an der Bühne«, stellte Gisela glückselig fest. Im Gegen-
satz zu Bea freute sie sich sicher darauf, aus dem Nähkäst-
chen ihrer Kosmetikerin zu plaudern und damit zu prahlen, 
wo sie in diesem Jahr überall Urlaub machen würden. Bea 
kannte das schon aus leidvoller Erfahrung. Verdammt, Ca-
roline, warum ist ausgerechnet Emma deine beste Freundin? 
Und die krallte sich Caroline auch gleich.

»Komm. Wir gehen die Abirede noch mal durch.« Und 
weg waren die beiden. Verständlich, denn die jungen Leute 
wollten vermutlich unter sich sein. Zwei weitere Sprösslinge 
seilten sich von den Eltern ab und verschwanden in der 
Aula, wie Bea aus den Augenwinkeln mitbekam.

»Ich mach drei Kreuze, dass der ganze Stress vorbei ist«, 
ertönte eine weibliche Stimme, die Bea von gemeinsamen 
Aktivitäten im Elternbeirat kannte. Sie gehörte Sabine, eben-
falls die Mutter einer von Caros Freundinnen, eine sehr nette 
sogar. Warum nur konnten sie nicht bei Sabine sitzen? Ihr 
Mann, der sowieso schon die ganze Zeit den Arm um sie ge-
legt hatte, zog sie daraufhin näher zu sich heran.

»Endlich wieder mehr Zeit für uns«, raunte er, bevor er 
ihr einen Kuss auf die Wange gab. Dass es zwischen den bei-
den noch so etwas wie Leidenschaft gab, war schon anhand 
dieser kleinen Gesten spürbar. Da konnte man glatt neidisch 
werden. Der Mann schmachtete seine Frau ja förmlich an 
und schmunzelte leicht lasziv, was sie sichtlich beglückte. 
Was die beiden nach der Abifeier noch vorhatten, war Bea 
nun klar. »Zeit für uns?« Richtig, die würden sie nun auch 
haben. Eine Reise nach Indien stand an, ein langgehegter 



8

Traum. Einmal im Leben den Tadsch Mahal sehen. Mat-
thias war bisher auf gemeinsamen Reisen immer aufgetaut. 
Die Hoffnung starb bekanntlich zuletzt.

»Wir sehen uns …«, rief ihr Sabine zu, die Bea offenbar 
im Getümmel vor der Aula zunächst gar nicht bemerkt 
hatte. Bea hoffte es inständig und ertappte sich schon bei 
dem Gedanken, unter einem fadenscheinigen Vorwand 
 Tische zu tauschen. Dazu blieb jedoch keine Zeit, denn die 
Pforten der Aula gingen auf.

»Emma geht erst einmal für ein Jahr nach Australien«, 
gab das Botoxwunder ungefragt von sich, nachdem sie ihren 
Tisch erreicht hatten.

»Und dann will sie in den USA studieren«, kam es von 
Jens.

Bea lag schon auf der Zunge, dass Caroline sich angesichts 
ihres guten Abischnitts die Uni aussuchen konnte. Sie 
wusste, dass Emma das Abi gerade mal so bestanden hatte, 
aber was machte das schon, wenn die Eltern sich reich gema-
kelt hatten. Sie konnten sich faktisch jeden Abschluss an di-
versen Privatschulen für ihre Tochter erkaufen.

»Unsere Caroline bleibt im Lande. Sie wird an der LMU 
studieren«, merkte Matthias an.

»Dann ist sie wenigstens nicht gleich ganz weg«, kom-
mentierte Bea, wofür sie von Gisela und Jens mitleidige Bli-
cke erntete.

»Also, ich bin froh, dass Emma bald aus dem Haus ist. 
Die Kinder müssen ja irgendwann selbständig werden«, sagte 
Jens.

»Es liegen keine Klamotten mehr herum, kein Hinterher-
räumen, keine Sonderwünsche beim Kochen, keine Musik 
bis spät in die Nacht. Und mal ganz abgesehen von diesen 
ganzen Typen, die sie mit nach Hause geschleppt hat«, sagte 
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ausgerechnet Gisela, als ob die je in ihrem Leben gewaschen, 
geputzt oder gekocht hätte! Und so wie sie mit anderen Män-
nern in den letzten zehn Minuten en passant Blicke gewech-
selt hatte, konnte man beinahe glauben, sie wäre Stammgast 
in einem Swingerklub – aber über die Tochter lästern.

»Und darauf stoßen wir an. Auf die neue Freiheit«, po-
saunte Jens heraus, nachdem der Ober die Schampusflasche 
griffbereit in den Eimer mit Eis gestellt hatte.

»Und auf Hawaii«, fügte Gisela hinzu.
Darauf hatte Bea förmlich gewartet. Immer mussten sie 

mit ihren Reisen protzen.
»Ihr fahrt nach Hawaii?« Nach dieser Steilvorlage nahm 

Matthias den Ball auch noch an, vermutlich aus reiner Höf-
lichkeit, denn so, wie sie ihn einschätzte, hatte er auch keine 
große Lust auf Giselas Ergüsse über Luxusreisen. Das war 
verständlich, wenn man selbst in den letzten Jahren weder 
Zeit noch Geld dafür gehabt hatte. Gisela wusste das. Wa-
rum hielt sie dann nicht einfach die Klappe?

Bea verkniff es sich, ihre Indien-Reisepläne dagegen-
zusetzen. Lieber Giselas Gerede tapfer wegstecken und sich 
keine Blöße geben, indem man auch noch darauf einging. 
Zwei Wochen Goa über Neckermann in einem Dreisterne-
resort mit inländischem Billigf lug auf einer Never-come-
back-Airline nach Neu-Delhi nahmen sich dagegen sowieso 
etwas popelig aus. Anscheinend konnten Immo bilien  -
makler es sich leisten, den Laden mal für drei Monate dicht-
zu machen. Matthias würden nach so langer Zeit alle hart 
 erkämpf ten Social-Media-Kunden davonlaufen, und sie 
könnten gleich in Indien bleiben – in einer Strohhütte bei 
den Aussteigern in Goa.

Jens öffnete die Flasche Champagner. Die Gläser standen 
bereit. Bea beschloss, in Gedanken darauf anzustoßen, dass 
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sie eine Tochter hatten, auf die sie stolz sein konnten, die an 
ihren Eltern hing und nicht f luchtartig nach Australien ab-
dampfte.

»Auf unsere Kinder«, sagte sie in die Runde. Jens und Gi-
sela stießen mit an.

Alles in allem doch ein gelungener Abend – so lautete Beas 
Fazit nach der Abifeier. Das lag in erster Linie daran, dass 
sich die Schule einiges hatte einfallen lassen, um die Ver-
anstaltung kurzweilig zu gestalten: Violinistinnen, dann der 
Schulchor, dem wiederum die Schauspieltruppe gefolgt war. 
Das prall gefüllte Programm hatte erfreulicherweise den Ne-
beneffekt gehabt, Gisela zum Schweigen zu bringen, leider 
aber auch dafür gesorgt, dass sie kein einziges Wort mit Sa-
bine hatte wechseln können.

»Ich komm mal die Tage vorbei«, hatte sie ihr am Ende 
der Veranstaltung im Pulk der herausströmenden Massen 
gerade noch zurufen können. Halb so schlimm! Der Abend 
gehörte schließlich Caroline.

»Deine Rede zur Abizeitung war großartig.« Caro strahlte 
angesichts des Kompliments aus dem Munde des stolzen Pa-
pas, dem Bea nur beipflichten konnte.

Caro war nicht gerade zimperlich mit den Lehrern umge-
gangen. Schröder, der Deutschlehrer, hatte ihr den Schnitt 
um null Komma drei nach unten gezogen. Eine Eins gab’s 
bei ihm ja nur für künftige Nobelpreisträger. Recht so! Jetzt 
konnte Caroline sich das leisten. Aus einem unerfindlichen 
Grund war es mit Carolines Glanz und Selbstbewusstsein 
aber vorbei, als sie schließlich zurück zum Auto gegangen 
waren. Der Knick kam just nach Matthias’ Frage: »Hast du 
dich eigentlich schon an der LMU eingeschrieben? Muss 
man sich da nicht schon jetzt anmelden?«
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Keine Antwort.
Bea sah ihrer Tochter an, wenn irgendetwas nicht 

stimmte. Sie friemelte nervös an den Fingern herum, rieb 
den Daumennagel unentwegt gegen den des Zeigefingers.

»Caro?«, fragte Matthias nach, weil sie nach wie vor die 
Taubstumme gab und den Blick einfach nicht von der 
Schule abwenden wollte. Matthias hatte deutlich genug ge-
fragt, um den Partysound der Schuldisco zu übertönen.

»Ach ja, die Uni«, gab Caroline eher desinteressiert zu-
rück, dann winkte sie Emma und zwei Mädchen aus ihrer 
Clique zu. »Ich ruf euch an«, posaunte Caro in deren Rich-
tung. An sich war das ja nicht ungewöhnlich, doch das hatte 
sie den beiden bereits bei der Verabschiedung vor fünf Minu-
ten gesagt.

»Hast du dich jetzt schon angemeldet oder nicht?«, fragte 
Bea einen Tick schroffer als ihr Mann. Noch einmal drückte 
ihr Caro nicht auf die Escape-Taste. Dementsprechend bleich 
wurde das Kind.

»Nein.« Caroline sagte es verdächtig beiläufig.
»Warum nicht?«, hakte Bea nach. Der Wetzgeschwindig-

keit von Carolines Fingern nach zu urteilen, brauchte sie so 
schnell keine Nagelfeile mehr.

Den Wagen hatten sie mittlerweile erreicht. Den Punkt, 
an dem Caroline anfing, zu reden, auch.

»Ich werd nicht in München studieren.« Volle Breitseite. 
Nun verschlug es Bea für einen Moment die Sprache.

Matthias fand sie als Erster wieder: »Und warum nicht?«
»Passau hat einen viel besseren Ruf. Die haben einen 

Marketingexperten und einen für Finanzen. Außerdem ist 
es an der LMU so unpersönlich«, versuchte Caroline, ihre 
Argumente einigermaßen überzeugend rüberzubringen. 
Der Versuch scheiterte.
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»Und das fällt dir erst jetzt ein?« Matthias zeigte sich 
mindestens so überrascht wie Bea.

»Erst jetzt?«, warf Bea mit gutem Grund lakonisch in die 
Runde.

Caroline wand sich.
»Jonas, hab ich recht?« Bea zielte auf den Kopf des Na-

gels, den sie punktgenau zu treffen gedachte.
»Jonas? Wer ist Jonas?« Matthias war die letzten Wochen 

so damit beschäftigt gewesen, neuen Kunden hinterherzu-
laufen, dass er die Katastrophe »Jonas« nicht live hatte mit-
erleben dürfen. Bea jedoch schon.

»Und? Wo ist das Problem?«, gab Caroline keck zurück – 
zu keck.

»Du kennst den doch noch gar nicht gut genug, um 
seinet wegen in Passau zu studieren«, stellte Bea fest, weil sie 
wusste, dass es mit den beiden noch nicht so lang ging.

»Ich auch nicht«, warf Matthias ein.
»Du hast ja eh nie Zeit«, kam es prompt von Caroline. Der 

Vorwurf war berechtigt, ihr Versuch, das Gespräch auf einen 
Nebenschauplatz zu lenken, trotzdem zum Scheitern ver-
urteilt. Jonas war ein nichtsnutziger, schmuddeliger, wahr-
scheinlich Haschisch rauchender Trottel, der mit nichts an-
derem punkten konnte als mit zugegebenermaßen verdammt 
gutem Aussehen und jener lasziven Aura, die Frauenherzen 
höherschlagen ließ. Natürlich hatte Bea bei seinem Antritts-
besuch insgeheim seine Armmuskulatur bewundert und ver-
stohlen auf seine gekräuselten Brusthaare geblickt – nur des-
halb trug der Typ doch sein Hemd bis zum Bauchnabel 
aufgeknöpft.

»Jonas ist ihr Freund«, klärte Bea ihren Mann auf. »Und 
dreimal darfst du raten. Er studiert in Passau … Oder was 
macht er überhaupt?«, wollte sie von Caroline wissen.
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»Architektur.«
»Ha!« Beas Ausruf war so abfällig, dass Caroline sofort in 

Angriffshaltung überging. Das Friemeln riss abrupt ab. Sie 
baute sich vor ihr auf – die sogenannte »Streithaltung«.

»Wollen wir das vielleicht lieber zu Hause diskutieren?«, 
schlug Matthias versöhnlich vor.

Das hatte Caroline wohl wörtlich genommen, denn auf 
der Rückfahrt fiel kein weiteres Wort mehr. In solchen Mo-
menten und um die dicke Luft zu vertreiben, stellte Mat-
thias gerne das Autoradio an. Es lief Highway to Hell – wie 
passend.

Der Druck auf den Türöffner des Garagentors bei An-
kunft schien auch Carolines Mund wieder zu öffnen.

»Ich weiß gar nicht, warum ihr euch so verrückt macht. 
Passau hat wirklich ’ne tolle Uni. Der Abschluss ist genauso 
viel wert wie der von der LMU, wenn nicht noch mehr«, ver-
suchte Caroline erneut, sich zu rechtfertigen.

»Wenn man denn zum Studieren kommt«, gab Bea spitz 
zurück.

»Mensch, jetzt lass sie doch! Caroline ist erwachsen und 
kann tun und lassen, was sie für richtig hält«, fiel Matthias 
ihr nun in den Rücken. Das musste die Nähe zum elter lichen 
Haus sein. Papa hielt ja immer zu seiner Kleinen.

»Eben«, pampte die dann noch.
Das Schweigen hielt an, bis in der Küche das Licht an-

ging. Der Küchentisch hatte schon oft genug als »Round Ta-
ble« herhalten müssen, wenn es um strittige Familienangele-
genheiten ging.

»Und die Miete? In München könntest du bei Alexa woh-
nen. Wir müssten nur einen Anteil für die Nebenkosten auf-
bringen. So ein Zimmer in Passau kostet doch mindestens 
dreihundertfünfzig«, überlegte Bea laut.
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Carolines Miene verfinsterte sich daraufhin schuldbe-
wusst. »Vierhundertfünfzig«, sagte sie kleinlaut. »Aber auch 
nur ein WG-Zimmer. Eigentlich wollte ich ja ’ne Einzimmer-
wohnung, aber vielleicht nehmen Jonas und ich gleich eine 
Zweizimmerwohnung. Spart doch Geld.«

Was? Die zogen gleich zusammen? Bea musste sich au-
genblicklich setzen.

»Ich kann ja jobben. Beim Drogeriemarkt oder als Hostess.«
Wohnen noch nicht mal zusammen, und schon schickt 

er sie anschaffen. Caroline musste wohl ihre Gedanken gele-
sen haben.

»Auf ’ner Messe. Mama!«
»Die paar Euro mehr bringen uns auch nicht um«, sagte 

Matthias, schien sich das aber im nächsten Moment noch 
einmal zu überlegen, weil er um seine sinkenden Umsätze 
genauso wusste wie die Dame, die sie jeden Monat für ihn 
verbuchte: seine Frau Bea.

»Wir müssen ja nicht unbedingt nach Indien fahren. 
Überleg mal, von dem Geld kann Caroline monatelang le-
ben«, sagte Matthias nahezu heroisch.

Fiese Nummer von ihrem Mann, auch wenn er recht 
hatte und Bea die Letzte wäre, die ihrer Tochter irgendeinen 
Wunsch abschlagen würde. Wieder mal zurückstecken? Oft 
genug gemacht.

»Meinetwegen.« Bea lenkte ein, wie immer. Wenn es Ca-
roline glücklich machte.

»Wir können ja auch nächstes Jahr nach Indien …«, 
schlug Matthias zaghaft vor.

»Das hast du letztes Jahr auch schon gesagt.« Bea musste 
es ihm einfach unter die Nase reiben.

Er zuckte daraufhin für ihren Geschmack ein bisschen 
zu desinteressiert mit den Schultern.
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»Noch einen kleinen Umtrunk?«, fragte Matthias statt-
dessen in die Runde.

Aha, und dann schnell das Thema wechseln. Anschei-
nend war ihm Indien gar nicht so wichtig. Wirklich ein äu-
ßerst gelungener Abend.

Bea fühlte sich auch drei Tage nach der Abifeier immer noch 
überrumpelt. Grund hierfür war Caros Studienplatzent-
scheidung, ohne die Mama mit einzubeziehen, obwohl sie 
das bisher stets bei wichtigen Entscheidungen getan hatte. 
Die Zimmersuche gestaltete Caroline ebenfalls ohne müt-
terlichen Beistand, weil Jonas schließlich schon eine Woh-
nung gefunden hatte. Was doch so alles ans Tageslicht kam, 
wenn man nachhakte und das Töchterlein sich in Wider-
sprüche verstrickte. Für die Wohnung hatte er auch schon 
die Kaution bezahlt und die erste Monatsmiete hingelegt. 
Von welchem Geld? Vermutlich von seinen Eltern. Und 
überhaupt, das Studium fing doch erst im September an. 
Warum musste denn alles so verdammt schnell gehen?

»Es war eine einmalige Gelegenheit, Mama. Zwei Zimmer 
für nur sechshundert kalt. Das sind für jeden dreihundert. 
Dafür krieg ich nicht mal was im Studentenwohnheim«, 
hatte ihr Caroline vorgerechnet. Leider war dagegen rein 
ratio nal betrachtet nichts einzuwenden, zumal Matthias es 
genauso sah. Aus der Traum, mit der Tochter nach dem Abi 
ein wenig Zeit zu verbringen. Mal nach München reinfah-
ren, shoppen, sich in ein Café setzen – das fiel nun alles aus. 
Stattdessen half Bea ihr nun beim Kofferpacken, auch wenn 
Caroline ihr zu verstehen gegeben hatte, dass sie keine Hilfe 
bräuchte. Von wegen. Bea wusste schließlich, wie man einen 
Koffer effizient packte.

»Danke, Mama«, kam es dann doch, denn Jonas hatte, 
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vermutlich mangels finanzieller Ressourcen, für den Um-
zug nur einen Kleinwagen angemietet. Als es draußen zwei-
mal kurz hupte, ertappte sich Bea bei ersten Hitzewallungen 
und einem dumpfen Gefühl in der Magengegend, das mit 
jedem weiteren Kleidungsstück, das in Carolines Koffer ver-
schwand, schlimmer wurde. Dennoch lächelte sie tapfer.

»Ich bin doch wirklich nicht aus der Welt«, sagte Caro-
line.

Bea nickte einsichtig. Passau war nicht Australien. Nur 
nützte diese Erkenntnis herzlich wenig, wenn das Gefühl in 
der Magengegend immer f lauer wurde. Der Blick auf den 
halb leergeräumten Kleiderschrank gab Bea noch den Rest. 
Nun saß sie mit hängenden Schultern auf dem Bett.

Prompt gesellte sich Caroline zu ihr – sie setzte sich auf 
die andere Seite des Koffers, der nun zwischen ihnen wie 
eine kleine Mauer stand.

»Mensch, Mama. Jonas ist echt ein ganz Lieber«, fing Ca-
roline an. Damit traf sie ungewollt den Kern des Problems, 
denn dass er sie um den Finger gewickelt hatte mit just dieser 
Masche, war Bea klar. Einen Streit darüber zu riskieren, 
dazu fehlte ihr aber im Moment die Kraft. Also versuchte sie 
es diplomatisch.

»Das glaub ich dir ja, Caro, aber ich weiß nicht … Ich hab 
einfach kein gutes Gefühl dabei … Es geht im Moment alles 
so schnell. Wir wären früher nie so hoppla hopp zusammen-
gezogen«, gab Bea zu bedenken.

»Wir ziehen ja auch nicht so richtig zusammen. Sieh’s 
doch als eine Art WG. Das gab’s bei euch doch früher auch 
schon.« Sie legte eine Hand auf die von Bea. »Wirst sehen. 
Alles wird gut, Mama.«

Der Kloß in Beas Kehle sprach da eine ganz andere Spra-
che, und mittlerweile kitzelten auch die Tränendrüsen, doch 
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Bea riss sich zusammen und nickte, auch wenn das bestimmt 
nicht sehr zuversichtlich aussah. Mehr Zeit für Gefühls-
duseleien verblieb sowieso nicht, denn wer eben an der 
Haustür klingelte, war nicht nur angesichts von Carolines 
Strahlen klar. Abrupt ließ sie Mamas Hand los. Da klingelte 
es erneut. Anscheinend ging es Jonas nicht schnell genug, 
Caroline dem Schoß der Mutter zu entreißen.

Ruhe bewahren! Kein Pathos. Ist ja nur ’ne WG. Caro hat 
recht, versuchte Bea, sich einzureden, jedoch ohne Erfolg.

Obwohl Matthias sicher bereits die Haustür geöffnet 
hatte, hechtete Caro aus dem Zimmer und stürmte die Trep-
pen hinunter.

Bea wischte sich die erste Träne aus dem Auge. »Reiß dich 
zusammen. Das ist doch lächerlich«, sagte sie leise zu sich 
selbst. Das war es bestimmt, aber zusammenreißen konnte 
sie sich trotzdem nicht.

»Seid ihr so weit?«, kam es von unten. Matthias zählte 
anscheinend auch schon die Sekunden, bis Caroline endlich 
aus dem Haus war.

»Ich trag die Kisten schon mal raus«, kam dann noch.
In denen waren so ziemlich alle persönlichen Gegen-

stände, deren Abwesenheit Carolines Zimmer nun richtig 
kalt und irgendwie seelenlos wirken ließ.

Bea schloss den Koffer, nahm ihn an sich, um beides, 
sich selbst und das schwere Teil, hinunterzuschleppen.

Es war klar, dass Jonas ihr ein charmantes Lächeln zuwer-
fen würde, wenn sie sich sahen. Er stand bereits wieder bei 
seinem Wagen. In seinen Augen schien Triumph zu funkeln. 
Der Typ erinnerte sie sowieso an einen dieser Machos aus 
den Vampirfilmen für Pubertierende, auf die Caroline seit 
Jahren stand.

Bea nickte nur höflich.
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Matthias lud die Kisten in den Kofferraum. Caro und 
Jonas räumten sie im Inneren des Fiat von einer Ecke in die 
andere, damit der Koffer und noch zwei Ikea-Tüten hinein-
passten. Dann küsste Jonas sie auch noch, nicht ohne da-
nach hinüber zu Bea zu sehen. Sie gehört nun mir, schien 
dieser Blick zu sagen, für immer und ewig. Fehlte nur noch, 
dass er Caro in die Halsschlagader biss.

Kofferraum zu. Das war’s. Schon standen Caroline und 
dieser »Vampir« Spalier, um sich artig zu verabschieden.

»Fahrt vorsichtig«, sagte Matthias, den Caro einmal fest 
knuddelte.

Dann war Bea dran. Wenigstens eine innige Umarmung 
zum Abschied. Das machte es aber nicht leichter.

»Ich ruf an, okay?«, versicherte Caro.
Jonas machte sich erst gar nicht die Mühe, ihr die Hand 

zu reichen. Er trollte sich süffisant lächelnd und stieg ein. 
Schon ließ er den Motor an.

Bea fühlte sich in dem Moment so, als würde ihr jemand 
die Nabelschnur zum zweiten Mal durchtrennen. Ein Gefühl 
der Hilflosigkeit wie im Kreißsaal, das seinerzeit aber damit 
belohnt worden war, einen kleinen Engel auf den Bauch ge-
legt zu bekommen. Und der stieg gerade in diesen Fiat …

Nun gut, ihr Unterleib hatte sich nach der damaligen Ge-
burt auch wieder zurückgebildet. Vielleicht passierte ja das 
Gleiche mit dem seelischen Vakuum.

Matthias hingegen winkte den beiden fröhlich hinterher. 
»Jetzt ist sie weg«, kommentierte er brottrocken, doch we-
nigstens mit einem Hauch Melancholie in der Stimme.

Wieso nahm er seine Frau nicht wenigstens jetzt in den 
Arm?

Wieso nahm sie ihn nicht in den Arm? Ging nicht. Lie-
ber wie angewurzelt stehen bleiben und so lange mecha-
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nisch winken, bis der Fiat um die nächste Ecke und außer 
Sichtweite war.

Das Merkwürdige an dieser neuen Stille im Haus war, dass 
nur Bea sie wahrzunehmen schien. Matthias hatte sich näm-
lich, ohne Caros Auszug weiter zu thematisieren, mit der 
feinfühlig anmutenden Bemerkung: »Wir besuchen sie so 
bald wie möglich, Schatz«, gleich in sein Arbeitszimmer zu-
rückgezogen – Akquise für den neuen Tag, Rückkehr zur 
Routine. Das war gar keine so schlechte Idee. Bea überlegte 
daher, was sie um diese Zeit normalerweise machte. Sie 
könnte sich noch um Rechnungen kümmern, doch kaum in 
ihrem Büro im ersten Stock verschwunden, meldete sich er-
neut dieses schreckliche Gefühl in der Magengrube.

Reden! Der Gefühlscocktail, der in ihr brodelte, war zu 
intensiv, um ihn nicht mit jemandem zu teilen. Mit ihrem 
Mann, der ein Zimmer weiter saß?

Rechnungen schreiben!
Wenn nur diese unnatürliche Stille nicht wäre. Keine 

Schritte von oben, keine knallenden Türen, kein diffuser 
Bass – den Subwoofer hatte Caroline samt ihrer Anlage mit-
genommen. Einiges blieb jedoch beim Alten.

»Schatz? Ich muss noch mal weg. Treff mich mit ’nem 
Veranstalter.« Immerhin verzog sich Matthias diesmal nicht 
einfach so, ohne vorher Bescheid zu geben. Normalerweise 
klopfte er auch nicht an, wenn sie im Büro saß.

Bea nickte das ab, vermutlich zu wenig überzeugend, 
denn Matthias hakte nach.

»Alles okay?«, wollte er zwischen Tür und Angel dann 
doch wissen.

»Ja.« Eine glatte Lüge, denn nichts war schlimmer als der 
Versuch, mit jemandem über etwas zu reden, der einen nicht 
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verstand oder mit Floskeln wie »Alles wird gut« dar über hin-
wegging. Also nickte sie noch mal, diesmal von einem Lä-
cheln begleitet.

Es fühlte sich gut an, dass die Tür wieder zu war. Bea hatte 
nun Zeit, um weiter unverrichteter Dinge auf die vor ihr lie-
gende unvollendete Rechnung zu starren. Vielmehr durch 
sie hindurch. Seine Schritte auf der Treppe, die ins Schloss 
fallende Haustür und schließlich den anspringenden Motor 
seines Wagens zu hören, ließ Bea gar auf atmen. Wenn es ei-
nem nicht sonderlich gutging, war Ruhe das A und O, und es 
gab kaum etwas Anstrengenderes, als sich unentwegt zusam-
menreißen zu müssen.

Verdammte Rechnungen! Erst mal einen Drink nehmen. 
Orangensaft mit Bacardi. Beides stand im Kühlschrank. Al-
lerdings standen dort auch Carolines Joghurtbecher, die mit 
extra vielen Vitaminen. Den Orangensaft ließ Bea nun 
gleich weg. Nur noch Bacardi on the rocks, und zwar auf der 
Couch im Wohnzimmer mit Blick auf die Terrasse und den 
dahinterliegenden Garten. Dort hatte Caros Schaukel ge-
standen. Was waren das für glückliche Zeiten gewesen!

Nach einem weiteren Schluck von dem Hochprozen tigen 
entspannte Bea sich zusehends. Im Magen rumorte es nicht 
länger. Ich muss nicht mehr kochen, schoss es ihr durch den 
Kopf. Matthias aß ja sowieso meist auswärts. Weniger wa-
schen und Caro nicht mehr alles hinterhertragen – ein Lu-
xus, wenn man mal darüber nachdachte. Waren das nicht 
auch Giselas Worte gewesen?

Nachschenken. Die Flasche hatte sie wohlweislich gleich 
mitgenommen und griffbereit auf den Wohnzimmertisch 
gestellt. Gegenüber reihten sich unten im Bücherregal die 
Fotoalben. Die Versuchung war groß, auch wenn Bea ahnte, 
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dass es ein Fehler sein würde, sich Aufnahmen von Caro aus 
ihrer Kindheit anzusehen. Ein großer Fehler! Mit einem 
weiteren Schluck ließ sich die Angst davor hinunterspülen.

Ganze fünf Seiten lang blieben die Augen trocken. Nach 
einer Aufnahme von Caro mit fünf, den Teddy im Arm, 
machte Bea den Niagarafällen Konkurrenz. »Das ist doch 
lächerlich«, ermahnte sie sich. Kinder zogen nun mal irgend-
wann aus. »Aber nicht so schnell und dann noch mit diesem 
Jonas …« – der Beginn eines Zwiegesprächs mit sich selbst. 
»Dafür haste sie doch unterstützt, wo du nur konntest, da-
mit sie eines Tages auf eigenen Füßen steht und du stolz auf 
sie sein kannst. Sie geht ihren Weg schon. Das wolltest du 
doch immer.« Die sentimentale Gegenstimme versiegte, 
doch erst als Bea das Fotoalbum zur Seite legte und sich zu-
rücklehnte, brachte der nächste Gedanke Erleichterung: Sie 
braucht mich nicht mehr. Das war es. So sollte es ja auch 
sein, doch diese Einsicht war zweischneidig. Mama wird 
nicht mehr benötigt! Mama ist überflüssig geworden. Apro-
pos gebraucht werden. Brauchte sie ihr Mann eigentlich 
noch? Ja, um Rechnungen zu schreiben, und damit daheim 
alles funktionierte – wenn er denn da war.

Bea fixierte das Fotoalbum. Wenn man sich schon emoti-
onal die Kante gab, dann gleich richtig. Genug Bacardi war 
schließlich noch da. Her damit – mit dem Fotoalbum und 
der Flasche!

Ungefähr in der Albummitte, nach unzähligen Aufnah-
men von Caro in der Wiege, auf der Krabbeldecke, am Tauf-
becken und abwechselnd auf ihrem und Matthias’ Bauch, 
sprangen Bea wunderschöne Aufnahmen von ihrem ersten 
richtigen Familienurlaub in San Sebastián entgegen. Bea war 
zuvor schon so oft mit ihren Eltern dorthin gefahren und 
hatte sich im Lauf der Jahre in den Ort verliebt. Maria, die 
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gute Seele des Gästehauses, war eine Art »tía«, eine Tante, für 
sie geworden – eine temperamentvolle Spanierin mit pech-
schwarzem Haar, und trotz der strengen Gesichtszüge einer 
Flamencotänzerin eine Frau mit großem Herz. Es war nahe-
liegend, den ersten Urlaub mit Nachwuchs dort zu verbrin-
gen, wo man sich wohlfühlte und hingelangen konnte, ohne 
in ein Flugzeug steigen zu müssen. Maria hatte zudem dar-
auf gebrannt, die Kleine zu sehen. Wo war nur die Zeit ge-
blieben? Seit Jahren war Bea nicht mehr dort gewesen, ob-
wohl sie im Baskenland die glücklichste Zeit ihres Lebens 
verbracht hatte, auch an der Seite von Matthias, als er noch 
aufmerksamer und weniger gestresst gewesen war. Mit Kind 
im Schlepptau verlangsamte sich alles, auch im Urlaub. 
Keine wilden Nächte mehr in den Tapasbars am Hafen. 
Keine Segelturns in rauen Gewässern. Jahre später war es 
Matthias vermutlich aus genau diesem Grund zu langweilig 
geworden: »Immer das Gleiche«, hatte er gesagt. Zugegebe-
nermaßen gab es für das Ende ihrer Baskenland-Urlaube ei-
nen weiteren Grund, und der hatte rein gar nichts mit ihrem 
Ehemann zu tun. Kaum daran gedacht, stieß Bea auf genau 
jenes Foto, das noch fehlte, um sich in noch größere emo-
tionale Turbulenzen zu begeben: eine Aufnahme ihrer 
Schwester, die strahlend neben ihren Eltern saß: Karin! Den 
Pf lichtbesuch anlässlich des sechzigsten und letzten Ge-
burtstages vor Vaters Tod hätte sie sich auch sparen können. 
Bea ließ das Album sinken und dachte an jenen Abend zu-
rück. Sie hatten so gut wie gar nicht miteinander geredet. 
Ihre Nichte, Caro, hatte Karin nicht die Bohne interessiert, 
und dann diese Anspielungen zum Thema Ehe, auf das »Ge-
fängnis«, in das man sich begab, das »völlig veraltete Mo-
dell«, in dem eine Frau ihr »Selbst« an den Nagel hängen 
durfte. Bea hatte damals dagegen argumentiert: mit dem 
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»sicheren Hafen«, dem »Nest«, nach dem sich schließlich je-
der Mensch sehnte, und dem großen Glück, eine Familie zu 
gründen, Kinder aufwachsen zu sehen. Letzteres schien für 
Karin aber eher ein Unglück zu sein. Rückblickend, und das 
war das Schlimme daran, hatte Karin ihr genau das Loch 
prognostiziert, in das sie nun gefallen war.

Zu viel Bacardi getrunken! Den Preis dafür zahlte Bea am 
nächsten Morgen: dieses üble Ziehen im Kopf, vom desolaten 
Kreislauf ganz zu schweigen. Normalerweise weckten Mat-
thias’ morgendliche Gähn- und Streckaktionen sogar Tote. 
Heute dauerte es jedoch eine Weile, bis Bea wieder zu sich 
kam. Apropos »normalerweise«. Kein Wecker, der um sechs 
Uhr klingelte, kein Frühstückmachen für Caroline, keine mor-
gendliche Talkrunde mit ihrer Tochter. Sie war ja jetzt weg.

»Schatz, hast du die Rechnungen an Feldmeier noch fer-
tig gekriegt?«, fragte Matthias, während er sich frische Kla-
motten aus dem Kleiderschrank holte. »Ich komm heute da 
vorbei und würde sie ihm gern persönlich übergeben.«

»Guten Morgen, Schatz«, hätte ihr besser gefallen.
Bea stöhnte ein »Nein«.
Ein Seufzer kam von Matthias zurück.
»Bleib ruhig liegen. Ich mach das schon.« Es klang mehr 

nach einem Vorwurf als nach einer netten Geste.
Erst der Blick auf das Handy machte Bea vollends wach. 

Caroline hatte sich doch noch gemeldet – immerhin eine 
kurze Chat-Nachricht: »Gut angekommen. In der Wohnung 
noch viel zu tun.« Bea nahm sich vor, sie gleich nach dem 
Frühstück anzurufen. Nein! Sie würde gleich anrufen. Ge-
gen neun dürfte sie ja schon wach sein.

Dass dem nicht so war, konnte man an Carolines ver-
schlafener Stimme erkennen.



24

»Alles klar bei dir?«, wollte Bea wissen.
»Alles supi.« Caros Versicherung klang selbst in Zeitlupe 

und mit einem gequälten Stöhnen im Abgang glaubhaft.
»Sorry, wollte dich nicht wecken«, sagte Bea und über-

legte schon, Caro vorzuschlagen, sich später noch einmal 
bei ihr zu melden. Nach ausgiebigen Gähnlauten war das 
Kind anscheinend aus der Gruft gestiegen.

»Kein Problem, Mama. Wir wollten eh nicht so lange 
schlafen. Frag nicht, was heute alles auf meiner Liste steht. 
Wir wollen zwei Zimmer streichen und haben ja nix hier, für 
den Haushalt und so. Kein Putzzeug, es fehlt Geschirr … ein-
fach alles.«

»Soll ich dir was besorgen? Wir könnten doch gemein-
sam zu Ikea fahren«, schlug Mama Bea sogleich vor.

»Das schaffen wir schon. Erst machen wir die Wohnung 
fertig und dann dürft ihr kommen«, erklärte Caroline.

Na toll, das konnte ja noch Wochen dauern. Anschei-
nend war sie unerwünscht. Früher war Caro immer darauf 
angesprungen, wenn Bea einen Einkaufsbummel bei Ikea 
vorgeschlagen hatte, schließlich zahlte Mama ja. Das musste 
der Einfluss des »Vampirs« sein.

»Wo ist denn der Lösliche?«, tönte es leise, aber am Tele-
fon vernehmbar. Jonas.

»In der Tüte mit deinen Schuhen«, sagte Caro.
»Hä?«, war daraufhin zu vernehmen.
»Schuhtüte!«, bellte Caroline nun so lautstark, dass Bea 

den Hörer lieber ein bisschen weiter weghielt. Die redeten ja 
schon miteinander wie nach einer mindestens zehnjährigen 
Ehe. Caros Stimme hallte wie in einer Kirche – klar, denn 
ihre Wohnung war ja noch leer. Zwei Klappstühle und einen 
kleinen Bistrotisch hatte Caro von zu Hause immerhin mit-
genommen. Und er? Vermutlich nur einen Sarg.
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Bea wollte es genau wissen: »Habt ihr sonst noch nichts 
außer den zwei Stühlen und dem Tisch?«

»Ne Matratze und Bettzeug. Kommt alles noch.« Die Ma-
tratze musste Jonas beigesteuert haben. Warum wunderte 
das Bea nicht?

»Zucker?«
Diesen Jonas konnte man einfach nicht abstellen. Haus-

haltstauglich klang der Junge nicht gerade.
»Mama, ich muss. Ich melde mich später«, sagte Caroline 

und fügte noch hinzu: »Hab dich lieb.« Das machte das an-
schließende Klicken in der Leitung erträglicher.

Alles halb so schlimm, dem Kind geht es gut, versuchte 
Bea sich einzureden. Sie holte tief Luft und richtete sich im 
Bett auf.

»Willst du einen Kaffee?«, kam es von unten aus der Kü-
che. Matthias war also schon wieder »ready to go«.

»Ich mach mir später einen«, rief sie, bevor sie sich aus 
dem Bett quälte und in Richtung Bad schleppte.

Matthias hatte das Licht im Flur angelassen. Einer der 
Strahler fiel auf ein Landschaftsgemälde, das eine alleinste-
hende Buche auf einer Blumenwiese abbildete. Bea über-
legte, wann sie es gemalt hatte. Das war bestimmt schon zehn 
Jahre her, als Caro im Schullandheim gewesen war. Es war 
schön und erinnerte sie an das entspannende Glücks gefühl, 
das mit der Malerei einherging. Ja, dafür war jetzt wieder Zeit. 
Die Rechnungen konnten warten. Lieber den Neuanfang be-
wusst zelebrieren, die neugewonnene Freiheit. Sie musste 
nur ihren Vorrat an Acrylfarben aufstocken. Ihr Bestand im 
Keller musste in den letzten Jahren sicherlich eingetrocknet 
sein. Und hatte sie sich nicht damals bereits vorgenommen, 
die Staffelei aus dem Keller zu holen, wenn Caroline mal aus 
dem Haus sein würde? Aus dem Haus. Das hallte immer noch 
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so schmerzhaft nach. Nein! Keinen Frust aufkommen lassen. 
Frühstücken und dann ein Bild malen. Jetzt erst recht!

Der Einkauf im Laden für Malerzubehör zeigte belebende 
Wirkung, was sicherlich am Ambiente lag, das förmlich nach 
Kunst roch. An den Wänden über den Regalen hingen Expo-
nate von Kunden, die käuflich zu erwerben waren, aber wer 
kaufte schon ’ne blaue Ölpampe auf Leinwand?

Eine Kundin gesellte sich zu ihr. Sie hatte blaue Tupfer an 
den Fingern – ein wunderschönes Blau, das ein wenig ins In-
digo ging. Hatte sie dieses Werk am Ende verbrochen? Wie 
eine Vollblutkünstlerin sah sie jedenfalls aus. Bea stellte sich 
diesen Typus immer mit Jeans, zerzaustem Haar und extro-
vertiert gekleidet vor. In diesem Fall traf das Klischee tatsäch-
lich zu. Ihre blumengemusterte Bluse kam rüber wie anein-
andergetackertes Papageiengefieder. Dazu noch jede Menge 
Modeschmuck und gleich drei Ringe. Geschmackvoll, aber 
eine Bankangestellte würde so etwas wahrscheinlich nicht 
tragen.

»Ich liebe dieses Blau.« Bea wagte es, die Dame auf die 
Tupfer an ihrer Hand anzusprechen.

Die Frau stutzte für einen Moment und verstand erst, wor-
auf Bea hinauswollte, als Bea auf die Farbflecken deutete.

»Auf der Haut ist es perfekt. Meinen Sie, ich würde das 
genau in dem Ton auf Papier oder Leinwand kriegen? Nicht 
ums Verrecken!«, knurrte die Kundin.

»Gibt’s diese Farbe denn hier nicht zu kaufen?«, fragte 
Bea, während ihr Blick über die Döschen mit verschiedenen 
Blautönen wanderte.

»Yves-Klein-Blau? Machen Sie Witze? Mit Sicherheit 
nicht. Monochrom, das purste Blau überhaupt«, führte Beas 
Gegenüber aus.
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»Malen Sie Landschaften am Meer?« Nun war Bea neu-
gierig geworden. Wozu sonst brauchte man so ein Blau?

»Sie meinen Malen nach Zahlen? Nein, über diese Phase 
bin ich lange hinaus«, gab die Malerin amüsiert zurück.

Bea nickte nachdenklich, weil sie über diese Phase nie hi-
nausgekommen war.

»Wissen Sie, Landschaften sind gut für Anfänger, wobei 
die meisten ja erst einmal mit Kohle experimentieren. Por-
träts und Skizzen von Gegenständen«, sagte die Dame. »Und 
Sie?«

»Stillleben.« Das klang zumindest besser als naive Blu-
menmalerei oder das Kopieren von Landschaften von Fotos 
in Acryl, um sie dann im Eigenheim zu exponieren, damit 
jeder sagte, dass das Bild so toll sei, weil es aussehe »wie foto-
grafiert«.

»Realismus ist nichts für mich. Es geht mir um die Es-
senz, darum, was man mit dem Bild ausdrücken will. Das 
findet sich nur in der Reduktion«, erklärte die Malerin, wäh-
rend sie drei Döschen mit blauer Farbe musterte.

Bea musste sich in diesem Moment eingestehen, dass sie 
mit einem Bild noch nie etwas hatte ausdrücken wollen. Es 
war einfach nur schön gewesen zu malen, und je besser es das 
Original traf, desto gelungener war das Werk – anscheinend 
war das aber in den Augen eines Künstlers völlig wertlos.

»Wenn ich diese beiden Töne mische … ob das auch auf 
Holz gut aussieht?«, überlegte die Malerin laut.

»Holz?«, wunderte Bea sich.
»Ja. Ich koloriere damit Teile von geborstenen Holz-

zylindern. Sie bluten blau.« Das klang in Beas Ohren ein 
bisschen gaga und nicht mehr so sehr nach Kunst. Die Ver-
wunderung darüber stand ihr anscheinend ins Gesicht ge-
schrieben.
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»Es geht mir darum, den Betrachter zu provozieren, seine 
Sensorik zu erweitern, Dinge neu zu sehen, sie neu zu erfah-
ren und sich in der Fremde dieses Eindrucks zu verlieren«, 
führte die Malerin aus.

Bea verstand zwar nur Bahnhof, nickte aber trotzdem, 
die Wissende mimend.

Nun musterte die Frau sie wie einst ihre Kunstlehrerin 
am Gymnasium, die so gut wie jedes Bild von ihr mit einer 
schnöden Drei bewertet hatte. »Mehr Nuancen! Mehr Nu-
ancen!«, war Bea noch heute im Ohr.

»Tja, dann wünsche ich Ihnen viel Inspiration.« Damit 
verabschiedete sich die Blauhändige und ging mit ihren 
Farbtöpfen schnurstracks zur Kasse.

Bea starrte auf die vor ihr hängende Leinwand mit blauer 
Ölpampe. Auch mal was wagen? Was völlig Verrücktes? Ihre 
bisherigen Gemälde waren aber schön. Bisher hatte sie jeder 
bewundert – am Ende nur aus Höflichkeit gegenüber der 
Gastgeberin? Nur was um Himmels willen sollte sie malen?

Nun starrte Bea bereits eine geschlagene Viertelstunde reglos 
auf die Rose, die sie aus dem Garten geholt und in eine Vase 
auf ihrem Schreibtisch gesteckt hatte – ideenlos. Dummer-
weise brachte sie die Rose auch noch auf kontraproduktive 
Gedanken. Den Rosenstock hatten sie gleich nach Carolines 
Geburt gepflanzt. Was für eine schöne Zeit … Vorbei! Bea 
versuchte sich erst gar nicht wieder von diesem Strudel der 
Erinnerungen in die Tiefe ziehen zu lassen. Neu denken! 
Umdenken! Sensorik erweitern! Wofür stand die Rose? 
Liebe, Stacheln. Was man liebte, versetzte einem Stiche. Das 
stimmte. Gab man einer Blume zu wenig Wasser oder 
schenkte man ihr nicht genug Beachtung, ließ sie den Kopf 
hängen. Oft genug an Matthias’ Seite erlebt. Und irgend-
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wann verwelkte sie. Was beschäftigte sie? Vielleicht erwuchs 
ja daraus der Wunsch, etwas mit der Malerei ausdrücken zu 
wollen. Caroline war aus dem Haus. Bea lehnte sich zurück 
und überlegte, wie sie die Essenz dieses deprimierenden Ge-
dankens produktiv auf einer Leinwand zum Ausdruck brin-
gen konnte. Sollte sie tatsächlich ausnahmsweise mal auf den 
feinen Bleistift verzichten, mit dem sie früher immer die 
Konturen vorgezeichnet hatte? Wo fing man am besten an? 
Rot! Beherzt öffnete Bea einen der roten Farbpötte und be-
kleckste damit die Leinwand, die auf diese Weise eine rote 
Clownsnase verpasst bekam. Der zweite Topf mit einem Kar-
minrot war nun ebenfalls offen. Mischen. Ein zaghafter Pin-
selstrich sollte zu einem Rosenblatt werden, sah aber noch 
nicht so recht danach aus. Macht nichts. Noch mal mischen, 
ein bisschen Weiß dazu. Das Original genau betrachten. 
Wieder und wieder die gleiche Prozedur. Es blieb aber bei der 
Clownsnase, und die wurde dank verunglückter Ansätze 
 immer größer. Die Leinwand schien sich bereits über sie lus-
tig zu machen. Auf diese Weise erweiterte man jedenfalls 
keine Sensorik. Das Einzige, was die Aktion bei ihr bewirkte, 
war ein ordentlicher Schub Resignation. Das war doch so-
wieso nichts weiter als schnöde Beschäftigungstherapie. Wü-
tend auf sich selbst, fuhr Bea über den in allen möglichen 
Rot tönen schimmernden Fleck, ganz brutal, von links nach 
rechts. Das Bild war ja wohl gänzlich misslungen. Bea wollte 
es schon abnehmen und die Staffelei abbauen, doch auf den 
zweiten Blick hatte dieser schwungvolle Strich etwas. Und 
was wollte ihr das nun sagen? Was wollte sie damit zum Aus-
druck bringen? Nichts! Vielleicht Frust, vielleicht aber auch, 
dass sie mit Rosen nichts mehr am Hut hatte. Am besten, sie 
widmete sich wieder den Rechnungen.
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Bea konnte sich nicht erinnern, jemals so lang für den gan-
zen Papierkram gebraucht zu haben. Selbst einfachste Re-
chenoperationen wollten nicht gelingen, wenn das Gehirn 
von einer grauen Dunstglocke, die sich Depression nannte, 
umnebelt war. Da half nur noch eiserne Disziplin. Noch 
nicht einmal mehr die Malerei machte Spaß, und nun klin-
gelte es auch noch an der Tür. Vermutlich wollte wie so oft 
irgendjemand dämliche Werbesendungen einwerfen. Doch 
da täuschte sie sich. Vor der Tür stand Sabine, wohl um das 
verpasste Gespräch zum Ausklang des Schuljahrs nachzuho-
len.

Sabine strahlte. Bea hatte nicht mehr die Kraft dazu, ihre 
bleischwer gewordenen Mundwinkel zu bewegen.

»Alles okay mit dir?«, fragte Sabine, was angesichts von 
Beas schlechter Laune wenig überraschte.

»Komm rein.«
Sabine folgte aufs Wort.
»Ich mach uns ’nen Kaffee. Magst du einen?«
Sabine nickte und folgte ihr kommentarlos in die Küche, 

wo Bea mechanisch wie eine Puppe die Kaffeemaschine be-
füllte und in Gang setzte.

»Du hast doch was, Bea«, diagnostizierte Sabine, die Per-
sonalchefin eines Elektrounternehmens, die sie sicher vor 
allem deshalb geworden war, weil sie ein gutes Gespür für 
Menschen hatte. »Zu viel Stress heute?«, hakte Sabine nach.

Bea verneinte mit einem müden Lächeln.
Sabine musterte sie daraufhin noch kritischer.
»Ist wegen Caro. Wir hatten gehofft, dass sie in München 

studiert, und jetzt ist sie mit einem Typen, den sie gerade 
mal ein paar Wochen kennt, zusammengezogen und wohnt 
in Passau.«

Was gab es da zu schmunzeln? Sabine tat es.
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»Empty Nest. Kenn ich«, meinte sie nur.
Bea zuckte mit den Schultern. Sie hatte viel darüber in 

Frauenzeitschriften gelesen, aber davon konnte man ange-
sichts von Caros erst kürzlich erfolgtem Auszug doch wirk-
lich noch nicht sprechen. Außerdem war es völlig normal, 
dass man durchhing, wenn die einzige Tochter auszog.

»Du kannst dich selbst nicht ausstehen, fühlst dich mit 
einem Schlag unausgeglichen, redest dir ein, dass du nicht 
mehr gebraucht wirst, und fragst dich, was jetzt noch in dei-
nem Leben für dich übrig bleibt.« Sabines Ausführungen 
gaben Bea zu denken.

»Du auch?«, wollte sich Bea vergewissern.
»War hart«, gab Sabine überraschenderweise zu. Das 

überraschte Bea allerdings, weil sie sich vor zwei Jahren, als 
ihr Sohn für ein Jahr im Zuge eines Schüleraustauschs nach 
Amerika gegangen war, nichts hatte anmerken lassen.

»Und wie bist du damit fertig geworden?«, fragte Bea 
nach.

»Selbsthilfegruppe.«
»Das ist nicht dein Ernst. So ’ne Gesprächsrunde wie bei 

den Anonymen Alkoholikern? Ich heiße Bea Völker und 
leide darunter, dass meine Tochter ausgezogen ist?«

Sabine lachte. »Quatsch. Zwei Kolleginnen hatten das 
gleiche Problem. Andere kamen dazu. Seither treffen wir uns 
zum Frauenstammtisch. Jeden Dienstag. Du glaubst gar 
nicht, wie gut es tut, wenn man sich mit Gleichgesinnten aus-
tauscht.«

Ein Frauenstammtisch, um Probleme zu wälzen? So weit 
kommt’s noch.

»Manchmal haben wir auch einfach nur Spaß«, sagte Sa-
bine, als ob sie ihre Gedanken gelesen hätte.

»Mir würde es schon reichen, wenn Matthias und ich we-



nigstens mal wieder für ein paar Tage etwas gemeinsam un-
ternehmen würden. Eigentlich wollten wir ja nach Indien, 
aber Caro braucht das Geld für ihr Studium.«

»Dann macht doch ’ne kleine Städtereise. Ein Wochen-
ende in Paris … der Stadt der Liebe.« Sabine seufzte. Warum 
sie seufzte, war klar, schließlich war sie dort erst vor kurzem 
mit ihrem Mann gewesen. Die Stadt schien ihrem Ruf ja ge-
recht geworden zu sein.

»Morgen um halb sieben im Ochsen«, sagte Sabine fast 
schon im Befehlston.

Bea zögerte. »Ach … Ich weiß nicht …«
»Komm schon. Ist doch nicht weit von hier.«
Auch noch in einem rustikalen Biergarten. Merkwürdige 

Selbsthilfegruppe.
»Deal?«
Bea reichte ihr dann doch die Hand. »Okay. Deal!«


