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Die Kinder von Böllersum

Das bin ich, Bella von Bilbow, zehn Jahre alt, 
Chefin der Räuberknotenbande und Beste 
in Mathe. Ich wohne auf dem ältesten und 
größten Bauernhof von Böllersum. Meine 
Vorfahren haben das Dorf vor hunderten von 
Jahren gegründet. Zum Hof gehören viele 
Weizenfelder, aber leider keine Tiere mehr, 
bis auf das Schwein Lotte, ein paar Katzen 
und unser Hund Rudi. Ich klettere sehr gerne, 
kann auf zwei Fingern pfeifen, und Judotricks 
kann ich auch. Angst habe ich fast nie. Nur 

vorm Alleinsein. Meine Schwester Jule ist vor Kurzem in die Stadt 
gezogen, aber bald bekomme ich noch einen kleinen Bruder.

Koljas Eltern haben den Gasthof Zur 
Tenne. Deswegen hat er immer die 

leckersten Pausenbrote und organisiert 
ab und zu für uns ein Eis. Kolja hasst 

Schaukeln und Autofahrten und Streit. 
Wenn er ausgeschlafen ist, hat er die 

besten und lustigsten Ideen. Sein großer 
Bruder fährt zur See, und wenn er einmal 

im Jahr nach Hause kommt, bringt 
er ihm immer was Besonderes mit.



Frieda ist meine beste Freundin und sehr klug. 
Sie liest am liebsten Comics und holt sich jede 

Woche Nachschub im Bücherbus. Sie ist nur 
ein paar Tage älter und genauso groß wie ich. 

Ihre abstehenden krausen Haare hat sie von 
ihrem marokkanischen Papa geerbt, der ein 

sehr beschäftigter Film regisseur ist. Ihre Mama 
ist Schauspielerin und nimmt seit einem Jahr 
eine Auszeit in Böllersum. Das ist ein Glück, 

sonst hätten wir uns nicht kennengelernt.

Timo ist mein ältester Freund und fast wie 
ein Bruder. Als er klein war, ist seine Mama 
gestorben, und seitdem hat er beinah jeden Tag 
bei uns verbracht. Timo liebt Musik, das hat er 
von seiner Mutter geerbt. Er bringt sich selbst 
Klavierspielen bei und träumt viel. Sein Papa 
hat ein Bestattungsunternehmen, und bei den 
Beerdigungen spielt Timo immer Trompete. 
Dann bindet er seine Haare zu einem Zopf 
und trägt die Bernsteinkette seiner Mutter.

Lucy und Luke sind Zwillinge. Sie streiten sich 
oft, aber wenn jemand anderes einen von den 

beiden kritisiert, halten sie zusammen. Ihre 
Mutter ruft immer ganz laut „LUKY“, wenn die 
beiden nach Hause kommen sollen. Aber wenn 

wir sie auch so nennen, werden sie sauer. Sie haben 
zwar die gleiche Frisur und tragen die gleichen 

Sachen, weil es praktisch ist, aber trotzdem 
sind sie unterschiedlich. Lukys Mama arbeitet 

in der Stadt und ihr Papa züchtet Schweine.



Pia ist die jüngste unserer Bande. Eigentlich 
ist sie noch gar kein Mitglied, aber sie ist 
trotzdem immer dabei. Sie ist schon mit fünf 
in die Schule gekommen, weil sie es so sehr 
wollte. Pia schreibt gerne Briefe und verteilt sie 
dann mit ihrer Original-Postbotentasche. Sie 
wird sehr unglücklich, wenn sich ihre Zöpfe 
auflösen, was einmal am Tag passiert. Und sie 
nimmt immer alles viel zu wörtlich. Sie hat 
als Einzige ein Trampolin in ihrem Garten, 
da dürfen aber nur zwei auf einmal springen.

Peer hat oft schlechte Laune und haut  
die anderen, wenn er wütend wird. Aber 

an guten Tagen ist er lustig und hilfsbereit. 
Peers Vater hat auf seinem Hof eine 

Autowerkstatt und einen Taxischein und 
viele Hühner. Seine Mutter ist vor einem 

Jahr zum Arbeiten weggegangen und 
nicht wiedergekommen. Peer denkt, sie 
wurde entführt, aber alle denken, dass 
sie es in Böllersum einfach nicht mehr 

ausgehalten hat. Peer weiß alles über 
das Weltall und hält den Böllersum-

Rekord im Sternschnuppen-Entdecken.
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Abschied von Opa

Beerdigungen in Böllersum sind was Feines. Wir haben schul-

frei. Timo, mein Freund, spielt auf dem Friedhofshügel Trom-

pete, richtig laut und richtig schön. Er ist erst elf Jahre alt, aber 

alle hören ihm zu. Ich bekomme davon immer Gänsehaut. 

Wenn Timo die Trompete absetzt, ist es ganz still. Man hört nur 

die Blätter der riesigen Ulmen rauschen und die Spatzen keifen. 

Und dann ein Schnaufen. Das ist Bruno, unser Bürgermeister, 

der außer Atem angerannt kommt. Bruno ist jedes Mal zu spät. 

Und jedes Mal fehlt ihm was. Mal sucht er seine Brille. Mal sucht 

er den Zettel, auf dem steht, was er sagen will. Ohne Brille und 

Zettel sagt Bruno am Grab meistens einfach nur: »Mach’s gut! 

Warst ein guter Mensch.« Das reicht eigentlich auch. Niemand 

im Dorf mag lange Reden. Und wir kennen uns doch alle.

Auch dieses Mal, an einem Sonntag im Mai, war es wie immer: 

Timos Trompetentöne stiegen in den Himmel, die Sonne schien 

und die Spatzen zeterten. Bruno kam wie immer zu spät und 
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schlug nach einer Wespe, die um seinen Kopf schwirrte, weil 

er noch Marmelade im Mundwinkel hatte. Diesmal hatte er 

sogar seine Brille auf. Aber dafür trug er alte braune San-

dalen zum schwarzen Anzug, weil wir, Timo, Kolja, Frieda 

und ich, am Morgen, als seine frisch geputzten schwarzen 

Lederschuhe vor der Tür standen, die Schnürsenkel mit einem 

Räuberknoten verknotet hatten. Das ist ein richtig fester See-

mannsknoten, den man nicht so leicht aufkriegt. Alle in unse-

rer Bande können zehn verschiedene Knoten, die hat Koljas 

großer Bruder Sascha uns gezeigt, der ist schon zwanzig und 

fährt zur See.

Also, es war wie immer: Wir alle, Kinder und Erwachsene, 

standen in unseren guten Anziehsachen eng zusammen auf 

dem Friedhofshügel. Und doch war an diesem Tag alles anders, 

weil mein Opa begraben wurde. Opa Heinrich. Das war sehr 

traurig. Aber ich hatte ihm versprochen, nicht lange zu weinen, 

sondern dafür zu sorgen, dass wir eine richtig gute Party für ihn 

machten. »Lacht und tanzt«, hatte er gesagt, »und esst Butter-

kuchen, bis ihr platzt, dann bin ich froh.« Opa hatte mir auch 

gesagt, dass er auf eine lange Reise gehen wird. Ich habe ihm 

darum ein Glas Leberwurst und eine Flasche Johannisbeer-

schnaps ins Grab gelegt. Wer weiß, ob’s auf der Reise was Rich-

tiges zu essen und zu trinken gibt. Papa hat komisch geguckt. 

Er isst die Leberwurst auch sehr gerne. Und es war das letzte 

Glas im Keller. Auf unserem Hof läuft seit Langem nur noch 

die alte Lotte herum, das letzte von Opas rotbunten Schweinen, 

weil Papa meint, dass sich Viehhaltung nicht lohnt. Aber dann 

jammern, wenn es keine Leberwurst mehr gibt! 



Opa und Papa haben sich immer über alles gestritten. Vor 

allem darüber, was man aufheben sollte und was nicht. Alles, 

was in Papas Augen Schrott war, war für Opa »gudes Mate-

rial«. Als Papa den alten Schweinestall abreißen wollte, um 

ihn durch ein modernes Lagerhaus zu ersetzen, hat Opa sich 

eine Thermoskanne Tee und drei Butterstullen gemacht und 

sich von mir und Kolja mit einem Räuberknoten an der Tür 

festbinden lassen. Dann hat Opa zu Papa gesagt, dass er ihn 

schon wegtragen muss, wenn er den Stall abreißen will. Papa 

hat getobt. (Dabei kann man den Räuberknoten ganz leicht 

wieder aufziehen.) Dann hat er sich auf den Trecker gesetzt und 

ist weggefahren, die Hauptstraße runter. Wahrscheinlich zu 

seinem Freund Clemens ins Nachbardorf Haversum. Am Ende, 

nachdem Mama sich eingeschaltet hatte, durfte Opa den Stall 
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behalten, nur für sich und sein »gudes Material«. Er hat dort 

alles aufbewahrt, was Papa wegwerfen wollte, und hat daraus 

für mich und meine Freunde die coolsten Spielsachen gebaut. 

Schaukeln aus alten Reifen, Sessel mit Trinkhalterung aus alten 

Paletten, eine riesige Schultafel und sogar einen Wagen für 

unseren Hund Rudi. 

Opa und ich, wir waren ein super Team. Als ich einmal nach 

einem Streit mit zerrissener Jacke nach Hause kam, hat Opa 

angefangen, mir Judotricks beizubringen. Seitdem bin ich die 

Chefin der Räuberknotenbande. Und eines Tages übernehme 

ich unseren Hof, und dann mache ich es wie Opa und passe 

auf, dass nichts weggeworfen wird, was man noch gebrauchen 

kann.

Darum hatte ich bei der Beerdigung seinen alten braunen 

Cordhut auf, der mir so gut passte, dass ich ihn nie wieder 

absetzen wollte. Auch wenn Timos Vater mich stirnrunzelnd 

anschaute und immerzu mit dem Finger an seinen Kopf tippte. 

Übersetzt hieß das wohl: Setz den Hut ab, das gehört sich nicht 

bei einer Beerdigung. Ich hab einfach woanders hingeguckt. 

Timos Vater denkt, er weiß als Einziger, was »man« machen darf 

oder nicht. Nur weil er viel rumkommt. Er arbeitet nämlich 

nicht nur als Bestatter in Böllersum, sondern auch in Haversum 

und den anderen Dörfern. Weil der Pfarrer oft keine Zeit hat. 

Bestatter ist ein Beruf mit Konjunktur, sagt Timos Vater. Er liebt 

Fremdwörter. Er meint damit: Gestorben wird immer. Da hat er 

zwar recht. Die alten Leute sterben irgendwann. Und wer nicht 

stirbt, zieht vorher weg. Weil es woanders bessere Arbeit gibt 

und mehr Kinos und besseres Internet. In unserer Hauptstraße 
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stehen deshalb viele Häuser leer. Aber Opa hat immer gesagt: 

»Wer wegwill, den soll man nicht aufhalten.« Und solange 

immer wieder neue Menschen dazukommen, kann Böllersum 

nichts passieren.

An meiner Familie wird es jedenfalls nicht liegen, dass Böl-

lersum ausstirbt: Im Bauch von Mama strampelte an diesem 

Tag schon mein künftiger kleiner Bruder. Auf dem Friedhof saß 

sie als Einzige auf einem Klappstuhl, wir anderen standen im 

Halbkreis um das Grab herum. »Das Baby soll Heinrich heißen, 

so wie Opa«, hatte sie morgens vor der Beerdigung gesagt. Aber 

so richtig konnte ich mich nicht darüber freuen. Was soll ich 

denn mit einem Babybruder anfangen? Viel toller ist für mich, 

dass Frieda letztes Jahr nach Böllersum gezogen ist. Aus der 

Großstadt, wo es ihrer Mutter zu laut wurde. Die beiden woh-

nen im Haus des Bäckers, der nach Japan ausgewandert ist, wo 

sie angeblich ganz verrückt nach seinem Baumkuchen und den 

Böllersumer Brötchen sind, meint Mama. Von mir aus kann er 

gerne dort bleiben. Denn jetzt wohnt ja Frieda in seinem Haus. 

Frieda ist meine beste Freundin. Sie ist genauso alt wie ich, 

nämlich zehn, und hat nur einen Tag nach mir Geburtstag. Sie 

hat dicke, strubbelige braune Haare und ist echt klug, bestimmt 

auch deswegen, weil sie dauernd liest. Sie holt sich jeden Mitt-

woch neue Comics, wenn der Bücherei-Bus nach Böllersum 

kommt. Friedas Mutter Mona ist die schönste Frau im Dorf. 

Hat Opa gesagt. Da war Mama sauer. Aber er hat recht. Als 

sie in ihrem engen schwarzen Kleid zu seinem Grab gegangen 

ist, um eine weiße Rose hineinzuwerfen, haben alle geguckt, so 

elegant sah sie aus. Opa hat das sicher gefallen.
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Bruno schlug wieder nach der Wespe, die um seinen Kopf 

schwirrte. Dabei erwischte er leider Peers Vater, der direkt hin-

ter ihm stand und sich ungläubig die Wange hielt. Peers Vater 

nimmt immer alles gleich persönlich. »Geht’s noch?«, rief er 

empört und schlug sofort zurück. Mit der Faust von 

Peers Vater ist nicht zu spaßen. Bruno duckte sich 

und darum haute die Faust stattdessen meinen 

Papa zu Boden. Mama schrie entsetzt auf. Papa 

riss im Fallen beinah Friedas Mama um, aber zum 

Glück stand die große Frau Walter hinter ihr und fing sie mit 

starken Armen auf. Papa sprang wieder auf und wollte direkt 

auf Peers Vater losgehen. 

Die Falten auf der Stirn von Timos Vater waren jetzt sehr tief. 

Er zischte: »Reißt euch zusammen! Wenigstens hier!« Mama 

hielt Papa am Jackett fest. 

Da rief Peers Vater: »Reiß dich doch selbst zusammen, du 

blöder Totengräber! Glaubst du, ich hab nicht gesehen, wie du 

mir die ganze Zeit einen Vogel gezeigt hast?« 

Ich musste grinsen. Das Fingertippen von Timos Vater galt 

doch bloß meinem Hut! Peers Vater war sehr rot im Gesicht, 

was seine dünnen gelben Haare besonders leuchten ließ. 

Jetzt mischte sich auch Herr Walter ein, der Älteste im Dorf. 

Er ist groß und dünn und hat eine halbe Brille, über die er so 

schräg rüberguckt, dass man nie weiß, ob er sich gerade ärgert 

oder sich doch eher ein Lachen verkneift. Bei Beerdigungen steht 

er immer ein paar Schritte entfernt, aus Protest, weil er nicht an 

Gott und das ewige Leben glaubt, aber den Verstorbenen trotz-

dem die letzte Ehre erweisen möchte. An diesem Tag hatte er 
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wie immer seinen dicken Stock aus Eichenholz dabei. An den 

nagelt er immer wieder neue selbst gedruckte Plakate und hält 

den Stock damit hoch. Um uns zum Nachdenken zu bringen, 

sagt er. Heute stand auf seinem Schild: Carpe diem: Wir haben 

nur das eine Leben! 

Damit versuchte er, die drei streitenden Männer auseinander-

zutreiben. Das Plakat riss dabei ab und wurde zertrampelt. Aber 

vor Herrn Walter und seinem Plakatstock haben Papa, Peers 

Vater und Bruno Respekt. Alle drei stellten sich also wieder in 

den Halbkreis und klopften sich den Staub von den Anzügen. 

Sie guckten einander nicht an. 

Bruno putzte seine Brille. 

Mama sagte: »Schämt euch!« 

Und die Wespe schwirrte wieder um Brunos Kopf, der es nun 

nicht mehr wagte, nach ihr zu schlagen. Er versuchte, sie statt-

dessen mit wilden Grimassen zu vertreiben, was seine Brille auf 

der Nase hoch und runter hüpfen ließ.

Bei Beerdigungen soll man nicht grinsen, ich schaute darum 

lieber nicht zu meinen Freunden, die ihr Lachen kaum unter-

drücken konnten, sondern rüber zu den Ulmen. Da sah ich ihn 

plötzlich. Im Schatten auf einem Baumstamm saß Opa und 

lachte. Er sah zerbrechlich aus ohne seinen Hut. Ich zupfte 

Mama am Ärmel und flüsterte: »Guck mal.« Aber Mama seufzte 

nur. Ich glaube, sie konnte ihn nicht sehen. Ich hob die Hand an 

die Krempe des Huts, zum Gruß. Opa bewegte die Lippen, aber 

ich konnte nicht hören, was er sagte, er war zu weit weg. Ich 

glaube, er sagte: »Das ist eine sehr schöne Beerdigung. So habe 

ich mir das vorgestellt. Und nu, feiert schön!«
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Nach dem Vaterunser 

stimmte Frau Walter 

das Dorflied an. Sie 

hat von uns allen die 

kräftigste Stimme. Nicht alle 

schafften die hohe Stelle von Nimm mich mit, 

Adebar, aber es klang trotzdem schön. Frie-

das Mama sang nur den Refrain laut mit, aber 

Frieda konnte schon alle Strophen auswendig, obwohl sie keine 

geborene Böllersumerin ist. Ich schaute sie stolz an. Sie ist wirk-

lich klug! Erst neulich hatte sie sich von mir das Lied von vorne 

bis hinten erklären lassen. Sie fragte, wer dieser Adebar ist, der 

alle mitnehmen soll. Etwa ein Riese? Als ich gelacht habe, war 

sie sauer. Adebar ist ja bloß der Name vom Storch, der auf dem 

Rathausdach sein Nest hat. Er kommt jedes Jahr im Frühling mit 

einer neuen Frau. Im Sommer bringt er den Storchenkindern 

das Fliegen bei. Und im Herbst hauen sie dann zusammen wie-

der ab nach Afrika, wo es im Winter schön warm ist. So hat 

Opa es mir erklärt. Frieda hat aber immer weiter gefragt. Ob der 

Storch nicht mit seiner ersten Frau zusammenbleibt. Und wo 

genau in Afrika sie hinfliegen. Etwa nach Marokko? Darüber 

hatte ich noch gar nicht nachgedacht. Sie hat auch gefragt, ob 

es wirklich immer derselbe Storch ist. Sie glaubt nämlich nicht, 

dass Störche über hundert Jahre alt werden. Da wusste ich keine 

Antwort. Wahrscheinlich hat sie recht, und es ist der Ur-Ur-

Urenkel von dem ersten Adebar, der vor Hunderten von Jahren 

in Böllersum gelandet ist. Opa hätte das bestimmt gewusst.

Als wir alle langsam vom Friedhofshügel zum Gasthaus von 



Koljas Eltern gingen, klebte unter Brunos Sandale ein Stück 

vom abgerissenen Plakat. Ich drehte mich noch mal zu den 

Ulmen um. Auf dem Baumstumpf saß niemand mehr. »Viel 

zu früh von uns gegangen«, murmelte Timos Vater, der meine 

schniefende Mama eingehakt hatte und ihren Klappstuhl trug. 

Er hatte vollkommen recht. Wir hätten meinen Opa und seine 

Ideen sehr gut gebrauchen können bei all dem, was in diesem 

Sommer noch passiert ist. 



18

 

2

Aktion Butterkuchen

Ich hatte es Opa versprochen. Und Versprechen muss man 

halten. Er sollte eine richtig gute Abschiedsparty bekommen. 

Keine langweilige Erwachsenenfeier, sondern eine, die ihm und 

uns Kindern gefällt. Das Beste an den Beerdigungen bei uns 

ist immer der Butterkuchen. Seit der Böllersumer Bäcker nach 

Japan gezogen ist, backt der Gastwirt, also Koljas Papa, den 

Kuchen für die Feiern. Und den Butterkuchen kann er sogar 

viel besser als der alte Bäcker! Die Platten mit dem warmen 

Kuchen standen schon auf den weiß gedeckten Tischen im Gar-

ten des Gasthofs, als wir alle vom Friedhof kamen. Kolja hatte 

seinem Papa gesagt, dass er diesmal ruhig etwas mehr backen 

soll. Denn das hatte sich Opa ja gewünscht: Butterkuchen, bis 

wir platzen. Kolja und ich stießen heimlich die Fäuste gegen-

einander.

Wir setzten uns an die langen Tische. Die Erwachsenen 

bekamen Kaffee und Schnaps, wir durften Limo und Cola 
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trinken, meine schwangere Mama wollte nur Wasser. Sie hob 

ihr Glas in die Luft und rief: »Auf meinen lieben Vater!« 

Alle Gäste standen auf, hoben ihre Schnapsgläser hoch und 

antworteten: »Auf Heinrich!« Dann schluckten sie den Schnaps 

in einem Rutsch runter. 

»Auf Heinrich! Er war ein Ehrenmann!«, rief Timos Vater. 

Wieder hoben alle die Gläser. Sie wiederholten: »Ehrenmann!«, 

und stürzten den Schnaps hinunter. 

Sie hatten kaum Zeit, ihre Gläser neu zu füllen, da tönte schon 

die kräftige Stimme von Frau Walter: »Auf Heinrich! Und sein 

Herz aus Gold!« 

Alle riefen: »Herz aus Gold!«, und kippten ihr drittes Glas 

Schnaps. 

Papa brummelte: »Aber hinterlassen hat er uns nur Schrott!« 

Mama trat ihm unter dem Tisch auf den Fuß. »Gib’s doch zu, 

Helene!«, sagte Papa lauter. Zum Glück saß ich dazwischen, 

sonst hätten sie noch angefangen, sich vor allen Leuten zu strei-

ten. Dann setzten sich alle wieder hin und schwiegen. 

»So eine ganz, ganz kleine Rede wäre vielleicht doch schön 

gewesen«, seufzte Mama. Papa zuckte nur mit den Schultern. 

Aber Bruno, der neben ihm saß, wurde rot. Als Bürgermeister 

hatte er doch eine Rede für seinen Vorgänger vorbereitet! Opa 

Heinrich hatte ihm oft geholfen. Wenn er nur wüsste, wo der 

Zettel … Er holte ein Stück Papier nach dem anderen aus sei-

nen Hosen- und Jackentaschen, aber keins war das richtige. Ich 

sah neugierig zu, was er alles hervorkramte und auf den Tisch 

packte: die Visitenkarte eines Brillenladens, das Stück von Herrn 

Walters Carpe-diem-Plakat, das vorhin unter seiner Sandale 
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geklebt hatte, einen Paket-

schein und einen offiziell 

aussehenden Brief, der 

auf den Boden fiel. Die 

kleine Pia bückte sich 

schnell, guckte neu-

gierig drauf und legte ihn 

dann auf den Tisch zurück.

Bruno seufzte und steckte den Brief sorgfältig 

zurück in die Innentasche seiner Jacke. Dabei guckte er sehr 

traurig. Ich dachte erst, vielleicht wegen Opa oder weil er es wie-

der nicht geschafft hatte, eine Rede zu halten, aber dann wurde 

mir klar: Es lag am Brief. Pia drückte sich neben mich und flüs-

terte mir so nah ins Ohr, dass es kitzelte: »Da stand: Schließung 

der Zwergenschule.« Ich verdrehte die Augen. Pia hat gerade erst 

Lesen gelernt und bringt immer alles durcheinander. »Den Rie-

sen, der die Schulen von den Zwergen schließt, den habe ich 

schon gesehen«, wisperte sie weiter. »Er war bei Bruno im Rat-

haus. Er trägt gelbe Strümpfe!« 

An Zwerge und Riesen glaube ich schon lange nicht mehr. 

Aber wen hatte Pia dann wohl gesehen  – und was hatte sie 

gelesen? Seltsam. Zu Pia sagte ich: »Sei einfach still.«

Weil niemand mehr eine Rede hielt, fingen alle an, Butter-

kuchen zu essen und sich zu unterhalten, erst leise, dann 

immer lauter. Ich saß brav zwischen Mama und Papa und 

zwinkerte Kolja, Frieda, Timo, Peer, Pia, Lucy und Luke zu. 

Alle zwinkerten zurück, alle waren bereit. Pias Zopfbänder 

lösten sich mal wieder auf, als sie sich vom Stuhl unter den 
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Tisch rutschen ließ. Frieda stand auf und tat, als wolle sie beim 

Einschenken helfen. Frau Walter nickte anerkennend. Aber 

dabei reichte Frieda eine Colaflasche nach der anderen zu Pia 

unter den Tisch. Dort rollte Pia sie weiter zu Lucy, die die 

Flaschen mit ihren nackten Füßen stoppte. Die beiden hatten 

geübt. Es klappte super.

Jetzt stellte Kolja den Bollerwagen bei Lucy ab. Lucy tat, als 

sei ihr was unter den Tisch gefallen, packte die Flaschen in 

den Bollerwagen und legte eine Decke darüber. Kolja schlen-

derte wie zufällig wieder bei Lucy vorbei und nahm den vol-

len Wagen mit. Er guckte, als sei es das Normalste der Welt, 

bei einer Beerdigungsfeier mit einem klappernden Bollerwagen 

herumzugehen. Das ist einer meiner Lieblingstricks: Wenn 

man was Heimliches macht, muss man einfach so tun, als ob es 

ganz normal wäre, dann fällt es überhaupt nicht auf. 

Ich zwinkerte Timo und Peer zu. Sie gingen zu Koljas Vater, 

um ihm Hilfe anzubieten. Er klopfte den Jungs auf die Schultern 

und nahm sie mit in die Gasthausküche. Kurz darauf kamen 

Timo und Peer mit vier Kuchenplatten wieder raus, in jeder 

Hand eine. Doch statt den Kuchen zu den Tischen zu bringen, 

drehten die beiden ab und brachten ihn zum Bollerwagen, der 

vor dem Gartenzaun stand. Picknickdecke hoch, Kuchen rein, 

das ging ganz schnell. Peer und Timo gingen noch einmal ins 

Gasthaus und kamen wieder mit vier Kuchenplatten raus, die 

in den Bollerwagen wanderten. Keiner hatte es gesehen. Ich 

grinste.

Auf den Tellern der Gäste lagen inzwischen nur noch Krümel, 

denn den frisch gebackenen Butterkuchen lieben wirklich alle. 
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Papa ärgerte sich: »Wo bleibt der Nachschub? Was ist denn mit 

der Küche los?« 

Mama meinte: »Vielleicht hätten wir den Kuchen doch lieber 

vom Bäcker in Andersum holen sollen.« 

Papa trommelte mit den Fingern auf der Tischdecke. Dann 

sagte er: »Ich geh da jetzt rein.« Ich verschluckte mich fast an 

meiner Limo. Er würde Timo und Peer erwischen! Mama fand, 

sich zu beschweren sei peinlich. Papa wurde ärgerlich: »Ich sag 

dir mal, was mir peinlich ist: Wenn alle denken, wir wären zu 

geizig, um unsere Gäste auf Heinrichs Beerdigung ordentlich 

zu verpflegen!« Er stand auf und ich hielt den Atem an. Jetzt 

würden wir auffliegen!

Aber zum Glück wurde Papa auf dem Weg von Herrn Wal-

ter aufgehalten. Er wollte, dass Papa als Gastgeber der alten 

Katja verbot, ihren, wie er sagte, »Hokuspokus« zu veranstalten. 

Die alte Katja, der die Drogerie in Böllersum gehört, behauptet 

nämlich, dass sie im Kaffeesatz die Zukunft lesen kann. Das 

macht sie bei allen Dorffeiern. Und Herr Walter will das jedes 

Mal verhindern. Dabei finden die meisten Leute das spannend, 

auch wenn Katjas Vorhersagen selten wahr werden. Heute 

hatten sich wieder einige um sie geschart, selbst der Bürger-

meister. Katja sah mit ihren großen dunklen Augen und den 

silbergrauen Haaren schön und geheimnisvoll aus. Sie starrte 

eine Weile auf die feuchten Kaffeepulverkrümel, die sie aus 

der Tasse auf ihre Untertasse gekippt hatte. Dann zählte sie 

auf, was für Dinge sie darin erkennen konnte: ein großes Haus, 

eine Wolke – das könnte Unheil bedeuten –, viele Tiere und ein 

Schiff … 



Peers Vater rollte mit den Augen. »Von dem Schiff redest 

du doch schon seit Jahren und noch nie ist in Böllersum eins 

angekommen!« Einige lachten, andere begannen, sich Gedanken 

um das mögliche Unheil zu machen. Herr Walter sagte zu 

Papa: »Unternimm endlich was! Heinrich hätte das auch nicht 

gefallen!«

Papa antwortete: »Wenn wieder Butterkuchen auf dem Tisch 

steht, hört der Spuk schon auf.« Er ließ Herrn Walter stehen 

und marschierte mit großen Schritten zur Küche. 

Da pfiff ich auf zwei Fingern den Anführerinnen-Pfiff, den 

mir Opa beigebracht hatte, und rannte los. Alle Kinder spran-

gen von ihren Plätzen und liefen mit mir Richtung Wald. Kolja 

zog den Bollerwagen die Straße hoch. Der vollgepackte Wagen 

klapperte und schlenkerte. Frieda und Peer hielten die Seiten 

fest, damit nichts rausfiel. 

Pia war die Letzte und rief: »Wartet auf mich!« Weil sie eine 

schwere Zwei-Liter-Colaflasche umklammerte, kam sie nicht 

so schnell hinterher. Dann stolperte sie auch noch und fiel hin. 

Statt aufzustehen, blieb sie auf der Straße sitzen und wartete, 

ob ihr aufgeschrammtes Knie anfangen würde zu bluten. Zum 

Glück war schnell Timo bei ihr, nahm sie huckepack auf seinen 

Rücken und rannte weiter. Pia streckte noch die Hand nach der 

Flasche aus, aber die musste liegen bleiben. Wir hatten genug 

dabei.

Papa rief mir wütend etwas 

hinterher, was ich zum Glück 

nicht verstand. Jetzt bekam auch 

Peers Vater mit, dass wir mit 
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dem Kuchen abgehauen waren. Sein Gesicht färbte sich schon 

wieder rot. Er stand auf und wollte gleich hinter uns her. Aber 

da fiel er der Länge nach ins Gras. Pia hatte nämlich unterm 

Tisch seine Schnürsenkel um die Stuhlbeine geknotet. Sie übt 

jeden Tag die Knoten, um in der Bande aufgenommen zu wer-

den und das Mitglieds-Lederarmband zu bekommen. Wütend 

stieg Peers Vater aus seinen Schuhen und lief uns auf Socken 

hinterher. Bei der einsamen Colaflasche auf der Straße blieb 

er stehen, denn wir waren schon im Wäldchen verschwunden. 

Keuchend und lachend stolperten wir durch das Gebüsch, bis 

wir endlich im Os ankamen. Das Os war früher ein Ausflugs-

lokal mit Blick auf den See. Es hieß Zur Seerose, aber von den 

Buchstaben über dem Eingang sind nur noch das O und das S 

geblieben, der Rest ist abgebröckelt. Dass der Pavillon und die 

schiefen Gartenstühle aus Metall mal weiß waren, kann man 
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noch ein bisschen 

erkennen. Neulich hat Pia 

tatsächlich ein E im Gebüsch gefunden und es mir geschenkt. 

Ich habe es zu den wichtigen Sachen in Opas Stall gebracht. 

Als wir das Os letzten Sommer entdeckten, haben wir uns 

alle erst etwas gegruselt. Überall waren Spinnweben, es lagen 

Scherben, verkokelte Balken und Äste herum. Wir haben uns 

die Arme und Beine an piksigen Ranken zerkratzt und die 

Hollywoodschaukel war voller Vogelkacke. Timo als Ältester 

hat sich als Erster in den Pavillon getraut. Er hat vor nichts 

Angst. Außer vor Mathe. Als er die Tür öffnete, rieselten Stein-

chen durch die Löcher im Dach, und als er wieder rauskam, 

hatte er Kletten in den Haaren und eine verstaubte Schürze in 

der Hand. Pia hat sich hinter meinem Rücken versteckt und 
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geflüstert, sie wolle lieber nach Hause. 

Aber Timo hat gesagt, wir sollen 

schwören, dass dieser Ort unser 

Geheimnis bleibt und dass wir nie-

mals einen Erwachsenen herein-

lassen. Wir haben uns die Hände 

gereicht und uns auf einmal ganz 

stark gefühlt. Danach sind wir 

jeden Tag hergekommen, haben 

angefangen aufzuräumen und 

gefegt und Kissen und Spiele 

von zu Hause mitgebracht. Spä-

ter haben wir noch eine große Tafel und 

die Schaukeln aus Treckerreifen aufgehängt. Dabei hat uns Opa 

geholfen. Er war der einzige Erwachsene, der jemals kommen 

durfte. Und er hat uns sein Ehrenwort gegeben, dass er nieman-

dem etwas davon erzählt.

Deswegen war das Os genau der richtige Ort für Opas 

Abschieds feier. Ich stellte ein Foto von ihm auf unseren großen 

Tisch – eine alte Holztür, die wir quer über ein paar Ziegelsteine 

gelegt haben  – und sagte leise: »Willkommen zurück!« Kolja 

packte den Butterkuchen und die Colaflaschen aus dem Boller-

wagen daneben. Frieda befestigte eine Girlande aus Krepp-

papier am Pavillon. Und Pia malte mit bunter Kreide unser 

Dorf auf die Fliesen der Terrasse. Sie malte alle Kinder vor der 

Schule, unsere Lehrerin Sandra mit ihrem Zopf, einen Storch 

und einen Riesen mit gelben Strümpfen.

Peer schaltete seinen Bluetooth-Lautsprecher ein, suchte in 
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seinem Handy nach Musik und stritt sich mit Luke darüber, 

welche Songs sich für eine Beerdigungsfeier eigneten. 

Ich sagte: »Wenn Opa Heinrich traurig war, hat er Seemanns-

lieder gehört. Also hören wir entweder Seemannslieder oder gar 

nichts.« Peer maulte zwar, aber fand dann sogar eine Playlist mit 

dem Titel Der alte Mann und das Meer. Die hörten wir rauf und 

runter, bis der Akku leer war. Wir aßen Butterkuchen mit den 

Fingern, krümelten uns voll und tranken so viel Cola direkt aus 

den Flaschen, bis es in unseren Bäuchen gluckerte. Und lachten 

jedes Mal, wenn einer rülpsen musste.

Peer bekam dazu noch Schluckauf, und immer, wenn einer 

mit dem Glucksen aufhörte, fing ein anderer wieder an. Als 

kurz alle japsend Luft holten, war eine kleine Melodie zu hören. 

Das war Timo mit seinem Musik-Mobile. Er hat es aus bunten 

Glasflaschen gebaut und an einen Baum gehängt. Nachmittags 

lassen die Sonnen strahlen das grüne, weiße und braune Glas 

leuchten, und im Wind schlagen die Flaschen leicht gegen-

einander, sodass sie hell klingen. Jede Flasche hat einen anderen 

Ton, weil sie unterschiedlich groß sind, hat mir Timo erklärt. 

Er schlägt mit zwei Löffeln dagegen und denkt sich Melodien 

aus. Manchmal kommt er alleine her. Er schreibt Noten in ein 

Heft, dazu spielt er auf einer Pappe, auf der Klaviertasten auf-

gemalt sind, weil er nicht immer in den Gasthof gehen will, wo 

das einzige Klavier des Dorfes steht. Timo ist mein Freund, seit 

ich denken kann. Seit seine Mama gestorben ist, haben wir fast 

jeden Tag zusammen verbracht. Darum weiß ich, dass man ihn, 

wenn er mal wieder vor sich hin summt und nicht antwortet, 

einfach in Ruhe lassen muss.
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Aber Ruhe gibt’s nie, wenn wir alle zusammen sind. Als Luke 

und Peer vor Bauchweh nicht mehr lachen konnten und beide 

nach der Colaflasche griffen, die zwischen ihnen stand, krieg-

ten sie sich auch gleich wieder in die Haare. Peer sagte, es ist 

seine, das erkennt er an dem abgepulten Etikett. Luke sagte, er 

pult sein Etikett auch immer ab und hier hat er eindeutig ein L 

reingeritzt. Dafür, dass er genauso schnell wie sein Vater einen 

roten Kopf kriegt, kann Peer ja nichts  – auch wenn bei ihm 

die Kopfhaut noch nicht durchschimmert, weil er noch alle 

Haare hat. Der rote Kopf, das sind die Gene, sagt Mama, das 

hat ihm sein Papa vererbt. Aber dass Peer immer gleich hauen 

muss, dafür kann er schon was, finde ich, das ist schließlich 

seine freie Entscheidung. Ich bin auch oft wütend, aber des-

wegen haue ich nicht gleich. Außerdem kann ich ja Judo. Aber 

Peer schlägt immer sofort um sich, wenn er sich ärgert. Ohne 

nachzudenken. Weil Luke das auch wusste, schnappte er sich 

die Cola und rannte schnell weg. Peer griff einen Ast und lief 

mit rotem Kopf hinterher. »Lass mich«, rief Luke und hielt die 

Flasche im Laufen hoch in die Luft. Aber Peer holte ihn ein und 

stürzte sich auf ihn. Dabei geriet er mit seinem Stock an Timos 

Mobile und riss es herunter. Es brach in tausend Stücke. Timo 

starrte entsetzt auf die Scherben und hockte sich auf den Boden. 

Er hatte Tränen in den Augen. Dann stieß er hervor: »Immer 

müsst ihr alles kaputt machen!« Er nahm eine Scherbe in die 

Hand und sagte leise: »Das hohe D finde ich nie wieder.«

Statt sich zu entschuldigen, äffte Peer Timo auch noch nach. 

»Das hohe D! Das hohe D! Du machst ja nicht mal richtige 
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Musik! Du kannst ja nur das eine Lied mit deiner blöden Trom-

pete. Tatata …«

Frieda mischte sich ein: »Lass ihn in Ruhe! Du siehst doch, was 

du angerichtet hast!«

Peer drehte sich zu Frieda um und blaffte sie an: »Sei still! Du 

hast hier gar nichts zu sagen. Du gehörst ja nicht mal zu uns!«

Frieda schluckte und schwieg. Da wurde ich sauer, stemmte 

meine Hände in die Hüften und sagte: »Peer, entschuldige dich 

gefälligst bei Timo!« Und dann mit meiner allerbesten knall-

harten Kinderchefinnen-Stimme: »Und wer was gegen Frieda 

sagt, kriegt’s mit mir zu tun!« 

Peer guckte mich böse an: »Du denkst wohl, du kannst über 

alles bestimmen, Bella. Kannst du aber nicht!« 

»Und ob ich das kann«, entgegnete ich. Ich griff kurz an 

die Krempe von Opas Hut, und zack!, bevor Peer weiterreden 

konnte, lag er schon auf dem Boden. Alter Judotrick. Ich dachte: 

Danke, Opa!, und blieb ganz ruhig. Peer rappelte sich auf, nahm 

seine Lautsprecherbox, trat gegen die Scherben, spuckte auf den 

Boden und ging dann ohne ein weiteres Wort durchs Tor Rich-

tung Dorf. 

Aber auch Frieda war eingeschnappt. »Ich kann mich schon 

selbst verteidigen!«, sagte sie zu mir und zog sich wieder in die 

Hollywoodschaukel zurück. Wieso waren jetzt alle sauer auf 

mich? Und wo war Timo?

Er war weg. Jedenfalls nicht im Pavillon und auch nicht auf der 

Terrasse. Ich rief nach ihm. Keine Antwort. Schließlich lief ich 

die alte Treppe runter zum See, immer zwei Stufen auf einmal. 

Da saß er, ganz vorne auf dem Holzsteg, mit hochgekrempelten 
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Hosenbeinen, die Füße im Wasser. Er hielt einen Brief in der 

Hand, den er schnell in die Tasche steckte, als er mich kom-

men hörte. Ich zog die Schuhe aus, setzte mich neben ihn und 

ließ meine Füße neben seinen im Wasser baumeln. Ich konnte 

fühlen, wie traurig er war, und sagte lieber erst mal nichts. Wir 

plätscherten mit den Zehen, machten Kreise im See. Eine Ente 

schwamm vorbei. Aber lange konnte ich nicht still sein, das 

konnte ich noch nie, behauptet Mama. »Timo«, sagte ich und 

spähte neugierig auf den Briefzipfel, der aus seiner Hosentasche 

guckte, »wir können das Mobile bestimmt reparieren.« 
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Timo guckte starr auf den See. Dann sagte er: »Das Schlimmste 

ist nicht, dass sie es kaputt gemacht haben, sondern, dass …« 

»Dass?« fragte ich. 

»Ach, egal«, murmelte Timo. Die Ente schwamm enttäuscht 

davon, weil es bei uns nichts zu fressen gab. Auf der linken See-

seite war der Böllersumer Rathausturm mit dem Storchennest 

zu sehen. »Hast du schon mal drüber nachgedacht, wie es wäre, 

woanders zu leben?«, fragte Timo auf einmal. Er spielte mit sei-

ner Bernsteinkette und guckte mich dabei nicht an. Was meinte 

er mit woanders? 

»Nö. Warum? Ist doch prima hier!« Dann sprang ich auf und 

reichte ihm die Hand. »Wenn wir noch was vom Butterkuchen 

abhaben wollen, müssen wir uns beeilen!«

Timo wischte sich kurz über die Augen, schlug ein und stand 

auf. Wir liefen um die Wette zurück nach oben zum Os. Timo 

hat längere Beine, aber ich war trotzdem schneller, weil er auf 

der Hälfte der Treppe plötzlich stehen blieb und sich noch mal 

zum See umdrehte, als ob er sich den Blick ganz genau merken 

wollte.

Es wurde trotzdem noch eine schöne Feier. Wir  schaukelten 

auf den Treckerreifen und spielten Wikingerschach mit den 

Figuren, die Opa für uns geschnitzt hatte. Ohne Peers Laut-

sprecherbox sangen Pia und ich die Seemannslieder einfach 

selbst. Wenn wir den Text nicht mehr wussten, summten wir 

weiter. Wir aßen den ganzen restlichen Kuchen auf. Aber keiner 

platzte.

Erst als wir die Sechs-Uhr-Glocken von der Kirche in Haver-

sum schlagen hörten, gingen wir zurück nach Hause. Auf der 



blauen Bank vor unserem Haus saßen Mama und Papa. Papa 

hatte seinen Kopf auf Mamas Schulter gelegt und die Augen 

geschlossen. Als ich näher kam, hörte ich, dass er schnarchte. 

Mama lächelte mich an. Ich setzte mich neben sie. »Wir haben 

eine Feier für Opa gemacht.« 

»War es schön?«, fragte Mama. Ich hielt das Foto von Opa fest 

in der Hand und nickte.
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