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SIE WAREN WIE SCHMUCK

SIE WAREN wie Schmuck, wie ein lebendiger Schmuck, und sie stell-
te sich vor, wie sie sich eine um die Schultern legen und vor Bobo oder
dem Cornerstone an einem Tisch auf dem Biirgersteig sitzen wiirde, und
Leute wiirden vorbeigehen und so tun, als wiirden sie sie nicht bemer-
ken. Es wire ein Statement, so viel war sicher. Sie wiirde ein Tube-Top
tragen, das einen schénen Kontrast zu ihrer nackten Haut bildete — in
Schwarz, auf jeden Fall in Schwarz, und dazu eine schwarze Jeans und
vielleicht ihren Fedora —, und sie wiirde einfach ihr Glas oder Todd anse-
hen, als wire alles ganz normal. Und er wiirde mitspielen, da war sie ganz
sicher — sie waren jetzt in dieser Phase ihrer Bezichung: Er hatte ihr einen
Ring geschenkt, sie waren zusammengezogen, und sie konnte praktisch
alles haben, was sie wollte.

Aufler einem Baby. Soll das ein Witz sein oder was? Ich bin nicht mal
anndhernd so weit, dass ich bereit dazu wire. Mal ganz abgesehen davon,
was das kostet, Herrgott. Nicht mal einen Hund oder auch nur eine Katze
wollte er ihr erlauben. Er war allergisch. Haare. Hautschuppen. Flohe.
Hatte sie eigentlich eine Vorstellung davon, wie viel seine Eltern fiir In-
halatoren und Spritzen und den ganzen Rest hatten ausgeben miissen,
als er ein Kind gewesen war? Nein, hatte sie nicht. Und im Moment war
es ihr auch vollkommen egal. So was nannte man Impulskauf: Kaum war
sie eingetreten und hatte sie schimmernd in ihren Plexiglasterrarien lie-
gen sehen, da hatte sie gewusst, dass sie unbedingt eine haben wollte.

Der Laden hief§ Herps und lag am Rand des Einkaufsviertels, wo die
Schnellimbisse waren und die Autowerkstatt und ein paar haitianische
und kubanische Klitschen. Sie hitte ihn gar nicht bemerkt, geschweige



denn betreten, wenn sie sich nicht so gelangweilt hitte. Todd lief§ gerade
den Wagen durchsehen und auf Hochglanz bringen, aber er konnte das
Ding nicht einfach abliefern und darauf vertrauen, dass die Leute schon
wussten, was zu tun war — nein, er musste ihnen iiber die Schulter sehen,
wihrend sie sich mit Poliertiichern und Zahnbiirsten und Versiegelungen
dariiber hermachten. Es sollte alles schon griindlich sein. So war er eben,
ein Perfektionist, und er sagte gern, dass sie gut zusammenpassten, denn
sie sei eine Unperfektionistin. Was vielleicht ein bisschen passiv-aggres-
siv, aber eigentlich nicht so weit von der Wahrheit entfernt war. Gegen-
sitze zogen sich an — war das nicht geradezu biologisch vorgegeben?

Sie war auf der Suche nach einer Bar, denn sie fand, ein Mojito wiirde
ihren Nachmittag vielleicht ein bisschen aufhellen, da fiel ihr Blick auf
die Schlange im Schaufenster: Dick wie ein Lastwagenreifen lag sie aus-
gestreckt auf einem diagonal aufragenden kiinstlichen Ast. Sie war scho-
koladenbraun und mit einem goldenen Geflecht tiberzogen, das wie ein
Muster in einem Katalog aussah. Ihre Augen waren kalte, harte Petlen,
ihre Zunge schnellte vor und zuriick. Vor allem aber war sie auf eine
Weise prisent, wie die meisten anderen Dinge auf dieser Welt es mit Si-
cherheit nicht waren. Sie starrte die Schlange fiir einen langen Augen-
blick an und fiel in eine Art Trance, bis die Reflexion eines hinter ihr
vorbeifahrenden Wagens sie zuriickholte. Natiirlich hatte sie schon mal
Schlangen gesehen — im Zoo, in Dokumentarfilmen oder plattgefahren
auf dem Asphalt irgendwelcher Landstraflen —, doch erst jetzt sah sie
sie wirklich, erst jetzt, da Abstraktion und Wirklichkeit zu einer Idee
verschmolzen, zu einem Wunsch, einem Bediirfnis, so dringend, dass es
ihr die Kehle zuschniirte. Sie kramte die Mineralwasserflasche aus ihrer
Handtasche, trank einen groffen lauwarmen Schluck, wandte sich zur
Tiir und trat in den Laden.

Er war triibe beleuchtet, alles Licht kam von den Terrarien, die an den
Winden und auf niedrigen Tischen mitten im Raum gestapelt waren. In
manchen waren Eidechsen, Frosche oder Schildkroten, doch die meisten
enthielten Schlangen, die reglos dalagen wie Tuchballen in einem Stoff-
geschift. Ein zarter, trockener Geruch lag in der Luft, ein Geruch nach



Stoffwechsel, und sie dachte daran, dass Schlangen ihren Unterkiefer aus-
hakten, wenn sie ihre Beute verschlangen — meist Miuse oder Ratten,
niche? Die grofleren bekamen vielleicht Kaninchen. Und was wurde aus
denen? Wahrscheinlich Scheifle. Schlangenscheif$e, und wie sah die wohl
aus? War es das, was sie hier roch? Eigentlich miissten sie ja auch pinkeln,
aber hatte sie nicht irgendwo gelesen, dass Schlangen den grofiten Teil
ihrer Kérpersifte resorbierten? Vielleicht hatte Cooper es ihr mal erzihlt,
ihr Bruder, der Biologe, der alles wusste.

Die Schlangen rithrten sich kaum, nur eine, genau vor ihr, reckte den
Kopf in Zeitlupe zum durchsichtigen Plastikdeckel des Terrariums, so
gelassen und gemichlich, als wiire sie betiubt. Eine Schlange in einem
Kasten, und sie konnte nirgendwohin — der Kasten war alles, der Kasten
war die Welt. Das fand Cat irgendwie traurig. Sollten diese Tiere nicht
viel mehr Platz haben — ein Terrarium, wo sie sich in voller Linge ausstre-
cken konnten, mit Steinen und Erde oder wenigstens Sand? Das moch-
ten Schlangen doch, oder? Oder galt das nur fiir Wiistenschlangen? Das
Wort Sidewinder schoss ihr durch den Kopf, zusammen mit einer kur-
zen Sequenz aus einem Dokumentarfilm: eine braune Schlange, die sich
durch eine kahle Landschaft schlingelte, cine zielgerichtete Maschine.
Aber die hier, die Schlange direkt vor ihr, war schén, sie waren allesamt
schon. Als hitte jemand den Pinsel in Acrylfarbe getaucht und Linien ge-
zeichnet, die in den Winkeln des Mauls mit einem V begannen und sich
auf dem Riicken und an den Seiten zu einem Netzmuster verflochten.
Sie ging jetzt von einem Terrarium zum nichsten und schaute hinein,
sichtete das Angebot, als plétzlich aus einer Tiir im hinteren Teil, die sie
bis dahin gar nicht bemerkt hatte, ein Mann auftauchte, und ihr wurde
bewusst, dass er sie bestimmt auf dem Bildschirm der Uberwachungs-
kamera beobachtet hatte, vielleicht hingeflizt in einem dieser ergono-
mischen Biirosessel, die man in eine beinahe liegende Position kippen
konnte, denn es gab ja keinen Grund, warum er zur Mittagszeit in einem
Laden ohne Kunden herumstehen sollte.

»Suchen Sie was Bestimmtes?«

Er lehnte sich lassig an einen hiifthohen Tisch mit ein paar Terrarien.



Sein Gesicht wurde von unten beleuchtet und sah aus wie eine Hallo-
weenmaske, das Licht schien in seine Nasenlécher und lief§ die Nase spit-
zer wirken. Er war etwa so alt wie sie selbst, vielleicht ein, zwei Jahre ilter,
und nicht stimmig oder dick, sondern blof§ unférmig wie so viele Min-
ner seiner Generation, die jeden Tag zwanghaft und stundenlang Video-
spiele spielten und zu denen Todd Gott sei Dank nicht gehérte.

»Ich weif nichtq, sagte sie. »Erzihlen Sie mir was tiber sie. Ich meine,
sie sind fantastisch. Und die Zahlen an der Seite sind die Preise?«

»Ja, genau. Aber wenn Ihnen eine besonders gefille, ldsst sich tiber den
Preis reden. Ich ziichte sie, miissen Sie wissen. Meine Leidenschaft.«

»Die da zum Beispiel«, sagte sie und beugte sich zu dem Terrarium
vor ihr, in dem eine vollkommen reglose, ins Nichts starrende, milchig
bleiche Schlange lag, einen halben Meter lang und mit klar umrissenen
zitronengelben Streifen geschmiickt. »Was ist mit der da’«

»Das ist eine amelanotische Form. Eine Kénigspython-Hybride.« Er
machte eine ausladende Geste. »Das sind alles Kénigspython-Hybriden.
Ich bin gerade von der Repticon in Kissimmee zuriick — Sie wissen schon,
die grofie Reptilienausstellung.«

Sie nickte, hatte aber keine Ahnung, wovon er da redete. Er versuchte,
ihr etwas zu verkaufen, und sie war bereit, es zu kaufen. Das hier war nur
die Einleitung. Dass sie ihm zuhorte, war Bestandteil des Preises.

»Ich hab sie gerade erst ausgelegt, sogar meine selteneren Hybriden,
nur fiir den Fall, dass mal jemand reinschaut. Die wirklich erstklassigen
nehme ich mit nach Hause, wenn ich um sieben zumache, aber ich bin
natiirlich Geschiftsmann, und das meiste von dem, was Sie hier sehen,
ist zu verkaufen.«

»Sieht gut aus«, sagte sie und zeigte dann auf eine andere, dunkelrot
wie getrocknetes Blut, mit einem schwarzen Netzmuster, das aussah wie
ein Top von Anthropologie. »Und die da auch. Aber so richtig ins Auge
gestochen ist mir die im Schaufenster, nur dass sie zu grof§ ist. Haben Sie
vielleicht so eine? Ich meine, mit diesem Muster, aber nicht grofer als die
hier?«

»Ja, ich hab ein paar, auch wenn die meisten Leute Kénigspythons



wollen. Die sind jetzt schwer in Mode.« Sie folgte ihm durch den Raum
zu einem anderen Tisch, auf dem vier Terrarien mit Schlangen standen,
die genauso aussahen wie die im Schaufenster, nur kleiner, viel kleiner,
zehn- oder vielleicht sogar zwanzigmal kleiner. Sie waren irgendwie ...
siifs, sofern man das von einer Schlange sagen konnte. Eigenstindig, ge-
schmeidig, lebendig — ihr fiel das richtige Wort nicht ein, aber in dieser
Grofle waren sie genau richtig. Hiibsch, wie ihre Mutter gesagt hitte.
»Sind das Babys?«

»Mehr oder weniger. Das sind Tiger — Dunkle Tigerpythons. Vor ein
paar Jahren waren sie fiir eine Weile verboten, wegen den Problemen in
den Everglades.«

»Da sind welche ausgebrochen, oder? Ich glaube, ich hab mal was dar-
iiber gelesen.«

»Manche Leute sind einfach total verantwortungslos — denken Sie
blof§ mal an die Tausende Hunde und Katzen, die jedes Jahr in den Tier-
heimen eingeschlifert werden miissen. Aber wir haben erfolgreich gegen
das Verbot geklagt. Das Recht, eine Schlange zu halten, ist ein durch die
Verfassung geschiitztes Grundrecht. Sie wissen schon: Leben, Freiheit
und Gliick. Und nichts macht einen gliicklicher, als eine Schlange zu
haben. Die Anolis und Agamen und so sind zwar auch nicht schlecht,
besonders fiir Kinder, aber so eine Schlange ... Sie werden sehen, das ist
schon was Besonderes.« Er hielt inne. Um den Hals hatte er ein gepunk-
tetes Taschentuch gebunden, vermutlich, um den Schweifd aufzusaugen.
Drauflen war es heif3, hier drinnen war es noch heifSer. Er 16ste den Kno-
ten des Tuchs, schlug es zwei-, dreimal an den Oberschenkel, als wiirde
das irgendwas niitzen, und steckte es in die Tasche. »Ihr erstes Mal,
stimmt’s?«

»Ist das so offensichtlich?«

»Nein, nein, es ist eher aufregendq, sagte er. »Willkommen im Klub.
Und mir gefallen die Tiger auch, verstehen Sie mich nicht falsch — das
sind tolle Haustiere, aber sie werden ganz schon grofi.« Er sah sie jetzt
unverwandt an und spulte sein Verkaufsgesprich ab, und sie fragte sich,
ob die eigenartige Beleuchtung ihr Gesicht ebenso flach erscheinen lief3



wie seins, was natiirlich der Fall sein musste, und das verstirkte diese At-
mosphire der Intimitit und Initiation, denn das hier war cool, sehr, sehr
cool: An einem Tag, der so gewdhnlich war wie die beiden pochierten
Eier auf Toast, die sie im Diner gegessen hatte, bevor sie den Wagen in
die Werkstatt gebracht hatten, eréffnete sich ihr eine ganz neue Welt.

»Und wie unterscheiden sie sich? Wenn ich einen von diesen vier
Burschen hier nehme — die sind alle gleich, oder? Ich meine, ist einer ge-
stinder als die anderen oder sonst irgendwie anders? Welchen wiirden Sie
nehmen?«

»Suchen Sie sich einen aus. Sie sind alle von derselben Mutter.«

Sie stutzte. »Sie meinen, von der im Schaufenster?«

»Wie gesagt: Sie werden ganz schon grof3. Sie werden ihn sein ganzes
Leben lang haben — und das werden Sie auch wollen, das verspreche ich
Ihnen, denn das ist ein echter Trip, und Sie werden eine echte Bezichung
entwickeln —, aber da reden wir von zwanzig bis finfundzwanzig Jahren.
Dieses Kerlchen hier« — er tippte mit dem Finger an die Scheibe das Ter-
rariums neben ihm — »konnte fiinfeinhalb bis sechs Meter lang wer-
den. Der Durchschnitt liegt allerdings bei dreicinhalb bis vier Metern.«
Er sah sie an. Aus irgendeinem Grund hatte sie plotzlich den Mojito vor
Augen, nach dem sie urspriinglich gesucht hatte, das verlockend beschla-
gene Glas. Sie spiirte den Schweif§ auf der Kopthaut. Ihre Kehle war aus-
getrocknet. Die Shorts klebte an ihrer Haut, als wiirde sie einen langsa-
men Tanz mit einem unsichtbaren Partner tanzen. »Die Konigspythons
sind kleiner«, sagte er, »und das ist, ehrlich gesagt, auch der Grund, war-
um sie beliebter sind. Wie auch die echt coolen Hybriden, die man ge-
ziichtet hat.«

Todd wiirde iiberrascht sein. Er wiirde licheln und sagen: »Cool,
aber innerlich wiirde er dagegen sein. Oder vielleicht auch nicht — viel-
leicht wiirde er zusammen mit ihr darauf einsteigen, und sie wiirde ihm
ebenfalls eine kaufen, die er dann tragen kdnnte, wenn sie ausgingen, um
ein bisschen anzugeben, und warum auch niche? Warum nicht mal an-
ders sein? Zum Leben gehérte doch noch mehr als Arbeit und geliefertes
Essen und Netflix und auf der Veranda sitzen und zusehen, wie die Flut



den Strand abtrug, als wire man schon jetzt hundert Jahre alt. Aber sie
griff zu weit vor. Und eigentlich brauchte Todd keine Aufmerksamkeit —
die bekam er ja schon in seinem Job. Sie zeigte auf das Terrarium vor ihr.
»Und die Zahl auf der Scheibe ist der Preis? Dreihundertfiinfzig?« Der
Python schien zu ihr aufzusehen, doch seine Augen waren so dunkel, dass
sie nicht sicher war.

»Ja. Und die hier sind ein Schnippchen. Im Vergleich zu den Konigs-
pythons.«

»Und Sie wiirden noch ein bisschen runtergehen?«

»Sagen wir: dreihundert.«

DRINNEN WAR es wahrscheinlich noch wirmer als drauflen, aber
wenigstens war man nicht in der Sonne, die in dem Augenblick, als Cat,
beschwingt von ihrem Einkauf, hinaustrat, unsichtbare Winde um sie
errichtete. Es war Herbst, Hurrikan-Saison, und obwohl sie Todd und
Florida liebte, fehlte ihr Kalifornien an Tagen wie diesen, wenn man sich
in eine schweillproduzierende Maschine verwandelte und die Luft so
feucht und driickend war, dass es einem vorkam, als wiirde man sich
in einem schultertiefen Fluss bewegen. Ihre Beine wurden schwer. Das
T-Shirt klebte am Riicken, und die BH-Triger fiihlten sich an wie nasses
Rohleder. Mojito, murmelte sie und wiederholte es ein paarmal — Mojito,
Mojito, Mojito —, als gehorte es zu einem Spiel, und dann lachte sie in sich
hinein, wihrend sich die Wagen auf der Strafle durch das gleifSende Licht
schoben, einer nach dem anderen, mit geschlossenen Fenstern und auf-
gedrehten Klimaanlagen

Moment mal — war da driiben eine Bar? Tatsichlich. Sie hief§ Cora’s:
eine Neonreklame, eine Doppeltiir, eingerahmt von Fenstern mit Mar-
kisen, davor keine Tische, blof§ schmutziger, mit Kaugummiflecken be-
sprenkelter Biirgersteig. In einer der zerrupften Palmen, die rechts und
links der Strafle auf verlorenem Posten standen, kreischte ein Sittich.
Und da war ein Flugzeug und hing am Himmel, dick wie ein Zeppelin,
im Anflug auf den Flughafen. Sie ging nicht gern allein in eine fremde



Bar, wo irgendwelche Kerle — a/te Ketle! — herumsafien, die sie womog-
lich anmachen wollten, und wie die einen schon ansahen — aber hier
handelte es sich um einen Notfall. Und sie hatte etwas zu feiern. Sie
wiirde einen Mojito trinken und dann Todd anrufen und ihm sagen, dass
sie eine Uberraschung fiir ihn hatte, und wenn er noch nicht fertig und
es dort drinnen ertriglich war — im Grunde brauchte sie jetzt vor allem
eine Klimaanlage —, wiirde sie vielleicht noch einen trinken.

Die Schlange war in einem Stoftbeutel mit dem Aufdruck des Ladens,
als wire sie irgendein Einkauf. Man konnte sie nicht in eine Plastiktiite
stecken, denn dann wire sie erstickt, wie der Verkiufer — R.]. — ihr er-
klirt hatte, obwohl das ja eigentlich auf der Hand lag. Er hatte ihr auch
ein Terrarium verkauft, vierhundert Liter, was ihr viel vorkam, bis sie an
die Mutter im Schaufenster dachte, und auflerdem hatte sie drei Sicke
Streu aus Espenrinde und Kokosnussschalen und ein Dutzend tiefge-
frorene Mause gekauft (Flauschies, im Gegensatz zu Pinkies, wie die Neu-
geborenen ohne Fell hieflen — auch etwas, das sie heute gelernt hatte),
und das alles wiirden Todd und sie auf dem Heimweg abholen. Das war
also geregelt, und sie dachte schon dariiber nach, wo sie das Terrarium
aufstellen wiirde: im Wohnzimmer neben dem Fernseher, wo es gleich
ins Auge fiel, oder vielleicht lieber im Schlafzimmer, wo es das Erste war,
was sie sah, wenn sie morgens die Augen aufschlug, abgesehen von Todd
natiirlich. Aber Todd schimmerte nicht. Er wand sich nicht. Aufler wenn
sie miteinander schliefen — und in diesem Augenblick musste sie laut la-
chen, denn plétzlich war ihr ein Name fiir die Schlange eingefallen: Wil-
lie. Wenn man sie danach fragte — und das wiirde man —, wiirde sie grof§e
Augen machen und sagen: Das ist ein privater Witz.

R.J. hatte ihr angeboten, sie konne die Schlange spiter abholen, doch
sie hatte den Kopf geschiittelt. Sie wollte den Kitzel genieflen, sie mit sich
herumzutragen wie irgendeinen normalen Gegenstand, den sie gekauft
hatte, und obwohl das Tier kaum mehr wog als eine Dose Tomaten, ge-
fiel es ihr, das kompakte Gewicht in dem Beutel an ihrem rechten Hand-
gelenk zu spiiren, wihrend sie iiberlegte, ob sie die Strafle gleich hier
iberqueren oder bis zur Ampel gehen sollte ... aber Herrgott, es war



heif§. Was Willie wahrscheinlich ganz schén fand, sie aber nicht. Sie sah
nach rechts und links, wartete auf eine Liicke im Verkehr, ging dann mit
raschen, hiipfenden Schritten iiber die Strafle, offnete die Ttir der Bar
und ging hinein.

Der Laden gefiel ihr sofort, hauptsichlich, weil er praktisch leer war
bis auf die Barfrau — die mittleren Alters war, Korallenohrringe trug, ein
typisch nordeuropiisches Gesicht hatte, das eigentlich nicht viel anders
aussah als das von Cats Mutter, und sich als niemand anderes als Cora er-
wies —und ein Paar, ebenfalls in mittleren Jahren, dasan der Theke Taqui-
tos af$. Alle begriif$ten sie mit einem Nicken, als wiire sie in den vergange-
nen sechs Jahren jeden Nachmittag um zwei hier hereingeschneit. Was ihr
das Gefiihl gab, heute sei ihr Gliickstag, als sie zur Theke ging und sich,
um dem Pirchen nicht zu sehr auf den Leib zu riicken, in einiger Entfer-
nung von den beiden setzte und darauf wartete, dass die Barfrau ihr die
Frage stellte, auf die sie seit fast einer Stunde eine Antwort hatte. Die Mu-
sik war unaufdringlich — Jazz oder so —, die Klimaanlage sorgte fiir eine
geradezu arktische Temperatur, und im Regal hinter der Theke waren die
tiblichen Flaschen aufgereiht, darunter, wie sie sogleich feststellte, auch
eine mit Flor de Cana, dem ihrer Meinung nach einzigen weifSen Rum,
der diesen Namen verdiente. Jedenfalls, wenn es um Mojitos ging.

Sie hatte bereits das halbe Glas hinuntergestiirzt, als sie merkte, was
sie da tat — sie war aber auch so durstig. Also bestellte sie noch ein Glas
Eiswasser, und dann holte sie ihr Handy hervor, um Todd anzurufen.

»Hallo, sagte er nach dem ersten Lauten.

»Bist du schon fertig?«

»Ich weif§ nicht, Cat — es dauert vielleicht noch eine halbe Stunde.
Alles okay? Wo bist du?«

»In einer Bar.«

»In einer Bar? Ist es dafiir nicht noch ein bisschen friih?«

»Ich hab eine Uberraschung fiir dich.«

»Ach ja? Eine von den Uberraschungen, bei denen du ein paar hun-
dert Dollar gespart hast, weil das Kleid, das du gekauft hast, runtergesetzt
war? Die Art von Uberraschung?«



»Nein. Es ist was fiir uns beide.«

Sie hérte Gerdusche im Hintergrund, das iibliche Himmern und
Klopfen, Minnerstimmen, Rock-Oldies, die von den Winden wider-
hallten, und dachte, er wiirde noch etwas sagen, einen weiteren bissigen
Kommentar abgeben oder wenigstens fragen, was es denn war, doch das
tat er nicht, und so sagte sie nur: »Ruf mich an, wenn du fertig bist.«

MIT DEM zweiten Glas lief§ sie sich Zeit. Sie spielte mit dem Handy
und fischte hin und wieder eine Nuss aus der verschmierten Glasschale
auf dem Tresen vor ihr. Im Fernseher lief ein FuSballspiel. Nicht dass es
ihr irgendwas bedeutet hitte — es war einfach da, wie immer, wie in jeder
Bar, die es gab, und himmerte einem den ganzen Tag Bilder ins Gehirn.
Und nachts ebenfalls. Irgendwo auf der Welt wurde auch nachts Fuf3ball
gespielt, und selbstverstindlich gab es Wiederholungen fiir diejenigen,
die den ganzen Spafd beim ersten Mal verpasst hatten: zweiundzwanzig
Minner in kurzen Hosen, die auf einem Spielfeld, so griin wie Créme
de Menthe, ununterbrochen einem Ball hinterherrannten. Sie hasste
Créme de Menthe. Wie konnte man so was nur trinken? Oder Char-
treuse? Oder Pernod? Oder, schlimmer noch: Wie konnte man so was
trinken und sich dabei ein Fu8ballspiel ansehen?

Sie hatte die Handtasche iiber die Lehne des Barhockers gehingt,
doch den Beutel behielt sie auf dem Schof3, wo sie das Gewicht spiiren
und dem kleinen Willie etwas von ihrer Kérperwirme abgeben konnte
fiir den Fall, dass ihm die Klimaanlage zu viel wurde, wobei sie allerdings
gar nicht wusste, was zu viel war, denn das alles war neu fiir sie.

Bei diesem Gedanken wurde sie ungeduldig. Sie wollte nach Hause,
sie wollte ihn sehen, ihn bewundern, mit ihm spielen — oder ihn we-
nigstens halten, um eine Bezichung aufzubauen, denn das war, unter-
stiitzt durch Futtergaben, der erste Schritt. Schlangen konnten einen
Menschen nicht so lieben wie Hunde oder Katzen — ihre Gehirne waren
zu primitiv fiir héhere Emotionen —, aber R.]. hatte ihr versichert, dass
Willie sie definitiv erkennen und ihr im Lauf der Zeit wenn schon nicht



mit Liebe, so doch mit Gelassenheit begegnen wiirde. Mehr solle man
allerdings nicht erwarten. »Kann ich mit ihm in die Offentlichkeit ge-
hen?«, hatte sie ihn gefragt. »Ich meine, ihn mir um die Schultern legen,
wie man es manchmal in der Werbung sicht? Oder wie diese Frau, die ich
in South Beach gesehen habe —ich glaube, sie war ein Model, und sie hatte
sich eine Schlange umgelegt. Es war, ich weif$ nicht, ein ziemlicher Hin-
gucker.«

R.J. hatte die Schultern gezuckt. »Eigentlich kénnen sie sich an alles
gewohnen.«

Und jetzt, weil Todd nicht da war und auch nicht anrief und weil sie
ebenso aufgeregt wie gelangweilt und vielleicht ein kleines bisschen be-
trunken war, 16ste sie die Schnur an dem Beutel und beugte sich hinun-
ter, um einen Blick hineinzuwerfen und ihren Einkauf zu bewundern.
Willie lag zusammengeringelt da und sah sie ganz ruhig und vollkommen
gleichgiiltig an. Wenn ihm kalt war, so merkee sie nichts davon, doch im
selben Augenblick wurde ihr bewusst, dass sie keine Ahnung hatte, wor-
an sie es denn hitte merken kénnen. Was sollte er tun — zittern?

Als sie aufblickee, stand Cora direke vor ihr und beugte sich tiber den
Tresen, um zu schen, was Cat auf dem Schof§ hatte. » Herps? Sagen Sie
blof, Sie haben sich eine Schlange gekauft. Bei R.].2«

Sie nickte. Die beiden an der Theke — motorbootgebriunt, das Haar
in exakt demselben verwaschenen Rostbraun gefirbt, als hitten sie sich
eine Packung Nice’n Easy geteilt — wandten den Kopf.

»Ich hab auch zwei. Koénigspythons. Mojave Mystics. Kennen Sie
Mystics?«

Cat spiirte einen heimlichen Kick. Sie hatte eine Schlange in einem
Beutel und hatte sie noch nicht einmal hergezeigt, und doch spiirte sie
schon die Kraft, die von ihr ausging. »Nein, tut mir leids, sagte sie. »Das
hier ist ... meine erste.«

Dieses Eingestindnis lief§ die Kraft gleich wieder verschwinden, doch
Cora schien es nichtzu stéren. Sie hatte eine Tonne Lippenstift aufgelegt,
und ihr Grinsen war empathisch. »Na los, nicht so schiichtern, lassen Sie
doch mal sehen.«



»Sie meinen hier?«

»Wo denn sonst? Ich bin eine absolute Schlangenliebhaberin, und
Lois und Larry lieben alles, stimmts, Lo? Jedenfalls nach dem zweiten
Drink.« Das kakelnde Lachen der beiden endete damit, dass Lois in
ihre Faust hustete. Im Fernseher rannten die Minner hinter dem Ball her.
»Kommen Sie, kommen Sie, dringte Cora, »nun holen Sie sie schon
raus, wir wollen sie auch mal sehen.«

Die Drinks, verstirkt durch den Fliissigkeitsmangel, machten sich
bemerkbar, doch sie war noch nicht so weit, dass sie einfach die Hand in
einen Beutel gestecke hitte, in dem sich eine lebende Schlange befand.
»Sind Sie sicher?«

»Wenn es ein junger Python ist, wird er Sie nicht beiflen, glauben Sie
mir. Bei einer Gabunviper wire es was anderes, aber ich weifS, dass R.].
nichts anfasst, was Giftzihne hat.« Sie sah zu dem Paar. »Das ist ja schon
mal was.«

Weiteres Gelichter. Es war schon. Es war gesellig. Es war genau das,
was sie wollte. Sie 6ffnete den Beutel, schob die Hand hinein und wusste
nicht, was sie erwartete — immerhin konnten Pythons beif§en, auch wenn
ihre Zihne eher zum Festhalten geeignet und nach hinten gekriimmt
waren, damit sie ihre Pinkies und Flauschies oder was auch immer besser
verschlingen konnten, hatte R.]. gesagt. Was sie spiirte — der Korper, der
lebendige Kérper der Schlange —, war so glatt und geschmeidig wie Le-
der, nicht anders als das Tdschchen aus Schlangenleder, das sie zu Hause
hatte (»Dieses kleine, aber duflerst wirksame Accessoire kann jeden Look
in Sekunden von null auf hundert bringen«). Im nichsten Augenblick
wand dieser Korper sich um ihr Handgelenk und dann um ihren Unter-
arm, und als sie die Hand aus dem Beutel zog, kam mit ihr die Schlange
zum Vorschein, als wire sie eine Erweiterung von Cats Kérper. Thr Kopf
schob sich pendelnd voran, so dass Cat die andere Hand zu Hilfe neh-
men musste, wihrend Willie sich hin und her wiegte und ziingelte und
sich wiegte und voranschob und versuchte, eine Leiter zu erklimmen, die
nur er sehen konnte.

»Hohl«, sagte Lois, hob die Fiifle vom Boden und hakte die Absitze



ihrer Schuhe hinter die Fufistiitze ihres Hockers. »Sie wollen das Ding
doch wohl nicht auf uns loslassen, oder?«

Der Jazz, oder was da im Hintergrund lief, schien seinen Rhythmus
an Willies Bewegungen anzupassen, und als sie ihre Hand zu einem
Trichter machte, schob er sich hindurch und dann durch den Trichter
der anderen Hand und wieder zuriick. Sie fiihlte sich, als wiirde sie jon-
glieren, sie fithlte sich verbunden, sie war verziicke, es war, als wire sie ihr
ganzes Leben auf diesen Augenblick vorbereitet worden, und ja, sie tiber-
lie8 sich dem Fluss seiner Bewegungen. Buchstiblich.

Cora sagte: »Er ist schén. Tolles Muster. Aber das ist kein Kénigspy-
thon, oder?«

»Nein, ein Tigerpythong, sagte sie, und da war er wieder, der Kick, ge-
waltig verstirkt. Von nun an wiirde sie dies und alles, was dazugehérte,
jedem erkliren, wo auch immer sie war — was fiir ein Supergesprichs-
thema ...

»Die werden wirklich riesig, das wissen Sie, oder? Hat R.]. Ihnen das
erklirt?«

Sie grinste. »Je grofler, desto besser, stimmt’s?« In Wirklichkeit konnte
sie sich eigentlich nicht vorstellen, dass dieses kleine Ding, nicht dicker
als eine Bratwurst und kaum einen halben Meter lang, so groff wie der
Lastwagenreifen im Schaufenster des Ladens gegeniiber werden konnte,
aber so war das Leben, nicht? Darauf lief es doch hinaus. Sie selbst hatte,
als sie herangewachsen war, groffe Ahnlichkeit mit ihrer Mutter bekom-
men, jedenfalls so viel, dass alle immer gedacht hatten, sie wiren Schwes-
tern, was fiir ihre Mutter sicher schmeichelhaft, fiir sie als Teenager aber
das reinste Gift gewesen war. Aber hier war Willie und bestickte mit der
beharrlichen Nadel seines Kopfs die Luft, und nun wollte er auf die
Theke, und weil sie nicht wusste, was sie tun sollte, lief$ sie ihn. Im nichs-
ten Moment schlingelte er sich an Coras Arm hinauf, und Cora sagte:
»Ja, er ist wirklich eine coole Schlange, absolut, und ich will Ihnen nicht
den Spafd verderben oder so, aber ich an Threr Stelle hitte einen Konigs-
python genommen.«

Danach wurde Willie noch etwa sechzig Sekunden lang bewundert



und bestaunt, bevor Cora ihn ihr zuriickgab und sie ihn durch den Trich-
ter ihrer Hand wieder in den Beutel gleiten lief§ und noch einen Mojito

bestellte, der, wie Cora sagte, aufs Haus ging.

SIE NIPPTE an ihrem Drink, spielte mit dem Handy und rief Todd
dreimal an — erfolglos, denn er nahm nicht ab. Gerade schliirfte sie den
Rest, fischte mit der Zunge nach zerrissenen Minzblittern und wollte
gerade anfangen, sich zu drgern, als Todd endlich erschien. In der Zwi-
schenzeit waren zweti jiingere Typen mit Marlins-Caps in einem plotzli-
chen Aufblitzen von Tageslicht hereingekommen und hatten sich wort-
los ans andere Ende der Theke gesetzt. Sie hatten keineswegs versucht,
sie anzumachen, sie hatten sie nicht mal angesehen. Was sie natiirlich
ganz in Ordnung, angesichts ihres derzeitigen Gemiitszustands aber ir-
gendwie auch enttiuschend fand. Willie war im Beutel. Sie stand nicht
mehr im Mittelpunke der Aufmerksamkeit. Und sie war betrunken, an
einem Samstagnachmittag um Viertel nach drei.

All die Erregung, die sie gespiirt hatte, hatte sich verfliichtigt, und das
war deprimierend. Sie hatte bereits angefangen, sich an Situationen wie
diese zu erinnern und alte Selbstvorwiirfe aufzuwirmen, und vielleicht
auch ein bisschen vor sich hin gemurmelt, doch da trat Todd durch die
Tiir, und alles war anders: Sie hatte eine Uberraschung fiir ihn, und in
nicht mal einer Stunde wiirden sie zu Hause sein und das Terrarium auf-
bauen, das, wie ihr jetzt einfiel, perfekt zu dem Paul-Klee-Druck passen
wiirde, den ihre beste Freundin Melody ihr zum Collegeabschluss ge-
schenkt hatte. Oder vielmehr: Willie wiirde perfekt dazu passen. Er war
wie das Negativ von Klees Bild, und auch die Farbténe waren genau rich-
tig — nur dass das Bild statisch war und Willie nicht. Plastische Kunst,
und was kdnnte plastischer sein als das hier?

Sie beobachtete Todd. Er war gleich hinter der Tiir stehen geblieben
und versuchte, sich zu orientieren. Sie winkte nicht, obwohl sie nicht
sauer war, jetzt nicht, nicht mehr. Er nahm die Sonnenbrille ab, und

seine Miene verinderte sich von milder Verirgerung (Bin ich hier richtig?



Sie hat doch was von Cora’s gesagt, oder?) hin zu Erleichterung und Erken-
nen: Da war sie, vor einer Wand aus funkelnden Flaschen, Samstagnach-
mittag, die Party kommt in Schwung, Liebe mit allem Drum und Dran,
wie im Film. Er winkte ihr zu, kam durch den Raum zu ihr und gab
ihr einen knappen, éffentlichkeitstauglichen Begriiffungskuss. »Tut mir
leid, Cat, aber die haben’s einfach nicht so gemacht, wie ich es gemacht
haben wollte, und ich musste —« Er hielt inne. »Ist das dein zweiter?«

»Jaq, sagte sie, was der Wahrheit entsprach, wenn man mit dem Zih-
len bei zwei anfing.

»Dann hab ich ja einiges aufzuholeng, sagte er und winkte Cora, die
in ein Gesprach mit den beiden Marlin-Fans am anderen Ende der Theke
vertieft war.

»Das ist Todd Rivers, mein Verlobter, sagte Cat, als Cora kam, um
die Bestellung aufzunehmen, und hob unwillkiirlich die linke Hand
mit dem Ring und dem in Platin gefassten zweikaritigen Brillanten mit
Idealschliff, der Todds Mutter gehért hatte. Die vor drei Monaten ge-
storben war, was auch der Grund war, warum sie in Florida in einem
Strandhaus wohnten, das sie sich aus eigener Kraft niemals hitten leisten
konnen. Was machte es schon, dass der Strand immer schmaler wurde?
Immerhin war es ein Strand. Und somit Welten entfernt von dem Apart-
ment in Sherman Oaks, in dem sie seit dem College gewohnt hatte, mit
dem Panoramablick auf den Ventura Boulevard und die fiinfzigtausend
Wagen, die jeden Tag réhrend, blitzend, hupend hin und her fuhren. Es
tat ihr leid, dass Todds Mutter tot war. Dass sie die Hochzeit nicht mit-
erleben wiirde. Es tat ihr leid fiir Todd. Aber in einem Haus am Strand zu
wohnen, auf der einen Seite das Meer, auf der anderen eine Bucht, wog
jeden Kummer auf, den sie sich vorstellen konnte.

»Was hattest du?« Todd nahm ihr leeres Glas und schnupperte daran.
»Bitte sag nicht, es war wieder dieser Flor de Cafia. Wie oft muss ich dir
noch erkliren« — hier sah er Cora an und schiittelte den Kopf — »fiir
mich gibt es nur einen Ron: Bacardi. Den Carta Reserva. Haben Sie den
da hinten irgendwo?« Obwohl er nicht mehr als zehn spanische Sitze
konnte, rollte er die R, dass es eine Pracht war. Sie nahm es ihm nicht



iibel — immerhin war er ja Bacardi-Botschafter. Davon lebten sie. Bevor
sie hier rausgingen, wiirde er von seinem Botschafterkonto eine Runde
fiir alle ausgeben und Cora seine Visitenkarte tiberreichen. Wie ein Ver-
treter. Dabei war er kein Vertreter, sondern stand eine Stufe héher und
verdiente gutes Geld, was das Leben noch angenehmer machte, wenn
man mietfrei im eigenen Haus wohnte und nur Grundsteuer und lau-
fende Kosten bezahlen musste.

Als Cora sich entfernte, um ihre Drinks zu machen — ja, sie nahm
noch einen —, legte sie die Hand auf Todds Arm, beugte sich zu ihm,
driickte die Stirn an seine Schulter und stief§ dann zweimal damit zu, als
wire ihr Kopf eine Axt und sein Kérper ein Baum. »Ich mag eben Flor de
Cafag, sagte sie. »Ich kann niches dafiir.«

Sein Gesicht verdiisterte sich. »Du weif3t, dass das ein Geschiftsding
ist, oder? Jedenfalls in der Offentlichkeit.« In Wirklichkeit — aber dieses
Geheimnis hitte sie nicht mal unter der Folter preisgegeben — hatte Todd
fiir Rum gar niches iibrig. Als sie sich kennengelernt hatten, war sein
Drink Wodka Tonic gewesen, aber das war ja unsinnig, wenn der Bacardi
umsonst war, und Todd konnte, wie er fand, ebenso gut Rum Tonic mit
einem Stiickchen Zitronenschale trinken.

»War nur ein kleiner Scherz«, sagte sie, und das stimmte. Sie fiihlte
sich befliigelt, sie war so gliicklich in diesem Augenblick, dass es war, als
wiirde sie aus grofSer Hohe auf diesen Raum hinuntersehen: Das Paar an
der Theke schrumpfte auf halbe Gréfle, und die beiden jungen Minner
waren praktisch unsichtbar. Winde und Decke verschwanden, der Him-
mel leuchtete. Sie konnte die andere Straflenseite sehen, wo Willies Mut-
ter sich im Schaufenster des Tiergeschifts um den kiinstlichen Ast ge-
schlungen hatte. »Willst du nicht sehen, was ich gekauft habe?«

Er versuchte, die Beunruhigung oder den Arger oder was immer
es war, zu verbergen — er war ein guter Schauspieler und ein guter Typ,
und er liebte sie, wirklich, das wusste sie so genau wie nur irgendwas.
Liebe war stindiges Verhandeln, das wusste sie ebenfalls. »Doch, na
klarq, sagte er und zeigte ihr sein grofies Licheln, sein Botschafterlicheln,
das Licheln fiir einen Samstagnachmittag, an dem nichts anderes vor ih-



nen lag als Nichtstun und Mii8iggang und dann noch mehr von beidem.
»Was ist es?«

»Eine Schlange.« Sie lief§ seinen Arm los, um die Schnur an dem Beu-
tel auf ihrem Schof mit beiden Hinden 16sen zu kénnen.

»Eine Schlange? Das ist ein Witz, oder?«

Aber da war Willie, er wand sich um ihren Arm und stiefS mit dem
Kopf nach der Leiter, die nur er sehen konnte, und Todd rief: »ScheifSe,
Herrgottl«, und fuhr mitsamt seinem Barhocker zuriick. Beinahe hitte
sie gelacht. Er sah so komisch aus mit den weit aufgerissenen Augen und
dem verkrampften Mund — wenn er sich nur sehen kénnte, dachte sie
und spiirte wieder die Kraft. »Tu sie wieder in den Beutel! Du kannst
doch nicht ... Was denkst du dir denn?«

»Es ist okay, Cora hat nichts dagegen, sie hat selbst zwei Schlangen. Ist
er nicht wunderschon?«

»Tu sie wegl«

Die Winde und die Decke erschienen wieder, und das Motorboot-
paar ploppte wie zwei Aufblaspuppen zur urspriinglichen GréfSe auf. Thr
kam der Gedanke, dass Todd ein Trottel war. Sie hatte nichts gesagt, als
er losgezogen und ein Drittel der Lebensversicherung seiner Mutter fiir
das Spitzenmodell von Tesla ausgegeben hatte, oder als sie die geliebte
Heimat hinter sich lassen und hierher, nach Schwitzland, hatte zichen
miissen. Sie bildete mit der Hand einen Trichter, Willie schliipfte hin-
durch, und dann lief§ sie ihn wieder in den Beutel gleiten. Neben ihrem
Ellbogen stand ein frischer Drink. Sie sah Todd unverwandt an, prostete
ihm spéttisch zu, trank das Glas halb aus und stellte es wieder ab.

»Herrgotte, sagte er, »du bist wirklich erstaunlich. Eine Schlange? Wer
kauft eine Schlange?«

»Viele Leute. Cora zum Beispiel. Frag sie.«

»Ich frage aber nicht sie, sondern dich. Wo willst du sie halten? Wer
soll sich um sie kiimmern, hm? Kannst du mir das mal sagen?«

Cora beobachtete sie vom anderen Ende der Bar, und das war pein-
lich. Sie stritten sich in der Offentlichkeit, und warum? Sie hatte ihn
tiberraschen wollen, und er machte alles kapuctt.



»Ich dachte, neben dem Fernseher, dann konnten wir ihm in den
Werbepausen zusehen oder wenn der Film langweilig ist wie neulich auf
HBO der mit dem Rennfahrer, den du unbedingt sechen wolltest ... also
wirklich.« Sie griff nach ihrem Glas, schnappte es sich von der Theke, als
wiirde es gleich explodieren, und was machte es schon, wenn sie dabei
ein, zwei Tropfen verschiittete? Na und? »Und wenn du’s genau wissen
willst: Ich habe fiir das Terrarium eine Konsole aus Walnussholz gekautft,
und das Ganze kommt dann dahin, wo jetzt die hissliche Kommode von
deiner Mutter ist, und wie irgendjemand auf die Idee kommen kann,
schones, natiirliches Holz anzumalen, verstehe ich sowieso nicht. Und
auflerdem habe ich Streu und Flauschies und den ganzen anderen Kram
gekauft und ein Buch iiber Schlangen. Und keine Sorge: Ich werde mich
um ihn kiimmern. Hundertprozentig. Ich dachte, du wiirdestdich freuen.
Ich dachte, er wiire fiir uns beide.«

»Genaug, sagte er. »So wie du dich um die Pflanzen gekiimmert hast.«

»Ich hab dir doch gesagt: Die waren tiberwissert. Das war deine Mut-
ter, die hat das jahrelang gemacht, die Erde war fast ganz rausgespiilt.«

»Flauschies?«, sagte er. »Was zum Teufel sind Flauschies?«

AUF DEM Heimweg sandten die Wolken ihr verschiedene Botschaf-
ten, die meisten positiv. Sie fithlte sich jetzt besser, viel besser. Das Zeug
lag im Kofferraum, und die durch die offenen Fenster stromende Luft
lief} den Wagen férmlich singen. Alle Menschen stritten manchmal, und
Paare, die behaupteten, sie titen das nicht, waren Liigner, die Art von
Leuten, die oberflichlich betrachtet wie alle anderen waren, in der Wahl-
kabine aber Rassisten und Fremdenfeinden ihre Stimme gaben. Sie und
Todd hatten sich lingst wieder versdhnt, und zwar auf die beste Art,
nimlich mit einem hochst kommunikativen Kuss auf dem Hof hinter
Herps, wo er sie mit seinem Kérper an den Wagen gepresst hatte, der so
makellos aussah, als hitten sie ihn gerade aus dem Schaufenster des Hind-
lers geholt. Die Luft auf ihrem Gesicht fithlte sich gut an. Sie war schwe-
rer, dichter als die kalifornische, erfiillt vom Geruch der Gezeiten, und
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das gab ihr das Gefiihl, nicht in einem Wagen, sondern auf einem Segel-
boot zu sein, das quer iiber die Bucht fuhr. Sie war noch immer halb be-
trunken, obwohl sie klugerweise auf Wasser umgestiegen war, als Todd
seinen zweiten Drink bestellt hatte. Die Reifen summten, die Wolken
sprachen zu ihr, das Radio spielte einen Song, von dem sie gar nicht ge-
nug bekommen konnte, und all die Erregung, die ihr zuvor abhanden-
gekommen war, kehrte mit einem Mal zuriick.

Sie konnte es kaum erwarten, das Terrarium aufzustellen und Willie
sein neues Heim erkunden zu lassen: die Steine, den kiinstlichen Ast,
die Streu und das sogenannte Versteck, das im Grunde aussah wie einer
der Tunnel der Modelleisenbahn, die sie und Cooper als Kinder gehabt
hatten, und wo Willie einen Raum hatte, in dem er sich sicher fiihlen
konnte. Da drinnen wiirde er sich zusammenrollen und die Augen
schlieSen. Schliefen Schlangen denn iiberhaupt? Sie hatten ja nicht mal
Augenlider. Aber natiirlich mussten Schlagen schlafen wie alle anderen
Wesen. Vielleicht triumten sie sogar — wer wusste das schon? Schlangen-
traiume. Wenn ihr jemand am Morgen, als sie aufgestanden war, gesagt
hitte, dass sie noch heute iiber Schlangen und Traume nachdenken und
die beiden Worter vermutlich zum ersten Mal in ihrem Leben zusam-
mensetzen wiirde, hitte sie laut gelacht. Was das alles sollte? Sie wusste es
nicht. Es war ihr egal. Sie sah den Abend vor sich wie einen auf die kon-
kave Windschutzscheibe projizierten Film: Sie wiirde Pizza bestellen und
dazu einen Salat machen, sie wiirde ein Glas Wein trinken und einfach
nur zusehen, wie Willie sich zusammenringelte und wieder streckte wie
ein Band in einer Brise, und das Licht {iber der Bucht wiirde sanfter wer-
den und vergehen, und sie wiirde die Beleuchtung des Terrariums ein-
schalten und ihm weiter zusehen.

Todd war vielleicht nicht ganz so begeistert wie sie, doch er gab sich
Miihe. Er hatte iiber die Kosten gemeckert (»Dreihundert Dollar fiir eine
Schlange?«), aber dann hatte er gemerkt, wie viel es ihr bedeutete, und ei-
nen Moment Zeit gehabt, dariiber nachzudenken, wie oft sie ihm in den
vergangenen Monaten nachgegeben hatte, und um was fiir eine Kleinig-
keites sich doch im Grunde genommen handelte, und so hatte er schlief3-
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lich damit aufgehért, und es dauerte nicht lange, da klopfte er mit den
Fingern aufs Lenkrad und sang den Song im Radio mit — nichts als Liebe
und Sonnenschein. Zu Hause klappte er gleich den Kofferraum auf und
schleppte die Konsole hinauf, wo er ihr half, die Kommode aus dem Weg
zu rdumen. Dann holte er das Terrarium, und sie trug den ganzen Rest,
darunter auch den Star der Show — Willie — und die Flauschies, die tief-
gekiihlt bleiben und fiir seine wdchentliche Mahlzeit einzeln aufgetaut
werden mussten. (»Einen Flauschie diirfen Sie nie in der Mikrowelle auf-
tauenc, hatte R.]J. ihr eingeschirft. »Er kdnnte innerlich noch gefroren
sein, und das wiirde die Schlange umbringen, denn vergessen Sie nicht:
Sie sind Kaltbliiter und kénnen nichts ausscheiden, was nicht verdaut
ist. Es besteht die Gefahr, dass ihre Kérpertemperatur so weit absinke,
dass sie sterben. Das Beste ist, etwas Wasser oder besser noch Hiihner-
briihe — fiir den Geschmack — warm zu machen und iiber den Flauschie
zu giefen, damit er nach und nach auftaut. So wiirde ich’s jedenfalls ma-
chen.«)

Es dauerte nicht lange, bis alles fertig war: Das Versteck stand an der
Riickwand aus kiinstlichen Felsen, die das Terrarium wie eine Héhle er-
scheinen lieen — nicht dass irgendeine dieser Schlangen je eine Hohle
gesehen hitte, aber es befriedigte die dsthetischen Anspriiche des Besit-
zers, ihre dsthetischen Anspriiche, denn sie stellte sich das Ganze als eine
Szene aus der Natur vor, wie in den Dioramen im Museum fiir Natur-
geschichte, nur dass dort alles tot und ausgestopft war. In der Ecke eine
Wiasserschiissel. Noch war die Streu kunstvoll auf dem Boden verteilt,
doch Willie wiirde sie umherschieben, wie es ihm gefiel. Und er wiirde
natiirlich hineinscheiflen, weswegen sie gleich drei grofle Sicke Streu
gekauft hatte, um sich einen Weg zu ersparen. Die Steine waren handver-
lesen und stammten aus einem Fass weiter hinten im Geschift. Sie soll-
ten dem Terrarium ein realistischeres Aussehen verleihen, und wihrend
Todd in der Kiiche den Wein 6ffnete, hockte sie auf allen vieren und
arrangjerte sie in verschiedenen Konfigurationen, bis sie schliefllich zu-
frieden war. Dann setzte sie sich auf den Orientteppich, iiber den die
Motten in Scharen herfielen — kahle Stellen, so grof§ wie Fingerabdriicke,
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ganz gleich, wie oft sie Spray und Staubsauger einsetzte —, und bewun-
derte ihre Arbeit. Es war perfekt, eine von ihr selbst geschaffene Welt, in
die sie mit ihrer Fantasie eintauchen konnte, und die es ihr erméglichte,
etwas Wildes ins Haus zu holen. Abgesehen von Fliegen und Skunkscha-
ben. Oder Motten. Und wo kamen die eigentlich her? Cooper jammerte
ja immer dariiber, dass die Zahl der Fluginsekten auf der Welt abnahm,
und das war natiirlich schlimm, aber was war mit Teppichmotten? Mit
Moskitos? Mit Kriebelmiicken? Die wiirden ihr nicht fehlen, so viel war
sicher.

Aus der Kiiche hérte sie es gluckern und plitschern, als Todd zwei
Gliser einschenkte, das heimeligste Gerdusch der Welt, und sie genoss
den Augenblick: Mowen schrien wie die Wachen, die sie ja waren, Peli-
kane flogen schwebend leicht und wie an einer Schnur gezogen dicht
iiber dem gekriuselten Meer dort unten dahin.

»Ich bin so weit«, rief sie. »Der grofie Augenblick. Komm, lass uns
sehen, wie ihm sein neues Zuhause gefillt.«

Todd kam aus der Kiiche und reichte ihr das Glas mit dem Paso
Robles Zinfandel, den er kartonweise bekam und der so korperreich war,
dass man ihn beinahe kauen konnte, und sie trank einen Schluck, stellte
das Glas auf den Boden und stand auf. Willie war eine S-férmige Falte in
dem Beutel, so brav, wie man es sich nur wiinschen konnte, und lag reg-
los auf dem Couchtisch, wo sie ihn abgelegt hatte. Sie schob den mit Ma-
schendraht bespannten Deckel des Terrariums ein Stiick beiseite, 6ffnete
den Beutel ein letztes Mal und legte ihn auf die Streu, damit Willie selbst
bestimmen konnte, wann er hervorkommen wollte. Sie hatte gedacht, er
wiirde scheu sein, aber das Gegenteil war der Fall: Er glitt heraus wie aus
einem Spritzbeutel gedriickt und begann, seine Umgebung zu erkunden.
Bestimmt war er froh, nicht mehr eingesperrt zu sein, erst recht nicht in
dem engen Plexiglasbehilter, in dem R.]. ihn ausgestellt hatte — das war
sicher nicht sehr bequem gewesen. Und so kiinstlich.

»Ta-dal«, rief sie und wandte sich zu Todd, driickte seinen Arm, zog
ihn an sich und gab ihm einen Kuss, einen tiefen, seelenvollen Kuss, und
im nichsten Augenblick fielen sie tibereinander her. Sie wusste nicht, wie
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sie wohl riechen mochte nach diesem langen, verschwitzten Tag, doch
dies war der Augenblick, und sie war ganz im Jetzt und zog sich das
T-Shirt tiber den Kopf, und er half ihr mit dem BH, und dann trieben
sie es auf dem Teppich. Und natiirlich liutete der Pizzabote, und Todd
musste rausziehen und in seine Shorts steigen und an die Tiir gehen, aber
sie riihrte sich nicht, und er kam sofort zuriick, und durch die Unterbre-
chung war es, auch wenn das irgendwie widersinnig war, nur noch bes-
ser. Und dann afSen sie die Pizza und tranken mehr Wein, und sie waren
beide so scharf, dass sie es gleich noch mal machten, direkt vor dem Ter-

rarium.

NOCH BEVOR sie am nichsten Morgen Kaffee aufsetzte, sah sie nach
Willie. In Anbetracht der Tatsache, dass sie gestern eine ganze Menge
getrunken hatte, fithlte sie sich gut. Allerdings spiirte sie auch die ersten
Anzeichen von Kopfschmerzen, und tief unten in den Diamantenminen
ihres Magens war ein leises siuerliches Nagen, das der Kaffee verstirken
wiirde. Normalerweise hitte sie sich Riithrei und einen Obstsalat ge-
macht — Papaya, Kiwi, Honigmelone, Blaubeeren, Himbeeren oder was
immer im Supermarkt gut ausgesehen hatte —, doch um ihren Magen zu
beruhigen, wiirde sie heute nur einen Blaubeermuffin mit etwas Puder-
zucker essen und den Kaffee weglassen. Die Luft war so dicht, dass man
darauf hitte sitzen kénnen. Alles roch nach Fiulnis. Der Boden unter
ihren nackten Fiiffen fiihlte sich irgendwie vegetativ an, als wire dort
iiber Nacht ein Miniaturwald gewachsen: Schimmel, der allgegenwirtige
Schimmel, auf den dieser ganze Staat gebaut zu sein schien. Der Himmel
war dunkel und hing tief, am Strand zischte das Meer, und von irgend-
woher zerschnitt das hohe Wimmern eines Motorboots die Endlos-
schleife der Schreie von Méwen, die sich iiber das hermachten, was die
Flut gebracht hatte. Aus dem Schlafzimmer kam ein anderes Naturge-
riusch: Todds kaskadenartiges Schnarchen, das wie das letzte Schnaufen
eines Ertrinkenden klang, oder nein, einer Seekuh, sofern Seekiihe er-

trinken konnten, was sie stark bezweifelte.

24



Wenn er auf der Seite schlief, war es okay, doch sobald sie aufstand,
drehte er sich auf den Riicken und legte los. Er war erst sechsundzwan-
zig, doch der Arzt hatte eine Schlafapnoe festgestellt und ihm einen Vor-
trag iiber Alkohol gehalten, der diese Apnoe verschlimmern werde, aber
fiir Todd — und fiir sie selbst ebenfalls, wie sie gerne zugab — gehorte das
Trinken zum Lebensstil. Seit der Highschool, wo sie beim Crosslauf in
der Junioren-Mannschaft gewesen war und Todd, wie sie sich zu erinnern
glaubte, Baseball gespielt hatte, trieben sie keinen Sport mehr. Hin und
wieder machten sie einen Spaziergang am Strand oder schwammen tiber
die Brandung hinaus, wenn ihnen gerade danach war, doch Joggen oder
Tennis oder so kamen in ihrem Leben nicht vor. Sie mochten Bars. Und
obwohl sie nicht jeden Abend ausgingen, tranken sie doch jeden Nach-
mittag zur Cocktailzeit, um sich zu entspannen, denn dafiir war die
Cocktailzeit erfunden worden, und auflerdem gehérte es zu Todds Job,
als Werbemafinahme Partys zu veranstalten, bei denen getrunken wurde.
Wenn er schnarchte, dann schnarchte er eben. Aufler wenn es sie vom
Schlafen abhielt. Dann stupste sie ihn an, worauf er keuchte, als wiirde
sie ihn von einer Klippe stof8en, aber dreiflig Sekunden spiter schnarchte
er schon wieder.

Das Terrarium war dunkel, denn sie hatte vor dem Zubettgehen das
Licht ausgemacht, obwohl Tigerpythons in freier Wildbahn nachtaktiv
waren, doch da gab es ja auch keine Infrarotlampe. Oder ein Nachtlicht.
Sie schaltete die Terrarienbeleuchtung ein und setzte sich auf den Tep-
pich, damit sie ihn ansehen konnte, wie andere sich etwas im Fernsehen
ansahen, und das gab ihr ein gutes Gefiihl, ein Gefiihl der Uberlegen—
heit, denn im Friihstiicksfernsehen kam sowieso nur Mist. Die Sache war
nur, dass sie ihn nicht sah. Sie riickte niher, bis sie nur noch wenige Zen-
timeter vom Glas entfernt war, und suchte jeden Winkel ab, und natiir-
lich konnten Schlangen sich unsichtbar machen, das war ja der ganze
Sinn dieser hinreiffenden Muster — Tarnung —, aber trotzdem konnte sie
ihn nirgends entdecken. Sie klopfte an die Scheibe, denn sie dachte, er
sei vielleicht im Versteck, doch nichts riihrte sich. Sie wollte ihn wirklich
nicht storen, sah aber keinen anderen Weg, als aufzustehen und die mit
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Maschendraht bespannte Abdeckung des Terrariums abzunehmen, wo-
bei ihr nichrt auffiel, dass der Schnappverschluss an der einen Ecke nicht
geschlossen war, denn das alles war neu fiir sie, und sie hitte ein so klei-
nes Detail ohnehin nicht bemerkt, besonders an einem Morgen, an dem
sie noch keinen Kaffee getrunken hatte und wegen ihres Magens vermut-
lich auch keinen trinken wiirde. Sie griff in das Terrarium und hob den
Tunnel hoch in der Erwartung, Willie zu sehen, der dort zusammenge-
ringelt schlief, der Faulpelz — doch er war nicht da.
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2

ENTOMOPHAGEN

OTTILIE HATTE beschlossen, Insekten zu essen, weil ihr Sohn Ento-
mologe war und sie ihn liebte und weil es richtig war. Anfangs hatte sie
sich geweigert, aber Cooper hatte sie schliellich tiberzeugt. Der Tod des
Planeten, das war sein Thema. Das Anthropozin, die Spezies Homo sa-
piens, die ein Fluch war, und so weiter. Die Eisbiren. Die Monarchfalter.
Die Frosche. »Der Planet stirbe, sichst du das nicht?«, hatte er sie gefragt,
nein, geradezu angeherrscht, als er das letzte Mal zum Abendessen da ge-
wesen war, und seitdem waren jetzt fast zwei Monate vergangen, genug
Zeit, um die Sache von allen Seiten zu betrachten.

Ja, sie sah es. Und sie fiihlte sich schuldig fiir den Anteil, den sie daran
hatte. In westlichen Industriegesellschaften verbrauchte jeder Mensch
funfunddreiffigmal mehr Ressourcen als der durchschnittliche Inder
oder Afrikaner, doch was konnte sie schon tun, aufler ihre Kreditkarten
zu zerschneiden und alles, was ins Haus kam, bis auf den letzten Rest
zu recyceln? Mit dem Letzteren hatte sie kein Problem: Sie trennte den
Miill ohnehin und kompostierte den grofiten Teil der organischen Ab-
fille. Das mit den Kreditkarten war schwieriger, denn man musste ja
Dinge kaufen, um die Wirtschaft in Schwung zu halten. Also lief§ sie sich
ihre Kreditkartenabrechnungen und alle anderen Rechnungen papierlos
iibermitteln — das war immerhin ein Schritt in die richtige Richtung.

»Aber der Planet stirbt ja gar nicht¢, hatte sie gesagt und von dem
Brett aufgesehen, auf dem sie Zwiebeln, Paprikaschoten und Auberginen
fiir die Marinarasauce schnitt, die es spiter geben sollte (ohne Puten-
wurst, die sie aus Riicksicht auf ihren Sohn separat briet — er hatte sich

schon zweimal iiber den Geruch beklagt). »Soviel ich weif3, dauert es

27



noch mindestens viereinhalb Milliarden Jahre, bis die Sonne anschwillt
und uns alle wie Hummer kocht. Oder fiinf Milliarden? Ich glaube
fiinf.«

»Also bitte. Rinder, Schweine, Ziegen — wir essen uns zu Tode.«

»Dein Vater hat nicht vor, Vegetarier zu werden, das weif$t du.«

»Das sage ich ja: Man braucht Eiweif8e, Vitamin B 12, Choline, Ami-
nosiuren.« Er hatte sie angesehen. »Besonders im Alter. Thr beide.«

Also ging sie online und bestellte bei Entomo Farm einen Grillen-
Brutapparat, mit dem sie stindig fettarmes, ballaststoffreiches Eiweifs
produzieren und obendrein die Kiichenabfille noch effizienter verwer-
ten konnte. Ein Mausklick — und ja, ihre Kreditkartennummer —, und
vier Tage spiter stand eine einen Meter hohe Kiste vor ihrer Tiir, und dazu
erhielt sie einen gepolsterten Umschlag mit dem Aufdruck LEBENDE
TIERE, in dem es raschelte und zirpte, als sie ihn in die Hand nahm.
Der Brutapparat war aus Plexiglas, damit man zusehen konnte, wie die
Grilleneier sich zu Larven entwickelten, aus denen schlieSlich erwachsene
Tiere wurden. Als wire das Ganze ein anschauliches Biologieprojeke —
wie die Ameisenfarmen, die in ihrer Kindheit grofSe Mode gewesen wa-
ren. Nur dass es hier eben Grillen waren, und die wiirden als Lebensmit-
tel geerntet und genutzt werden, um den Methanausstof§ der etwa eine
Milliarde Rinder, die es auf der Welt gab, zu reduzieren und die Rodung
von Waldflichen fiir den Futtermittelanbau zu bremsen. Ganz zu schwei-
gen davon, dass fithlenden Wesen der Horror der Schlachthofe erspart
blieb — ein weiteres Argument, das Cooper vorgebracht hatte. Ja, sie hatte
die Filme gesehen, wo Hiihner an den Beinen von Férderbindern hin-
gen und von wirbelnden Messern gekdpft wurden oder Rinder einen
Schlag gegen die Stirn bekamen und in die Knie gingen und in einer La-
wine aus Fleisch zusammenbrachen.

Sie hatte also ein gutes Gefiihl, als sie die Teile auspackte, die Anlei-
tung las und das Ding zusammenbaute, mitsamt dem Schubfach fiir die
Kiichenabfille und, ganz unten, dem fiir die Exkremente, die laut Bro-
schiire ein uniibertroffener Diinger fiir Zimmer- oder Gartenpflanzen

war. Girtnern Sie gern? Haben Sie Begonien? Tomaten? Zucchini? Sie wer-
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den staunen, wie gut sie gedeihen, wenn Sie der Erde regelmifSig ein paar
Teeliffel des Endproduktes hinzufiigen!

Sie fiillte das Futterfach mit Salatblittern und Kartoffelschalen vom
gestrigen Abendessen und stellte den Brutapparat in die Spiile, bevor sie
die Grillen in ihr neues Heim entlief§, wo sie zirpen und sich fortpflan-
zen und wochentlich bis zu einem Pfund Fleisch produzieren wiirden —
ein Begriff, an den sie sich in diesem Zusammenhang erst noch wiirde
gewohnen miissen. Sie fand die Sache belebend wie jedes neue Projekt,
besonders, weil es sich um etwas so Griines und Segensreiches handelte,
und am aufregendsten war der letzte Schritt, die Freisetzung der Grillen.
Da waren sie, zappelig und wie wild mit den Beinen rudernd, allesamt in
der unteren Ecke des schmalen, extralangen Plastikbeutels, in dem sie ge-
liefert worden waren. Sie zirpten, schwenkten ihre Antennen und such-
ten nach Halt. Sie schiittelte den Beutel, um die abenteuerlustigeren zu-
riickzubefordern und sie an einer Stelle zu konzentrieren, bevor sie den
Verschluss 6ffnete und den Beutel iiber dem Brutapparat umdrehte,
worauf die Schwerkraft und die Eigeninitiative der Grillen den Rest erle-
digten.

Die Sonne schien durch das Kiichenfenster und beleuchtete die Kaf-
feemaschine und den Toaster auf der Arbeitsfliche. Die wiirde sie wohl
wegrdumen missen, um Platz fir die Grillenfarm zu schaffen. Alles war
in ein weiches, rétliches Licht getaucht, ein Licht, das von Ascheparti-
keln hoch oben in der Atmosphire gebrochen wurde, und diese Partikel
stammten von den Brinden bei San Francisco. Obwohl sie wusste, dass
es nur eine Frage der Zeit war, bis das Buschwerk auf den Hiigeln rings
um Santa Barbara in Flammen aufgehen wiirde, wie es das offenbar alle
paar Jahre tat, fand sie das unwillkiirlich schén. Es war jedenfalls anders.
Eine Verinderung. Seit Monaten, seit dem Ende der Regensaison im
Marz, war der Himmel strahlend blau, jeder Tag das Abbild des vorange-
gangenen, und das fiihrte zu einer Art Uberdruss und war eine tigliche
Erinnerung an die Diirre, die jetzt schon vier Jahre anhielt — oder waren
es fiinf> Cooper war wie besessen, aber abgesehen davon, dass sie und
Frank sorgsamer mit Wasser umgingen, hatte sich ihr Leben nicht son-
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derlich verindert, seit sie den Garten umgegraben und Hackschnitzel
ausgebracht hatten, die Frank sicherheitshalber mit einem feuerhem-
menden Mittel bespriiht hatte. Sie beugte sich iiber den Apparat und
betrachtete die Grillen, die gewissermaflen ihre Herde waren und in
den leeren Eierkartons umherwuselten, die sie, wie empfohlen, ausgelegt
hatte, damit die Tiere etwas Deckung hatten, und dann schob sie den
Toaster ganz dicht an die Kaffeemaschine, hob den Brutapparat aus der
Spiile und stellte ihn auf die Arbeitsfliche.

In diesem Augenblick bemerkte sie, dass bei dem Transfer zwei der
schimmernden schwarzen Insekten entkommen waren und sich noch im-
mer in der Spiile befanden, wo sie verwirrt an den glatten Porzellanwin-
den abrutschten und schliefllich im Abflusssieb landeten. Sie war nicht
zimperlich, nicht besonders jedenfalls, aber jetzt dachte sie plotzlich an
die Studenten-WG, in der sie mit drei anderen gewohnt hatte, die durch-
aus sauberer hitten sein konnen, und sobald man nachts das Licht aus-
gemacht hatte, waren aus allen Winkeln jede Menge Kakerlaken gekro-
chen, und konnte man die etwa auch essen? Sie sahen nicht so sehr anders
aus als Grillen. Aber Grillen waren sauber, oder? Und sie hatte ihr Zirpen
schon immer mit lindlichen Szenerien verbunden, wihrend Kakerlaken
gar kein Gerdusch machten und im Dreck lebten und einem diesen
Dreck ins Haus trugen, wo er auf den Arbeitsflichen und schliefllich im
Essen landete. Aber laut Cooper waren Kakerlaken (Periplaneta ameri-
cana) das eine, wihrend Grillen (Acheta domesticus) etwas vollkommen
anderes waren, und um Letztere hatte sie sich jetzt zu kiimmern.

Aber wie sie fangen, ohne sie zu verletzen? Immerhin handelte es sich
um den Grundstock ihrer Zucht, und natiirlich wiirden die Tiere irgend-
wann getdtet werden, aber diese Zeit war noch nicht gekommen. Sie sah,
wie sie sich verwirrt in die Vertiefung duckten. Ihre Antennen registrier-
ten den unwiderstehlichen Duft der faulenden Partikel am Edelstahlsieb
des Abflusses, aber ihr Gehirn, sofern sie eins hatten — hatten sie ein Ge-
hirn? —, sagte ihnen, dass sie von der Kolonie getrennt waren und dass
Trennung im Augenblick und unter diesen neuen Umstinden Gefahr

bedeutete. Sie streckte die Hand nach einer von ihnen aus, die auf einge-
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knickten Beinen dahockte, und wollte sie sanft mit Daumen und Zeige-
finger greifen, doch die Grille war zu schnell. Im nichsten Augenblick
safd sie auf den Hirchen an Ottilies Unterarm.

Bis jetzt waren Grillen hauptsichlich etwas Theoretisches gewesen —
ein Foto im Internet, die Erinnerung an die Kifer, die Cooper als Junge
in Marmeladenglisern gehalten hatte, verstohlene Wesen im Garten, die
sich nie zeigten und verstummten, wenn man ihnen zu nahe kam -,
doch diese Grille war jetzt, genau hier, vor ihren Augen, und klammerte
sich an sie wie an ein Monument aus Fleisch. Und das war es, was sie
in den Augen dieses Tieres wohl war: ein Fleischfresser, so grof§ wie ein
Baum, der es bestimmt nicht gut mit ihm meinte. Die Fiihler zuckten,
doch davon abgesehen war es vollkommen reglos, als hitte der Sprung
aus dem Abfluss all seine Energie verbraucht. Zugegeben, die Grille sah
nicht besonders appetitlich aus, aber das konnte man von den mit ihnen
verwandten Arthropoden, die den Meeresgrund und die Flussbetten be-
volkerten, von den Krabben, Garnelen und Hummern der Welt ja auch
nicht behaupten. Die Verwandtschaft war so augenfillig, dass in der Wer-
bung ausdriicklich darauf hingewiesen wurde, Menschen mit Allergien
gegen Meeresfriichte sollten Vorsicht walten lassen.

Als sie jetzt nach der Grille griff, leistete diese keinen Widerstand.
Sie fithlte sich hart und stachelig an, wie die Kletten, die sie nach einem
Waldspaziergang aus dem Fell des Hundes zog, versuchte aber nicht, sie
zu beiflen — das AufSerste, wozu Grillen imstande waren, hatte sie gelesen,
war ein leises Zwicken mit den Mandibeln, aber diese hier schien sich
ergeben zu haben. Vielleicht war sie auch nur benommen. Sie stammte
aus einem Zuchtlabor in Oakland, war aus dem einzigen Heim, das sie
kannte, herausgefischt, in einen Umschlag gesteckt und hier freigelassen
worden, in dieser Kiiche, die fiir sie so fremd sein musste wie fiir Men-
schen die Mondoberfliche. Egal. Sie 6ffnete den Deckel des Brutappa-
rats, so dass das zaghafte Zirpen und das Rascheln krabbelnder Beine
lauter wurden, und lie§ die Grille hineinfallen. Dann griff sie nach der

anderen.
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IN DEN ersten Wochen experimentierte sie mit verschiedenen Rezep-
ten. Meist waren es einfache Sachen wie Cookies und Brownies aus Gril-
lenmehl, das sie online bei einer Firma namens Little Bits bestellte, aber
auch selbstgemachte Nudeln und an einem Abend Tortillas, ein Kon-
zept, das ihr gefiel, auch wenn sie es noch nicht iiber sich brachte, die ge-
grillten Hihnchenbruststreifen in der Filllung durch eine Handvoll sau-
tierter Grillen zu ersetzen. In dem Moment, als sie die Tortillas servierte,
wihrend aus dem Radio in der Ecke Klaviermusik klimperte und die
Neonrshren vor sich hin summten, blickte sie in die Zukunft: »Welche
Tortillas mochten Sie, sezora?«, wiirde der Ober in der Casa Lorena sie
fragen. »Aus maiz, harina oder insectos?« Und sie wiirde von ihrer Marga-
rita aufsehen und, damit es keine Missverstindnisse gab, laut und deut-
lich sagen: » Insectos, por supuesto.«

Im Lauf der Zeit wiirde sie ihr eigenes Mehl herstellen und ein paar
einfache Rezepte aus Michel Horans Cuisine de divers insectes ausprobie-
ren —vielleicht Grillons poélés roti oder Tempuragillen, fiir die man nicht
viel mehr brauchte als Tempurateig, heiffes Ol und einen Dip aus Soja-
sauce, Wasabi und gehackter Petersilie, die tibrigens ein wichtiger Be-
standteil der meisten Rezepte war, weil sie neutralisierte, was in den On-
line-Foren als »Grillenfahne« bezeichnet wurde. Schon wieder ein neues
Konzept — und ein neuer Marke, der auf Wrigley und andere Hersteller
von Pfefferminzprodukten wartete. »Kiiss mich nicht, ich rieche nach
Grillen, wiirde sie zu Frank sagen. Und das war ja genau der Punkt, oder?
Es war eigentlich ganz normal, nicht anders, als hitte man Zwiebeln
oder Knoblauch gegessen. Oder Bourbon getrunken. Und irgendwann
wiirden Nahrungsmittel aus Insekten so gewdhnlich und verbreitet sein
wie Sushi oder Austern: ein weiteres proteinhaltiges Lebensmittel, das
den Verdauungstrakt durchlief, bis der Rest am Morgen in die Toilette
fiel, durch die Kanalisation transportiert und zu einem Diinger verarbei-
tet wurde, der den Pflanzen und damit auch den Insekten, die sich von
ihnen ernihrten, zugutekam, Insekten in unendlicher Zahl und Vielfalt,
vollgepackt mit den essentiellen Aminosiuren, die der Grundstein des

Lebens waren.
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Was Frank betraf, so schien er einverstanden. Auch er musste sich mit
den Argumenten seines Sohns auseinandersetzen, und er stimmte mit
Cooper — und, was weit wichtiger war, auch mit ihr — {iberein, dass es
unerlisslich war, ihren CO,-Fuflabdruck zu reduzieren, zum Wohl der
ganzen Menschheit, ganz zu schweigen von dem irgendwelcher Kinder,
die Cooper oder Catherine, wenn sie Gliick hatten, eines Tages haben
wiirden. Und fiir sie selbst wire das ebenfalls ein Gliick, denn jeder
Mensch auf dieser Erde war ein einzigartiges Endprodukt von Millionen
Jahren der Evolution, und sie wollte auf keinen Fall, dass die Spezies aus-
starb, wo sie doch schon so weit gekommen war. Uber die Cookies hatte
sie kein Wort verloren, denn das hitte das Experiment verfilscht. Nein,
sie hatte sie einfach auf den Kiichentisch gestellt, verfiihrerisch arrangiert
auf der Platte mit dem blauen Zwiebelmuster, einem Erbstiick von ihrer
Mutter, das diese ihrerseits von ihrer Mutter geerbt hatte. Frank war von
der Praxis nach Hause gekommen und in die Kiiche gegangen, um sich
seinen abendlichen Bourbon ohne Eis einzuschenken, hatte die Cookies
entdeckt und schon das zweite angebissen, als ihm eingefallen war zu fra-
gen, ob sie fiir eine besondere Gelegenheit bestimmt seien. »Nein«, hatte
sie gesagt, »ich hatte einfach Lust zu backen.«

An dem Abend mit den Tacos aber war es anders. Er hatte sie tig-
lich nach den Grillen gefragt (nach unserer Herde, wie er sie in kindlicher
Freude iiber den prima Witz der Entomo-Farm-Leute stindig nannte),
hatte sich iiber den Apparat gebeugt, an das Plexiglas geklopft und zu-
gesehen, wie sie sprangen und wimmelten und sich mehrten — ja, das war
das richtige Wort —, und schliefilich hatte er sie gefragt, wann denn nun
geerntet werden kdnne und nach wie vielen Mahlzeiten sich die Inves-
tition amortisiert haben wiirde. Das war ein Witz, ein weiterer Witz, der
noch einen draufsetzte. Erst nach dem Essen fragte sie ihn, wie es ihm ge-
schmeckt habe.

Er dachte kurz nach. »Sag blof}, das waren Grillen«, sagte er und
grinste. »Fiir mich hat’s wie Hihnchenbrust geschmeckt.«

»Und die Tortillas?« Sie griff nach ihrem Weinglas.

»Ich weif8 nichtq, sagte er. »Gut. War das Grillenmehl?«
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Sie lief} den letzten Schluck Wein im Glas kreisen — ein Zinfandel,
den Cat und Todd ihnen direkt vom Weingut hatten schicken lassen —
und trank es aus. Auf dem Boden zuckte der Hund im Schlaf und wusste
nicht, woraus die Abfille bestanden, die womdglich in seinem Napf
landen wiirden. »Ich habe mir gedachte, sagte sie, »wir kénnten eigent-
lich mal ein paar Leute zum Abendessen einladen. Cooper und die junge
Frau, von der er immer redet. Mari. Mit der er drauflen in der Station
zusammenarbeitet.«

»Die Acarologin.«

»Und unbedingt Peter und Sylvie. Denen schulden wir eine Einla-
dung. Die letzten beiden Male waren wir bei ihnen, oder war’s sogar 6f-
ter? Sechs Personen, eine kleine Runde. Was meinst du?«

»Zecken und Milben, sagte er und strich mit dem Daumen iiber den
Fufl seines Weinglases. »Kleine Blutsauger. Ein tolles Gesprichsthema.«

»Ich habe sie nur einmal am Telefon gesprochen, das letzte Mal, als
Cooper hier war. Ich wiirde sie gern kennenlernen.« Sie sah auf, abge-
lenkt von einem seidigen Rascheln vor dem Fenster: Termitenmorphe,
vom Licht angelockt. Gleich wiirden sie ihre Fliigel abwerfen, sich die
ganze Nacht paaren und die nichste Generation hervorbringen. Sie tiber-
legte, ob sie aufstehen und sie mit irgendwas bespriihen sollte — nicht mit
Raid, das die ganze Welt vergiftete, sondern mit Glasreiniger, der ge-
nauso gut funktionierte, aber nur aus Wasser und Ammoniak bestand.
Cooper hatte ihr erklirt, dass es die schwarzen, nur ameisengroflen Ter-
miten waren, vor denen sie sich hiiten musste, nicht diese groffen, un-
beholfenen ockerfarbenen Tiere, die sich meist {iber tote Biume im
Garten hermachten und jeden Herbst zum Vorschein kamen, um neue
Kolonien zu griinden, aber trotzdem, es waren Termiten. Und was taten
Termiten? Wie gingen sie vor? Sie verwandelten die Welt in Staub — und
Termitenscheifle.

Sie griff nach ihrem Glas, stellte es aber wieder hin, als sie sah, dass sie
die Flasche auf der Arbeitsfliche hatte stehen lassen. »Ich glaube, fiir ihn
ist es was Ernstes, obwohl man das bei ihm natiirlich immer schwer sa-

gen kann.«
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» Cuisine d'insectes«, sagte er. »Das miisste eigentlich perfekt passen.«

»Das denke ich eben auch.«

»Du hast auf jeden Fall die Grillen. Und wenn du unserem Ehrengast
einen Zeckensnack servieren willst, kannst du sie vom Hund pfliicken —
er hat weif§ Gott genug davon.«

»Also bitte, Franke, sagte sie, aber sie sagte es mit einem Licheln.
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