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August 1975
Wo ist sie, verdammt? Ulrike bleibt außer Atem stehen
und schaut sich suchend um. «Christa?» Ihr Ruf hallt
zwischen den hohen Bäumen hindurch, hinter denen die
Sonne schon verschwunden ist, und verliert sich in den
Zweigen.

Keine Antwort. Noch einmal, lauter jetzt. «Christa!»
Sie dreht sich um die eigene Achse und lässt den Blick
schweifen. Was soll das jetzt? Bald wird am Lagerfeu-
er gesungen, und sie werden großen Ärger bekommen,
wenn sie nicht sofort wieder zu den anderen zurück-
gehen. Ulrike kneift die Augen zusammen und kann in
der Ferne den hohen Stacheldrahtzaun des militärischen
Sperrgebiets erkennen. So weit ist sie also schon gelau-
fen? Es ist verboten, hier zu sein, und das weiß Chris-
ta doch ganz genau! Das plötzliche Gefühl von Verzweif-
lung zieht Ulrikes Herz hinunter in ihre Beine, und sie
verspürt den Impuls, einfach umzudrehen. Warum sollte
sie sich wegen ihrer Freundin in Schwierigkeiten brin-
gen? Könnte doch sein, dass Christa schon wieder bei
den anderen am Feuer sitzt und mit ihnen darüber lacht,
weil sie so lange vergeblich nach ihr sucht? Zuzutrauen
wäre es ihr doch! Nein, bremst Ulrike sich sofort, Chris-
ta würde sie nicht hier allein im Wald zurücklassen. Nie-
mals, so ist Christa nicht. Wenn du einmal ihre beste
Freundin bist, hält sie für immer zu dir. Deswegen darf
Ulrike sie jetzt auch nicht im Stich lassen.

Da!
Ulrike dreht sich erschrocken um. Sie hat etwas ge-

hört. Oder nicht? Sie fährt noch einmal herum. Nichts
ist zu sehen. Nur Bäume, und oben, über den Tannen-
spitzen, ein kleines Stückchen Himmel. Kein Vogel zwit-
schert, alles still. Aber Ulrike spürt etwas Fremdes. Et-
was, was sich wie ein unsichtbarer Nebel auf sie zube-
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wegt. Ein beklemmender Druck, der gegen ihre Brust
presst und ihr das Atmen erschwert. Oder ist es nur ihre
eigene Angst? Nein, da ist etwas … oder – … jemand?
Ulrike versucht, es zu wittern. Als könnte ein Kind das.
Oder Menschen überhaupt. Sie hört nichts, sie sieht
nichts, sie riecht nichts, und sie schmeckt nichts Beun-
ruhigendes. Aber ihre Haut sagt ihr, dass da etwas ist.
Ulrike fröstelt, und die kleinen Härchen an ihren Unter-
armen stellen sich auf. Sie signalisieren Abwehr. Komm
nicht näher. Bleib weg. Hau ab.

Nun doch ein Geräusch! Ein Rascheln. Dort bewegt
sich etwas.

Ulrike kann es nicht richtig erkennen, doch, jetzt …
dichtes Fell, runder Rücken, gebeugter Gang … was ist
das? Mit zwei schnellen Schritten sucht sie erschrocken
Schutz hinter einem Baum, stellt sich seitlich, zieht den
Bauch ein, macht sich so schmal wie möglich, wagt nicht
zu atmen. Sie wartet ein, zwei Sekunden, dann beugt
sie sich vorsichtig ein Stück nach vorne und sieht die
Gestalt durchs Unterholz hasten. Ulrike beißt die Zähne
aufeinander, um nicht laut aufzuschreien. Das, was sie
dort sieht, ist weder Mensch noch Tier, es ist irgendet-
was dazwischen. Der Pelz hängt ihm in Fetzen vom Kör-
per, und der haarige Kopf mit den aufgestellten Ohren
hat Ähnlichkeit mit dem eines Wolfes. Nur die nackten
Füße und Hände sehen menschlich aus, sie sind schwarz
verschmiert. Das Wesen ist nicht groß, nur ein bisschen
größer als sie selbst, und immer wieder dreht es sich ge-
hetzt um, als sei es auf der Flucht. Es kommt näher, ge-
nau in ihre Richtung! Ulrike weicht sofort wieder zurück
hinter den Baum, bevor es sie noch entdeckt.

Sie hört sein Keuchen und dazwischen eine Art Win-
seln. Weinerliches Gewimmer, wie eine verletzte Krea-
tur, die vor etwas flieht und jeden anfallen wird, der sich
ihr in den Weg stellt. Es klingt grauenhaft. Bald hat es
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sie erreicht, und Ulrike weiß nicht, auf welcher Seite
es vorbeilaufen wird. Ihr bleiben nur noch wenige Se-
kunden, um sich zu entscheiden, in welche Richtung sie
sich in Sicherheit bringt. Nach rechts? Nach links? Oder
doch rechts? Was, wenn sie sich ihm direkt in die Arme
dreht? Sie muss sich entscheiden … jetzt! Es kommt! Sie
kneift die Augen zusammen, macht einen Schritt nach
links und hört im selben Moment das Wesen auf der an-
deren Seite vorbeihuschen. Ulrike öffnet die Augen wie-
der und sieht es von hinten, wie es stolpernd tiefer in
den Wald rennt. Sein langer Schwanz schlägt mit jedem
Schritt gegen die Zweige. Ulrike schaut der unheimli-
chen Gestalt mit wild klopfendem Herzen hinterher, bis
sie zwischen den Bäumen verschwunden ist. In ihrem
Kopf beginnt sich plötzlich alles zu drehen. Einen Au-
genblick später knicken ihre zitternden Knie ein, und
sie sackt auf dem Waldboden zusammen. Dort hockt sie
und versucht, sich selbst zu beruhigen. Es ist weg, es
ist weg, es ist weg … So vergehen fünf oder zehn oder
auch fünfzehn Minuten, wer kann das in so einer Lage
schon sagen? Aber als sie nach einer gefühlten Ewigkeit
wieder den Kopf hebt, wirkt der Wald wieder so unbe-
rührt und friedlich, dass sie sich schon fragt, ob alles nur
Einbildung gewesen sein könnte. Möglicherweise hatte
sie sich hier einfach hingesetzt, ist eingeschlafen und …
Erneut ein Geräusch! Sofort ist sie auf den Beinen und
atmet dann erleichtert auf, als sie Christas weiße Jung-
pionierinnen-Bluse in der Entfernung leuchten sieht. Ih-
re Freundin rennt auf sie zu und macht außer Atem vor
ihr halt. Sie lacht. «Mann, ich hab mich echt kurz verlau-
fen … » Dann bemerkt sie erst, dass mit Ulrike irgendet-
was nicht stimmt. Dass sie kreidebleich ist und die Hän-
de zu Fäusten verkrampft hat. «Was ist?»

Ulrike schaut ihre Freundin an und flüstert, als sei es
ein Geheimnis. «Ich habe gerade ein Monster gesehen.»
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Mai 1993
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Tag 1
Der Sonne zögert noch, sich zu zeigen. Ulrike Bandow
läuft im Dunkeln auf dem menschenleeren Sportplatz
verbissen ihre Runden. Alles brennt. Der Schweiß in ih-
ren Augen, die Lunge und jeder einzelne Muskel in ihren
Beinen. Aber so muss es sein. Dafür kommt sie täglich
her, um einmal richtig durchzubrennen, damit es den
Rest des Tages nicht passiert. Dieses regelmäßige Trai-
ning ist eine notwendige Vorsichtsmaßnahme. Stressab-
bau oder was auch immer. Jeden Tag wieder, zu jeder
Jahreszeit, morgens um fünf.

Außerdem liebt sie diesen Sportplatz seit ihrer Kind-
heit, alles daran, alle schmutzigen Details. Die abge-
nutzte Kampfbahn, die graue Betontribüne mit den aus-
geblichenen Plastiksitzen, an der der Grünspan hoch-
kriecht, die maroden Zäune rundherum und den Rasen,
der schon lange sich selbst überlassen ist. An der seitli-
chen Bande ist nur noch schwach der verwitterte Schrift-
zug «SC Dynamo Wussnitz» zu lesen, und Ulrike erinnert
sich noch an den Sommertag vor vielen Jahren, als kleine
schwarze Fliegen in dessen frischer Farbe kleben blie-
ben. Wenn Ulrike morgens ihre alte Jacke der Sportver-
einigung Deutsche Volkspolizei anzieht, sieht sie natür-
lich den bizarren Kontrast zu den nagelneuen Nike-Lauf-
schuhen. Aber das sind jetzt die Zeiten. Seit der Wen-
de sind die Gegensätze überall, auch hier in der Meck-
lenburger Provinz. Ulrike versucht, die Verunsicherun-
gen um sich herum nicht zu nah an sich heranzulassen.
Sie betrachtet es nüchtern, dass die hohen Erwartungen
sich nicht erfüllen, erst recht nicht die großen Verspre-
chungen. Bringt nichts, jetzt zu jammern. Dass das alles
nicht einfach werden würde, war doch klar. Wen wun-
dert’s.
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Ulrike schaut auf ihre Uhr und muss sich beeilen.
Marc ist letzte Nacht wieder viel zu spät nach Hause
gekommen, und sie muss dafür sorgen, dass ihr Bru-
der pünktlich zur Arbeit kommt. Sie beschleunigt ihren
Schritt, das Brennen wird noch stärker, aber da muss
sie durch.

Der letzte Teil des Rückwegs führt eine ruhige Straße
hinunter. Kleine Familienhäuser aus der EW-Reihe 58,
in den 70er Jahren nach dem Katalog des Architekten
Wilfried Stallknecht gebaut. «Entwerfen im System». Ty-
penhäuser, die überhaupt nur mit Eigenleistung und vie-
len Tauschgeschäften bei der Beschaffung des Materi-
als entstehen konnten. Allen sind der fast quadratische
Grundriss, der graue Kratzputz und das steile Dach mit
der leicht ausgestellten Traufe gemein, aber im Detail
unterscheiden sie sich dann doch. Einige stehen leer und
warten auf Käufer, denn viele Leute sind weggezogen.

Außer Atem und verschwitzt öffnet Ulrike die Garten-
pforte des vorletzten Hauses, das im Gegensatz zu al-
len anderen in der Nachbarschaft eine Garage besitzt,
auf deren Dach sich eine eingezäunte Terrasse befindet.
Der Rasen im kleinen Vorgarten ist gemäht, hier und
da wachsen Blumen, doch eher zufällig als bewusst ge-
pflanzt. Die violetten Blüten der großen Tulpenmagno-
lie vor dem Küchenfenster sind verwelkt und fallen seit
ein paar Tagen vom Baum. In diesem Haus sind Ulrike
und ihr Bruder aufgewachsen, und hier wohnen sie im-
mer noch. Allein, seit die Mutter direkt nach der Mauer-
öffnung in den Westen gegangen ist. So schnell konnte
man gar nicht gucken, da war sie schon weg.

Ulrike streift im Flur die schmutzigen Laufschuhe ab
und wirft die Schlüssel auf die Ablage der Garderobe.
Auf klammen Socken geht sie zur Zimmertür ihres Bru-
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ders und klopft an: «Marc? Gleich halb!» Keine Reakti-
on. Sie wartet, klopft dann erneut. «Steh auf, ich fahr
dich rum!»

Hinter der Tür ist unwilliges Gemurmel zu hören, da-
nach wieder Stille. «Marc?»

Gereizte Antwort: «Was willst du schon wieder?»
«Nur dein Bestes!» Ein Scherz, aber mit sehr viel

Wahrheit darin.
«Wenn das das Beste ist, scheiß ich drauf!»
Ulrike atmet einmal tief durch. «In zehn Minuten ist

das Bad frei!» Sie wendet sich ab und geht duschen. Auf-
stehen muss er schon allein.

*

Ingrid schaut ihrem Vater zu, wie er die Petroleumlam-
pe anzündet. Er hat schon oft erzählt, dass diese Later-
ne bereits seinem Vater gehört hatte. Für Ingrids Emp-
finden etwas zu oft. Anders als die meisten Kinder mag
die Dreizehnjährige keine Geschichten von früher. Zu-
mindest nicht, wenn ihr Vater darin vorkommt. Sie kann
ihn sich einfach nicht als Kind vorstellen. Als ein Kind,
das seinem Vater dabei zusieht, wie er ein Streichholz
in diese Petroleumlampe hält und daraufhin die kleine
blaue Flamme zu lodern beginnt. Das kriegt Ingrid nicht
hin, ihren Vater anders zu sehen als groß, streng und un-
erbittlich. Jetzt allerdings lächelt er, als er sich zu ihr, ih-
rem zehnjährigen Bruder Ragnar und ihrer Mutter um-
dreht. «Alle bereit?»

Sie nicken, und Ragnar macht das, was er immer
macht, wenn er aufgeregt ist: Er drückt seinen glatten,
blonden Pony mit der flachen Hand an den Kopf, sodass
der Seitenscheitel wie geleckt aussieht. Wie es sich für
einen anständigen deutschen Jungen gehört. Streber. In-
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grid ist nicht sofort aus dem Bett gekommen, als der We-
cker um fünf Uhr klingelte, und deswegen sind ihre Af-
fenschaukeln noch von gestern. Einzelne, kürzere Här-
chen stehen kissenzerwühlt von ihrem Kopf ab, und der
missbilligende Blick der Mutter hat sie sofort getroffen.
Aber nun ist keine Zeit mehr. Die Sonne geht gleich auf.

Der Vater öffnet die Tür des Herrenhauses, und das
Licht der Lampe erhellt die Stufen der maroden Frei-
treppe. Aus den Augenwinkeln beobachtet Ingrid ihren
Bruder, dem eine freudige Anspannung ins Gesicht ge-
schrieben steht. Klar freust du dich. Du wirst ja auch
wieder bevorzugt. Missmutig folgt sie ihrer Familie die
Stufen hinunter, und ihr Herz wird ein kleines bisschen
leichter, als sie den Frühlingsgeruch in der frühen Mor-
genluft wahrnimmt. Eigentlich schön. Ihre Schritte wer-
den etwas langsamer, und sie schaut sich um. An dem
kräftigen Walnussbaum in der Auffahrt, unter dem der
neue dicke Geländewagen parkt, bilden sich erste zar-
te Knospen. Alle anderen Bäume rundherum sind früher
dran, tragen längst dichte Blätter, und ihre schwarzen
Konturen werden von der aufgehenden Sonne langsam
ins Tagbunte getaucht. Ingrid hat dafür einen Blick. Für
Farben, Oberflächen, Licht und Schatten, und wie sich
das von Minute zu Minute ändern kann. Sie fotografiert
diese Momente oft mit ihrer Kamera und hat schon vier
Alben mit Bildern voll geklebt. Ihr größter Wunsch wäre
eine von diesen neuen Digitalkameras, doch das würden
ihre Eltern niemals erlauben. Die Technokratie ist näm-
lich der Abgrund, und man muss sich dem Ursprüngli-
chen zuwenden. Zum Beispiel jetzt wünschte Ingrid, sie
könnte das festhalten, wie der allererste Sonnenstrahl
dort über dem Scheunendach hervorlugt und den Tau
auf den Grashalmen glitzern lässt. Aber heute ist dafür
keine Zeit, und genau in diesem Augenblick schiebt sich
auch ein anderes Bild vor ihr inneres Auge: das des frem-
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den Mädchens in der letzten Nacht. Wie es zitternd da-
stand, um Hilfe schrie, und Ingrid nichts anderes tun
konnte, als in ihr Zimmer zu laufen, sich dort das Kissen
auf die Ohren zu drücken und zu hoffen, dass es bald auf-
hören würde. Ingrid weiß, sie muss das Gesehene ver-
gessen, und sie versucht, die Bilder vor ihrem inneren
Auge wegzuschieben. Aber das Mädchen bleibt, Ingrid
hört ihr Schreie und hat jetzt kein Kissen, um sie zu er-
sticken.

«Nun komm endlich!» Ihre Mutter dreht sich zu ihr
um und winkt ungeduldig.

Ingrid beeilt sich, mit ihrer Familie Schritt zu halten.
Schweigend gehen sie auf den Ebereschenbaum neben
dem Schweinestall zu, dessen weiße Blüten auch in die-
sem fahlen Licht leuchten. Der Vater holt ein schmales
Kupferblech aus seiner Jackentasche und schneidet ei-
nen Zweig ab. Dann wendet er sich Ragnar zu, natürlich
ihm, und überreicht ihm den Zweig mit feierlicher Geste.
Ingrid mustert ihren Bruder, der dasteht und auf seiner
Unterlippe herumkaut. Na, kannst du den Text noch? Sie
stellt sich vor, dass er im Kopf noch einmal den Spruch
durchgeht. Bestimmt hat er Angst zu versagen, und das
zu Recht. Der Vater ist derweil im Schweinestall ver-
schwunden und kommt mit einem Zinkeimer wieder her-
aus, in dem eine dicke, rote Flüssigkeit schwappt. Blut.

Zusammen gehen sie zur Weide, auf der die drei Jungkü-
he grasen. Der Vater nickt Ragnar auffordernd zu, und
der Junge taucht den Zweig in den Eimer. Die weißen
Blüten färben sich tiefrot. Ragnar klettert mit dem Zweig
in der Hand durch den Zaun und nähert sich vorsichtig
einem der Tiere. Er darf sie nicht erschrecken, das weiß
er. Die Färse schaut ihn neugierig an. Leicht schlägt Rag-
nar ihr mit dem Zweig dreimal auf den Rücken und hin-
terlässt dabei Blutspuren auf dem Fell. Er ruft: «Quick,
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quick, quick, bring Milch wohl in den Strick! Der Saft
kommt in die Birken, einen Namen geb ich in den … » Die
Kuh wendet sich verärgert ab und läuft mit zwei kleinen
Bocksprüngen weg. Das bringt Ragnar völlig aus dem
Konzept. Er vergisst den Text und schaut unsicher zum
Vater, der regungslos abwartet, wie sein Sohn mit der
Situation umgehen wird. Die Schwelle zum Versagen ist
schon fast überschritten, es wird knapp. Ragnars Blick
geht zur Mutter, dann hilflos zu Ingrid, und keiner wagt
es, ihm beizuspringen. Die Stille dehnt sich aus. Der Jun-
ge steht mit hängenden Schultern mitten auf der Wiese,
die Rinder haben ihm ihre Hinterteile zugewandt, Ingrid
erträgt es nicht mehr länger und souffliert: «Einen Na-
men geb ich in den Stirken!»

Der Schmerz ist schneller da, als sie die Ohrfeige auf
sich zufliegen sieht. Ingrid hält sich die glühende Wan-
ge und verkneift sich die Tränen. Sie traut sich nicht,
ihren Vater anzuschauen, der nur den Schlag für sich
sprechen lässt. Mehr muss er auch nicht sagen. Sie weiß
genau, was sie falsch gemacht hat. Verdient! Und trotz-
dem fühlt es sich ungerecht an.

Ragnar ist ihr Ungehorsam eine Hilfe, jetzt weiß er
wieder, wie der Spruch weitergeht: «Einen Namen geb
ich in den Stirken, der Saft kommt in die Buchen, das
Laub kommt in die Eichen, Odarike sollst du heißen!
Quick, quick, quick!» Ragnar lässt den Zweig sinken. Ge-
schafft.

«Das hättest du besser machen können, Ragnar.» Der
Vater runzelt missbilligend die Stirn und setzt dann et-
was milder nach: «Sie wird uns trotzdem viele gesun-
de Kälber schenken.» Ragnar macht den Rücken gerade,
bevor er auch dazu noch ermahnt werden muss. Ingrid
blickt zu Boden und spürt, wie die heiße Wange langsam
anschwillt. Ihre Mutter legt tröstend den Arm um sie und
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flüstert: «Wir zwei machen nachher den Kranz. Der wird
das Böse von uns fernhalten.»

Ingrid nickt, obwohl sie denkt, das Böse ist doch
schon da.

*

Als hätte jemand den Stecker gezogen, denkt Ulrike,
während sie ihren Wagen durch Wussnitz lenkt. Das
trifft es eigentlich auch, denn die Stadt ist wie ausgestor-
ben. Nur noch etwa 5000 Einwohner, fast ein Drittel we-
niger als vor der Wende. Viele Gebäude stehen leer und
sind dem Verfall überlassen, die Straßen sind in einem
schlechten Zustand und kaum befahren, nur vereinzelt
schleichen Leute mit hochgezogenen Schultern an den
schmuddeligen Fassaden entlang. Man muss es schon
auf die frühe Tageszeit schieben, um sich nicht in end-
zeitlicher Stimmung zu verlieren. Und selbst dann findet
Ulrike heute Morgen wenig Anlass, bester Dinge zu sein.
Marcs Alkoholfahne stinkt den ganzen Wagen voll und
stößt Ulrike im wahrsten Wortsinn mit der Nase darauf,
dass in ihrem Leben so einiges nicht rundläuft. Ihr Bru-
der sitzt ungewaschen, müde und maulfaul auf dem Bei-
fahrersitz. Möglichst beiläufig kurbelt sie die Fenster-
scheibe ein Stück herunter, damit er es nicht als stum-
men Vorwurf versteht. Ulrike hat nicht die Absicht, sich
jetzt zu streiten. In letzter Zeit entzieht Marc sich. Ulrike
weiß nicht, mit wem er abhängt, und wenn sie sich er-
kundigt, antwortet er, sie solle ihn in Ruhe lassen. Dass
er immer so blass ist, seine Haut ungesund und pickelig,
dass er zu viel trinkt und sie sein Zimmer nicht mehr be-
treten darf, alarmiert sie natürlich. Aber was soll ich ma-
chen? Meinem achtzehnjährigen Bruder hinterherspio-
nieren? Die Situation ist doch in ihrer Unklarheit so klar:
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Das Land, in dem sie aufgewachsen sind, wurde einmal
aus den Angeln gehoben und ist danach auf den Boden
gekracht. Wie soll sie oder irgendjemand sonst von ei-
nem ohnehin schon labilen jungen Mann erwarten, dass
er in dem Schutt etwas findet, aus dem sich eine Zukunft
machen lässt? Nicht jeder ist so anpassungsfähig wie sie,
und inwieweit das überhaupt eine gute Eigenschaft ist,
war schon immer die große Frage.

Marc hatte in der Schule von Anfang an die Rolle des
Außenseiters, und seine schlechten Leistungen wurden
mit mangelndem Ehrgeiz und klassenfeindlichem Egois-
mus erklärt. Mit Ulrikes Hilfe hat er schließlich doch ei-
ne Ausbildung als Schiffszimmerer abgeschlossen, aber
die Elbewerft Boizenburg wurde bald nach der Wende
von der Treuhand abgewickelt, und damit war dann auch
seine Anstellung dort beendet. Ulrike weiß, dass er sich
von diesem Tiefschlag immer noch nicht erholt hat, auch
wenn er selbst es so nicht formuliert.

Das Leben ist unfair, und Ulrike trägt diesen tiefen
Wunsch nach Gerechtigkeit in sich. Man mag es kind-
lich schimpfen, aber das ist der Antrieb all ihres Tuns.
Deswegen ist sie Polizistin geworden, so abgeschmackt
und banal das auch klingen mag. Das Schicksal hat be-
stimmt, dass sie immerhin bis zum dreizehnten Lebens-
jahr einen Vater haben durfte. Marc, der Nachzügler,
nicht. Ulrike kann diese Ungerechtigkeit nicht ausglei-
chen, das weiß sie, aber sie sieht es als ihre Aufgabe an,
ihren jüngeren Bruder nicht hängenzulassen. Ihm etwas
von ihrer Kraft abzugeben.

«Sag doch mal, gibt’s eigentlich was Neues?»
Er schaut sie an, als sei es das Abwegigste überhaupt.

«Was Neues?»
«Ja, könnte doch sein.»
Marc hat sich eine Zigarette zwischen die Lippen ge-

steckt und klopft seine Jackentasche nach einem Feu-
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erzeug ab. Die Antwort kommt genuschelt: «Gibt nichts
Neues.»

Ulrike hebt die Augenbrauen. «Okay, aber dann ver-
stehe ich nicht, warum du jede Nacht erst um drei, vier
Uhr nach Hause kommst.»

«Du verstehst so einiges nicht.»
«Aha.» Was auch immer das heißen soll. Ulrike macht

eine kurze Pause, um den Ärger runterzuschlucken. «Ich
hab nur Sorge, dass du den Job nicht hinkriegst, wenn
du völlig übermüdet da ankommst.»

Marc zündet sich eine Zigarette an. «Wahnsinn. Du
klingst genauso, wie Mama nie sein wollte.»

«Ach, vermisst du sie?» Sie grinst ihn an.
Marc atmet den Rauch aus und muss schmunzeln.

Von wegen. Für einen kleinen Augenblick ist das alte
Bündnis zwischen ihnen wieder da. Eine geschwisterli-
che Wärme, die Ulrike gerne festhalten würde, doch nun
sind sie am Supermarkt-Discounter angekommen. Ulri-
ke hält an, Marc schnallt sich ab und steigt aus, ohne sie
anzuschauen. «Danke fürs Bringen.»

«Ist doch klar.»
Ulrike beobachtet, wie er auf den viereckigen Klotz

zuschlurft. Desillusioniert und antriebslos. Es schmerzt,
ihn so zu sehen. Am Personaleingang wirft Marc seine
Zigarette weg und verschwindet im Gebäude, ohne sich
noch einmal umzudrehen.

*

Das Polizeirevier ist ein abweisender Kasten aus Beton.
Nichts Schönes, damit hier keiner auf dumme Gedanken
kommt. Allerdings ist es mit den dummen Gedanken ja
so eine Sache. Erstens, immer eine Frage der Perspekti-
ve, und zweitens, nur eingeschränkt steuerbar. Aber seit
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der Wende hat das Gebäude ohnehin seine einschüch-
ternde Wirkung verloren, und es ist ein bisschen so, als
würde man der Zersetzung eines alten Mannes zugu-
cken, vor dessen Autorität man immer gekuscht hat, der
nun aber sabbert und sich einnässt. Kalt, kaputt und un-
dicht. Die fünf nagelneuen grün-weißen Ford Scorpios
auf dem Parkplatz unterstreichen die Tristesse nur noch
mehr.

Auf dem Flur kommt Ulrike ihr Kollege Manfred entge-
gen. Er hält einen jungen Mann am Arm, eine Zufüh-
rung – Nein, neuerdings heißt es Festnahme – der letz-
ten Nacht. «Moin, Frede.»

«Moin, Uli.» Seine Erschöpfung ist nach vierzehn St-
unden Einsatz so groß, dass es nicht einmal für ein Lä-
cheln reicht. Die Tatsache, dass er sich nur von Kek-
sen und Kaffee ernährt, macht es ihm nur vordergrün-
dig leichter, diese Schichten durchzuhalten. Die Wessis
lästern immer über den Bananen-Enthusiasmus, aber in
Fredes Fall hat die Wiedervereinigung Bahlsen beschert.
Das ist das Gute Gefühl. Alles, was das Herz begehrt. Die
Keks- und Kaffeebegeisterung haben seinen Körper auf-
geschwemmt und ihn unbeweglich gemacht. Frede ist
unglücklich darüber, und sein Arzt schimpft auch schon,
aber das Einzige, was ihn trösten kann, sind noch eine
Packung «Ohne Gleichen» und dazu eine weitere Tasse
Kaffee. Ulrike mag ihn für diese Schwäche, aber auch
für viele seiner anderen Eigenschaften.

Sie geht weiter und kann durch die Scheiben in die
Büros sehen, in denen die Kollegen mit weiteren jungen
Männern sitzen und Personalien aufnehmen. Die Stim-
mung ist müde und gereizt. Wenn einer hochschaut und
sich ihre Blicke treffen, hebt Ulrike kurz die Hand zum
Gruß, erntet manchmal ein müdes Nicken oder ein viel-
sagendes Augenrollen.
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Plötzlich knallt es irgendwo am Ende des Flurs, ver-
mutlich ein Stuhl, der umgefallen ist, und ein junger
Mann kommt aus einem Büro gestürmt. Eine Stimme
ruft: «Halt, hiergeblieben!!»

Ulrike reagiert schnell und fängt den Kerl ab. «Hey,
stopp, stopp, stopp!» Erst bekommt sie nur die Ärmel
seines Wildlederblousons zu fassen, kann ihn dann aber
trotz massiver Gegenwehr am Handgelenk packen. Ulri-
ke dreht ihm resolut den Arm auf den Rücken.

«Puść mnie! Nic nie zrobiłem!» Der Mann macht zwei,
drei Versuche, sie abzuschütteln, er hat keine Chance.
Der Kollege Holger Kiezmann kommt aus seinem Büro
geeilt. Er flucht und schiebt sich seine Tropfenbrille die
Nase hoch. «Jetzt hab ich die Schnauze aber voll!» Wie
immer trägt er einen Rollkragenpullover. Er hat sechs
Stück, heute ist der dunkelblaue dran.

Ulrike kann sich schon denken, um was es hier geht.
«Autos?»

«Was sonst? ’ne scheiß Nacht war das mal wieder.»
Ulrike lächelt mitfühlend. Glaubt sie sofort. Die Auto-

diebstähle haben massiv zugenommen. Die relative Nä-
he zu Hamburg und Berlin sowie die Tatsache, dass im-
mer mehr West-Autos auf den Straßen sind, lockt or-
ganisierte Banden in die Gegend. Die Fahrzeuge wer-
den entweder ausgeschlachtet oder nach Osteuropa ge-
bracht, und schon mehrmals kam es mit der Polizei zu
wilden Verfolgungsjagden über die Landstraßen. Die La-
ge wächst ihnen langsam über den Kopf, mit Unterstüt-
zung ist nicht zu rechnen.

Kiezmann wendet sich ab und führt den Mann zurück
ins Büro.

Ulrike ruft ihm hinterher: «Ich komm gleich zu euch.»
Der Kollege hebt im Weggehen die Hand, als Zeichen,

dass er es gehört hat.
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Als Ulrike ihr Büro betritt, öffnet sie als Erstes das Fens-
ter. Ein unbewusster Impuls, um ein bisschen von dem
Stress rauszulassen, der hier in der Inspektion die Luft
zusammenpresst. Der Raum ist, wie alle anderen auch,
zweckmäßig ausgestattet: eine rechteckige Durchsicht
zum Flur, beige gestrichene Wände und zwei Schreib-
tische, die parallel zum Fenster gegeneinandergestellt
sind. Im Rücken beider Arbeitsplätze gibt es jeweils ei-
nen zweitürigen Furnier-Aktenschrank sowie eine Hän-
geregistratur aus Metall, deren Lack schon an vielen
Stellen abgeplatzt ist. Ulrike nutzt den linken Schreib-
tisch als Arbeitsplatz und den rechten als Ablagefläche
für Ordner und Papiere. Wohin sonst damit? Das Archiv
wird derzeit umdisponiert, die zuständige Kollegin hat
gerade ein Baby bekommen, und es gibt seit einem hal-
ben Jahr einen Rückstau. Ulrike will schon wieder das
Büro verlassen, um den Kollegen bei den Aussagen zu
helfen, doch sie stößt vor der Tür mit ihrem Chef Jürgen
Dubbe zusammen.

«Ah, du bist schon da, gut.» Dubbe ist bis auf einen
leichten Bauchansatz schlank, hat eine Halbglatze und
wache, helle Augen. Seine Autorität ist spürbar, sobald
er einen Raum betritt, und trotzdem wirkt er weder hart
noch verkniffen. Unermüdlich setzt er sich im Chaos der
Umstrukturierung für seine Leute ein, und sowohl sei-
ne Erfahrung als auch die lebenslange Verbundenheit
mit der Gegend sichern ihm den Respekt der gesamten
Belegschaft. Im Gegensatz zu allen anderen Kolleginnen
und Kollegen über fünfzig ist er nach dem Systemwech-
sel nicht in den Vorruhestand versetzt worden, sondern
hat die Leitung der Polizeiinspektion übernommen.

«Morgen, Jürgen. Wie geht’s?» Ulrike schaut ihn prü-
fend an und sieht in seinen müden Augen die schlaflosen
Nächte, die Sorgen und die Angst, obwohl er versucht,
das nach außen hin abzuschirmen. Seit einem Jahr ist
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seine Frau Anne in Behandlung, doch der Krebs breitet
sich immer weiter aus.

«Könnte besser sein.»
«Das tut mir wirklich sehr leid.»
«Ich weiß, Uli, danke.» Dubbe nickt, und weil er

jetzt gar nicht weiter über die Krankheit sprechen
möchte, kommentiert er lieber den vollgerummelten
Schreibtisch. «Du weißt, dass heute der Kollege aus Kiel
kommt?»

Natürlich weiß Ulrike das. Aber sie hat auch schon
mehrfach gesagt, dass sie es vorzieht, alleine in einem
Raum zu arbeiten. «Jürgen, das ergibt doch gar keinen
Sinn. Hier sind noch so viele Büros frei … »

Dubbe merkt Ulrikes Widerstand und lächelt fast vä-
terlich. «Hab mir schon was dabei gedacht, euch zu-
sammenzustecken. Der ist ein sehr erfahrener Ermittler.
Hast du gleich den direkten Einblick.»

Ulrike ist daran wenig interessiert. «Kein Bedarf,
aber soweit ich weiß, brauchen wir jemanden fürs Ar-
chiv.»

Dubbe ignoriert die Spitze. «Machst ein bisschen
Platz, ja?»

«Bisher seh ich ihn hier noch nirgends.»
Dubbe guckt zur Uhr, zuckt mit den Achseln und mur-

melt: «Ja, weiß ich jetzt auch nicht.» Ulrike grinst so
breit und triumphierend, dass auch Dubbe schmunzelnd
den Kopf schüttelt.

*

Die alten Zäune und Schranken stehen noch, aber selbst-
verständlich ist die Durchfahrt frei. Larssens Opel hol-
pert über das Pflaster des ehemaligen Grenzübergangs
Gudrow, und durch das geöffnete Seitenfenster weht
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warme Luft ins Auto. Im Vorbeifahren mustert er die
verwaisten Gebäude. Einige Fenster sind eingeschlagen,
Unkraut drängt sich durch die Risse im Betonboden. Von
einer Wand der Zollabfertigung springt ein Graffito ins
Auge: Die DDR hat’s nie gegeben! Ein dystopisches Bild.

Ingo Larssen auf den Weg in den Osten. Wenn ihm das
jemand vor zehn Jahren gesagt hätte, hätte er ihn aus-
gelacht. Nichts gegen die Ossis, wirklich nicht, aber bis-
her gab es für ihn keinen Grund, sich näher mit der neu-
en Hälfte Deutschlands zu beschäftigen. Kann sich halt
schnell ändern, so was. Die Kieler Kolleginnen und Kol-
legen haben verständnislos ihre Köpfe geschüttelt und
gefragt, ob er nicht ganz dicht sei. Die vorherrschende
Meinung ist, dass man nur in den Osten geht, wenn es
im Westen mit der Karriere nicht so richtig läuft oder
man dringend Geld braucht. Auf Larssen trifft das beides
nicht zu. Er hat andere Gründe.

Rechts und links ziehen die Wiesen und Felder vorbei,
über denen noch der letzte Nebeldunst hängt. Eine geis-
terhafte Stimmung. Ein bisschen romantisch, ein biss-
chen verloren. Apropos verloren: Die Karte auf dem Bei-
fahrersitz stimmt nicht mehr mit den Straßen überein.
Oder ich bin einfach zu blöd. Auf jeden Fall ist Larssen
im Kreis gefahren, denn diese Weggabelung kommt ihm
bekannt vor. Er braucht nicht auf die Uhr zu schauen, um
zu wissen, dass er gleich an seinem ersten Arbeitstag zu
spät kommen wird. Aber dann ist es eben so, juckt ihn
jetzt eigentlich nicht. Außerdem muss er mal pinkeln,
und deswegen fährt er erst mal rechts ran.

Neben der Straße grast ein einzelnes Pferd auf einer
großen Weide. Larssen schaut sich um, während er im
Gehen schon einmal seine Hose öffnet. Überall nur Wald
und Wiesen, allerdings kann er in einiger Entfernung
ein größeres Anwesen ausmachen. Vielleicht ein Gutshof
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oder etwas in der Art. Larssen stellt sich an den Zaun,
und gerade, als er Wasser lässt, kommt das Pferd lang-
sam und gemächlich angetrottet. Es bleibt direkt vor ihm
stehen und stupst ihn über das Holzgatter hinweg mit
der Schnauze an.

«Nee, komm, weg.» Larssen geht ein paar Schritte
zur Seite. Das Pferd folgt ihm und schnuppert an seiner
Jacke. Kann man hier nicht mal in Ruhe pissen? Larssen
lässt das Pferd an seiner Jacke knabbern, bis er zu En-
de gepinkelt hat, und zieht sich dann seine Hose wieder
zu. Der erwartungsvolle Blick des Pferdes klebt an ihm.
Es guckt, als wollte es sagen: Ich bin so allein. Was für
ein Blödsinn! Ein Pferd will nichts sagen. Aber diese gro-
ßen schwarzen Augen und die langen Wimpern, so was
kann man ja nicht ignorieren. Knapp tätschelt Larssen
ihm den Hals, und kurz schleicht sich ein widerwilliges
Lächeln in sein Gesicht. Ich weiß, wie das ist.

*

Marc füllt die Obstkisten in den Regalen nach, und jedes
Mal, wenn er sich bückt, spannt der Kittel im Rücken,
und die Ärmel rutschen so weit hoch, dass sein halber
Unterarm rausguckt. Der Kittel ist viel zu klein, außer-
dem tailliert, irgendeine Frauengröße, bei der Bestel-
lung ist was schiefgegangen. Er sieht aus wie ein Voll-
trottel.

«Muss die in den Kühlschrank?»
Marc dreht sich um, und da steht eine ältere Frau

mit ihrem Einkaufswagen. Sie hat eine Kiwi in der Hand.
«Keine Ahnung.»

«Aber Sie arbeiten doch hier.» Die Kundin hält immer
noch die Kiwi hoch, als hätte sie sie gerade selbst ge-
pflückt.
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«Ja, und?»
«Sie müssen doch wissen, wie man die Ware lagert.»
«Nee, nur, wie man Kartons schleppt und auspackt.»

Und damit macht Marc jetzt auch weiter. Woher soll ich
das wissen, wohin mit so einer bekloppten Kiwi? Nicht
sein Problem, wenn die Leute nur noch Südfrüchte fres-
sen wollen. Überhaupt, wer braucht Obst mit Haaren?
Ist doch ekelhaft.

«So geht das aber nicht!» Eine Männerstimme. Marc
dreht sich ertappt um. Die Kundin ist weg, aber nun steht
der Filialleiter da und doziert aufgeplustert: «Kiwi? Ess-
fertig: In den Kühlschrank. Zum Nachreifen: Nicht über
10 Grad. Merk dir das. Sonst: Da draußen hoffen einige
auf so eine Chance, wie du sie sie hier hast!» Doppelt
«sie», verhaspelt. Marc würde dem Typen am liebsten
eine reinhauen, aber er muss klein beigeben. «Kommt
nicht wieder vor.»

«Hinten wartet Chinakohl!» Der Chef geht weiter.
Wie immer mit zusammengekniffenen Arschbacken, als
hätte er Durchfall und müsste das die ganze Zeit anhal-
ten. Ein fieses Schwein, da braucht es keine zwei Mei-
nungen. Marc wirft im Rhythmus seiner Flüche Gemüse
in die Kisten. «Wichser. Wichser. Wichser.»

Ein Klopfen an der großen Scheibe. Marc sieht Sa-
brina draußen stehen. Springer-Stiefel, Donkey-Jacke,
blondierter Federschnitt und Kippe im Mund – für Marc
ist sie das coolste und schönste Mädchen, das er je gese-
hen hat. Er kann sich nicht erklären, was sie an ihm fin-
det. Sabrina schielt und zieht eine Grimasse. Marc muss
lachen und macht ihr ein Zeichen, dass sie sich hinten
auf dem Parkplatz treffen.

Als er aus dem Personalausgang kommt, steht sie schon
da, in einer Wolke aus Zigarettenrauch. «Na?»
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Marc kommt zu ihr und stellt sich dicht vor sie. Er ver-
hakt seine Hände hinter ihrem Rücken, und sie lehnt sich
dagegen. «Na?» Sie küssen sich. Sabrina hält ihm ihre
Zigarette hin, damit er einen Zug nehmen kann. Beim
Ausatmen fragt er: «Musst du heute gar nicht arbeiten?»

«Doch. Gleich.»
Er grinst breit. «Hast mich vermisst, oder?»
Sie lächelt ein bisschen widerwillig. Selbst wenn, sie

würde es nie laut sagen. Marc weiß das. Noch ein Kuss.
Sabrina streicht Marc eine Haarsträhne aus der Stirn.

«Frank meinte, er braucht dich nachher mal. Ausladen.
Kannst du?»

«Klar. Wenn ich damit punkten kann.»
«Bei Frank schon», Sabrina verzieht abschätzig das

Gesicht, «aber bei meiner Mutter weißte ja.»
Marc nickt. Ihre Liebe steht leider unter keinem gu-

ten Stern, und wenn es nach ihm ginge, sollte auch seine
Schwester nie von Sabrina erfahren. Bisher ist es ihm
gut gelungen, Ulrike da rauszuhalten.

Ein lautes Räuspern lässt sie auseinanderfahren. Der
Filialleiter steht in der Tür und schüttelt den Kopf: «Mit-
tagspause um elf oder wie?»

Marc guckt Sabrina entschuldigend an. «Muss jetzt
wieder.»

Sabrina nickt und schnippt dem Filialleiter ihre Ziga-
rette ans Bein, bevor sie sich zum Gehen wendet.

«He! Wo gibt’s denn so was? Das ist doch asozial, ist
das doch!» Er guckt Marc entgeistert an, doch der ver-
zieht keine Miene. «Und du wirst hier nicht fürs Rum-
stehen bezahlt.» Kopfschüttelnd verschwindet der Chef
wieder im Gebäude. Marc folgt ihm und unterdrückt
dabei ein Feixen. Typisch Sabrina. Zeigt Arschlöchern,
wann Schluss ist.
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*

Moos, Zweige, Blaubeerbüsche, und oben bilden die Na-
delbäume ein schattiges Dach. Ingrid pirscht durch das
Unterholz, hört die Vögel zwitschern und das Knacken
unter ihren Füßen. Sie hat den Rock gegen eine lange
Hose getauscht, die Sandalen gegen feste Schuhe und
einen ledernen Köcher mit Pfeilen am Gürtel befestigt.
Den Bogen hält sie in der Hand und benutzt ihn gelegent-
lich, um Zweige aus dem Weg zu schieben. Sie hat ihn
sich selbst gebaut, aus einem Ebereschenstock. Die Lan-
geweile an den Nachmittagen hatte sie fast aufgefres-
sen, und irgendwann war ihr die Idee gekommen, sich
eine Waffe zu bauen. Es ist kein Kinder-Bogen, für den
man einen Zweig mit einem Stück Garn spannt, sondern
ein richtiger. Es hat beinahe zwei Wochen gedauert, bis
er fertig war. Ingrid musste die Rinde mit einem Messer
abschälen, das Holz in Form schnitzen, einölen und dann
mit dem Bunsenbrenner erhitzen, um es in Form zu bie-
gen. Zwei Mal ist ihr ein Stock beim Spannen der Sehne
gebrochen, aber beim dritten Mal hat es geklappt. Ge-
rade als der Bogen fertig war und sie begonnen hatte,
Pfeile zu schnitzen, hatte ihr Vater die Scheune betre-
ten. Sein Kommentar war vernichtend. «Pfeil und Bogen
sind heimtückisch, Ingrid. Nicht umsonst haben die Ger-
manen den Nahkampf vorgezogen.» Und dann hatte er
Ingrid einfach stehenlassen. Es hatte sich angefühlt, als
hätte sie sich gerade in die Hose gemacht und müsste
nun selbst damit klarkommen. Danach hatte sie sich ge-
ärgert, weil ihr zu spät eingefallen war, dass sogar auf
dem berühmten Runenkästchen von Auzon der Bogen-
schütze Egil abgebildet ist. Damit hätte sie ihrem Vater
das Gegenteil beweisen können. Natürlich wäre dies ein
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respektloses Widerwort gewesen, aber wenn Egil so mu-
tig gewesen war, bei der großen Schlacht von Ragnarök
den Götterpalast mit Pfeil und Bogen zu verteidigen, wie
konnte man das mit Heimtücke beschimpfen?

Ingrid hatte also weiter an den Pfeilen geschnitzt und
ist seitdem jeden Nachmittag bis zum Abend und am Wo-
chenende sogar vor Sonnenaufgang in den Wald gegan-
gen, um zu jagen. Bisher hatte sie noch nichts getroffen,
aber ihre Eltern würden Augen machen, wenn sie mit ei-
nem erlegten Fuchs oder Reh nach Hause käme. Von we-
gen heimtückisch. Was sind denn dann ein Gewehr oder
sogar ein Panzer? Manchmal widerspricht sich ihr Vater,
findet Ingrid. Diesen Gedanken behält Ingrid natürlich
für sich, aber wenn ihre Eltern hier in Wussnitz wirklich
ein Ferienlager aufbauen wollen, damit Kinder und Ju-
gendliche in Wehrsportübungen trainiert werden, dann
ist damit bestimmt auch nicht nur Nahkampf gemeint.

Ingrid bewegt sich langsam und möglichst geräuschlos,
denn sie möchte keine Tiere aufschrecken. Sie hätte frü-
her losgehen sollen, aber das Kälberquicken am Morgen
hat ihren täglichen Streifzug auf den späteren Vormittag
verschoben. Außerdem hatte ihre Mutter noch darauf
bestanden, den Kranz zu basteln. «Das ist Frauensache»,
hatte sie gesagt und ihr dabei verschwörerisch zuge-
zwinkert. Ingrid hatte nicht widersprochen, folgsam den
blutigen Blütenzweig mit weißen Bändern und Eierscha-
len zu einem Kranz geschnürt und ihn an die Haustür
gehängt. Gegen das Böse. Ingrid hofft, dass der Kranz
etwas bewirkt, obwohl sie nicht sicher ist, ob sie daran
glauben soll.

Seit ihre Familie vor einem halben Jahr hierhergezo-
gen ist, um im Einklang mit der Natur und ihren völki-
schen Wurzeln zu leben, fühlt sie sich zerrissen. Sie mag
den Hof, die Tiere und den Wald, und sie haben jetzt auch
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viel mehr Platz als in dem engen Reihenhaus in Göttin-
gen. Das ist natürlich toll, und Ingrid weiß das zu schät-
zen, ehrlich. Aber eigentlich ist alles enger geworden.
Ingrid wusste damals nicht, was damit gemeint war, als
der Vater sagte «zurückgezogen». Es klang schön und
behaglich, dabei war es nur ein anderes Wort für ein-
sam gewesen. Das konnte sie beurteilen, denn mit Ein-
samkeit kannte sie sich inzwischen gut aus. In der neu-
en Schule hat sie wieder keine Freundinnen gefunden,
obwohl sie sich wirklich bemühte. Die Mädchen aus der
Klasse kennen sich schon seit dem Kindergarten, inter-
essieren sich überhaupt nicht für Die aus dem Westen,
und die einzige andere Mitschülerin, die auch nicht da-
zugehört, heißt Ayshe. Die hat sich dann auch sofort gie-
rig auf Ingrid gestürzt, ihr im Unterricht kleine Zettel
mit Ankreuzfragen geschickt – Magst du Tiere? Magst
du Musik? Hast du Geschwister? – und sie zu sich nach
Hause eingeladen. Aber das geht natürlich nicht. Man
darf sich nur Freunde der eigenen Art suchen. Ingrid hat
ein schlechtes Gewissen, denn, ehrlich gesagt, hätte sie
sich gerne mit Ayshe verabredet. Das war kein gutes Zei-
chen, und selbstverständlich hat sie zu Hause verschwie-
gen, dass sie im Unterricht neben einer Kümmeltürkin
sitzt. Ihr Vater würde sofort bei der Lehrerin anrufen,
und im Nu wäre wieder die Rede vom «Nazikind» und
was nicht noch alles. In Göttingen musste sie deswegen
zwei Mal die Schule wechseln, und dieses Mal möchte
Ingrid so lange wie möglich kein Nazikind sein.

Sie bleibt stehen, denn sie hat etwas entdeckt. Da
vorne. Am Rande der Lichtung sitzt ein Kaninchen. Mit
langsamen Bewegungen zieht sie einen Pfeil aus dem
Köcher und spannt den Bogen. Konzentriert zielt sie.
Das Geschoss saust los und  … trifft! Doch das Kanin-
chen rennt trotzdem weiter und verschwindet im ho-
hen Gras, obwohl der Pfeil in seiner Flanke steckt. Ent-
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täuscht schnalzt Ingrid mit der Zunge und läuft schnell
auf die Lichtung, um das Kaninchen einzuholen. Es soll
sich nicht quälen! Sie wird es mit einem zweiten Pfeil aus
nächster Nähe erlösen müssen. Aber das Gras ist hoch-
gewachsen, und sie findet es nicht. Es ist doch in diese
Richtung gelaufen … Suchend schaut sie sich um, wäh-
rend sie einen Schritt nach dem anderen macht. Hier
muss es doch irgendwo sein … Wo denn nur? …

Sie sieht erst den Berg aus weißen Blüten. Dann die
blutleere Hand. Ingrid schreit laut auf und lässt den Bo-
gen fallen.

*

[...]
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