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Fir meinen groflen Bruder Mike,
der mich vor den Monstern beschiitzte
und mein Gelidndefahrrad reparierte



Es ist offenbar trostlich zu wissen, dass
die Leute von nebenan zur Holle gehen.
— ALEISTER CROWLEY



pop.786*

Spiter sagten sie, sie sei von zu Hause weggerannt, aber
Keelie Kennerly machte einfach die Ttir hinter sich zu, und
niemand versuchte, sie aufzuhalten. Sie dachte, dass man
die Bevolkerungszahl auf dem Ortsschild am Stadtrand
von Walnick in Anfithrungszeichen setzen sollte, denn
morgen wirde sich die Zahl um wenigstens eins verandert
haben. Tatsichlich stimmte sie schon seit einer ganzen Wei-
le nicht mehr. Immer wieder verlieffen Einzelne und ganze
Familien das »’Nick«. Meistens packten sie in aller Stille
ithre Sachen und zogen weg, und manchmal, besonders
wenn es um Kinder in Keelies Alter ging, waren sie einfach
plotzlich verschwunden. Eltern, Lehrer, die Polizei — kei-
ner wusste, wie oder wohin sie gegangen waren, auch wenn
man das >Warumc« vielleicht nachvollziehen konnte.

Keelie stellte die Riemen ihres Rucksacks ein und ging
schneller. Sie hatte Socken und Unterwische, einige Shirts
und ein Paar Jeans eingepackt, und natiirlich ihre Totems:
das Taschenmesser ihres Bruders, ihr Tagebuch, Eyeliner,
iPod und das letzte Foto von ihrem Dad. Auflerdem hatte
sie die Bankkarte ithrer Mutter, und das war im Moment ein
ganz spezielles Totem.

Es war ziemlich warm, und das war gut so, weil sie
immer noch Shorts und ihr Lieblings-T-Shirt trug, und
dariiber nur ihren leichten Militirmantel aus Baumwolle.
Lieblings-T-Shirt deshalb, weil es leuchtend rot war und
das Bild einer total durchgeknallten, Spritzen schwingen-



den Krankenschwester zeigte, mit wallenden schwarzen
Haaren und einem weiflen Mundschutz in Form von Buch-
staben, die sich zu Sonic Youth zusammensetzten. Und weil
es eine Grofle zu klein war und Blake Garton sagte, dass
thre Mopse darin ganz schon scharf aussahen. Niemand
im »’Nick<« wusste, wer oder was Sonic Youth war, nicht
einmal Heidi Eggers, die sich fiir unheimlich welterfahren
hielt, weil sie Kid Rock letzten Sommer beim Konzert auf
dem Messegelinde in Des Moines gesehen hatte. Und das
war eigentlich schon Grund genug zu gehen, wenn man
so dariiber nachdachte. Keelie Kennerly war dem >’Nick«
entwachsen, so dhnlich, wie thre Mopse zu grof§ fir das
Sonic-Youth-T-Shirt waren.

Alle Laden auf dem Antique City Drive waren finster
und verlassen, die Schaufenster voller alter Sachen fiir alte
Leute, und die Straflen waren leer, denn es war schon fast
Mitternacht, und der ganze Ort ging mit den Hithnern ins
Bett. Die nichste groffere Stadt war Omaha, und fiir Kee-
lies Begriffe galt nicht einmal das als richtige Stadt.

Sie ging unter der einzigen Ampel des Orts hindurch,
deren gelbes Blinken matt wirkte, als gibe es nicht geni-
gend Strom. Nicht ein einziges Auto kam vorbei, und nach
weniger als zwei Minuten gab es iiberhaupt keine Lichter
mehr, nur weite Felder und dunkles Land.

Keelie fand, wer immer auf die Idee gekommen war, eine
Supermarktkette Kum N Go zu nennen, war ein Per-
verser. Es musste ihm doch klar gewesen sein, dass es
niemanden tiuschen konnte, einfach aus dem C ein K
zu machen, nicht mit dem U in der Mitte. Sie verkauf-
ten sogar Kum-N-Go-T-Shirts, so dass man eines nach
Hause mitnehmen konnte, um sich in aller Ruhe dariiber
totzulachen. Der Kum N Go in Walnick war ganz ange-
nehm: sauber, mit einer DVD- und einer kompletten Le-
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bensmittelabteilung, die sich in zwei Reihen zusammen-
dringten, so dass man leicht so tun konnte, als wollte man
einkaufen.

Sie schlug eine halbe Stunde tot, indem sie sich mit gri-
nem Tee und einem Hot Dog mit Senf und Sofle stirkte,
die Toilette benutzte und in einem Lifestyle-Magazin
blitterte, wihrend sie den notigen Mut sammelte, um vier-
hundert Dollar vom Konto ihrer Mom aus dem Bankauto-
maten zu ziehen.

Der Typ an der Kasse sah aus wie eine Art Armeekoch,
mit verblichenen griinen Titowierungen auf den haa-
rigen Armen und traurigen, geréteten Augen. Seine Haare
wuchsen nur spirlich, und auf dem Namensschild stand
»Schluman«. Falls das sein Vorname sein sollte, tat er ihr
leid. Schluman behielt sie im Auge, wihrend sie im Laden
herumtrodelte, aber die meiste Zeit las er selbst in einem
Magazin oder kochte Kaffee, und bis jetzt lief} er sie in
Ruhe.

Ein paar Collegetypen in einem grofien SUV hielten an
und kauften einen Karton Energy-Drinks. Das Auto war
voll besetzt, und auflerdem fuhren sie in die falsche Rich-
tung. Ein paar Lastwagen kamen zum Tanken, aber Keelie
hatte einige eiserne Regeln aufgestellt, und dazu gehorte:
kein Lastwagenfahbrer, es sei denn, es wire eine Frau. Aber
sie bezweifelte, dass sie so viel Gliick haben wiirde.

ADb ein Uhr morgens wurde es dtzend. Schluman fing
an, den Boden zu wischen. Vor der Toilette traf er mit ihr
zusammen und sagte: »Immer noch kein Glick?« Keelie
zuckte die Achseln und fragte sich, woher er Bescheid
wusste. Nur, indem er sie ansah? Dann ging das Kum N
Go von dtzend zu absolut tote Hose tiber.

Dienstag, mitten in der Nacht, Ende, aus. Wenn man
nicht gerade den Tank total leer gefahren hatte, diiste man
weiter bis Omaha, wo es haufenweise Motels und richtige
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Restaurants gab. Zwischen ein paar Spielchen Pacman ging
sie nach drauflen und rauchte eine auf dem Gehweg.

Sie hatte sich geschworen, nicht ungeduldig zu werden
und jeden x-beliebigen alten Arsch zu fragen. Sie stellte
sich eine Frau Mitte zwanzig vor, taff und ausgefuchst,
erfahren vom Leben in der Grofistadt. Eine, die gentigend
Mitgefithl mit ihr aufbrachte, um sie mitzunehmen, sie
aber auch ein bisschen bewunderte und ihr nicht bléd kam.
Aber falls keine Frau auftauchte, musste sie sich vielleicht
mit einem Mann begniigen. Solange er anstindig aussah.
Besser schon ein bisschen ilter und langsamer, und wenn er
dann etwas probierte, konnte sie auf ihrem Handy die 911
anrufen oder sich aus dem Auto werfen. Sie pragte sich die
Ziffern auf dem Tastenfeld ein, wihrend sie rauchte, und
tibte das Schnellwihlen.

Schluman kam auch zum Rauchen heraus. Aber er ver-
suchte nicht, eine Unterhaltung anzufangen. Er stellte sich
ans andere Ende neben den Gitterkifig mit den Propan-
gasflaschen. Ein- oder zweimal warf er einen Blick in ihre
Richtung, lichelte miide, und als er wieder hineinging,
sagte er nur: »Tja, ich mache mich wohl besser wieder an
die Arbeit.«

Kurz vor drei Uhr rollte eine relativ neue Ford-Limou-
sine heran. Mann, Mitte fiinfzig, ergrauende schwarze
Haare. Gelber Pulli und steife Shorts mit Biigelfalte. Der
Pulli wirkte vertrauenerweckend. Der Mann hingte den
Zapthahn ein und kam auf sie zu. Keelie wippte auf den
Zehen und dachte: T« es, tu es, tu es, mach schon, du dum-
me Kub. Aber der einstudierte Text in threm Kopf loste
sich in Luft auf, und ithr Mund wurde trocken. Der Mann
nickte hoflich, wihrend er an ihr vorbei zur Kasse ging.

Sie wandte den Blick ab. Thr Gesicht brannte. Sie ging
auf und ab, trat dann neben die Eismaschine und spihte
in den Laden. Sie sah ihn in der Toilette verschwinden. Es
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dauerte nicht lange, wahrscheinlich hatte er nur pinkeln
miussen. Als er aus dem Laden kam, trug er eine Tiite Milch
unter dem Arm. Auch das schien ein gutes Zeichen zu sein,
die Milch. Er ging auf sein Auto zu und hatte ihr bereits
den Riicken zugewandt. »Entschuldigen Sie, Sir?« Sie ver-
suchte zu licheln, doch ihr Mund verzog sich zu einer
Grimasse.

Er blieb stehen und drehte sich um. »Ja?«

»Fahren Sie zufillig da lang? Nach Westen, meine ich?«

»Sieht so aus.«

»Wiirde es Thnen etwas ausmachen, mich mitzuneh-
men?«

Nach ein paar Sekunden fragte er: »Wo willst du denn
hin?«

»Ich besuche meine Schwester in Los Angeles. Nicht
dass ich erwarten wiirde ...«

»Los Angeles?«, fragte er unglaubig.

»Sie liegt im Krankenhaus.«

Der Mann wandte den Blick zur Interstate. »Ich fiirchte,
ich fahre nur bis Omaha.«

Das schien kaum der Miithe wert zu sein, aber anderer-
seits war es drei Uhr morgens, und Fortschritt war Fort-
schritt.

»Nun ja, vielleicht kénnte ich ...«, begann sie und trat
auf ihn zu.

»Warum nimmst du nicht lieber den Bus? Das hier ist
nicht die richtige Methode, Miss.« Und schon schwang er
sich in seinen Wagen und brauste davon. Wahrscheinlich
dachte er, sie wire eine Nutte. Keelie kimpfte mit den Tri-
nen und war in Versuchung, sich gehen zu lassen. Warum
hatte sie nicht einfach bis morgen warten kénnen und sich
dann bei Tageslicht von einer ihrer Freundinnen zum Bus-
bahnhof chauffieren lassen? Fiir vierhundert Dollar bekam
man vermutlich eine Busfahrkarte bis Argentinien. Aber
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jetzt war sie schon mal weg von zu Hause, und zuriick
waren es mindestens 8 Kilometer. Und wenn sie Juli oder
Reyna bat, sie zu fahren, plauderten sie es nur gegentiiber
ihren Eltern aus, und dann erfuhr auch Keelies Mom da-
von und bekam einen Tobsuchtsanfall.

Auflerdem brauchte sie jeden Penny. Moms Guthaben
betrug nur elthundert irgendwas (vor der Abhebung heute
Nacht), und an den Rest kam sie vielleicht nicht mehr ran,
sobald Mom bemerkte, dass ihre Karte (samt Tochter) ver-
schwunden war. Die vierhundert (die maximal zulissige
Abhebung pro Tag) und vielleicht morgen noch einmal
so viel sollten reichen, bis sie sich eingerichtet hatte. Die
anderen vier hatten gemeint, fiinfhundert pro Nase sei
das Minimum, und sie musste ihren Anteil beisteuern.
Sie dachte immer wieder an die Fotos, die Lee auf ihrer
Habitat-Website gepostet hatte. Das Lagerhaus war zwar
kahl und hatte nur ein paar Zwischenwinde, aber es lag
im Kiinstlerviertel und sie wiirden es sich hiibsch einrich-
ten, eine grofle Anstreich-Party feiern und dann ein neues
Leben beginnen. Eine Band, eine Kooperative, ein Online-
Magazin. Was immer daraus wurde, es wiirde kreativ sein,
etwas Eigenes, und vor allem weit weg von hier.

Die Angst und der griine Tee sorgten dafir, dass sie
wieder pinkeln musste. Als sie das nervige Ding-Dong
der Tirglocke zum finfzigtausendsten Mal ausloste, sah
Schluman von seiner Autozeitschrift auf und warf ihr ei-
nen scharfen Blick zu. Und als sie dann aus der Toilette
kam, erwartete er sie mit finsterer Miene, die Hinde in die
Hiiften gestemmt.

Schuldbewusst bestellte sie noch einen griinen Tee.
»Keine Sorge. Ich bin bald weg.«

»Wenn ich rausfinde, dass du auf dem Scheif8haus Dro-
gen einwirfst ...«, sagte Schluman.

Keelie schiittelte schnell den Kopf. »Garantiert nicht.«
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Im selben Augenblick hielt ein silberner Van an Zapf-
saule sechs. Sobald sie ihn sah, hatte Keelie so ein Gefiihl.
Jetzt oder nie.

Erst stieg eine Frau aus, dann ein Mann — der Fahrer.
Anscheinend ein Ehepaar. Sie waren weder jung noch alt
und gekleidet wie Models aus einem Sears-Katalog. Die
Frau zog ihre Karte durch und tankte. Er machte die Schei-
be sauber und zog perfekte Reihen mit dem Gummiblatt
des Abziehers. Als er auf einer Seite fertig war, ging er auf
die andere hintiber und verlingerte sorgfiltig die feuchten
Streifen. Leute, die ihre Windschutzscheibe so griindlich
sauberten, waren auf einer langen Fahrt, oder?

Die Frau hingte den Zapfhahn ein und stieg wieder
in den Van. Sie klappte die Sonnenblende herunter und
frischte ithr Augen-Make-up mit dem kleinen Finger auf.
Der Ehemann legte den Abzieher in den Eimer zuriick
und drehte sich zum Highway um, wihrend er die Arme
tber den Kopf streckte und sich dehnte. Er beugte sich
erst auf die eine, dann auf die andere Seite und kickte mit
den FiifYen, als wiren sie eingeschlafen. Endlich ging er zur
Fahrerseite, stieg ein und schlug die Ttir zu.
nicht herein und gingen auf die Toilette, bevor sie wegfuh-
ren?! Keelie zwingte sich durch die Tir und rannte wild
winkend auf sie zu.

Der Van setzte sich in Bewegung.

»Halt, halt, warten Sie!«

Der Van hitte sie beinahe angefahren, dann bremste er
abrupt und wippte in den Federn. Die beiden sahen sich an
und beobachteten dann Keelie, wihrend sie zur Fahrertir
kam. Das Fenster glitt herunter, und sie bemerkte, dass der
Mann gut aussehend war, sogar mit dieser merkwiirdigen
Brille (Stahlgestell, riesige Glaser). Sein gebrauntes Gesicht
war glatt rasiert, die blonden Haare trug er auf der Seite
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gescheitelt. Die Frau hatte feine Gesichtsziige und schim-
mernde braune Haare.

Sie lichelte Keelie skeptisch und doch freundlich an.
»Alles in Ordnung?«

Als sie beim letzten Teil ihrer Geschichte mit Los Ange-
les ankam, hob der Mann die Hand.

»Halt, halt, langsam. Wir fahren nach Las Vegas.«

»Zweite Flitterwochens, fligte die Frau hinzu. »Aber
wir besuchen unterwegs meine Schwester in Casper, des-
wegen haben wir das Auto genommen.«

»Ach, das passt wunderbar«, sagte Keelie. Der Van roch
sauber und neu. Die Sitze waren leer, und Keelie stellte
sich unwillkiirlich vor, wie schon es wire, sich darauf aus-
zustrecken. »Von Las Vegas aus kann ich den Bus nehmen.
Darf ich Thnen etwas fiir das Benzin bezahlen? Das ist un-
heimlich wichtig fiir mich.«

»Aber Kleine«, sagte die Frau. »Casper liegt in Wyo-
ming. Wir bleiben ein paar Tage dort ... Ein Familientref-
fen ...«

Keelie umklammerte die Riemen ihres Rucksacks.
»Nein, sehen Sie, das ist kein Problem. Casper wire ...«

»Es geht nicht um Casper, glaube ich.« Der Ehemann
warf seiner Frau einen strengen Blick zu. Seine Stimme
klang tief, aber sanft. »Eigentlich wissen wir nicht ... ist
das denn legal, meine ich? Liebling?«

Die Frau legte ihm die Hand auf den Unterarm, wih-
rend sie sich iiber die Mittelkonsole beugte. »Wissen deine
Eltern von diesem kleinen Abenteuer, meine Liebe?«

Liig ihnen was vor, Mddchen, aber iibertreib es nicht.
»Klar doch. Ich werde im Juli neunzehn.« Keelie ver-
stummte verlegen. »Ich muss hin. Sie ist doch meine
Schwester. Sie konnen morgen bei meiner Mom anrufen,
wenn Sie Zweifel haben. Ich falle Thnen auch bestimmt
nicht zur Last, versprochen.«
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Die Frau runzelte mitfithlend die Stirn und wartete auf
die Entscheidung ihres Mannes. Er schiittelte langsam den
Kopf und starrte das Lenkrad an.

Keelie wandte sich an die Frau. »Wenn ich jetzt nach
Hause gehe, wird meine Mom ... ich weif} nicht, was sie
mit mir anstellt.«

Der Ehemann sah Keelie forschend in die Augen. Dann
blickte er seine Frau an und hob unentschlossen die Hinde
— was soll ich tun?

»Ach, komm schon, Dave. Wir konnen sie doch nicht
hier drauflen stehen lassen.«

Dave seufzte. »Ich schitze, das heifit: Hipf rein.«

Keelie rannte auf die andere Seite, wo eine automatische
Schiebetiir bereits aufglitt. »Danke, vielen Dank ...«

Sie setzte sich auf die Riickbank. Die hintere Reihe war
leer, und im Gepickraum tiirmten sich Reisetaschen und
ein paar Kissen, die sehr weich aussahen. Keelie sah das
»’Nick« hinter sich verschwinden, ein Misthaufen in der
Dunkelheit, und sie unterdrickte einen Triumphschrei.

Sie wurde halb wach, wihrend der Rucksack an ihrer
Wange kratzte und das dumpfe Summen des Highways
sie sanft wiegte. Irgendein religioses Gemurmel drang aus
dem Radio, und der gedimpfte grine Schein des Arma-
turenbretts hob sich kiihl von den glinzenden schwarzen
Scheiben ab.

Sie erinnerte sich noch bruchstiickhaft an die gegen-
seitige Vorstellung. Dave und Sheila Galloway aus In-
dianapolis, zehn Jahre verheiratet, keine Kinder, aber sie
hofften, bald eines zu adoptieren. Er war eine Art Spezial-
architekt, der Modelle fiir die Stadtplanung herstellte. Sie
war Lehrerin, finfte Klasse. Sie hatten nach Keelies Eltern
gefragt, drangen aber nicht weiter wegen der angeblichen
Chemotherapie ihrer imaginiren Schwester in sie.
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Sie war unruhig. Die Flut griinen Tees hielt sie wach,
ihre Beine suchten nach der richtigen Stellung an der Arm-
lehne, und sie hatte einen steifen Hals. Sie erinnerte sich an
die Kissen. Ja, ein Kissen. Dann konnte sie endlich richtig
schlafen.

Es hing ein komischer Geruch in der Luft, der ihr zu-
nichst gar nicht aufgefallen war. Nicht direkt schlecht,
nur seltsam. Wie erhitztes Eisen in der Schulwerkstatt,
vielleicht auch ein bisschen fischig. Nebraska. Schweine-
farmen. Fischfarmen. Gott weify was fiir Farmen. Keelie
hielt dreiffig Sekunden lang den Atem an, dann schniiffelte
sie noch einmal. Der Geruch war weg.

Sie setzte sich auf und rieb sich die Augen. Sheila doste
im Sitzen, eines der Kissen zwischen Wange und Seiten-
fenster geklemmt. Dave schwieg und konzentrierte sich
aufs Fahren, beide Hinde am Steuer. Sollte sie um Erlaub-
nis bitten? Ach was. Sie hatten ihr alles andere angeboten,
nachdem sie eingestiegen war. Gatorade, Sonnenblumen-
kerne, Teriyaki-Jerky, Limonade, Schinkensandwich. Sie
wiirden sich nicht um ein Kissen scheren.

Keelie beugte sich iiber die Riickenlehne und duckte
sich, um sich nicht den Kopf zu stoffen. Volltreffer — oben
auf den Reisetaschen, ganz rechts hinten im Eck. Weif§ und
flauschig.

Sie streckte die Hand danach aus, aber Daves Stimme
hielt sie zuriick. »Was brauchst du denn, Kleine?«

Keelie fuhr iiberrascht herum. »Ich wollte mir eines der
Kissen leihen. Ich habe einen steifen Hals.«

Dave antwortete nicht. Keelie hing iiber der Lehne und
wartete.

»Ach so«, sagte er endlich. »Bedien dich. Aber pass auf
die Taschen darunter auf. Ich habe wichtige Arbeiten darin,
und sie sind ganz schén empfindlich.«

»Gut, danke.« Keelie unterdriickte ein Giahnen. Jesses,
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dachte er denn, sie wiirde sich ins Gepickabteil schmeifien
und seine Modelle zerquetschen?

Wihrend sie sich nach dem Kissen streckte, merkte sie,
dass sie den Hintern in die Luft hielt, und war plétzlich
ganz sicher, dass Mr Galloway sie im Rickspiegel be-
obachtete. Nicht, weil er ein Spanner war, aber vielleicht,
um sicherzugehen, dass sie nicht seine Arbeiten beschi-
digte. Aber Spanner oder nicht, inzwischen sah er auf je-
den Fall zu viel Keelie. Sie griff nach hinten und zerrte ihr
T-Shirt tiber das Grashtpfer-Tattoo. Als sie sich wieder
zum Kissen umdrehte, war es verschwunden.

Moment mal ... was —? Vor fiinf Sekunden hatte es noch
obenauf gelegen, in der Ecke. Jetzt war da nur noch der
Stapel von schwarzen Leinentaschen. Sie hatte nichts da-
von gemerkt, dass der Van schlingerte, aber ...

»Alles in Ordnung?«, fragte Dave.

»]Ja, Sekunde ...« Sie beugte sich weit tiber den Koffer-
raum, tastete zwischen den Taschen herum, griff nach einer
weiflen Ecke ... und zuckte zuriick, als hitte sie sich ver-
brannt. Sie zischte und bekam vor Ekel eine Ginsehaut.
Der weifle Fleck war kein Kissen. Er war kalt und fest und
schleimig wie ein Fisch. Das konnte den seltsamen Geruch
erklaren.

»Hast du es gefunden?«, fragte Dave.

»Ah ...« Sie sind Angler, das ist alles. Es ist ein grofSer
Barsch in einer Kiihlbox oder was dhnlich Widerliches. Sei
nicht so ein Angsthase.

Dave sprach leise mit Sheila. Na toll, jetzt hatte sie sie
auch noch aufgeweckt. Keelie wollte das Kissen inzwi-
schen gar nicht mehr haben, aber es wiirde komisch aus-
sehen, wenn sie es sich nicht holte, und dann dachte Dave
am Ende noch, sie hitte seine empfindlichen Arbeiten ka-
puttgemacht.

»Du kannst mein Kissen haben, Keelie.« Sheilas Stimme
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klang zu laut. Zu wach fiir jemanden, der gerade noch ge-
schlafen hatte. »Ich brauche es nicht.«

Keelie lief§ sich auf die Bank plumpsen. »Danke, nicht
notig. Ich habe ja meinen Rucksack.«

Im Riickspiegel waren Daves Augen zwei schwarze Fle-
cken. Sie glitten vom Spiegel zur Strafle und zuriick wie
eine dieser Katzenuhren.

Der Van rollte gleichmifig dahin.

Ein paar Kilometer weiter waren Dave und Sheila sehr
still geworden. Etwas Kaltes lag in der Luft, eine eigen-
artige Schwingung. Es erinnerte Keelie daran, wenn ihre
Mutter an der Supermarktkasse Ewigkeiten brauchte, um
einen Scheck auszustellen, von dem die acht Leute in der
Schlange hinter ihnen ebenso wie die Kassiererin genau
wussten, dass er platzen wiirde. Die Schwingungen, die Mr
und Mrs Galloway jetzt aussandten, fithlten sich genauso
an, nur dass Keelie jetzt hinten saf}. Wie konnte man sich
von Leuten angestarrt fiiblen, die einem den Riicken zu-
kebrten?

Sie konzentrierte sich auf die Strafle. Wo waren sie in-
zwischen? Die Interstate verlief eben und schnurgerade, sie
mussten schon tief in Nebraska sein. Der Van durchschnitt
die Nacht in ohrenbetiubendem Schweigen. Meilenweit,
noch so viele Meilen weit.

Thre Augenlider wurden schwer. Sie wollte sie gerade
zufallen lassen, als ihr etwas Eigenartiges autffiel. Die wei-
3en Streifen in der Straflenmitte veranderten sich. Anfangs
waren sie zu einer einzigen, verschwommenen Linie ver-
schmolzen, jetzt vereinzelten sie sich, und die Abstinde
zwischen ihnen wurden immer linger, bis sie nur noch
gelegentlich vorbeihuschten und der schwarze Zwischen-
raum sie mit quédlender Klarheit ansprang. Keelie setzte
sich ruckartig auf.

Der Van zog an den Straflenrand.
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Sie packte die Riickenlehne vor sich. »Wegen mir mis-
sen Sie nicht anhalten.« Keine Antwort.

»Ich habe nichts angefasst. Das Kissen ist einfach hinun-
tergefallen, deshalb habe ich es liegen lassen.« Die Reifen
des Vans knirschten tiber Splitt und Unkraut. Sie standen.
In beide Richtungen war weit und breit kein anderes Auto
zu sehen. Das war kein Parkplatz. Hier gab es kein Fast
Food und kein Kum N Go. Uberhaupt nichts. Nur die
schwarze Nacht vor den Fenstern. Sie wirden sie hinaus-
werfen und mitten im Nirgendwo sitzen lassen.

Dave hielt das Steuer mit beiden Hianden und starrte auf
die Strafle. Sheila safl bolzengerade da und starrte auf die
Strafle.

Eine Minute verstrich. Warum sagten sie nichts? Es
stank jetzt schauderhaft. Wie ein ganzer Korb voll toter
Fische in der Sonne, und da war noch etwas anderes, das
wie Uibergekochte Batteriesiure roch. Verbranntes Metall,
das ihr in der Kehle kratzte.

Keelie horte sich selbst wimmern. »Es tut mir leid, ja?«

Sie ignorierten sie. Eine weitere Minute verging schwei-
gend, die lingste, die sie je erlebt hatte. Die Zeit dehnte
sich, blieb stehen. Es gab keine Zeit mehr. Sie safl mit zwei
Statuen im Wagen, Schaufensterpuppen. Noch nie hatte sie
sich in Gegenwart von Menschen so allein gefiihlt.

Keelie schrie. Dann noch einmal, bis es weh tat.

Sie zuckten nicht mit der Wimper. Sie sprachen nicht.
Sie hitte ebenso gut eine Familie auf einer Plakatwand an-
briillen konnen. Oder die weiflen Steingesichter des Mount
Rushmore.

Ihr Atem ging rau. Die Knie wurden ihr weich. Sie griff
nach ithrem Handy, und ihr Daumen glitt iiber die Tasten.
Vielleicht hatte sie schon die 9 gedriickt, bevor das Schar-
ren von Leinenstoff auf Leinenstoff sie aufschreckte. Das
Handy entglitt ihr und polterte zu Boden.

21



Sie wollte sich gerade danach biicken, als Mr Galloway
in die Mittelkonsole griff und etwas aus dem Getrinkehal-
ter nahm. Es schimmerte kurz, ein silbernes Blitzen, dann
verschwand es in seinem Mund. Es knackte, als er darauf
biss.

Gemeinsam, als hingen ihre Kopfe an derselben Gum-
mischnur, drehten sich Ehemann und Ehefrau ganz in ih-
ren Sitzen herum und starrten sie an.

Es waren nicht dieselben Leute, die sie mitgenommen
hatten, und Keelie Kennerly war nie wieder dasselbe Mid-
chen wie zuvor.



ERrsTER TEIL

Am See

Der Tod ist unser Freund; und derjenige,
der nicht bereit ist, thn einzulassen,
ist nicht zu Hause.

FRANCIS BACON



Mick Nash befand sich ein gutes Stiick weit im dritten
Jahr dessen, was er inzwischen als den Katzenjammer
seines Lebens betrachtete. Er stand auf dem Schutzblech
des Bootsanhingers und versuchte, hundertfiinfzig Liter
Regenwasser aus der Abdeckplane zu beférdern. Er wuss-
te verdammt gut, dass es mit einem Eimer einfacher ging,
aber er hatte keine Lust, den ganzen Morgen in seiner
Einfahrt herumzustehen und Wasser zu schopfen wie ein
Schiffbrichiger in einem 16chrigen Schlauchboot. Er woll-
te die Gesetze der Physik iiberlisten und Mutter Natur das
Wasser direkt ins Gesicht zuriickschleudern.

Jamie, seine jingste Bedienung — sie war heute fiir die
Schichtleiterin Tanya eingesprungen, die sich krankgemel-
det hatte, weil ihr autistischer Sohn Drew Bauchschmerzen
hatte und, na ja, eben autistisch war —, bombardierte ihn
aus dem Handy, das er zwischen Ohr und Schulter einge-
klemmt hielt, mit Fragen, doch er lief sich nicht kodern.

Die letzten zweihundert Tage, sicher. Die nichsten finf
Jahre, na schon. Aber nicht heute.

Er hob die Arme wie Moses, und seine Knochel ver-
farbten sich weif}, wihrend die Plane seine Fingerkuppen
gegen die kurzgeschnittenen Fingernigel quetschte. Viel-
leicht eine Handvoll Wasser schwappte iiber Bord. Was er
brauchte, war ein Wasserfall.

Jamie sagte: »Gut, aber wie lege ich die Kassenrolle
ein ...«
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»Mit dem lila Streifen links. Sekunde, Jamie.«

Micks Halssehnen traten vor Anstrengung hervor, bis
er aussah wie eine drohende Kobra. Das Wasser brandete
hoch, zog sich wieder zuriick, schwoll zu einer triumphie-
renden Welle an ...

Bis sein Flipflop vom Schutzblech abrutschte, die Plane
seinen Fingern entglitt und das Wasser zurtickrauschte,
wihrend er sich den Ellbogen an einer Stahlklampe auf dem
Dollbord aus Fiberglas anschlug, dass es ihm wie Nadelsti-
che bis zum Hals emporschoss. Seine Arme schlugen wie
Windmiihlenfliigel, und das Handy flutschte wie ein Fisch
in den kleinen Teich, der sich in sein Boot ergoss. Er stief}
einen Schwall von Verwiinschungen aus, der Design und
Funktionalitit des Bootes mit gewissen Mengen von Ex-
krementen verglich und andeutete, dass es dafiir bekannt
war, perverse sexuelle Praktiken gegen Geld auszufiihren.

»Was um Himmels willen schreist du so herum?«, fragte
ihn seine Frau von hinten. Amy trug immer noch ihren
Pyjama, obwohl sie schon seit fast fiinf Stunden auf war.

»Gestern Nacht hat es gestiirmt. Die Planenstiitze ist
umgefallen. Und mein Scheiflhandy ist gerade abgesoffen.«

»Brauchst du Hilfe?«

»Keinen Tag kann man sich freinehmen. Die lassen mich
einfach nicht in Ruhe.«

»Die?«

Ein Gerausch wie von einer Kuh, die auf eine Schiefer-
platte uriniert, lenkte ihre Blicke zum Heck, wo das Wasser
jetzt in die Einfahrt platscherte und Micks Fiifle umspiilte.

»Unglaublich.«

»Herrgott, Mick, wenn das schon so anfingt«, sagte
Amy.

»Wir fahren zum See. Also bitte nicht.«

Sie starrte ithn mit diesem Was-bist-du-nur-fiir-ein-
Arschloch-Blick an.
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»Komm schon, Ames«, sagte er. »Und warum hore ich
eigentlich keinen Rasenmaher?«

»Er schlaft noch.«

Mick sah auf seine wasserdichte Uhr. 10:22. Lachhaft.
So gehen Weltreiche zugrunde. Er sagte: »Ich habe dich
doch schon vor zwei Stunden gebeten, ihn zu wecken. Es
sollte eine Lektion sein, oder haben wir das auch schon
aufgegeben?«

Amy verdrehte die Augen. »Ich habe alle Hinde voll zu
tun mit B und muss auch noch die Sandwiches machen.
Wenn du willst, dass dein Sohn den Rasen miht, dann
weck thn doch.«

Sie ging ins Haus zurtick. Mick kletterte auf den Hanger
und fischte sein Handy vom nassen Teppichbelag des Cock-
pits. Der Bildschirm war leer, und eine Wasserblase schob
sich zwischen das Glas wie bei einem dieser Geschicklich-
keitsspiele. Er steckte es ein, rollte die nasse Plane iiber den
Bug zurlick und warf sie in die Einfahrt. Ein wolkenloser
Himmel, und schon jetzt hatte es an die dreiflig Grad. Es
war Mittwoch, und mit ein bisschen Gliick wiirden nicht
mehr als ein Dutzend Boote auf dem See sein. Der erste
echte Sommertag, den sie gemeinsam verbrachten. Die
letzte Chance, sich mit dem Boot zu amiisieren, bevor
es inseriert wurde. Es fiel ihm schwer, sich nicht dariiber
zu drgern, vor allem wihrend diese Monstrositit auf dem
Nachbargrundstiick auf ihn herabsah.

Dieses Haus. Die reinste Frechheit.

Weit hinten auf dem alten, sechs Morgen groflen Jen-
kins-Anwesen ragte Der Schandfleck (wie die Anwohner
am Juhls Drive das Haus nannten) drei Stockwerke hoch
tiber dem Grundstiick der Nashs auf wie ein Stein gewor-
denes arrogantes Grinsen, mit seinen Spitzbogenfenstern
tiber dem Doppelbalkon und dem offenen Maul von Ter-
rasse unter der zihnefletschenden Balustrade. Amy mein-
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te, es sei die moderne Interpretation eines venezianischen
Palazzos.

Micks Ansicht nach war das Anwesen — vor dem Hin-
tergrund des Hiigelvorlands von Boulder, umgeben von
locker verteilten, geriumigen, niedrigen Ranches, Holz-
und Blockhiusern — ungefihr so geschmackvoll und un-
aufdringlich wie ein Clown in einer Kindertagesstitte. Die
Bauarbeiten hatten im letzten Herbst begonnen und den
ganzen Winter angedauert. Die letzten Landschaftsgartner
— die keine Ahnung hatten, wann die Besitzer einziehen
wirden — waren erst an Ostern abgezogen.

Voil3, ein Palast.

Beinahe drei Monate spiter stand er immer noch leer.
Die drei bogenformig tiberwolbten Garagentore aus Ma-
hagoni hatten noch kein Fahrzeug gesehen (Mick hatte mit
Amy eine Wette laufen, dass eines davon ein Jaguar sein
wiirde), und das schmiedeeiserne Tor vor der langen, mit
gebiirstetem Travertin gepflasterten Auffahrt war elek-
tronisch gesichert. Alle fiinfzehn Meter sah man entlang
der umlaufenden, verputzten Mauer montierte Kameras.
Niemand kam, niemand ging. Das Haus hockte einfach
abwartend da, und seine pfirsichfarbenen Wande und das
terrakottagedeckte Dach waren wie ein sonnengleiflender
Stinkefinger. Mick stellte sich vor, dass der Besitzer ein un-
tersetzter, engelsgesichtiger Strauchdieb von Firmenboss
mit fettem Wanst und geroteten Wangen war, eine Art ro-
mischer General des 21. Jahrhunderts, der sich in sein klei-
nes Paradies zuriickzog, nachdem er die letzte Kompanie
unwichtiger Untertanen verheizt hatte.

Gott sei Boulder gniadig. Micks malerische, tiberteuerte
und gesundheitsbesessene Heimatstadt zog solche reichen
Auflenseiter an wie Scheifle Fliegen. Er trat die Ttr zum
Zimmer seines Sohns auf. »Raus aus den Federn, Kyle. Wir
sind spat dran.«
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Der Junge sah aus, als wire er mit dem Gesicht nach
unten von einem Gebaude gefallen.

»Aufstehen, sage ich. Wenn du nicht den Rasen mihst,
kannst du den See vergessen.« Kyle stéhnte in sein Kissen.

»Erst die Arbeit, dann das Vergntigen, Champion. Als
ich fiinfzehn war, lieff mein alter Herr mich den Rasen
mihen, das Boot saubermachen, die Garage fegen, mein
Zimmer aufriumen, und trotzdem waren wir immer schon
um acht Uhr frith am See.«

»Muss ich unbedingt mit?«

Was denn nun? Er wollte lieber schlafen, als mit seinem
Vater Wasserski fahren zu gehen?

»Wenn du den Tag nicht mit deiner Familie verbringen
willst, soll mir recht sein. Ich schmeif§e deine Xbox in den
See, du undankbarer kleiner Scheifler.« Mick marschierte
davon.

Kyle rappelte sich auf und kroch aus dem Bett. »Herr-
gott, okay. Ich bin ja schon auf, ich bin ja schon auf.«
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