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Fiir Ferdinand.
Danke fiir deine Freundschaft.
Ich liebe dich, Mann.






’alt dewvw mf&lft N?M(W
Al /v//&f Viirnhin,






Er hing an dem Giirtel, mit dem er mich immer geschlagen
hat. Ich starrte sein Gesicht an, seinen offenen Mund, seine
weifle Haut. Und die Hénde, die still an seinen Armen herun-
terhingen. Da war nichts mehr, das mir Angst machte. Ich war
gliicklich, vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben.

1984. Der kleine Ben und der tote Mann. An einem Samstag-
morgen war ich aufgewacht und hatte ihn gesucht. Mein zehn-
ter Geburtstag war es. Ich wollte, dass er mich in den Arm
nimmt, mir gratuliert. Ich machte Friihstiick fiir ihn, Eier-
speise, Orangensaft, ich deckte den Tisch fiir uns beide. Aber
egal, wie laut ich nach ihm rief, er kam nicht. Ich dachte, er
wire ins Dorf gegangen, um ein Geschenk fiir mich zu besor-
gen. Eine Uberraschung fiir dich, Ben. Ich hoffte, dass er sich zu
diesem Tag etwas Besonderes fiir mich einfallen lief3. Ein neues
Fahrrad fiir dich, Ben. Der Kassettenrekorder, den du dir schon
so lange gewiinscht hast. Du hast es dir verdient, Ben. So fleifSig,
wie du bist. Doch nichts.

Zwei Wochen war ich allein mit ihm gewesen. Zwei Wochen
lang hatte er tdglich seine Wut an mir ausgelassen. Deine Mut-
ter ist schwach, sagte er. Ich werde dafiir sorgen, dass du nicht
so wirst wie sie. Dreckskuh nannte er sie. Weil sie zur Kur ge-
fahren war, weil ihr Kreuz kaputt war und auch sonst alles. Sie
hatte es nicht mehr ausgehalten. Es tut mir leid, Ben, ich muss



kurz fiir mich sein. Sie hatte mich zuriickgelassen bei ihm und
war verschwunden. Da waren nur mehr seine Héande auf mir.
Keine Geburtstagstorte fiir mich. In drei Wochen bin ich wie-
der da. Du schaffst das schon, hat sie gesagt. Obwohl ich nur
ein Kind war.

Der Kiihlschrank war voll, Mutter hatte vorgekocht, Eintopf,
Knédel, Braten, sie wollte nicht, dass er Hunger hat. Dass er
wiitend wird. Sie wollte immer so tun, als wiére alles in bester
Ordnung, als gébe es kein Problem, keine Gewalt. Kein Kind,
von dem sie tiglich mit traurigen Augen angestarrt wurde. Sie
wollte Augen, die strahlen. So wie an diesem Tag, an dem ich
ihn fand. Tot am Dachboden der alte Mann.

Irgendwie fiihlte es sich so an, als widre ich der Sieger nach
einem langen ungleichen Kampf. Auch wenn ich kurz Angst
hatte, dass sein Mund wieder aufgehen wiirde, dass er seine
Hand wieder heben, dass ich seinen Giirtel wieder auf mei-
nem Riicken spiiren konnte, es passierte nicht. Er bewegte sich
keinen Zentimeter mehr. Erst als ich ihn mit einem Stock be-
riihrte, ihn vorsichtig an seinem Oberschenkel stupste, da be-
gann er ganz langsam hin- und herzuschwingen. Wie ein klei-
nes Kind auf einer Schaukel. Harmlos, friedlich, er konnte mir
nichts mehr tun. Keine Schlage mehr. Keine Néachte mehr, in
denen ich wach lag, weil ich wusste, dass er kommen wiirde.
Betrunken aus dem Wirtshaus, direkt in mein Zimmer, weil
der Weg zu mir der niachste war, weil es ihn besénftigte, wenn
er sich um mich kiimmerte, wenn er mir zeigte, wie stark er
war. Wahrscheinlich ging es ihm besser, wenn er mich schlug,
seine Welt war fiir kurze Zeit wieder in Ordnung, wenn er
mich zwang, mit ihm nach oben zu gehen.
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Komm mit mir ins Bésland, hatte er immer gesagt. Mitten in
der Nacht, morgens, nachmittags, immer wenn ihm danach
war. Ich hatte keine Wahl, nie hatte ich eine gehabt. Und meine
Mutter hatte es geduldet. Sie hatte nichts getan, um es zu ver-
hindern. Sie half mir nicht, hielt ihn nie davon ab, mich vor
sich her die Treppe nach oben zu treiben. Ins Bosland. Um
mich zu bestrafen. Weil ich den Stall nicht sauber genug ge-
macht hatte. Weil ich mich nicht um die Hithner gekiimmert
hatte. Irgendetwas fiel ihm immer ein, es gab immer einen
Grund. Du lisst mir keine andere Wahl, Ben. Dann schlug er
zu mit seinem Giirtel. Immer wieder auf meinen Riicken, auf
mein Hinterteil. Komm mit mir ins Bosland, Ben. Seit ich den-
ken kann. Seit ich alt genug war, die steilen Treppen mit ihm
nach oben zu steigen.

Er war Lkw-Fahrer, Nebenerwerbsbauer und Trinker. Man
hatte ihm gekiindigt, weil er Benzin aus dem Tank seines Wa-
gens abgezapft und verkauft hatte. Uber die Jahre sollen es
tiber zehntausend Liter gewesen sein. Man redete dariiber im
Dorf, hinter vorgehaltener Hand lésterten sie. Nur knapp sei
er dem Gefingnis entgangen damals, nur der gute Wille des
Speditionsunternehmers habe ihn gerettet. Der Junge braucht
einen Vater, hatte es geheifSen. Deshalb lief3en sie ihn ziehen,
deshalb konnte er auf mich losgehen, jahrelang. Sein Hass auf
die Welt in meinem Gesicht. Einfach weil ihm danach war, re-
gelmaflig die Abdriicke seiner Finger auf meiner Wange. Wie
ich vor dem Badezimmerspiegel stand und darauf wartete, bis
es verging. Aber es verging nicht. Es begann immer wieder von
vorne. Wie ein Stempel war es, mit dem er mich markierte.
Ein Brandzeichen, das sagte, dass ich ihm gehorte, dass er mit
mir machen konnte, was er wollte. Ich werde dir so lange weh-



tun, bis du machst, was ich sage. Er briillte, er trank, er schlug
zu. Ich will, dass du dich besser um den Hof kiimmerst, wenn
ich nicht da bin. Um deine Mutter. Er bestrafte mich fiir sein
Ungliick. Er zog mich mit in seinen Abgrund, da war nichts
Leichtes, keine unbeschwerten Tage im Sommer, kein schones
Wort. Nur Kux.

Mein Freund, der Grund, warum ich trotz allem immer wie-
der aufwachen wollte. Felix Kux. Der Sohn des Dorfarztes. Ich
will nicht, dass du dich mit diesem reichen Schwachkopf triffst,
hatte der Alte immer gesagt. Ich machte es trotzdem und be-
kam Schldge dafiir. Aber Kux war es wert. Er war der einzige
Mensch, mit dem ich reden konnte. Kux war meine Insel, er
bewahrte mich vor dem Untergehen, dem Ertrinken. Verwun-
det und traurig ging ich an sein Land, wenn der Alte mit mir
fertig war. Kux war fiir mich da, er nahm mich auf, er war so
etwas wie Heimat. Er kiitmmerte sich um mich. Und er war
auch der Erste, den ich anrief damals.

Bitte komm, habe ich gesagt. Es ist etwas passiert. Und Kux war
neugierig. Ob es etwas Gutes sei, fragte er mich. Ich sagte Ja
und starrte das griine Telefon an, das vor mir auf dem Tisch-
chen im Gang stand. Die Wiéhlscheibe, die Zahlen. Kurz hatte
ich tiberlegt, in der Kuranstalt anzurufen, es meiner Mutter zu
sagen, den Bestatter anzurufen, Kux’ Vater. Er wire gekom-
men und hatte den alten, bésen Mann einfach vom Balken ge-
schnitten. Doktor Kux hitte sich wahrscheinlich widerwillig
auch um mich gekiimmert, um den ungeliebten Freund seines
Sohnes, den Jungen aus armen Verhiltnissen. Er hitte keine
andere Wahl gehabt, er hitte den Tod feststellen und mich zu
meiner Mutter bringen miissen. Das wollte ich aber nicht. Ich
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wollte, dass sein Sohn kommt, nicht er. Mein Freund, nicht
sein Vater. Beeil dich, sagte ich. Dann legte ich den Hoérer auf,
wartete. Bis er kam und mit mir wieder nach oben ging.

Kux war fasziniert. Auch er hatte bis dahin noch nie eine Lei-
che gesehen. Er stand neben mir und starrte genauso lange,
wie ich es getan hatte. Auch er bewegte den leblosen Korper,
er griff ihn sogar an. Zuerst war es nur ein Finger, den er vor-
sichtig auf die Leiche legte, dann war es die ganze Hand. Er ist
so kalt, sagte Kux. Vielleicht sollten wir die Polizei rufen, sagte
ich. Kux wehrte ab. Noch nicht, sagte er. Es ist doch egal, wenn
er noch eine Zeit lang hier abhdngt. Kux lachte. Und auch ich
begann zu lachen. Weil alles in mir wollte, dass der alte Mann
genau dort blieb, wo er war.

Ich wollte nicht, dass irgendjemand ihm den Giirtel abnahm.
Ich wollte mir sicher sein, dass es vorbei war, dass er mir nie
wieder wehtun wiirde. Der Mann, der mich grofigezogen, der
mir meinen Arm gebrochen hatte, als ich fiinf Jahre alt gewe-
sen war, weil ich nicht aufgehort hatte zu weinen in der Nacht.
Er hat das nicht gewollt, sagte meine Mutter damals. Dein Vater
steht unter Druck, es geht ihm nicht gut, wir miissen nachsich-
tig mit ihm sein. Noch fiinf weitere Jahre lang schlug er mich,
wann immer ihm danach war. Du darfst es niemandem sagen,
Ben. Nichts von alledem. Wenn du dariiber redest, was er mit dir
macht, sperren sie ihn ein. Das willst du doch nicht, oder?

Ich wollte es. Aber ich schwieg. Ertrug es. Ich war nur ein
Junge, der geschlagen wurde. Einer von vielen hinter ver-
schlossenen Tiiren, ein Junge, der es verdient hatte. Weil Mut-
ter mir sagte, dass es richtig war. Und weil da sonst niemand
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war, der ihr widersprach, mich beschiitzte. Vor diesem Satz,
der immer und immer wieder kam. Dieser Satz, der auf mich
einschlug. Komm mit mir ins Bosland, Ben. Ein Satz, den ich
vergessen hatte. So lange Zeit war er verborgen gewesen in mir,
vergraben war alles, verschiittet. Wie der tote Mann an seinem
Giirtel hing. Und wie Kux sich vor Aufregung kaum halten
konnte. Plétzlich fiihlte sich alles so leicht an. Was wir getan
haben, war falsch, und doch fiihlte es sich irgendwie richtig an.
Lass uns feiern, sagte Kux. Heute ist dein Geburtstag, Ben. Den
wird dir der alte Sack nicht verderben. Kux war begeistert von
seiner Idee, Geld damit zu verdienen und mit dem Geld eine
Torte zu kaufen. Eine Torte und eine Flasche Wein. Das wird
wunderschon, sagte er. Und das war es dann auch.

Sie standen Schlange vor dem Haus. Und sie bezahlten. Einer
nach dem anderen legte Miinzen in Kux’ Hand, sie hatten ihre
Sparschweine gepliindert, sie waren neugierig und aufgeregt,
keiner wollte es verpassen. Der jiingste war acht Jahre alt, der
alteste siebzehn. Die halbe Dorfjugend wollte eine Leiche se-
hen, den Erhidngten. Kux war durch das Dorf geradelt und
hatte die Werbetrommel geriihrt. Er hatte ihnen eine Fahrt
mit der Geisterbahn versprochen, sie sollten etwas sehen, das
sie noch nie zuvor gesehen hatten. Einen Toten zum Anfas-
sen. Ein grofles Geheimnis war es, das alle teilen wollten. Ei-
nen ganzen Nachmittag lang. Und wir verkauften Tickets da-
fiir. Sie kamen in Scharen, irgendwann konnten wir es nicht
mehr aufhalten. Einer nach dem anderen war auf den Dach-
boden gestiegen, sie hatten das Bosland gestiirmt.

Entsetzte Gesichter waren es, in die wir schauten, als sie ihn
da hingen sahen. Sie hatten Angst, gruselten sich, die meis-
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ten hielten nur ein paar Augenblicke lang durch, sie ertrugen
es nicht, hielten sich die Hinde vor die Miinder. Sie wurden
kleinlaut, obwohl sie noch kurz zuvor damit geprahlt hatten,
kein Problem damit zu haben, dem Tod ins Auge zu sehen.
Sie stolperten eilig wieder die Treppen nach unten, liefen so
schnell sie konnten davon. Kux und ich blieben zuriick. Wir
lachten, freuten uns, zahlten die Miinzen. Schnell verdientes
Geld. Genug, um beim Konditor eine schone Torte zu kaufen
und unsere erste Flasche Wein.

Fiir meine Mutter, sagte ich im Supermarkt an der Kasse.
Gliicklich und zufrieden rannten wir in den Wald. Kux steckte
eine Kerze in die Mitte der Torte und ziindete sie an. Happy
Birthday to you. Er sang fiir mich. Ich gratuliere dir, Ben. Dann
allen wir die Torte. Mit den Fingern griffen wir hinein und
stopften sie in unsere Miinder. Wir haben gelacht wie Kin-
der und Wein getrunken wie Erwachsene. Einen Schluck nach
dem anderen, bis die Flasche leer war. Betrunken lagen wir ne-
beneinander im Moos. Die ganze Nacht lang. Schén war es. Ich
kann mich wieder an alles erinnern.






K eine Taldeten wehs,
Nie wieder,






Und was ist dann passiert?

Sie haben uns bestraft.

Wie?

Hausarrest, Belehrungen und Verachtung. Aber alles war
besser als das, was vorher gewesen war.

Thre Mutter und die Eltern Ihres Freundes haben sich sicher
grofde Sorgen um Sie gemacht.

Nein, das haben sie nicht.

Sie beide waren zehn Jahre alt. Sie sind die ganze Nacht
nicht nach Hause gekommen. Ich nehme an, es wurde Him-
mel und Holle in Bewegung gesetzt, um Sie zu finden.

Wir waren nicht wichtig.

Wie meinen Sie das?

Es zédhlte nur, was die Leute im Dorf dachten. Nichts sonst.
Meine Mutter wollte im Erdboden verschwinden, sie konnte
es nicht ertragen, dass man sich das Maul iiber uns zerriss.
Und auch Kux’ Vater schamte sich. Was passiert war, passte
nicht in seine Welt.

Sie meinen die Sache mit der Leichenschau?

Ja. Er verbot seinem Sohn den Umgang mit mir, Kux junior
musste sich von mir fernhalten, er sollte funktionieren und
keine Schwierigkeiten mehr machen. Drei Wochen lang ha-
ben wir uns nicht mehr gesehen.

Und dann?

Haben wir uns heimlich getroffen.
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Wo?

Im Bosland.

Warum dort? Warum haben Sie ausgerechnet diesen Ort ge-
wihlt, um Thre Freundschaft zu pflegen?

Dieser Ort gehorte nur uns. Meine Mutter hat den Dachbo-
den nach seinem Tod gemieden.

Nach dem Tod Ihres Vaters?

Ja.

Warum sprechen Sie es nie aus?

Was?

Das Wort Vater.

Ist das wichtig?

Ich denke schon, dass Thr Vater eine sehr wesentliche Rolle
in IThrem Leben gespielt hat.

Er hat sich aufgehdngt, und man hat ihn eingegraben. Mehr
war da nicht.

Haben Sie geweint bei der Beerdigung?

Nein.

Und spiter?

Ich war einfach nur froh, dass er nicht mehr da war.

Und wie hat Thre Mutter reagiert?

Sie hat gesagt, dass ich fiir das alles verantwortlich bin. Sie
hat den ganzen Tag geheult, wochenlang. Thre Welt war zu-
sammengebrochen.

Und Thre?

Ich habe eine neue entdeckt.

Wie meinen Sie das?

Wovor ich jahrelang Angst gehabt hatte, wurde plotzlich
zu meinem allerschonsten Ort. Es hat sich so angefiihlt, als
hitte ich gewonnen.

Gewonnen?
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Ich habe iiberlebt. Und er ist gestorben.

Aber der Tod eines Menschen ist doch ein Verlust und kein
Gewinn. War da neben der Erleichterung nicht noch etwas
anderes?

Was denn?

Erinnern Sie sich auch an schone Momente, die Sie mit
Ihrem Vater teilten? Dinge, nach denen Sie sich gesehnt
haben? Was ist mit dem, was Sie sich von ihm erwartet und
nie bekommen haben?

Da ist nichts.

Waren Sie nicht wiitend, dass er einfach verschwunden ist?
Dass er Sie allein gelassen hat?

Er hat seine Strafe bekommen, oder?

Im Bosland?

Ja.

Wieso nennen Sie es immer noch so?

Weil es so heifSt. Weil es immer so geheiflen hat.

Erzdhlen Sie mir, was Sie dort gemacht haben, Sie und Ihr
Freund.

Wir hatten Spaf3.

Alkohol?

Auch.

Was noch?

Hundert schone Dinge. Kux und ich, wir haben uns gutge-
tan. Ich hatte nur ihn. Und er hatte nur mich.

Das klingt schon.

War es auch. Niemand hat uns gesagt, was wir tun sollen
und was nicht. Drei Jahre lang war alles in bester Ordnung.
Es hatte immer so weitergehen konnen.

Ist es aber nicht, oder?

Nein.
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Wollen wir jetzt dariiber reden?

Nein.

Lassen Sie sich Zeit. Wir miissen nichts tiberstiirzen, alles
wird Thnen wieder einfallen, Sie werden sehen.

Es tut weh, wenn ich daran denke. Was da noch war. Ich will
das nicht. Mich erinnern. Ich kann nicht, verstehen Sie?
Ich werde Thnen etwas verschreiben.

Nein. Keine Tabletten mehr. Nie wieder.

Die Tabletten machen es leichter, glauben Sie mir.

Ich habe Nein gesagt.

Wie Sie mochten, Ben.

Ich werde jetzt gehen.

Sehen wir uns nachste Woche?

Ich weif$ es nicht.
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Es yv{ét kéine Grenzen.






Ich ertrug kaum, dass da etwas in mir war, zu dem ich keinen
Zugang fand, Dinge, an die ich mich nicht erinnern konnte,
ich hasste es. Trotzdem bemiihte ich mich, erzéhlte ihr alles.
Auch wenn ich nichts lieber getan hitte als davonzulaufen, ich
blieb. Kam wieder. Sitzung fiir Sitzung. Die Therapeutin half
mir, die Dinge wieder von unten nach oben zu holen. Den Tod
meines Vaters, das Leiden meiner Mutter, die Freundschaft zu
Kux. Und das, was danach kam.

Therese Vanek. Sie meinte es gut mit mir. Sie nahm mich nach
so vielen Jahren wieder an der Hand und begleitete mich in
Gedanken dorthin, wo alles begonnen hatte. Zuriick in das
Haus, in dem ich aufgewachsen war, zuriick auf den Dachbo-
den. Sie horte mir zu, ihr konnte ich alles sagen, sie verurteilte
mich nicht. Mit keinem Wort, mit keinem Blick, sie half mir,
es auszuhalten. Meine Kindheit, die mit Wucht plotzlich wie-
der auf mich einschlug. Diese Geschichten, die mir einfielen.
All diese Bilder, die wiederkamen, weil Frau Vanek mir einen
Raum dafiir gab. Lassen Sie sich Zeit, Ben. Woran erinnern Sie
sich noch, Ben? Was haben Sie mit dieser Katze gemacht?

Ich erzéhlte ihr, dass wir sie getotet hatten. Eine Katze, die nie-
mandem gehort hatte, abgemagert war sie gewesen, verwahr-
lost, Kux hatte sie mitgebracht. Was willst du damit, hatte ich
ihn gefragt. Er sah mich an und driickte mir ein Messer in die
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Hand. Du kannst das, sagte er. Trau dich, Ben. Und ich stach in
die Katze hinein. Ohne zu {iberlegen, einfach so. Es war ganz
leicht, niemand hat uns gesehen, keiner hat uns dafiir bestraft.
Es ist nur eine Katze, hat Kux gesagt. Und ich glaubte ihm. Wir
verziehen es uns, obwohl wir wussten, dass es falsch war, dass
wir grausam waren. Wir taten so, als ware nichts passiert, wir
teilten nur noch ein Geheimnis mehr. Und wir dokumentier-
ten es. Ohne dass jemand davon erfuhr.

Super 8. Wir drehten Filme. Die Kamera gehorte seinem Vater,
Kux hatte sie mir mitgebracht irgendwann. Das konnte dir ge-
fallen, hatte er gesagt. Bei uns liegt sie nur herum, es wird nie-
mandem auffallen, dass sie weg ist. Kux wollte mir eine Freude
machen, mich trosten, weil ihm wahrscheinlich bewusster war
als mir, wie schlimm alles war, was am Dachboden geschehen
war. Du kannst sie behalten, sagte er. Mir wird nichts passie-
ren, wenn er herausfindet, dass sie weg ist. Mach dir keine Sor-
gen, Ben. Mein Vater kann sich eine neue kaufen. Kux erklarte
mir, wie alles funktionierte. Die Kamera, der Projektor. Diese
Technik war wie ein Wunder. Es war Leidenschaft, die mich
von Anfang an gepackt hatte. Ich war fasziniert, begeistert, ich
hatte plotzlich etwas, das mich nicht mehr loslief3.

Bewegte Bilder. Wir drehten am laufenden Band. Kux besorgte
die Filme, er stahl seinem Vater Geld, um sie entwickeln zu las-
sen. Spater kauften wir Chemie, Wannen, Entwickler und Sta-
bilisierer, das kleine Badezimmer in unserem Haus wurde zum
Labor, wenn Mutter schlief. Staunend saf$ ich da und schaute
mir an, was wir aufgezeichnet hatten. Auf einem Leintuch
flimmerten die Geschichten, die wir erzahlten. Das Bosland
wurde zum Kino, zum Geheimquartier, zum Filmstudio. Neu
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war es, schon war es. Auch wenn diese Katze sterben musste,
auch wenn es mir leidtat, wenn wir Schuld auf uns luden. Nie-
mand wird je erfahren, was wir hier tun. Kux beruhigte mich,
er nahm mir jede Angst. Wir sind Forscher, Ben, Dokumentar-
filmer, am Ende geht es doch nur um ein bisschen Spafs. Und er
hatte Recht.

Es gab keine Grenzen. Wir tranken, rauchten, schauten uns
Pornohefte an. Wir trafen uns nach der Schule, oft auch nachts.
Kux schlich sich aus dem Haus, er kam zu mir, wir stiegen
nach oben, meine Mutter bemerkte es nicht. Die gebrochene
Frau in ihrem Ehebett. Auch von ihr machte ich einen Film.
Minutenlang hielt ich die Kamera auf sie, wihrend sie schlief,
ich filmte, wie ihr Mund offen stand und wie sie atmete. Sie
lebte, und doch war es so, als ldge sie auf einem Totenbett, als
wire sie ebenfalls gestorben. Mutter aufgebahrt jede Nacht, zu
weit weg von mir. Sie horte mich nicht. Bekam nichts mit von
alledem. Zu sehr war sie beschaftigt mit sich selbst, mit ihren
Traumen von dem Monster, das am Friedhof verfaulte. Thr
Mann, der nicht mehr da war, den sie vermisste. Thr Mann, der
mich nicht mehr schlagen konnte, weil er tot war.

1987. Im Grunde hitte alles so bleiben konnen. Nichts war be-
drohlich, eine ganz normale Kindheit, es gab gute und es gab
schlechte Tage. Tage, an denen wir viel zu lachen hatten, und
Tage, an denen uns dieses Lachen verging, weil Kux’ Vater he-
rausfand irgendwann, dass die Kamera nicht mehr da war, dass
sein Sohn sie genommen und verschlampt hatte. Zur Strafe
wurde Kux wieder in sein Zimmer gesperrt, Hausarrest fiir
Wochen. Sobald es geht, komme ich zu dir, sagte Kux in der
Schule. Lass mich nicht zu lange allein, sagte ich.
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Mit einem Bauch voller Sehnsucht saf$ ich im Bosland und
dachte an ihn. Weil da sonst immer noch keiner war, der mir
nahe kam. Keine Mitschiiler, niemand in meiner Klasse, der
in mir mehr sah als einen Freak. Einen Jungen, der aus dem
Selbstmord seines Vaters Profit geschlagen hatte. Einen Jun-
gen, der allein in seiner Bank safy und schwieg, auch wenn man
ihn beschimpfte, ihn provozierte. Ich ging zur Schule und wie-
der nach Hause, und ich dachte mir neue Drehbiicher aus fiir
meine Filme. Ich zog mich zuriick in meine Welt und wartete
darauf, bis Kux wiederkam. Weil ich nicht allein sein wollte,
weil ich mich wahrscheinlich ebenfalls umgebracht hitte,
wenn es ihn nicht gegeben hitte. Oft habe ich mir dariiber Ge-
danken gemacht, wie einfach es wére. An manchen Abenden
wollte ich es tun. Doch Kux hielt mich davon ab.

Und Matilda. Die neue Mitschiilerin in meiner Klasse. Sie war
mit ihrer Familie ins Dorf gezogen. Thre Eltern hatten die Apo-
theke iibernommen, sie waren reich. Trotzdem durfte Matilda
mich sehen, mich treffen, Zeit mit mir verbringen. Ihre Eltern
verboten es ihr nicht. Wir freundeten uns an, wir verstanden
uns vom ersten Tag an, sie fiillte die Locher, die Kux hinter-
lie3, wenn er nicht da war, sie war das Gegenteil von mir. Ich
war still, Matilda war laut, ich verbarg mich, sie stellte sich ins
Licht. Immer mit diesem Lacheln. Aus irgendeinem Grund
beschloss sie, es mir zu schenken. Mir und nicht den ande-
ren. Matilda verzauberte mich, ganz langsam, ohne dass ich
es merkte. Sie tanzte mit mir. Bis zum letzten Moment war sie
wie ein Geschenk.
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Es ist wunderschon, wie Sie iiber Matilda sprechen.

Aber wem niitzt es?

Thnen. Es ist gut, dass Sie sich an dieses Gefiihl erinnern. Sie
lassen es endlich zu, wir machen grof3e Fortschritte.

Tun wir das? Seit Wochen komme ich zu Thnen, aber ich
weif$ noch immer nicht, warum ich es getan habe. Da ist
immer noch so viel, das ich nicht verstehe. So viele Dinge,
die mir Angst machen.

Sie sind hier, oder? Sie laufen nicht weg, Sie kommen immer
zum vereinbarten Zeitpunkt. Jedes Mal, wenn wir uns tref-
fen, ist da ein kleines Stiick mehr aus Ihrer Vergangenheit,
das Form annimmt.

Vielleicht ist es besser, wenn wir damit aufhoren.

Ich kann mir vorstellen, wie schwer das alles fiir Sie ist.
Trotzdem bitte ich Sie darum weiterzumachen. Lassen Sie
uns iiber Matilda reden. Erzdhlen Sie mir alles, was Thnen
einfallt. Was Sie gemeinsam unternommen haben, woriiber
Sie gesprochen haben. Haben Sie sich ihr anvertraut? Mit
ihr dariiber geredet?

Woriiber?

Sie hatten sich doch verliebt, oder?

Ich weif$ nicht, was Liebe ist.

Sie haben sie gemocht. Es genossen, mit ihr zusammen zu
sein.

Mehr als alles andere.
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Und trotzdem haben Sie sie umgebracht.

Ja.

Was genau ist passiert?

Ich habe sie erschlagen.

Und warum haben Sie das getan, Ben?

Wenn ich das wiisste, wiare ich nicht hier.

Laut Polizeibericht haben Sie Thren Schédel zertriimmert.
Sie haben so lange auf Matilda eingeschlagen, bis sie tot
war.

Horen Sie bitte auf damit.

Aber so war es doch, oder? Ob Sie es wollen oder nicht, wir
miissen dariiber reden. Ich denke, der richtige Zeitpunkt
dafiir ist jetzt da.

Warum tun Sie das?

Weil Sie mich darum gebeten haben.

Wie oft soll ich es Thnen denn noch sagen? Es ist alles dun-
kel, ich kann das nicht. Ich will nicht. Egal wie oft Sie mich
noch fragen, es kommt nicht zuriick.

Esist alles da, Ben. Sie haben es nur abgespalten, die Erinne-
rung daran einfach irgendwo in Ihrem Inneren eingesperrt.
Wir kénnen die Tiir jetzt gemeinsam aufstoflen, wenn Sie
wollen.

Nein.

Ich bin fiir Sie da, Ben. Sie sind in Sicherheit, es ist alles
lange vorbei, Sie haben nichts zu befiirchten.

Ich wollte das alles nicht.

Das glaube ich Thnen.

Ich wollte nur, dass sie mich wieder anlachelt. Sie hat sich
nicht mehr bewegt. Nichts mehr gesagt, egal wie laut ich ge-
schrien habe.

Sie haben Matilda im Arm gehalten, als Thre Mutter Sie ge-
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funden hat. Sie wollten das Midchen nicht loslassen, die Be-
amten mussten Sie mit Gewalt von ihr wegziehen.

Da war tiberall Blut.

Was noch? Was fillt Thnen noch ein?

Es tut mir so leid.

Was tut Thnen leid?

Dass ich es nicht riickgdangig machen kann.

Was hat das Mddchen getan, das Sie so wiitend gemacht hat?
Ich weif3 es nicht.

Der Gerichtsmediziner sagte, dass Matilda bereits nach den
ersten beiden Schligen tot gewesen sein muss. Sie haben
aber fiinf weitere Male zugeschlagen.

Nein, nein, nein.

Sie miissen keine Angst haben, es kann Thnen nichts mehr
passieren.

Ich will nicht mehr dorthin zuriick.

Wohin?

In die Psychiatrie.

Das missen Sie nicht. Sie wurden damals entlassen, weil
man Thnen zugetraut hat, dass Sie ein normales Leben fiih-
ren konnen. Niemand wird Sie mehr einweisen, niemand
klagt Sie an, Sie stellen sich nun alldem freiwillig.

Ich sehe es vor mir.

Was sehen Sie?

Wie das Blut aus ihrem Kopf kam. Ich konnte es nicht auf-
halten, es schoss einfach aus ihr heraus.

Hat sie etwas gesagt, das Sie verletzt hat? Sie so aus der Fas-
sung gebracht hat? Was ist passiert, Ben?

Wie oft fragen Sie das noch?

So lange, bis es IThnen wieder einfallt.

Da ist nichts mehr, bitte glauben Sie mir. Ich erinnere mich
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nur daran, wie sie in meinen Armen verblutet ist. Und wie
sie vorher noch gelacht hatte.

Wortiber hat sie gelacht?

Ich weif$ es nicht mehr. Ich weif$ nur, dass ich dieses Lachen
kaputtgeschlagen habe.

Warum hatten Sie einen Golfschlager?

Es war die Golfausriistung von Kux’ Vater. Wir haben ge-
spielt damit. Den ganzen Sommer lang. Wir haben das
Scheunentor aufgemacht und die Bélle aus dem Boésland hi-
naus auf das Feld geschlagen, Ball fiir Ball, einen nach dem
anderen. Dann haben wir die Balle wieder eingesammelt
und von vorne begonnen. Es war nur Spaf3.

Und trotzdem ist Matilda seit dreifdig Jahren tot.

Ja. Beide bekommen wir unser Leben nicht wieder zuriick.
Thres ist noch nicht vorbei, Ben. Ich konnte Thnen damals
nicht helfen. Nicht so, wie ich es gerne getan hitte. Aber ich
denke, jetzt kann ich es.

Ich glaube nicht mehr daran.

Doch, das tun Sie.
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Sie meinte es gut mit mir. Vor dreifig Jahren schon. Frau Va-
nek war die Einzige, die sich um mich gekiimmert hat. Sie war
Psychiaterin damals an dem Ort, an dem sie mich eingesperrt
hatten. Und so viele Jahre spdter dann meine Therapeutin.
Meine letzte Hoffnung, weil ich nicht mehr schlafen konnte,
weil alles, was ich verdringt und vergraben hatte, plotzlich zu
mir zuriickgekommen war. Ob ich es wollte oder nicht, es hatte
begonnen mich zu verfolgen, die Bilder von damals bestimm-
ten meinen Alltag. Sie gingen nicht weg, lieflen mir keine Ruhe
mehr, an keinem Tag der Woche, in keiner Nacht, ich konnte
es nicht abwaschen von mir, es nicht wieder vergessen. Nicht
so wie damals. Ich konnte nicht mehr so tun, als wire es nie
passiert. Deshalb habe ich sie angerufen. Sie vor fiinf Mona-
ten um Hilfe gebeten. Ich mdchte reden, habe ich gesagt. Uber
damals.

1987. Sie hatten mich weggebracht, weg aus dem Dorf, weg
von Matilda. Sie hatten sie mir aus den Armen gerissen, mich
von ihr weggezerrt. Was hast du getan, schrie meine Mutter.
Sie schlug auf mich ein, verstand es nicht, horte nicht auf mir
wehzutun. Dein Vater hatte Recht, briillte sie. Du bist dumm
und zuriickgeblieben. Ein Morder bist du, ein gottverdammter
Morder. Du hiittest dich aufhdngen sollen, nicht er. Man hatte
sie immer wieder daran hindern miissen, auf mich loszuge-
hen. Erst als der Notarzt ihr eine Spritze gab, beruhigte sie sich.
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Horte auf, mich zu beschimpfen. Auch ihre Welt ist an die-
sem Tag zerbrochen. Alles, was noch iibrig war, zerfiel. Zu der
Trauer um ihren Mann kam der Umstand, dass ihr einziger
Sohn die Tochter des Apothekers erschlagen hatte. Ein Skandal
war es, ein Schandfleck, der das ganze Dorf zudeckte, Schuld,
die meine Mutter auf sich geladen hatte an dem Tag, an dem
sie mich zur Welt brachte. Du hast es verdient, sagte sie. Dass er
dich verpriigelt hat. Totschlagen hdtte er dich sollen, dann wire
das alles nicht passiert.

Lange Zeit habe ich gedacht, dass meine Mutter Recht hatte.
Matilda wiirde noch leben, viele Trinen wiren nicht geweint
worden. Matildas Eltern, die mich anstarrten. Thr Vater, der
mich am liebsten mit bloflen Handen erwiirgt hitte. Sie waren
verzweifelt, schockiert, sahen mich an, als wire ich der Teufel,
das Bose, das sie im Streifenwagen wegbrachten. An einen Ort,
an dem ich niemandem mehr etwas tun konnte. Das kleine
Monster, der Morderjunge, der nur apathisch auf dem Riicksitz
des Polizeiautos saf8 und aus dem Fenster starrte.

Langsam kam alles wieder. Weil Frau Vanek all diese Fragen
stellte, die ich nicht horen wollte. Sie half mir dabei zuzusehen,
wie ich damals aus dem Bosland verschwand, wie ich den Hof
verlie3, auf dem ich aufgewachsen war. Ich konnte die Lich-
ter der Einsatzfahrzeuge wieder sehen, die Polizisten, die mich
in die Stadt brachten. Ich erinnerte mich an das Verhoér, das
sie fiihren wollten, an die Beamten, die sich bemiihten, zu mir
durchzudringen. Wir méchten nur wissen, was passiert ist. Rede
mit uns. Was hast du getan, Junge? Mach endlich dein verdamm-
tes Maul auf. Aber mein Mund blieb zu. Auch am Tag danach,
an jedem weiteren, der noch kam. Fiinf lange Jahre kein Wort.
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Man diagnostizierte eine dissoziative Personlichkeitsstorung.
Ich war traumatisiert. Ich wurde in die Psychiatrie gesperrt, so
konnte der Mérderjunge niemandem mehr etwas tun. Festge-
zurrt an einem Bett, Medikamente in einer kalten weiflen Welt.
Du kommist hier nie wieder raus, sagte ein Pfleger zu mir. Und
es war mir egal. Alles war mir egal, nichts hatte irgendetwas
besser gemacht. Nichts, was ich gesagt oder getan hitte. Nichts
auf dieser Welt hitte Matilda wieder lebendig gemacht, meine
Mutter dazu gebracht, mich zu besuchen, mit mir zu reden, fiir
mich da zu sein. Deshalb blieb ich allein.

All die Jahre ohne Besuch. Weil ich ein Morder war. Minder-
jahrig, aber gefdhrlich. Man hatte die Welt vor mir in Sicher-
heit gebracht, man hatte Matildas Eltern gezeigt, dass es doch
Gerechtigkeit gab, dass ich nicht einfach mit dem Mord an ih-
rer Tochter davonkommen wiirde. Eine gerechte Strafe war es,
die Psychiatrie die beste Losung. Weil ich nicht strafmiindig
war. Ein gliicklicher Umstand war es fiir den Rest der Welt,
dass ich beschlossen hatte zu schweigen. Dass ich unfihig war
zu reden. Hitte ich es getan, hétten sie mich nicht fiir verriickt
erklart, ich wire ungestraft davongekommen. Deshalb war
es gut so, wie es war. Fiir Matildas Eltern, fiir Kux’ Vater. Fiir
mich. Der Morderjunge konnte niemandem mehr etwas tun.

Ich war am richtigen Ort. Gew6hnte mich an mein neues Zu-
hause. Wollte bleiben. Ich driickte meine Gefiithle nach un-
ten und horte auf, mir zu wiinschen, dass jemand kommen
wiirde. Keinen Tag lang wollte ich mehr die Enttduschung spii-
ren, dass die Tiir zu meinem Zimmer nicht aufging, dass da
kein schones Wort mehr fiir mich war. Ich habe sie vergessen,
meine Mutter und auch Kux. Sein Vater war froh dartiber, dass
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ich endlich verschwunden war, dass sein Sohn sich nicht mehr
mit dem Abschaum des Dorfes abgab. Doktor Kux fiihlte sich
bestatigt. Hab ich nicht schon immer gesagt, dass mit diesem
verdammten Bauernjungen etwas nicht stimmt? Er hatte ge-
wonnen. In Gedanken konnte ich ihn horen, er hatte seinen
Sohn beschiitzt vor mir, ihn davor bewahrt, zu mir in diesen
Abgrund zu steigen. Ich habe meinen Freund nie wieder gese-
hen. Da war nur das Krankenhauspersonal. Und die anderen,
die so waren wie ich.

Unendlich lange Tage und Monate. Ein taubes Gefiihl, Zeit,
die einfach verging. Tabletten, die sie in mich hineinstopften,
eine nach der anderen. Sie lassen uns keine Wahl, wir miissen
Sie ruhigstellen, es ist das Beste fiir Sie, glauben Sie mir. Der
Psychiater, der immer wieder vor mir saf$ und zu mir durch-
dringen wollte. Wenn Sie nicht endlich mit mir reden, kann ich
nichts fiir Sie tun. Helfen Sie uns doch herauszufinden, warum
Sie das getan haben. Er sah mich pflichtbewusst an. Das sind
wir den Eltern des Mddchens doch schuldig, oder? In den ers-
ten beiden Jahren nickte er noch freundlich. Jetzt reden Sie
doch endlich. Schlimmer kann es nicht mehr werden. Spéter
grinste er. Sie werden hier verrotten, wenn Sie nicht endlich Ih-
ren Mund aufmachen. Irgendwann wurde er wiitend. Sie sind
nur ein kleines Stiick Dreck. Und der Dreck sollte bleiben, wo
er hingehorte.

1992. Ich war achtzehn, als ich von der Kinder- und Jugend-
psychiatrie auf die Erwachsenenstation verlegt wurde. Weil
man immer noch nicht wusste, wohin mit mir. Weil ich es
selbst auch nicht wusste. Ein neuer Pfleger, ein neues Bett,
neue Mitpatienten. Und dann die neue Arztin. Die Frau, die
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