


Emily Henry

BOOK LOVERS

Die Liebe steckt
zwischen den Zeilen

a Roman
V

Aus dem amerikanischen Englisch

von Katharina Naumann

114

KNAURD



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2022
unter dem Titel »Book Lovers« bei Penguin Random House, New York.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich die Verlagsgruppe
Droemer Knaur zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet.
Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres

Klimas und der Natur gehoren zu unseren obersten Unternehmenszielen.
Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns
fiir eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von
Klimazertifikaten zur Kompensation des CO,-Ausstofies einschliefit.
Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

MIX
Papier | Férdert

F gute Waldnutzung
wiscos  FSC® C014496

Deutsche Erstausgabe Dezember 2023
Knaur Taschenbuch
Copyright © 2022 by Emily Henry
© 2023 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Published in agreement with the author,

c/o BAROR INTERNATIONAL, INC., Armonk, New York, U.S.A.
Redaktion: Silvana Schmidt
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen,
Coverabbildung: nach einem Entwurf und Illustrationen
von Sandra Chiu und Motiven von Shutterstock.com
Mlustration im Innenteil von GoodStudio/Shutterstock.com
Satz: Daniela Schulz, Gilching
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fineck
ISBN 978-3-426-52940-9

2 4 5 31



Noosha, dieses Buch ist nicht fiir dich.
Ich weifS schon, welches deins wird, du musst also noch warten.

Dieses Buch ist fiir Amanda, Dache, Danielle, Jessica,
Sareer und Taylor. Ohne euch gibe es dieses Buch nicht,
und wenn doch, wiirde es niemand lesen.
Danke, danke, danke.
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PROLOG

Wenn Biicher dein Leben sind - oder, wie in meinem Fall,
sogar dein Job —, wirst du irgendwann ziemlich gut darin,
vorab zu erraten, wohin eine Geschichte fithrt. Die Klischees, die
Tropen, die tiblichen Wendungen in der Handlung fangen an,
sich im Gehirn zu einer Art Verzeichnis zu organisieren, sduber-
lich geordnet nach Kategorie und Genre.

Der Ehemann ist der Morder.

Die nerdige Frau bekommt ein Umstyling, und ohne Brille ist
sie superheif3.

Der Junge bekommt das Mddchen - oder das andere Madchen
bekommt ihn.

Jemand erklirt ein kompliziertes wissenschaftliches Konzept,
und jemand anders sagt: »Ahm, noch mal auf Englisch, bitte?«

Die Einzelheiten mdgen sich vielleicht von Buch zu Buch un-
terscheiden, aber auf dieser Welt gibt es nichts wirklich Neues.

Nehmen wir zum Beispiel eine Liebesgeschichte, die in einer
Kleinstadt spielt.

Die Sorte, in der ein zynischer Supertyp aus New York oder
Los Angeles nach Hintertupfingen kommt - um, sagen wir, die
Weihnachtsbaumschule abzuwickeln, die schon seit Generatio-
nen einer Familie gehort und einer seelenlosen Firma Platz ma-
chen soll.

Aber wiahrend sich besagter Stadtmensch in der Kleinstadt
aufhalt, laufen die Dinge nicht nach Plan. Denn natiirlich ist diese
Baumschule - oder Bickerei, oder was auch immer unser Held
zerstoren soll — im Besitz einer Frau, die geradezu licherlich
attraktiv und praktischerweise auch gerade zu haben ist.



In der groflen Stadt hat er natiirlich eine Freundin. Eine riick-
sichtslose Person, die ihn bei dem unterstiitzt, was er im Begriff
ist zu tun, und die ohne ein Wimpernzucken Leben ruiniert, um
die grofle Beforderung zu ergattern. Er ruft sie vom Land aus an,
sie unterbricht ihn mitten im Satz und bellt vom Sattel ihres Pelo-
ton-Bikes herzlose Ratschlage durch die Leitung.

Man weif3 sofort, dass sie bose ist, weil ihr Haar unnatiirlich
blond und wie bei Sharon Stone in Basic Instinct zuriickgegelt ist,
auflerdem hasst sie Weihnachtsschmuck.

Der Held verbringt immer mehr Zeit mit der charmanten Bé-
ckerin/ Schneiderin / Baumschulenchefin, und es dndert sich alles
fir ihn. Er erkennt den wahren Sinn des Lebens!

Er kehrt nach Hause zuriick, verwandelt von der Liebe einer
guten Frau. Dort bittet er seine Eiskonigin-Freundin, mit ihm
spazieren zu gehen. Sie gdhnt gelangweilt und sagt etwas wie: In
diesen Manolos?

Es macht bestimmt SpafS, sagt er zu ihr. Auf dem Spaziergang
bittet er sie vielleicht, hinauf zu den Sternen zu schauen.

Sie fahrt ihn an: Du weifst doch, dass ich nicht nach oben schau-
en kann! Ich habe gerade erst Botox bekommen!

Und in diesem Augenblick begreift er: Er kann nicht in sein
altes Leben zuriickkehren. Er will es auch gar nicht! Er beendet
seine kalte, unbefriedigende Beziehung und macht seinem neuen
Schatz einen Heiratsantrag. (Wer braucht schon eine Dating-
Phase?)

An dieser Stelle schreist du vielleicht das Buch an: Du kennst sie
doch gar nicht! WeifSt du iiberhaupt, wie sie mit Nachnamen heifst,
du Arsch? Aus der anderen Ecke des Zimmers versucht dich deine
Schwester Libby zum Schweigen zu bringen und wirft dir Pop-
corn an den Kopf, ohne den Blick von den Seiten ihres eigenen
zerfledderten Buches aus der Bibliothek zu heben.

Und genau deshalb komme ich zu spit zu diesem Mittagessen.



Denn das ist mein Leben. Das Klischee, das meine Tage be-
herrscht. Die Trope, die meine Erfahrungen tiberlagert.

Ich bin die Frau in der groflen Stadt. Nicht diejenige, die der
heifle Grof3stadter auf dem Land kennenlernt, und auch nicht der
heifle Grof3stidter. Ich bin die andere.

Ich bin die verspannte, manikiirte Literaturagentin, die auf ihrem
Peloton Manuskripte liest, wihrend eine ruhige Strandlandschaft
als Desktop-Schoner unbeachtet tiber ihren Bildschirm schwebt.

Ich bin diejenige, die verlassen wird.

Ich habe diese Geschichte gelesen, ich habe sie gelebt, und
ich weif3, dass sie jetzt wieder passieren wird, jetzt, da ich mich
am spdten Nachmittag durch die Menschenmassen in Midtown
schldngele, das Handy immer am Ohr.

Er hat es noch nicht ausgesprochen, aber die Hirchen an mei-
nem Nacken stellen sich auf, und mein Magen zieht sich zusam-
men, denn er mandvriert unsere Unterhaltung zu einer Klippe,
die so steil aussieht wie in einem Comic.

Grant sollte nur zwei Wochen lang in Texas bleiben, nur so
lange, bis der Deal zwischen seinem Unternehmen und dem
Boutiquehotel auflerhalb von San Antonio fix war, das sie zu er-
werben versuchten. Weil ich schon zwei Trennungen nach Dienst-
reisen erlebt hatte, reagierte ich auf die Ankiindigung dieser Reise
so, als wire er zur Navy gegangen und miisste am nichsten Mor-
gen fiir Jahre an Bord gehen.

Libby versuchte, mich davon zu iiberzeugen, dass ich iiber-
reagierte, aber ich war nicht iiberrascht, als Grant dreimal hinter-
einander die Verabredung zum Gute-Nacht-Telefonat vergafl und
die anderen Anrufe kurz hielt. Ich wusste, wie das hier enden wiirde.

Und dann, vor drei Tagen, nur wenige Stunden vor seinem
Riickflug, geschah es.

Hohere Gewalt hielt ihn ldnger in San Antonio als geplant. Sein
Blinddarm platzte.



Theoretisch hitte ich in diesem Moment einen Flug dorthin ge-
bucht und ihn im Krankenhaus besucht. Aber ich steckte gerade
mitten in einem riesigen Deal und brauchte stabiles WLAN fiir
meine Telefonate. Meine Klientin verlief§ sich auf mich. Es war die
Chance ihres Lebens. Und auflerdem wies Grant darauf hin, dass
eine Blinddarm-OP ein Routineeingrift sei. »Keine grofie Sa-
che« — das waren seine genauen Worte.

Also blieb ich, wo ich war, und tief in meinem Inneren wusste
ich, dass ich Grant damit den Kleinstadt-Liebesroman-Gottheiten
uberlief}, damit sie aus der Situation machten, was sie am besten
konnten.

Jetzt, drei Tage spiter, sprinte ich praktisch in meinen Gliicks-
schuhen zu diesem Mittagessen. Die Fingerknéchel der Hand, die
das Handy halten, sind schon ganz weif3, und ich kann férmlich
die Erschiitterung spiiren, als Grants Stimme den letzten Nagel in
den Sarg meiner Beziehung treibt.

»Sag das noch mal.« Es sollte eigentlich eine Frage sein. Es
klingt aber wie ein Befehl.

Grant seufzt. »Ich komme nicht zuriick, Nora. Es hat sich in der
letzten Woche fiir mich einiges gedndert.« Er kichert. »Ich habe
mich verdndert.«

Mein kaltes Stadtmenschenherz erzittert. »Ist sie Backerin?«,
frage ich.

Einen Herzschlag lang schweigt er. »Was?«

»Ist sie Bdckerin?«, frage ich, als wire das die erste Frage, die
jedem zuerst einfillt, wenn der Freund tibers Telefon mit einem
Schluss macht. »Die Frau, fiir die du mich verlisst.«

Nach kurzem Schweigen gibt er nach: »Sie ist die Tochter des
Ehepaares, dem das Hotel gehort. Sie haben beschlossen, es doch
nicht zu verkaufen. Und ich werde dort bleiben und ihnen dabei
helfen, es zu fithren.«

Ich kann nicht anders: Ich lache. Das war schon immer meine
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Reaktion auf schlechte Nachrichten. So habe ich vermutlich auch
die Rolle der bdsen Schurkin in meinem eigenen Leben bekom-
men, aber was soll ich auch sonst tun? Heulend auf diesem iiber-
fullten Biirgersteig zusammenbrechen? Was wiirde das niitzen?

Ich bleibe vor dem Restaurant stehen und massiere mir sanft
die Augen. »Nur damit ich das richtig verstehe«, sage ich, »du
gibst deinen groflartigen Job, deine groflartige Wohnung und
mich auf, um nach Texas zu ziehen. Um mit jemandem zusam-
men zu sein, dessen Karriere man am besten als Tochter des Ehe-
paars, dem das Hotel gehort beschreiben kann?«

»Es gibt wichtigere Dinge im Leben als Geld und eine tolle Kar-
riere, Norag, sagt er verdchtlich.

Ich lache erneut. »Ich weify nicht recht, ob du nicht vielleicht
einen Witz machst.«

Grant ist der Sohn eines milliardenschweren Hotel-Moguls.
»Mit dem goldenen Loffel im Mund geborenc trifft es nicht einmal
ansatzweise. Er hatte vermutlich auch goldenes Klopapier.

Fiir Grant war das College nur eine Formsache. Praktika waren
eine Formsache. Herrgott, iiberhaupt Hosen zu tragen, war eine
Formsache! Er hat seinen Job durch reine Vetternwirtschaft be-
kommen.

Und exakt das macht seinen letzten Satz so absurd, und zwar in
jeder Hinsicht.

Den letzten Teil muss ich wohl laut gesagt haben, denn er will
wissen: »Was soll das denn schon wieder heiflen?«

Ich spdhe durchs Fenster des Restaurants und werfe dann ei-
nen Blick auf mein Handy. Ich komme zu spit — ich komme nie
zu spit. Das war nicht der erste Eindruck, den ich hinterlassen
wollte.

»Grant, du bist ein vierunddreiflig Jahre alter Erbe. Die meisten
von uns haben einen Job, um sich von dem Geld Essen kaufen zu
kénnen.«
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»Siehst du?«, sagt er. »Genau mit diesen Ansichten bin ich fer-
tig. Du kannst manchmal so kalt sein, Nora. Chastity und ich wol-
len ...«

Es ist nicht absichtlich - ich will gar nicht fies sein -, aber ich
muss iiber ihren Namen lachen. Es ist nur so, dass ich praktisch
meinen Korper verlasse, wenn lacherlich schlimme Dinge gesche-
hen. Und dann sehe ich mir von oben zu und denke: Echt jetzt?
Das meint das Universum wirklich ernst? Das ist jetzt aber schon
ein bisschen iibertrieben, oder?

In diesem Fall hat es beschlossen, meinen Freund in die Arme
einer Frau zu treiben, deren Name die Féhigkeit beschreibt, das
Jungfernhéutchen intakt zu halten. Ich meine, das ist doch wirk-
lich lustig.

Er schnaubt am anderen Ende der Leitung. »Es sind gute Men-
schen, Nora. Sie sind das Salz der Erde. So ein Mensch will ich
auch sein. Hor mal, Nora, jetzt reg dich nicht auf ...«

»Wer regt sich auf?«

»Du hast mich nie gebraucht ...«

»Nattirlich brauche ich dich nicht!« Ich habe schliellich hart
dafiir gearbeitet, mir ein eigenes Leben aufzubauen, damit mir
niemand den St&psel ziehen und mich durch den kosmischen Ab-
fluss schicken kann.

»Du hast nicht einmal bei mir tibernachtet ...«, sagt er.

»Meine Matratze ist ganz objektiv die bessere!« Ich habe neun-
einhalb Monate nach der richtigen Matratze gesucht, bevor ich sie
gekauft habe. Natiirlich lege ich beim Dating die gleiche Sorgfalt
an den Tag, und trotzdem bin ich jetzt an diesem Punkt ange-
langt.

»... tu also nicht so, als hitte ich dir das Herz gebrochen, sagt
Grant. »Ich weif$ nicht einmal, ob man dir iiberhaupt das Herz
brechen kann.«

Wieder muss ich lachen.
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Denn hier liegt er falsch. Es ist nur so, wenn einem das Herz
wirklich einmal in tausend Stiicke zersprungen ist, ist ein Anruf
wie dieser gar nichts. Vielleicht kneift es ein wenig im Herzen,
oder es macht ein paar knackende Nebengerdusche. Aber es
bricht nicht.

Grant ist jetzt voll in Fahrt: »Ich habe dich nie weinen sehen.«

Gern geschehen, will ich schon sagen. Wie oft hat uns Mom unter
Trénen gesagt, dass ihr neuester Verehrer sie fiir zu emotional hielt?

So ist das ndmlich mit Frauen. Man kann es einfach nicht rich-
tig machen, wenn man eine ist. Trage dein Herz auf der Zunge,
dann bist du hysterisch. Behalte deine Gefiihle fiir dich, damit
sich dein Freund nicht darum kiimmern muss, und du bist eine
herzlose Schlampe.

»Ich muss jetzt authoren, Grant«, sage ich.

»Natiirlich musst du das«, erwidert er.

Offenbar ist der Umstand, dass ich meine Termine wahrneh-
me, nur noch ein weiterer Beweis dafiir, dass ich eine gefiihlskalte,
bose Roboterfrau bin, die in einem Bett aus Hundertdollarschei-
nen und Rohdiamanten schlift. (Wenn das nur so wire.)

Ich beende den Anruf, ohne mich zu verabschieden, und stelle
mich unter das Vordach des Restaurants. Ich atme durch und
warte ab, ob Tranen kommen. Aber sie kommen nicht. Das tun
sie nie. Und mir ist es nur recht.

Ich muss einen Job erledigen, und anders als Grant werde ich
das auch tun, fiir mich selbst und fiir die anderen in der Nguyen
Literary Agency.

Ich streiche mein Haar glatt, straffe die Schultern und gehe hi-
nein. Von der Klimaanlage bekomme ich sofort Gansehaut.

Fiir ein Mittagessen ist es schon ziemlich spit, daher ist hier
nicht viel los, und ich sehe, dass Charlie Lastra weiter hinten sitzt,
ganz in Schwarz gekleidet wie der Grofistadtvampir der Buch-
branche.
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Wir haben uns noch nicht personlich kennengelernt, aber ich
habe den Artikel im Publishers Weekly tiber ihn und seine Befor-
derung zum Cheflektor bei Wharton House Books noch einmal
tiberpriift und mir sein Foto eingepragt: die strengen, dunklen
Brauen; die hellbraunen Augen; das kleine Griibchen am Kinn
unter den vollen Lippen. Er hat einen schwarzen Leberfleck auf
einer Wange, der, wenn er eine Frau wire, definitiv als Schon-
heitsfleck durchgehen kénnte.

Er kann nicht viel élter als Mitte dreifdig sein. Sein Gesicht wiir-
de man vielleicht als jungenhaft bezeichnen, wenn er nicht so
miide aussihe - und dann sind da noch die grauen Strahnen, die
sein schwarzes Haar durchsetzen.

AufSerdem schaut er miirrisch drein. Oder er schmollt. Ja, er
hat einen Schmollmund. Seine Stirn ist missmutig gerunzelt. Er
schrunzelt.

Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.

Kein gutes Zeichen. Kurz bevor ich das Biiro verlief3, hat mich
meine Chefin Amy gewarnt, dass Charlie leicht gereizt ist, aber
ich habe mir keine Sorgen gemacht. Ich bin immer piinktlich.

Es sei denn, es wird telefonisch mit mir Schluss gemacht. Dann
komme ich offenbar sechseinhalb Minuten zu spiit.

»Hallo!« Ich strecke meine Hand aus, um seine zu schiitteln, als
ich nah genug heran bin. »Nora Stephens. Wie schon, dass wir
uns endlich einmal personlich kennenlernen.«

Er steht auf, wobei sein Stuhl iitber den Boden schrappt. Seine
schwarze Kleidung, die dunklen Ziige und sein ganzes Auftreten
haben ungefahr die Wirkung eines schwarzen Loches, das alles
Licht aus dem Raum saugt und es verschluckt.

Die meisten Menschen tragen Schwarz als Ausdruck einer
gewissen entspannten Professionalitdt, aber er lasst es wie eine
Entscheidung mit einem groflen E wirken. Die Kombination aus
einem lassigen Merinopulli, Hosen und Schniirschuhen verleiht
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ihm die Ausstrahlung eines Promis, der von einem Paparazzo auf
der Strafle erwischt wird. Ich ertappe mich dabei, auszurechnen,
wie viele US-Dollar er insgesamt am Leib tragt. Libby nennt das
meinen »verstorenden Mittelklasse-Partytrick«, aber eigentlich
liegt das nur daran, dass ich eine Schwiche fiir schone Dinge habe
und oft Schaufensterbummel unternehme, um mich nach einem
stressigen Tag zu entspannen.

Ich wiirde Charlies Outfit irgendwo zwischen achthundert und
tausend Dollar ansetzen. Das ist genau mein Bereich, ehrlich ge-
sagt, obwohl ich alles, was ich jetzt trage — abgesehen von den
Schuhen -, secondhand gekauft habe.

Er betrachtet meine ausgestreckte Hand fiir zwei lange Sekun-
den, bevor er sie ergreift und schiittelt. »Sie kommen zu spét.« Er
setzt sich, ohne sich die Mithe zu machen, mich direkt anzusehen.

Gibt es etwas Schlimmeres als einen Mann, der glaubt, tiber den
sozialen Gesetzen zu stehen, nur weil er mit einem anstindigen
Gesicht und einer dicken Geldborse geboren wurde? Grant hat
meine heutige Toleranz fiir selbstgefallige Arschgeigen schon auf-
gebraucht. Trotzdem muss ich hier mitspielen, fiir meine Autorin.

»Ich weifd«, sage ich und strahle entschuldigend, ohne mich
wirklich zu entschuldigen. »Danke, dass Sie auf mich gewartet
haben. Mein Zug ist auf dem Gleis stehen geblieben. Sie wissen
sicher, wie das ist.«

Sein Blick hebt sich, nun sieht er mich an. Seine Augen wirken
jetzt dunkler, so dunkel, dass ich die Iriden nicht erkennen kann.
Sein Gesichtsausdruck sagt, dass er nicht weif3, wie das ist: Er weif$
nicht, dass Ziige einfach aus grisslichen wie auch banalen Griin-
den stehen bleiben konnen.

Vermutlich fahrt er einfach nicht U-Bahn.

Vermutlich fihrt er in einer glinzenden schwarzen Limousine
tiberallhin. Oder in einer Grufti-Kutsche, gezogen von Kaltblii-
tern.
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Ich ziehe den Blazer aus (Fischgratmuster, Isabel Marant) und
setze mich ihm gegeniiber. »Haben Sie schon bestellt?«

»Neing, sagt er. Sonst nichts.

Meine Hoftnungen fallen in sich zusammen.

Wir hatten dieses Treffen zum Mittagessen schon vor Wochen
ausgemacht. Aber letzten Freitag habe ich ihm ein neues Manu-
skript von einer meiner ersten Klientinnen zugeschickt, Dusty
Fielding. Jetzt iiberlege ich, ob ich diesem Mann iiberhaupt einen
meiner Schiitzlinge anvertrauen kann.

Ich nehme die Speisekarte in die Hand. »Sie haben hier einen
phdnomenalen Ziegenkdsesalat.«

Charlie schldgt seine Speisekarte zu und sieht mich an. »Bevor
wir hier weitermachen, sagt er mit tiefer, von Natur aus heiserer
Stimme, und seine dicken schwarzen Augenbrauen ziehen sich
dabei zusammen, »sollte ich Thnen sagen, dass ich Fieldings neues
Buch fiir unlesbar halte.«

Mir klappt die Kinnlade herunter. Ich weif3 nicht, was ich sagen
soll. Erstens hatte ich das Buch gar nicht erwdhnen wollen. Wenn
Charlie es ablehnen wollte, hitte er das auch in einer E-Mail tun
kénnen. Und ohne das Wort unlesbar zu benutzen.

Aber auch abgesehen davon hitte jeder anstdndige Mensch zu-
mindest gewartet, bis Brot auf dem Tisch steht, bevor er mit den
Beleidigungen beginnt.

Ich schliefle meine Speisekarte ebenfalls und falte die Hande
auf dem Tisch. »Ich glaube, es ist ihr bislang bestes.«

Dusty hat bereits drei andere Biicher verdffentlicht. Jedes da-
von war fantastisch, obwohl sie sich schlecht verkauft haben. Ihr
letzter Verleger wollte das Risiko nicht erneut eingehen, also ist
sie wieder auf dem Markt und sucht nach einem neuen Zuhause
fiir ihren néchsten Roman.

Und okay, vielleicht ist es nicht mein Liebling unter ihren
Biichern, aber es hat immenses kommerzielles Potenzial. Mit
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einem guten Lektorat kann es wirklich etwas werden, das weif3
ich.

Charlie lehnt sich zuriick, und sein schwerer, scharfer Blick
jagt mir einen Schauder tiber den Riicken. Es fiihlt sich an, als
schaute er durch mich hindurch, an der polierten Hoéflichkeit
vorbei zu den zerkliifteten Kanten darunter. Sein Blick sagt:
Wisch dir endlich dieses starre Licheln aus dem Gesicht. So nett
bist du gar nicht.

Er dreht sein Wasserglas auf dem Tisch. »Ihr bestes Buch ist
Die Pracht der kleinen Dinge«, sagt er, als hétten drei Sekunden
Augenkontakt ausgereicht, um meine geheimsten Gedanken zu
lesen. Denn er weif3, dass er fiir uns beide spricht.

Um ehrlich zu sein, ist die Pracht eins meiner Lieblingsbiicher
der letzten zehn Jahre, aber das bedeutet nicht, dass dieses hier
Mist ist.

Ich sage: »Dieses Buch ist mindestens genauso gut. Es ist nur
anders — weniger dezent, vielleicht, aber dafiir mit einer geradezu
filmischen Wucht.«

»Weniger dezent?« Charlie blinzelt. Immerhin ist das Gold-
braun wieder in seine Augen zuriickgekehrt. So fiihlt es sich nicht
so an, als wiirde er mit seinem Blick Locher in mich brennen.
»Das ist ungefihr so, als sagte man, Charles Manson sei ein Life-
style-Guru gewesen. Vielleicht stimmt das, aber das ist nicht der
Punkt. Dieses Buch kommt mir vor, als hitte jemand diesen Sa-
rah-McLachlan-Spot gegen Tierquélerei geschaut und gedacht:
Aber was, wenn all die kleinen Hunde vor der Kamera sterben?«

Ich lache gereizt auf. »Gut. Das Buch ist nicht Thr Fall. Aber
vielleicht wire es hilfreich«, sage ich verargert, »wenn Sie mir sa-
gen wiirden, was Sie an dem Buch mochten. Dann weifd ich, was
ich Thnen in Zukunft schicken soll.«

Liignerin, sagt mein Hirn. Du schickst ihm garantiert nie wieder
Manuskripte.
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Liignerin, sagt der Blick aus Charlies beunruhigenden, eulen-
haften Augen. Du schickst mir garantiert nie wieder Manuskripte.

Dieses Mittagessen — diese potenzielle Arbeitsbeziehung — ist
jetzt schon mausetot.

Charlie will nicht mit mir arbeiten, und ich will nicht mit ihm
arbeiten, aber offenbar hat er die sozialen Regeln noch nicht
ganz hinter sich gelassen, denn er denkt iiber meinen Vorschlag
nach.

»Dieses Buch ist fiir meinen Geschmack viel zu sentimental,
sagt er schliefSlich. »Und die Figuren sind wie Karikaturen ...«

»Skurril«, verbessere ich ihn. »Wir kénnten das ein wenig zu-
riickfahren, aber die Zahl der Figuren ist natiirlich ziemlich
grof3 — ihre Schrullen helfen, sie auseinanderzuhalten.«

»Und das Setting ...«

»Was ist falsch am Setting?« Das Setting in Einmal im Leben ist
praktisch das Verkaufsargument. »Sunshine Falls ist doch sehr
charmant.«

Charlie schnaubt héhnisch und verdreht doch tatsachlich die
Augen. »Das ist vollig unrealistisch.«

»Den Ort gibt es wirklich«, versetze ich. Dusty hat das kleine
Bergstadtchen so idyllisch beschrieben, dass ich es tatsdchlich ge-
googelt habe. Sunshine Falls, North Carolina, liegt ganz in der
Néhe von Asheville.

Charlie schiittelt den Kopf. Er wirkt jetzt genervt. Na ja, da sind
wir schon zu zweit.

Ich mag ihn nicht. Wenn ich der typische Stadtmensch bin,
dann ist er der miirrische, niemals zufriedenzustellende Muffel.
Er ist der knurrige Menschenfeind, Oskar aus der Miilltonne,
Heathcliff fir Arme, nur die schlechten Teile von Mr Knightley.

Was wirklich schade ist, weil er auch den Ruf hat, ein goldenes
Hindchen zu besitzen. Einige meiner Agenturkontakte nennen
ihn deshalb sogar Midas. So wie in »Alles, was er anfasst, wird
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zu Gold«. (Wobei ich hinzuftigen muss, dass ihn andere auch als
Gewitterwolke bezeichnen. So wie in »Er ldsst Geld regnen, aber
zu welchem Preis?«.)

Der Punkt ist, dass Charlie Lastra mit sicherem Griff Titel mit
Erfolgspotenzial herausfischt. Und er fischt nicht Einmal im Le-
ben. Entschlossen, mein Selbstbewusstsein zu starken, verschran-
ke ich die Arme vor der Brust. »Ich sage Thnen, egal, wie konstru-
iert Sie es finden, Sunshine Falls ist real.«

»Es existiert vielleicht«, sagt Charlie. »Aber ich sage Ihnen,
Dusty Fielding ist niemals dort gewesen.«

»Warum ist das iiberhaupt wichtig?«, frage ich und gebe mir
keine Miihe mehr, hoflich zu sein.

Charlies Mund zuckt bei meinem Ausbruch etwas. »Sie wollten
wissen, was mir an dem Buch nicht gefallt ...«

»Was Thnen gefillt«, verbessere ich ihn.

»... und mir geféllt das Setting nicht.«

Waut schiefit meine Luftréhre hinunter und in meine Lunge.
»Wie ware es dann, dass Sie mir einfach mal erzahlen, welche Sor-
te Biicher Sie denn wollen, Mr Lastra?«

Er entspannt sich und lehnt sich zuriick, trdge und sich aus-
breitend wie eine Wildkatze, die mit ihrer Beute spielt. Dann
dreht er erneut sein Wasserglas.

Ich hatte gedacht, das sei ein nervoser Tick, aber vielleicht ist
das nur eine Art Foltertaktik. Ich wiirde das Glas am liebsten vom
Tisch schlagen.

»Ich will«, sagt Charlie, »die friihe Fielding. Die Pracht der klei-
nen Dinge.«

»Das Buch hat sich nicht verkauft.«

»Weil der Verlag keine Ahnung gehabt hat, wie man so etwas
verkauft, sagt Charlie. »Wharton House kann das. Ich kann das.«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch und gebe mir alle Miihe, sie
sofort wieder zu entspannen.
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In diesem Moment tritt die Kellnerin an unseren Tisch. »Kann
ich Thnen etwas bringen, wihrend Sie sich die Speisekarte an-
schauen?«, fragt sie lieb und nett.

»Ziegenkisesalat fiir mich«, sagt Charlie, ohne eine von uns
anzusehen.

Vermutlich freut er sich schon darauf, meinen Lieblingssalat in
der ganzen Stadt als ungeniefSbar zu bezeichnen.

»Und fiir die Dame?«, fragt die Kellnerin.

Ich unterdriicke den Schauder, der mich jedes Mal iiberlduft,
wenn mich jemand in seinen Zwanzigern Dame nennt. Genauso
fihlen sich bestimmt auch Geister, wenn die Leute iiber ihre Gra-
ber laufen.

»Den nehme ich auchg, sage ich, und dann, weil es wirklich ein
schrecklicher Tag war und ich ohnehin niemanden beeindrucken
muss — und weil ich hier mindestens noch vierzig Minuten mit
einem Mann zusammensitzen muss, mit dem ich auf keinen Fall
jemals zusammenarbeiten will -, sage ich: »Und einen Gin-Mar-
tini. Dirty.«

Charlie hebt die Brauen nur ganz wenig. Es ist Donnerstag, drei
Uhr nachmittags, nicht wirklich Happy Hour, aber da in den Ver-
lagen im Sommer kaum etwas los ist und die meisten Leute des-
halb freitags freinehmen, ist praktisch schon Wochenende.

»Schlimmer Tag«, murmele ich leise, als die Kellnerin mit un-
serer Bestellung abzieht.

»Nicht so schlimm wie meiner«, erwidert Charlie. Der Rest
liegt ungesagt in der Luft: Ich habe achtzig Seiten von Einmal im
Leben lesen und mich dann mit dir treffen miissen.

Ich schnaube. »Sie mochten das Setting wirklich nicht?«

»Ich kann mir kaum einen Ort vorstellen, an dem ich weniger
gern vierhundert Seiten verbringen wiirde.«

»Wissen Sie«, sage ich, »Sie sind ganz genau so angenehm, wie
man mir gesagt hat.«
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