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»Une mer calme n’a jamais fait un bon marin.«
»Eine ruhige See hat noch keinen guten Seemann
hervorgebracht.«

BRETONISCHES SPRICHWORT












DER ERSTE TAG

Es war ein fabelhafter Sommertag, dieser 7.Juli. Einer dieser
grofen atlantischen Tage, die Kommissar Dupin fiir gewohn-
lich ganz gliicklich machten. Das Blau schien tiberall zu sein,
die Luft war, fiir bretonische Verhiltnisse, sehr warm, schon so
frith morgens, und dabei ganz luzid; die Dinge besafSen eine
klare, scharfe Gegenwart. Gestern Abend noch hatte es nach
Weltuntergang ausgesehen, schwere, tief hingende, drohend
schwarze Wolkenungetiime waren den Himmel entlanggerast
und hatten es in heftigen Boen wieder und wieder sintflutartig
regnen lassen.

Concarneau, die prichtige »Blaue Stadt«, wie sie ob der leuch-
tend blauen Fischernetze, die im letzten Jahrhundert die Quais
gesdaumt hatten, noch heute hief3, strahlte. Kommissar Georges
Dupin saf$ im Amiral, ganz am Ende der Bar, wie immer die
Zeitung vor sich ausgebreitet. Die runde Uhr iiber dem scho-
nen alten Gebdude der Markthalle, wo man téglich fangfrisch
kaufen konnte, was den hiesigen Fischern in den sehr frithen
Morgenstunden ins Netz gegangen war, zeigte 7 Uhr 30. Das
traditionsreiche Café und Restaurant, das friither auch ein Hotel
gewesen war, lag direkt am Quai, gegentiber der berithmten Alt-
stadt. Die von miachtigen Mauern und Wehrtiirmen geschiitzte
ville close war auf einer kleinen, lang gestreckten Insel gebaut
worden, die wie gemalt in dem groflen Hafenbecken lag, in das



der trige Moros miindete. Seit Dupin vor zwei Jahren und sie-
ben Monaten infolge »bestimmter Querelen« — so hatte es in
den internen Papieren geheiflen — aus Paris in die entlegenste
Provinz »versetzt« worden war (und sein ganzes Leben zuvor
in der glamourdsen Hauptstadt verbracht hatte), trank er jeden
Morgen seinen petit café im Amiral; ein ebenso strenges wie
lustvolles Ritual.

Charme besaflen die Riaume des Amiral keinen mehr, seit-
dem man sie vor ein paar Jahren mit grofem Aufwand von
Grund auf renoviert oder, wie Paul Girard, der leutselige Be-
sitzer, stolz formulierte, »vollstindig modernisiert« hatte.
Wenig erinnerte noch an die grofSen Zeiten Ende des 19.Jahr-
hunderts, als weltberithmte Kiinstler oder spater dann Maigret
hier logierten. Gauguin hatte sich direkt vor dem Restaurant
eine derbe Priigelei geliefert, riide Seeleute hatten seine blut-
junge javanesische Freundin beleidigt. Nur selten verirrten
sich Touristen ins Amiral, sie bevorzugten die »idyllischeren«
Cafés weiter unten am groflen Platz. So war man hier weit-
gehend unter sich.

»Noch einen café. Und ein Croissant.«

Am Blick und an der knappen Geste des Kommissars erkann-
te Girard, was sein Gast wollte, der eher gemurmelt hatte als zu
sprechen. Es war Dupins dritter café.

»Siebenunddreifiig Millionen — haben Sie gesehen, Monsieur
le Commissaire, siebenunddreifsig Millionen sind jetzt drin.«
Girard stand schon an der Espressomaschine, die Dupin jedes
Mal aufs Neue beeindruckte, eine von denen, die noch richtige
Gerdusche machten.

Der Besitzer des Amiral war vielleicht sechzig, hatte einen
beeindruckend langlichen Kopf, der vor allem von einem ge-
pridgt war: einem riesigen Schnurrbart, der schon lange so
strahlend grau geworden war wie die verbliebenen wenigen
Haare auf seinem Kopf. Seine Augen waren immer iiberall, er
sah alles. Dupin mochte ihn gut leiden, auch wenn sie nie viel
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sprachen. Vielleicht deswegen. Girard hatte den Kommissar
vom ersten Tag an akzeptiert — was viel hiefs hier, generell, aber
vor allem, weil Pariser den Bretonen die einzig wirklichen Aus-
lander waren.

»Verdammt.«

Dupin fiel ein, dass er unbedingt noch tippen wollte. Der
gigantische Lotto-Jackpot, der die ganze Nation in Atem hielt,
war auch letzte Woche nicht geknackt worden. Dupin hatte
mutig zwolf Reihen getippt und es fertiggebracht, in zwei — un-
terschiedlichen — Kasten jeweils eine Richtige zu haben.

»Heute ist schon Freitag, Monsieur le Commissaire.«

»Ich weif3. Ich weif3.«

Er wiirde gleich zum Tabac-Presse nebenan gehen.

»Letzte Woche sind Freitagmorgen iiberall die Scheine aus-
gegangen.«

»Ich weifs. «

Dupin hatte — wie die ganzen letzten Wochen — miserabel
geschlafen, er versuchte sich auf die Zeitung zu konzentrieren.
Im Juni hatte das nordliche Finistére traurige 62 Prozent der
Sonnenstunden abbekommen, die ein durchschnittlicher Juni
normalerweise bot — 145. Das siidliche Finistere hatte es auf
70 Prozent gebracht, das angrenzende Morbihan, lediglich ein
paar Kilometer entfernt, auf immerhin 82 Prozent. Der Artikel
war der Aufmacher des Ouest-France. Erstaunliche Statistiken
iiber das Wetter waren eine Spezialitit der Zeitung — eigentlich
aller bretonischen Zeitungen und iiberhaupt aller Bretonen.
»Seit Jahrzehnten«, das war die dramatische Quintessenz, »hat
uns kein Juni mit so niederschmetternd wenig Sonnenstunden
und Wirme zuriickgelassen.« Wieder einmal. Und der Artikel
endete wie er enden musste: »So ist es: In der Bretagne ist das
Wetter schon — fiinf Mal am Tagg; eine Art patriotisches Man-
tra. Nur die Bretonen selbst durften indes tiber das bretonische
Wetter schimpfen oder lachen; wenn es andere taten, wurde es
als sehr unhoflich empfunden. Das verhielt sich, wie Dupin in
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den nun fast drei Jahren hier gelernt hatte, mit allem »Breto-
nischen« so.

Der penetrante Ton seines Mobiltelefons schreckte den Kom-
missar auf. Er hasste das, jedes Mal. Es war Kadegs Nummer.
Einer seiner beiden Inspektoren. Dupins Laune verdiisterte
sich. Er lief§ es klingeln. Er wiirde ihn in einer halben Stunde im
Kommissariat sehen. Dupin fand Kadeg kleingeistig, unertrig-
lich emsig, devot, dabei von einem hasslichen Ehrgeiz getrie-
ben. Kadeg war Mitte dreifSig, eher untersetzt, hatte ein rundes
Babygesicht, ein wenig abstehende Ohren, eine Halbglatze, die
ihm auflerdem nicht stand — und fand sich unwiderstehlich. Er
war Dupin gleich am Anfang zugeteilt worden, und der Kom-
missar hatte einiges unternommen, um ihn loszuwerden. Er
war dabei ziemlich weit gegangen, ohne Erfolg.

Das Handy klingelte ein zweites Mal. Immer machte er sich
wichtig. Ein drittes Mal. Dupin merkte, dass er doch etwas un-
ruhig wurde.

»Jal«

»Monsieur le Commissaire? Sind Sie es?«

»Wen erwarten Sie an meinem Telefon?«, blaffte Dupin.

»Prifekt Locmariaquer hat angerufen, gerade eben. Sie miis-
sen ihn vertreten. Heute Abend, das Freundschafts-Komitee
aus Staten Stoud in Kanada.«

Der siisliche Tonfall Kadegs war widerlich.

»Wie Sie wissen, ist Prafekt Locmariaquer Ehrenvorsitzender
unseres Komitees. Heute Abend wird die offizielle Delegation,
die sich fiir eine Woche in Frankreich aufhalt, Ehrengast auf
der Bretonnade in Trégunc Plage sein. Der Prifekt hat nun un-
vorhergesehener Weise in Brest zu tun und bittet Sie, an seiner
Stelle die Delegation und ihren ersten Vorsitzenden, Docteur de
la Croix, zu begriifSen. Trégunc ist ja unser Terrain.«

»Was 7«

Dupin hatte keine Ahnung, wovon Kadeg sprach.

»Staten Stoud ist die Partnerstadt von Concarneau, in der
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Nihe von Montreal, der Prifekt hat entfernte Verwandte dort,
die ...«

»Es ist Viertel vor acht, Kadeg. Ich friihstiicke.«

»Es ist dem Prifekten sehr wichtig, er hat ausschliefSlich des-
wegen angerufen. Und er hat mich gebeten, Sie unverziiglich
zu informieren.«

»Zu informieren?«

Dupin legte auf. Er hatte keine Lust, sich auch nur einen
Augenblick mit dieser Sache zu beschiftigen. Gott sei Dank
war er zu miide, um sich wirklich aufzuregen. Dupin konnte
Locmariaquer nicht ausstehen. Und auSerdem hatte er bis heu-
te keine rechte Idee davon, wie er diesen Namen auszusprechen
hatte, was ihm zugegebenermaflen bei nicht wenigen Breto-
nen so ging und ihn, der in seinem Beruf nun einmal viel mit
Menschen zu tun hatte, nicht selten in peinliche Situationen
brachte.

Dupin wendete sich wieder der Zeitung zu. Der Ouest-France
und der Té¢légramme, das waren die beiden groflen Lokal-
zeitungen, die sich auf zuweilen kurios liebevoll-stolze Weise
der Bretagne widmeten; nach einer Seite sehr summarischer
internationaler und nationaler Nachrichten, die ztigig das Welt-
geschehen abhandelten, folgten dreifSig Seiten regionaler und
lokaler, meist sehr lokaler Meldungen. Kommissar Dupin lieb-
te beide Blatter. Nach seiner »Versetzung« hatte er, zunichst
widerwillig, dann mit wachsendem Interesse seine Studien der
bretonischen Seele begonnen. Neben den Begegnungen mit
den Menschen waren es genau diese kleinen, scheinbar unbe-
deutenden Geschichten, durch die er am meisten erfahren hat-
te. Geschichten iiber das Leben am »Ende der Welt«, dem »finis
terra« — wie die Romer den dufsersten Teil der weit in den to-
senden Atlantik hineingestreckten, wild zerkliifteten Halbinsel
genannt hatten und wie das Département bis heute hiefs.

Das Telefon klingelte wieder. Wieder Kadeg. Dupin merkte,
wie trotz aller Miidigkeit Wut in ihm aufstieg.
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»Ich werde heute Abend nicht konnen, ich habe zu tun,
dienstliche Verpflichtungen, richten Sie das Loccarm — richten
Sie das dem Prifekten aus.«

»Ein Mord. Es gab einen Mord.«

Kadegs Stimme war diinn und ohne Intonation.

»Was?«

»In Pont Aven, Monsieur le Commissaire. Pierre-Louis Pen-
nec, der Besitzer des Hotel Central, wurde vor wenigen Minu-
ten tot in seinem Restaurant aufgefunden. Man hat die Wache
in Pont Aven angerufen.«

»Ist das ein Witz, Kadeg?«

»Die beiden Kollegen aus Pont Aven miissten schon da sein.«

»In Pont Aven? Pierre-Louis Pennec?«

»Wie meinen Sie, Monsieur le Commissaire ?«

»Was wissen Sie noch?«

»Nur das, was ich Thnen gerade gesagt habe.«

»Und es ist sicher ein Mord?«

»Es sieht wohl so aus.«

»Warum?«

Dupin hatte sich iiber diese Frage fast schon geirgert, bevor
sie ihm tiber die Lippen gekommen war.

»Ich kann Thnen nur sagen, was der Anrufer, der Koch des
Hotels, dem diensthabenden Polizisten gesagt hat, und der wie-
derum ...«

»Ist schon gut. Aber was haben wir mit der Sache zu tun?
Pont Aven fillt in den Zustandigkeitsbereich Quimperlés — das
ist Dercaps Angelegenheit.«

»Kommissar Dercap ist seit Montag im Urlaub. Bei ernsteren
Vorkommnissen sind wir zustindig. Deswegen hat die Wache
in Pont Aven ...«

»Ja, ja ... Ich mache mich auf. Sie auch. Und rufen Sie Riwal
an, ich will, dass er umgehend kommt.«

»Riwal ist schon unterwegs.«

»Gut. — Das darf nicht wahr sein. So ein Scheif3.«
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»Monsieur le Commissaire?«

Dupin legte auf.

»Ich muss los«, rief er in Girards Richtung, der neugierig
guckte. Dupin legte ein paar Miinzen auf den Tresen und ver-
liefS das Amiral. Sein Wagen stand auf dem grofien Parkplatz
am Quai, nur ein paar Schritte entfernt.

»Absurd«, dachte Dupin, als er im Wagen saf3, »das ist voll-
kommen absurd.« Ein Mord in Pont Aven. Im Hochsommer,
kurz vor der Saison, die den Ort zu einem grofien Freilicht-
museum werden liefS, wie man in Concarneau spottete. Pont
Aven war die reine Idylle. Der letzte Mord in dem pittoresken —
fiir Dupins Geschmack viel zu pittoresken — Dorf, das Ende
des 19.Jahrhunderts durch seine Kiinstlerkolonie, vor allem
natiirlich durch Paul Gauguin, ihr prominentestes Mitglied,
weltweit bertiihmt geworden war und sich nun in jedem Reise-
fithrer Frankreichs und jeder Geschichte der modernen Kunst
wiederfand, musste Ewigkeiten zuriickliegen. Und dazu: der
hochbetagte Pierre-Louis Pennec — ein legendarer Hotelier, eine
Institution — ganz so wie es sein Vater und vor allem natiirlich
seine GrofSmutter gewesen waren, die beriihmte Griinderin des
Central, Marie-Jeanne Pennec.

Dupin fingerte an den aberwitzig winzigen Tasten seines
Autotelefons herum, er hasste das.

»Wo sind Sie, Nolwenn?«

»Auf dem Weg ins Kommissariat. Kadeg hat gerade angeru-
fen. Ich bin im Bilde. Sie wollen sicher Docteur Lafond.«

»So schnell es geht.«

Seit einem Jahr gab es einen zweiten Gerichtsmediziner in
Quimper, den Dupin nicht ertragen konnte, Ewen Savoir, ein
linkischer junger Schnésel. Mit beeindruckender technischer
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und technologischer Ausriistung, aber dumm. Und furchtbar
umstindlich. Zwar konnte Dupin nicht gerade behaupten, dass
er den alten brummigen Docteur Lafond mochte; auch er und
Lafond gerieten sich zuweilen in die Haare, wenn es Dupin
nicht schnell genug ging, und dann schimpfte Lafond wie ein
Rohrspatz, doch er leistete einfach grofartige Arbeit.

»Savoir macht mich vollkommen wahnsinnig.«

»Ich kiimmere mich um alles.«

Dupin liebte diesen Satz aus Nolwenns Mund. Sie war schon
die Sekretérin seines Vorgangers und Vorvorgéngers gewesen.
Sie war grofartig. Patent. Unendlich patent.

»Gut. Ich bin am letzten Kreisel von Concarneau. In zehn
Minuten bin ich da.«

»Monsieur le Commissaire, das klingt nach einer schlimmen
Sache. Unfassbar. Ich kannte den alten Pennec. Mein Mann hat
einmal ein paar Dinge fiir ihn gemacht. Vor vielen Jahren.«

Dupin lag es kurz auf der Zunge, zu fragen, was fiir »ein paar
Dinge« dies gewesen waren, aber er lief3 es. Es gab Wichtigeres.
Er hatte bis heute nicht genau verstanden, was der Beruf von
Nolwenns Mann war. Er schien unbestimmt universell zu sein.
Fiir alle moglichen Leute machte er immer wieder »ein paar
Dinge«.

»Ja. Das wird einen riesigen Rummel geben. Eine Tkone des
Finistére. Der Bretagne. Frankreichs. Mon Dieu ... Ich melde
mich wieder.«

»Tun Sie das. Ich stehe schon vor dem Kommissariat.«

»Bis gleich.«

Dupin fuhr schnell; viel zu schnell fiir die schmalen Straflen.
Es war nicht zu fassen, zum ersten Mal seit zehn Jahren hatte
der alte Dercap Ferien. Zehn Tage war er weg. Seine Tochter
heiratete; auf La Réunion — was auch Dercap fiir eine ganz und
gar blodsinnige Idee gehalten hatte, der Briautigam kam aus
demselben verschlafenen Kaff wie sie, drei Kilometer von Pont
Aven entfernt.
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Dupin nestelte wieder an den Tasten der Telefonanlage
herum.

»Riwal 2«

»Monsieur le Commissaire.«

»Sind Sie schon da?«

»Ja. Gerade angekommen.«

»Wo liegt der Tote?«

»Unten im Restaurant.«

»Waren Sie schon dort?«

»Nein.«

»Lassen Sie niemanden rein. Niemand geht da rein, bevor ich
da bin. Auch Sie nicht. Wer hat Pennec gefunden?«

»Francine Lajoux. Eine Angestellte.«

»Was hat sie gesagt?«

»Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen. Ich bin wirklich
gerade erst angekommen.«

»Gut. Ja. Ich bin sofort da.«

Die Blutlache kam Kommissar Dupin ungeheuer grof3 vor, sie
hatte sich unformig ausgebreitet, den Unebenheiten des Stein-
bodens folgend. Pierre-Louis Pennec war ein hochgewachsener
Mann, diinn, sehnig. Graue, kurze Haare. Eine stolze Gestalt,
noch mit seinen einundneunzig Jahren. Seine Leiche lag merk-
wiirdig verrenkt auf dem Riicken, die linke Hand fasste in die
Kniekehle, die Hiifte war stark verschoben, die rechte Hand lag
auf dem Herzen, das Gesicht war auf entsetzliche Weise ver-
zerrt. Die offenen Augen starrten zur Decke. Er hatte ganz of-
fensichtlich mehrere Wunden, am Oberkorper, am Hals.

»Jemand hat Pierre-Louis Pennec iibel zugerichtet. Einen
alten Mann. Wer tut so was?«

Riwal stand zwei Meter hinter Dupin, sie waren allein. In
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seiner Stimme lag Entsetzen. Dupin schwieg. Es stimmte, was
Riwal sagte. Dupin hatte einige Mordopfer gesehen. Das hier
war in der Tat ein brutaler Mord.

»So ein Scheif! « Dupin fuhr sich heftig durch die Haare.

»Vermutlich Messerstiche. Aber von der Tatwaffe ist nichts
zu sehen.«

»Immer mit der Ruhe, Riwal.«

»Zwei Kollegen aus Pont Aven sichern das Hotel, Monsieur
le Commissaire. Ich kenne einen davon, Albin Bonnec. Der ist
schon langer dabei. Ein sehr guter Polizist. Der andere heifdt
Arzhvaelig. Den Vornamen konnte ich mir nicht merken. Noch
ein sehr junger Kollege.«

Dupin musste unwillkiirlich ldcheln. Riwal war selbst noch
jung, Anfang dreifSig, erst in seinem zweiten Jahr als Inspektor.
Er war genau. Schnell. Klug. Obwohl er immer etwas behibig
wirkte und auch so sprach. Er hatte manchmal einen spitzbiibi-
schen Ausdruck im Gesicht, den Dupin mochte. Und er machte
nie Aufhebens um sich.

»Es war noch niemand im Raum?«

Dupin hatte die Frage schon drei Mal gestellt, was Riwal in-
des kein bisschen irritierte.

»Niemand. Aber der Gerichtsmediziner und die Spurensi-
cherung miissen bald hier sein.«

Dupin hatte verstanden. Riwal wusste, dass der Kommissar
es mochte, sich in Ruhe umzusehen, bevor die ganze Meute
anriickte.

Pennec lag in der hintersten Ecke, direkt vor der Bar. Der
Raum war L-férmig, im langgestreckten, vorderen Teil das
Restaurant, im hinteren, abgeknickten Teil die Bar. Vom Res-
taurant kam man durch einen kleinen Flur in die Kiiche, die
sich in einem Anbau hinter dem Haus befand. Die Tiir war
verschlossen.

Die Hocker vor dem Tresen der Bar standen ordentlich auf-
gereiht, nur einer ein Stiick nach hinten versetzt. Ein einzelnes
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Glas stand auf dem Tresen. Und eine Flasche Lambig, der Ap-
felschnaps der Bretonen, auf den sie sehr stolz waren — wie sie
auf alles genuin Bretonische oder das, was sie dafiir hielten, auf
sehr intensive Weise stolz waren. Dupin trank ihn auch gern.
Das Glas war fast leer. Keinerlei Anzeichen eines Kampfes, es
war nicht die kleinste Auffalligkeit in diesem Teil des Raums
auszumachen, ganz offensichtlich war er noch am Abend von
den Hotelangestellten sorgsam aufgeraumt und gereinigt
worden. So wie das ganze Restaurant. Die Tische und Stiihle
standen in penibler Anordnung, es war schon eingedeckt, lind-
lich-rustikale, bunte Tischdecken, der Boden blitzsauber. Das
Restaurant und die Bar mussten vor nicht allzu langer Zeit
renoviert worden sein, alles sah neu aus. Und war gut isoliert,
nichts war von drauflen zu horen, gar nichts. Nicht von der
Strafle, obgleich es drei Fenster gab, nicht aus dem Vorraum,
der gleichzeitig der Eingangsbereich des Hotels war. Die Fens-
ter waren fest verschlossen, Dupin hatte sie sich genau ange-
sehen.

Die gewissenhafte Ordnung und Sauberkeit — die ganze
Normalitdt des Raums bot einen unheimlichen Widerspruch
zu dem grausigen Bild, das die Leiche abgab. An den weifs ge-
tiinchten Winden hingen wie tiberall im Ort die obligatorischen
Gemildekopien aus der grofSen Kiinstlerkoloniezeit Ende des
19.Jahrhunderts. Noch in den kleinsten Cafés und Geschiften
des Ortes konnte man sie bewundern. Pont Aven schien damit
tapeziert.

Dupin ging ein paarmal sehr langsam durch den ganzen
Raum, ohne etwas Bestimmtes zu suchen. Er fand auch nichts.
Ein wenig ungelenk holte er sein kleines rotes Notizheft aus
seiner Hosentasche und kritzelte, eher planlos, ein paar Dinge
auf die Seiten.

Jemand versuchte unsacht die Tiir zu 6ffnen, die Dupin von
innen verschlossen hatte, und klopfte dann lautstark. Dupin
hatte Lust, es zu ignorieren, protestierte aber nicht, als Riwal
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ihn fragend ansah und dann Richtung Tir ging. Mit Larm
schlug die Tiir auf. Reglas war mit einem Satz im Raum und
Kadegs beflissene Stimme verkiindete: »Docteur Lafond ist da.
Und die Spurensicherung, René Reglas und seine Leute.«

Dupin seufzte tief. Immer vergafs er Reglas. Die »Tatort-
arbeit«. René Reglas, der grofste Forensiker der Welt. Er war
mit drei Leuten angertickt, sie schlichen schweigend neben ihm
her. Docteur Lafond trat als Letzter ein und steuerte gerade-
wegs auf die Leiche zu. Kaum vernehmlich brummte er ein
»Bonjour M’sieur« in Richtung Dupin. Es klang nicht un-
freundlich.

Reglas wandte sich forsch an Kadeg und Riwal.

»Meine Herren, ich darf Sie bitten, den Raum zu verlassen,
bis unsere Arbeit hier getan ist. Lediglich der Commissaire,
Docteur Lafond, ich und mein Team haben solange Zutritt zum
Restaurant. Wenn Sie das sicherstellen wiirden? Bonjour Mon-
sieur le Commissaire, Bonjour Monsieur le Docteur.«

Dupin hatte grofie Schwierigkeiten, seinen Affekt in den Griff
zu bekommen. Er sagte kein Wort. Die beiden Manner hatten
immer schon wenig Sympathie fiireinander empfunden.

»Docteur Lafond, wenn auch Sie bitte dufSerst umsichtig sein
wiirden und keine neuen Spuren setzen. Danke.«

Reglas hatte seine dicke Kamera geziickt.

»Meine Kollegen beginnen sofort mit den daktyloskopischen
Arbeiten. Lagrange — hier, ich will zunichst mogliche Finger-
abdriicke von der Bar, dem Glas, der Flasche, von allem nahe der
Leiche. Systematisch.«

Lafond stellte in aller Seelenruhe seine Tasche auf einem der
Tische nahe der Bar ab, ihm war nicht anzumerken, ob er Re-
glas’ Sitze tiberhaupt gehort hatte.

Dupin ging zur Tiir. Er musste hier raus. Er verliefs den Raum
ohne ein Wort zu sagen.

Mittlerweile ging es etwas lauter zu im Eingangsbereich
des Hotels, wo sich auch die kleine Rezeption befand. Ohne
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Zweifel hatte sich die Nachricht herumzusprechen begonnen,
im Hotel, im ganzen Dorf. An der Rezeption standen einige
Giste, und es wurde heftig durcheinander geredet, hinter dem
gedringten Tresen stand eine kurzhaarige, etwas hagere kleine
Frau mit einer verhaltnismiflig groflen, scharfkantigen Nase,
die mit fester Stimme sprach. Sie war sehr bemiiht, Ruhe zu
demonstrieren.

»Nein, nein. Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden das
alles regeln.«

Ein Mord in dem Hotel, in dem man die schénsten Wochen
des Jahres verbringen wollte; Dupin verstand die Unruhe der
Giste, aber die Frau tat ihm auch leid. Sie befanden sich kurz
vor der Hochsaison, das Hotel war zur Halfte ausgebucht, hatte
Riwal gesagt. Sechsundzwanzig Géste waren schon da, vier da-
von Kinder, die meisten Ausliander; zu dieser Zeit reisten noch
wenige Franzosen. Erst in einer Woche wiirde der Rummel rich-
tig losgehen. Dennoch, auch wenn das Hotel nicht ganz belegt
war — die Giste, die da waren, gingen ein und aus, auch abends
und nachts. Wer unter diesen Umstinden einen Mord beging,
musste damit rechnen, dass jemand etwas mitbekommen
wiirde — dass er gesehen wiirde, wenn er zum Beispiel durch
den Vorraum das Hotel verlies. Oder dass jemand etwas von
dem Gerangel horen wiirde, einen Hilferuf, den Schrei des um
sein Leben ringenden Pennec. Auch hatte sich in der Nacht be-
stimmt noch Personal im Hotel aufgehalten. Hier einen Mord
zu begehen war riskant.

Riwal kam die Treppe herunter. Er sah den Kommissar fra-
gend an.

»So ist es, Riwal. Jetzt gehort der Tatort den Profis. «

Riwal setzte an, etwas zu sagen, lief3 es aber. Dupin hatte ihm
das Fragen nach seinem Vorgehen und seinen Plinen abge-
wohnt. Das war das Einzige, das ihn gestort hatte an Riwal, und
manchmal kam es noch durch. Riwal wollte immer Dupins Me-
thode verstehen.
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»Wo sind die Polizisten von hier? Die Rezeption muss ver-
legt werden. Ich will den Raum leer haben.«

»Kadeg hat sie mit hochgenommen. Er wollte die Befragung
der Géste zur letzten Nacht beginnen.«

»Ich mochte, dass nur noch Giaste und Personal das Hotel be-
treten und verlassen konnen. Jemand soll den Eingangsbereich
regeln. Nicht Sie. Jemand von der ortlichen Polizei. Sie sagten,
eine Angestellte hat Pennec gefunden?«

»Ja, Francine Lajoux. Sie ist schon {iber vierzig Jahre hier. Sie
sitzt oben im Frithstiicksraum, ein Zimmermsidchen ist bei ihr.
Sie steht unter Schock. Wir haben einen Arzt gerufen.«

»Ich will mit ihr sprechen.« Dupin zdgerte kurz, ganz unbe-
stimmt, und holte sein Notizheft heraus.

»Es ist jetzt 9 Uhr 05. Um 7 Uhr 47 hat Kadeg angerufen.
Da war er gerade informiert worden von den Kollegen in Pont
Aven. Die hatten einen Anruf von hier aus dem Hotel bekom-
men. Madame Lajoux wird Pierre-Louis Pennec gegen 7 Uhr 30
gefunden haben. Das ist nicht einmal zwei Stunden her. Bisher
wissen wir gar nichts.«

Riwal konnte sich nicht vorstellen, dass der Kommissar dies
so notierte, auch wenn allgemein bekannt war, dass Dupin eine,
wie sollte man sagen — sehr eigenwillige Art des Sich-Notizen-
Machens hatte.

»Pierre-Louis Pennec hat einen Sohn, Loic. Es gibt auch einen
Bruder, einen Halbbruder. Er lebt in Toulon. Die Angehdrigen
sollten bald benachrichtigt werden, Monsieur le Commissaire.«

»Ein Sohn? Wo lebt er?«

»Hier in Pont Aven, unten am Hafen, mit seiner Frau Ca-
therine. Keine Kinder.«

»Ich gehe sofort zu ihm. Aber davor werde ich mit Madame
Lajoux sprechen.«

Riwal wusste, dass es keinen Sinn machte, zu widersprechen;
er kannte den Kommissar, wenn er in einem »echten Fall« war.
Und das hier war ein echter Fall.
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»Ich besorge Thnen die genaue Adresse von Loic Pennec. Und
die Rufnummer von seinem Halbbruder. Er ist ein bekannter
Politiker im Siiden, André Pennec, seit zwei Jahrzehnten im
Parlament fiir die Konservativen.«

»Ist er zurzeit hier? Ich meine, hier in der Region?«

»Nein. Nicht soweit wir wissen.«

»Gut. Ich rufe ihn spiter an. Sonst keine Familie?«

»Nein.«

»Lassen Sie sich von Reglas alles erziahlen, wenn er fertig ist.
Und Lafond soll mich anrufen. Auch wenn er sagt, dass er sich
zu nichts duflern wird vor Abschluss seines Berichts.«

»Gut.«

»Und ich will Dercap sprechen. Jemand soll sofort versuchen,
ihn zu erreichen.«

Dercap kannte Pont Aven sicher in- und auswendig. Sein
Wissen wire hilfreich. Und eigentlich war es ja auch sein
Fall.

»Ich glaube, Bonnec ist schon dabei.«

»Was macht der Sohn? Arbeitet er auch im Hotel?«

»Nein, wohl nicht. Kadeg wusste nur, dass er eine kleine Fir-
ma hat.«

»Was fiir eine Firma?«

»Honig. «

»Honig?«

»Ja, miel de mer. Die Bienenstocke diirfen hochstens fiinf-
undzwanzig Meter vom Meer entfernt stehen. Der beste Honig
der Welt, sagt ...«

»Gut. Was Prioritit hat, Riwal: Ich will wissen, was Monsieur
Pennec in den letzten Tagen und Wochen gemacht hat, so genau
es geht. Tag fiir Tag. Ich mochte, dass alles genauestens fest-
gehalten wird. Alles, auch das Alltigliche. Seine Rituale, seine
Gewohnheiten.«

Einer der Giste an der Rezeption wurde plétzlich laut.

»Wir werden unser gesamtes Geld zuriickerhalten. Wir wer-
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den das nicht hinnehmen.« Ein unangenehmer Wicht, unter-
setzt, schmierig. Seine Frau schaute ihn ergeben an.

»Wir werden jetzt auf der Stelle abreisen — genau das werden
Wwir tun.«

»Ich denke, Sie werden jetzt nicht abreisen, Monsieur. Nie-
mand wird abreisen.«

Wautschnaubend drehte sich der Mann zu Dupin um. Im
nichsten Moment wiirde er losbriillen.

»Commissaire Dupin. Commissariat de Police Concarneau.
Sie werden sich wie alle Giste zunichst einer polizeilichen Be-
fragung unterziehen.«

Dupin hatte seinen Satz sehr leise gesprochen. Zischend. Dies
und sein imposanter Korperbau taten ihre Wirkung. Umgehend
trat der kleine Mann einige Schritte zurtick.

»Inspektor Riwal«, Dupin sprach jetzt laut und formal,
»die Polizisten werden Monsieur, er stoppte und blickte den
Mann auffordernd an, der kleinlaut »Galvani« stammelte, »die
Polizisten werden Monsieur Galvani und seine Frau zu letzter
Nacht befragen. Eingehend. Die Personalien aufnehmen, eine
Identifikation vornehmen.«

Dupin war hochgewachsen, kriftig, massig, mit Schultern,
die einen méchtigen Schatten warfen. Er machte einen, sagten
bése Zungen, eher grobschlichtigen Eindruck; so rechnete auch
niemand mit der geschickten Schnelligkeit und feinen Prizi-
sion, zu der er ansatzlos fahig war. Sicher, wie ein Kommissar
sah er nicht aus, noch weniger in seinen Jeans und Poloshirts,
die er fast immer trug — und auch diese Irritation machte sich
Dupin gerne zunutze.

Monsieur Galvani stammelte etwas, das aber nicht mehr zu
verstehen war, und suchte Schutz bei seiner Frau, die bestimmt
einen Kopf grofser war als er. Dupin drehte sich zur Seite und
sah, wie die Hotelangestellte ihn verstohlen anlachelte. Er la-
chelte zuriick. Dann wandte er sich wieder Riwal zu, der etwas
verlegen dreinblickte.
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»Rekonstruieren Sie mit Kadeg vor allem den gestrigen Tag
und Abend so genau wie moglich. Was hat Pennec gemacht?
Wo war er wann? Wer hat ihn zuletzt gesehen?«

»Wir sind dabei. Der Koch hat ihn wohl zuletzt gesehen.«

»Gut. Welche Angestellten sind heute Morgen im Hotel ?«

Riwal zog ein sehr kleines, schwarzes Notizbiichlein hervor.
»Mademoiselle Kann und Mademoiselle Denoelalig, beide sehr
jung, Zimmermédchen, und Madame Mendu, die, wenn ich es
richtig verstehe, eine Art Nachfolgerin von Madame Lajoux
werden soll. Sie ist auch fiir das Friihstiick zustindig. Madame
Mendu steht hier vorne.«

Riwal deutete mit seinem Kopf dezent Richtung Rezeption.

»Dann Madame Lajoux und der Koch, Edouard Glavinec.
Und ein Gehilfe von ihm.«

Dupin notierte sich alles.

»Der Koch? Um diese Uhrzeit der Koch?«

»Sie holen jeden Morgen sehr frith die Sachen vom Grof3-
markt in Quimper.«

»Wie heift der Kiichenjunge?«

Riwal blétterte in seinem Biichlein.

»Ronan Breton.«

»Breton? Er heifSst Breton?«

»Breton.«

Dupin wollte etwas dazu sagen, liefs es aber.

»Und der Koch hat Pennec als Letzter lebend gesehen?«

»Bisher scheint es so0.«

»Ich will ihn sprechen, sobald ich mit Madame Lajoux fertig
bin. Kurz.« Dupin wandte sich ab und stieg die Treppen hoch.
Ohne sich umzudrehen rief er: »Wo im ersten Stock?«

»Direkt rechts, die erste Tiir.«
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Dupin klopfte sachte an die Tiir des Friihstiicksraums und trat
ein. Francine Lajoux war dlter als Dupin sie sich vorgestellt hatte,
tiber siebzig sicher, die Haare ganz grau, ein spitzes Gesicht mit
tiefen Falten. Sie saf§ in der dufSersten Ecke des Raums, neben
ihr ein rothaariges, tippiges Zimmermadchen, klein, mit einem
etwas feisten, aber hiibschen Gesicht — Mademoiselle Kann, die
dem Kommissar sehr freundlich und erleichtert zuldchelte. Ma-
dame Lajoux schien das Eintreten des Kommissars zunachst gar
nicht zu bemerken, sie starrte bewegungslos auf den Boden.

Dupin rausperte sich.

»Bonjour Madame, mein Name ist Dupin, ich bin der zu-
staindige Kommissar. Man sagte mir, dass Sie es waren, die die
Leiche von Pierre-Louis Pennec heute Morgen im Restaurant
gefunden haben.«

Madame Lajoux’ Augen waren verweint, die Wimperntusche
verlaufen. Es dauerte einen Augenblick, dann schaute sie den
Kommissar an.

»Ein abscheulicher Mord, nicht wahr Monsieur le Com-
missaire? Das ist ein abscheulicher Mord. Ein kaltbliitiger
Mord. Seit siebenunddreifSig Jahren bin ich treu in Monsieur
Pennecs Diensten. Nicht einen Tag war ich krank. Hochstens
zwei Mal ... Er sieht schlimm zugerichtet aus, nicht wahr? Der
Morder muss mit einem grofSen Messer zugestochen haben. Ich
hoffe, Sie fassen ihn schnell.«

Sie sprach nicht hastig, aber doch in eindrucksvollem Tempo,
ohne Pausen, mit schnell wechselnden Intonationen.

»Der arme Monsieur Pennec. So ein wunderbarer Mann.
Wer kann so etwas Grausames getan haben? Alle haben ihn
gemocht, Monsieur le Commissaire. Alle. Alle haben ihn ge-
schitzt — geschitzt und bewundert. Und das — das in unserem
schonen Pont Aven. Entsetzlich. Einem so friedlichen Ort. Die
Blutlache war so grofS. Ist das normal, Monsieur le Commis-
saire?«

Dupin wusste nicht, was er antworten sollte. Und worauf er
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antworten sollte. Eher schwunglos holte er sein Heft hervor
und schrieb etwas auf. Es entstand eine merkwiirdige Pause.
Mademoiselle Kann lugte verstohlen nach dem Hetft.

»Entschuldigen Sie, ich weif3, dass es schrecklich fiir Sie sein
muss, sich das wieder in Erinnerung zu rufen, aber kénnten Sie
mir davon erzihlen, wie Sie die Leiche gefunden haben? War
die Tiir offen? Waren Sie allein?«

Thm war klar, dass dies keine besonders mitfiithlende Reak-
tion war.

»Ich war ganz alleine. Ist das wichtig, ja? Die Tiir war zu, aber
nicht abgeschlossen. Und das ist sie sonst immer. Ja. Monsieur
Pennec schliefit sie ab, wenn er nachts geht. Da habe ich mir
schon gedacht, dass etwas nicht stimmt. Ich glaube, es war Vier-
tel nach sieben. Ungefahr. Wissen Sie, ich mache jeden Morgen
das Friihstiick. Seit siebenunddreifsig Jahren bin ich jeden Mor-
gen um sechs Uhr hier. Seit siebenunddreifdig Jahren. Piinktlich
um sechs Uhr. Es fehlten die kleinen Loffel. Beim Friihstiick
hier. Wissen Sie, wenn es noch nicht so viele Géste sind, machen
wir nur hier oben Friihstiick, in der Hochsaison dann auch im
Restaurant. Ich wollte kleine Loffel aus dem Restaurant holen.
Sie fehlen hdufig, das muss man dndern. Das sage ich die ganze
Zeit! Ich muss noch mal mit Madame Mendu sprechen. — Ich
habe nichts Besonderes gesehen, unten im Restaurant, nur die
Leiche. Der arme Monsieur Pennec. Wissen Sie warum niemand
etwas gehort hat gestern Nacht? Wegen dem grofSen Fest. Es
war iberall so laut, im ganzen Ort, das ist immer so, wenn hier
gefeiert wird. Es geht sehr ausgelassen zu. Ich habe vor drei Uhr
kein Auge zugetan. Ja, ich war alleine. Dann habe ich geschrien.
Und Mademoiselle Kann ist gekommen. Sie hat mich hierhin
gebracht. Sie ist eine gute Seele, Monsieur le Commissaire. Es
ist so schlimm.«

»Sie haben also weder gestern noch in den letzten Tagen
irgendetwas Ungewohnliches wahrgenommen? An Monsieur
Pennec, hier im Hotel? Denken Sie dariiber nach. Der kleinste
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Umstand kann von Belang sein. Etwas, das Thnen vielleicht ganz
unbedeutend vorkommt.«

»Es war alles wie immer. In bester Ordnung. Darauf legte
Monsieur Pennec groflen Wert.«

»Gar nichts also.«

Madame Lajoux machte eine resignierte Armbewegung.

»Nein, gar nichts. Wir haben eben schon alle miteinander ge-
sprochen. Alle Hotelangestellten, die heute da sind, meine ich.
Niemandem ist etwas Besonderes aufgefallen.«

»Ganz allgemein — haben Sie eine Idee, was hier vorgefallen
sein konnte?«

»Monsieur le Commissaire!«

Sie wirkte tatsdchlich emport.

»Sie fragen, als hitte es hier ein kriminelles Geschehen ge-
geben.«

Dupin lag es auf der Zunge, anzumerken, dass ein Mord ja
durchaus als kriminelles Geschehen aufzufassen sei.

»Sie sind es, die von allen Angestellten am lingsten in den
Diensten von Monsieur Pennec standen?«

»Oh ja' «

»Dann kannten Sie Monsieur Pennec am besten von allen
hier im Hotel.«

»Natiirlich. Ein Haus wie dieses, Monsieur le Commissaire,
ist eine Lebensaufgabe. Ein Mandat, wie Pierre-Louis Pennec
immer sagte.«

»Ist Thnen denn im Restaurant und in der Bar etwas aufgefal-
len? Abgesehen von der Leiche.«

»Nein. Wissen Sie, die Saison beginnt gerade. Es ist immer
sehr hektisch in diesen Tagen. Es ist so viel.«

Thr Gesicht verdnderte dramatisch die Ziige. Jetzt sprach sie
sehr langsam, schleppend, mit gepresster Stimme. »Wissen Sie,
es gibt schlimme Gertichte, man behauptet, wir hitten ... wir
hitten eine Affire gehabt, Monsieur Pennec und ich. In den
Jahren nach dem tragischen Tod seiner Frau. Ein Unfall auf dem
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Boot. Ich hoffe, Sie schenken diesen impertinenten Stimmen
keinen Glauben, Monsieur le Commissaire. Eine ungeheuer-
liche Liige. Nie hitte Monsieur Pennec so etwas getan. Er hat
seine Frau iiber den Tod hinaus geliebt und war ihr treu. Alle
Zeit ... Nur weil wir uns so nahestanden, freundschaftlich.
Menschen haben manchmal eine wiiste Fantasie.«

Dupin war ein wenig ratlos.

»Aber natiirlich, Madame Lajoux. Aber natiirlich.«

Es entstand eine kleine Pause.

»Was war das fiir ein Unfall?«

Dupin hatte diese Frage ohne eine bestimmte Absicht ge-
stellt.

»Aus heiterem Himmel, eines Tages. Darice Pennec ist bei
Sturm tiber Bord gegangen. In der Dimmerung. Niemand tragt
eine Schwimmweste hier, wissen Sie. Sie kamen von den Glé-
nan-Inseln. Kennen Sie das Archipel? Wahrscheinlich nicht, Sie
sind ja ganz neu hier, hat man mir gesagt. Es ist wunderschon.
Wie im Mittelmeer, manche meinen sogar, wie in der Karibik.
Blendend weifSer Sand.«

Dupin hitte gerne gesagt, dass er die Glénan natiirlich kenne,
dass er ja immerhin seit fast drei Jahren hier lebe. Fiir Breto-
nen war man, wenn die Familie nicht seit vielen Generationen
aus der Bretagne stammte, »ganz neu« hier. Aber er hatte sich
irgendwann damit abgefunden und alles Protestieren aufgege-
ben.

»Wissen Sie, die Stiirme kommen so schnell hier. Sie war so-
fort weg. Das tut das Meer manchmal. Er ist bis zum nachsten
Morgen draufien gewesen, um sie zu suchen. Wissen Sie, das
ist lange her. Zwanzig Jahre. Sie war achtundfiinfzig Jahre alt.
Der arme Pennec. Er war fast ohnmaichtig vor Erschopfung, als
er im Hafen ankam.«

Dupin beschloss, nicht weiter darauf einzugehen.

»Und Thnen?« Dupin wandte sich {ibergangslos an Mademoi-
selle Kann und kassierte einen entriisteten Blick von Madame
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Lajoux. »Ist Thnen etwas Besonderes aufgefallen gestern, heute,
in den letzten Tagen? Es geht auch um Kleinigkeiten.«

Das Zimmermidchen war tiberrascht iiber die unvermittelte
Anrede. Sie blickte etwas dngstlich.

»Mir? Nein. Ich habe sehr viel zu tun gehabt.«

»Wissen Sie, ob heute Morgen nach Madame Lajoux und
Thnen noch jemand ins Restaurant gegangen ist?«

»Nein. Ich habe die Tiir abgeschlossen.«

Dupin machte sich eine Notiz.

»Sehr gut. Wann haben Sie beide Monsieur Pennec das letzte
Mal gesehen?« Dupin hielt kurz inne. »Ich meine, lebend gese-
hen?«

»Ich bin gestern um halb acht gegangen. Ich gehe immer um
halb acht. Ich meine, seit zehn Jahren. Davor war ich auch die
Abende hier, aber das schaffe ich nicht mehr. Nicht mehr wie
frither. Bevor ich gegangen bin, haben wir noch kurz gespro-
chen, Monsieur Pennec und ich. Uber die Hotelangelegenhei-
ten, wissen Sie. Es war wie immer.«

»Und Sie, Mademoiselle Kann?«

»Ich weif3 es nicht genau. Vielleicht gegen drei Uhr gestern
Nachmittag. Ich habe ihn zuvor am Morgen gesehen, als er aus
seinem Zimmer kam. So um sieben. Er hatte mich gebeten, sein
Zimmer sofort zu machen.«

»Er hat hier ein Zimmer? Monsieur Pennec wohnte im Ho-
tel 7« Mademoiselle Kann schaute mit einem schwer zu deuten-
den Blick zu Madame Lajoux, die das Antworten iibernahm.

»Er hat ein Haus in der Rue des Meuniéres, nicht weit vom
Hotel. Und er hat ein Zimmer hier. Im zweiten Stock. In den
letzten Jahren hat er immer 6fter hier geschlafen. Es war ihm
zu beschwerlich, nachts noch nach Hause zu gehen. Er war im-
mer bis zum Schluss da, verstehen Sie, jeden Abend. Er ist nie
vor Mitternacht gegangen. Nie. Er schaute nach dem Rechten.
Wissen Sie, er war ein grofSartiger Hotelier. Wie sein Vater. Und
seine GrofSmutter. Eine grofle Tradition.«
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»Warum sollte sein Zimmer sofort gemacht werden ?«

Mademoiselle Kann schien einen Augenblick zu tiberle-
gen.

»Ich weif3 es nicht.«

»War das ungewdhnlich?«

Wieder schien sie ganz genau nachdenken zu wollen.

»Er hat das nicht oft gesagt.«

»Was hat Pierre-Louis Pennec noch selbst gemacht hier im
Hotel? Gibt es einen Geschiftsfiihrer oder so etwas?«

»Monsieur le Commissaire! « Im Ton und Blick Francine La-
joux” lag Entsetzen.

»Alles hat Monsieur Pennec selbst gemacht. Natiirlich alles.
Seit 1947 hat er das Hotel geleitet. Ich weif3 nicht, ob Sie die
Geschichte des Central kennen. Sie sind ja ganz neu hier. Sie
sollten sie kennen! Hier wurde die moderne Kunst erfunden.
Gauguin hat hier seine beriihmte Schule gehabt, die Schule von
Pont Aven ...«

»Madame Lajoux, ich ...«

»Pierre-Louis Pennecs Grofimutter hat das alles hier be-
griindet, sie war es. Sie war mit den Kiinstlern eng befreundet.
Und hat sie gefordert, wie sie nur konnte. Sie hat ihnen sogar
Ateliers gebaut. Sie miissen das alles wissen, Monsieur le Com-
missaire. Marie-Jeanne steht in den Geschichtsbiichern und
Kunstbiichern. Ohne die Pension von Marie-Jeanne Pennec
und das Hotel von Julia Guillou hier gleich nebenan hitte es
das alles nicht gegeben. Manchmal haben die Kiinstler hier ge-
wohnt und gegessen, ohne zahlen zu miissen, die meisten be-
safsen ja ohnehin nichts. Und ...«

Sie musste eine Pause machen, in ihrem Blick lag nun offene
Emporung.

»Und es ist bis heute eine kolossale Ungerechtigkeit, dass
man um Mademoiselle Julia mehr Aufhebens macht als um
Marie-Jeanne Pennec. Wissen Sie davon, Monsieur le Com-
missaire?«
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