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In scheinbar endlosen Reihen zogen sich die kleinen Fertighau-
ser den Hang hinauf, alle einheitlich in gebrochenem Weif3. Die
gepflegten Stralen wirkten so gleichformig, dass Rika Machida
beinahe den Eindruck hatte, im Kreis zu gehen. Ihre Finger wa-
ren eiskalt, und ihre eingerissene Nagelhaut brannte.

Sie war zum ersten Mal an einer Station der Den’entoshi-
Linie ausgestiegen. Die Stralen des als ideal fiir junge Fami-
lien mit Kindern geltenden Vororts waren breit und verkehrs-
freundlich. Rika war der Karte auf ihrem Telefon folgend um
den Bahnhof herumgegangen, wo es von Hausfrauen wimmelte,
die fiirs Abendessen einkauften. Sie konnte nicht fassen, dass
Reiko zu guter Letzt doch ein Haus in einer solchen Gegend
gekauft hatte. Es passte einfach nicht zu ihr. Die einzigen Ge-
schifte waren Supermirkte, Kettenrestaurants und der ein oder
andere DVD-Verleih. Es gab keine traditionelle Buchhandlung,
keine individuellen Liden, nicht den Anflug einer historisch ge-
wachsenen Atmosphire.

Bis hinter Futako-Tamagawa schrieb sie sich mit Reiko Text-
nachrichten. Das Angebot ihrer Freundin, sie vom Bahnhof
abzuholen, lehnte Rika ab. Stattdessen fragte sie, ob sie nicht
irgendwo in der Nihe etwas zu essen kaufen und mitbringen
sollte. Sie war heute frither als sonst von der Arbeit gekommen,
hatte sich sofort hingelegt und bis zum Nachmittag geschlafen,
geduscht und noch einen Text redigiert. Anschlieflend war sie
mit einem Kolumnisten in Shibuya verabredet gewesen, der re-
gelmifdig fiir ihr Magazin schrieb. Sie hatte die Zeit vergessen,
so dass sie iiberstiirzt aufbrechen und zur Bahn rennen musste.



Reiko war Rikas beste Freundin, dennoch fand sie es peinlich,
beim ersten Besuch im neuen Haus des jungen Paares mit lee-
ren Hinden aufzutauchen. Aber Reiko wischte ihre Bedenken
beiseite, indem sie ihr ein Kaninchen-Emoji schickte. Sie hatte
vor einem Jahr aufgehort zu arbeiten und war verschmitzt wie
immer.

»Ich nehme dich beim Wortg, schrieb sie. »Bring bitte ein
Stiick Butter mit, wenn du eins findest. In diesem Winter ist
kaum welche zu kriegen. Aber nicht extra suchen, wenn es keine
gibt, egal. Komm lieber schnell her.«

Die Abteilung fiir Milchprodukte war von einem milden gelb-
lichen Licht erfiillt, aber die fiinf unteren Ficher der Kiihlregale
waren leer. Ein Schild verkiindete das Offensichtliche: »Butter
ist derzeit Mangelware, der Einkauf ist daher auf ein Stiick pro
Person begrenzt«.

In drei Supermirkten das Gleiche. Rika blieb nichts anderes
iibrig, als mit einer der vielen Margarinesorten, die als butter-
dhnlich und besonders reichhaltig gepriesen wurde, zur Kasse
zu eilen.

Reikos neues zweistockiges Haus lag etwa fiinf Minuten zu
Fufl vom Bahnhof entfernt am Hang. Das Grundstiick hatte
etwa hundert Quadratmeter und war von den umliegenden
nicht zu unterscheiden. Der Parkplatz schien passgenau fiir
einen Toyota berechnet. Topfe mit Tausendschén und Stiefmiit-
terchen siumten das kurze Stiick vom Gartentor zum Eingang,
und ein Kranz aus Stechpalmenzweigen zierte die Haustiir. Das
sah schon mehr nach Reiko aus. Erleichtert aufatmend driickte
Rika die Klingel.

Die Tiir ging auf und Reiko — in einer Schiirze — fiel ihr um
den Hals. »Rika! Komm rein, wie schon, dass du da bist.« Rika
erwiderte die Umarmung mit Wirme. Sie war 1,66 Meter grofy
und hatte lange Arme und Beine, so dass die zierliche Reiko



beinahe in ihrer Umarmung verschwand. Thr Haar verstromte
den ihr eigenen feinen Veilchenduft. Auf einmal brannten Tri-
nen in Rikas Augen. Offenbar war sie vollig ausgehungert nach
menschlicher Zuneigung.

Die herzliche Begriiiung der beiden jungen Frauen war nicht
tibertrieben. Wihrend ihres Studiums waren sie jeden Tag zu-
sammen gewesen, und nun hatten sie sich schon ein halbes Jahr
lang nicht gesehen. Auch wenn Reiko nicht mehr arbeitete,
war Rika so eingespannt, dass es schwierig war, sich zu treffen.
Eigentlich hatte sie zwei Tage in der Woche frei, nimlich diens-
tags und mittwochs, aber der Einzige, der an seinen freien Tagen
nicht in die Redaktion kam, war ihr jiingerer Kollege Kitamura.
Auch am heutigen Mittwoch hatte sie einen AufSentermin und
eine Besprechung im Verlag gehabt. Und spiter wiirde sie noch
einmal dort vorbeischauen, um etwas zu recherchieren.

Im Inneren mischte sich ein wiirziger Duft nach Brithe und
geschmolzenem Kise in den typischen Geruch nach frischem
Holz neuer Hiuser. Nachdem sie in die warmen Hausschuhe
geschliipft war, die Reiko ihr gegeben hatte, glitt sie {iber die
makellosen Dielen im Flur in ein von orangefarbenem Licht er-
fillltes Wohnzimmer. Der Raum mit dem offenen Kiichen- und
Essbereich wirkte nicht besonders originell, aber das Sofa und
die Vorhinge mit Liberty-Muster, der antike dunkelbraune Ge-
schirrschrank und die altgedienten Regale sowie die Werke un-
bekannter Kiinstler an den Wanden verliehen dem Raum eine
gemiitliche, dachbodenartige Atmosphire, die sie an Reikos
Single-Apartment in Oyamadai erinnerte. Vielleicht war der
Veilchenduft etwas stirker geworden.

Der Raum wirkte familidr, aber es gab keine Fotos von der
Hochzeit oder den Flitterwochen. Reiko hatte noch nie viel fir
Fotografien iibrig gehabt. Rika ging ins Bad, um sich die Hinde
zu waschen, worauf sie sich mit einem der flauschigen Giste-



handtiicher abtrocknete, die wie in einem Hotel neben dem
Waschbecken lagen. Ein zarter Duft nach Weichspiiler stieg auf,
und obwohl sie normalerweise nicht auf solche Dinge achtete,
war sie nahe daran, Reiko nach der Marke zu fragen.

»Tut mir leid, jetzt komme ich nicht nur zu spit, sondern
schleppe auch noch dieses Zeug an. Aber es gab nichts anderes.«

Reiko lachte, als sie die »streichzarte Margarine aus 50 Pro-
zent cremiger Butter« aus der Tite nahm, bedankte sich und
legte sie in den Kiihlschrank. Rika konnte den Geschmack von
Butter und Margarine praktisch nicht unterscheiden.

»Ich hab ein paar Supermirkte abgeklappert, aber alle hatten
nur Margarine.«

»Du Arme, du solltest doch nicht rumrennen. Das erinnert
mich an Der kleine schwarze Sambo.« Reiko kicherte und hiipfte
ins Wohnzimmer, wo sie ein rotes Bilderbuch aus dem Regal zog
und es Rika hinhielt. Diese erinnerte sich dunkel, es aus dem
Kindergarten zu kennen, wenn auch weniger an den Inhalt als
an die lebhaften Farben und klaren Linien.

»Bevor das Baby kommt, mochte ich noch ein paar Bilder-
biicher kaufen, die mir als Kind gefallen haben. Aber in letzter
Zeit sind fast alle alten vergriffen. Der kleine schwarze Sambo
ist kaum noch zu finden, weil es darin um Schwarze geht, aber
eigentlich ist die Geschichte nicht mal rassistisch.«

Reiko redete, als konnte ihr Baby jede Minute ins Zimmer
gekrabbelt kommen. Trotz aller Bemithungen war sie in ihren
ersten beiden Ehejahren nicht schwanger geworden, was ihr Gy-
nikologe auf ihren anstrengenden Job und den damit verbun-
denen Stress zuriickgefiihrt hatte. Also hatte Reiko ihre Stelle,
die ihr nicht einmal Zeit fiir Arztbesuche lief3, im vergangenen
Sommer gekiindigt.

Rika musterte ihre Freundin, die vergniigt in dem Bilderbuch
blitterte.



Obwohl sie noch immer nicht schwanger war, hatte Reiko
bereits die Aura einer jungen Mutter. Seit sie nicht mehr ar-
beitete, trug sie kein Make-up, ihre Haut strahlte, ihr Haar
glinzte, ihre braunen Augen leuchteten und ihre vollen Lip-
pen waren wie Bliitenblitter. Sie strahlte Gelassenheit aus. Sie
trug einen feingemusterten Rock, ihre schlanken Beine steckten
in dunkelblauen Leggings und wollenen Stulpen. Verglichen
mit den makellosen Business-Outfits, die sie als PR-Managerin
einer grofSen Filmfirma getragen hatte, war ihre Aufmachung
zwar leger, hatte jedoch geradezu pariserischen Charme. Dazu
wirkte sie so midchenhaft, dass niemand sie auf dreiunddrei-
Big geschitzt hitte. Thren Entschluss zu kiindigen, hatte Rika
fiir reine Verschwendung gehalten. Auflerdem hatte sie sich so
einsam und gekriankt gefiihlt, als hitte ihre Freundin sie allein
in der Wiiste zuriickgelassen. Der Gedanke hatte ihr den Schlaf
geraubt, und sie hatte sich sogar mehrmals mit Reiko am Tele-
fon gestritten.

Als sie iiber Reikos schmale Schulter das Bilderbuch betrach-
tete, musste sie an ihre Studienzeit denken, als sie sich im Hor-
saal gemeinsam tiber Hefte und Biicher gebeugt hatten. Der
kleine schwarze Sambo begegnet im Dschungel vier Tigern, die
ihm all seine Habseligkeiten rauben. Darauf geraten die Tiger
in Streit, wer der Beste von ihnen ist, und sie jagen, gegenseitig
in ihre Schwiinze verbissen, so lange um einen Baum, bis sie zu
gelber Butter verschmelzen, die Sambos Vater zufillig entdeckt.
Er nimmt sie mit nach Hause, wo sie zu Pfannkuchen verarbei-
tet wird — ein iberraschendes, wenn auch etwas grausames Ende.

»Sambos Familie ist nicht gerade zimperlich, oder? Die Tiger
tun mir irgendwie leid.«

»Wirklich? Sie sind doch die Bosen. Sie wollten Sambo fres-
sen. Noch dazu ihre Eitelkeit und Angeberei. Findest du nicht,
dass sie sich das selbst zuzuschreiben haben?«



Wihrend sie sich unterhielten, wurde die Tiir aufgeschlossen.

»Rika, du bist schon da! Lang ist es her.«

Reikos Mann Ryosuke arbeitete in der Vertriebsabteilung
eines Stiflwarenherstellers und kam fiir Rikas Gefiihl unfassbar
frith nach Hause. Als Student war er Quarterback beim Ame-
rican Football gewesen. Er hatte eine imposante Statur, ein unbe-
kiimmertes Grinsen, schmale Augen und stets kindlich gerétete
Wangen, so dass es auf den ersten Blick nicht viele Gemeinsam-
keiten zwischen ihm und Reiko zu geben schien.

Die beiden hatten sich bei einer Filmpremiere kennengelernt.
Reikos Firma hatte bei Ryosukes StiSwarenhersteller eine Torte
mit dem Bild der Hauptdarstellerin in Auftrag gegeben, die aus-
schlieBlich in Kinos verkauft werden sollte, weshalb sie sich im-
mer wieder begegnet waren. Es war Reiko, die den ersten Schritt
tat. Er oder keiner, hatte sie sofort gewusst. Ryosuke, zunichst
verbliifft, dass eine solche Schénheit sich um ihn bemiihte, 6ff-
nete ihr sein Herz, als er auch ihre introvertierte und zuriick-
haltende Seite kennenlernte. Ryosuke, der mit drei Briidern in
Saitama aufgewachsen war und dessen Eltern eine harmonische
Ehe fiihrten, hatte Reiko mit seiner Grof3ziigigkeit und Tole-
ranz gewonnen. Rikas anfingliche Vorbehalte waren nach und
nach verschwunden, obwohl sie beim Anblick ihrer Freundin im
Brautkleid das Gefiihl hatte, ihr wiirde ein wichtiger Teil ihrer
selbst geraubt.

Zum Abendessen trug Reiko eine Reihe von Speisen auf ver-
schieden gemustertem Geschirr auf. Es gab Bagna cauda mit
einer dunklen Sardellensofie und reichlich gediinstetem Win-
tergemiise, diinne Scheiben gepokeltes Schweinefleisch, Soja-
milchgratin mit griinen Zwiebeln, im Tontopf gekochten Reis
mit Austern und Misosuppe. Alle Gerichte hatten den Ge-
schmack saisonaler Zutaten und waren mild gewdirzt, so dass
ihr natiirliches Aroma zur Geltung kam. Rika fiel ein, dass Aus-
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tern im Ruf standen, Schwangerschaften zu begiinstigen. Sie
nahm einen Bissen von dem nach Meer und Sojasofe duftenden
Reis und blickte zu Reiko hintiber. Sie afy mit aulergewdhn-
lichem Appetit, was vielleicht nicht nur daran lag, dass es gut
schmeckte, sondern auch an Ryosukes ansteckender Lust am
Essen.

»Kann ich noch von diesem saftigen Schweinefleisch haben?
Damit konntest du ein Lokal eréffnen, so zart ist das.« Begeistert
streckte Ryosuke ihr seinen leeren Teller hin, und Reiko fiillte
ihn voller Stolz auf. Einmal mehr verstand Rika, warum ihre
Freundin sich fiir ihn entschieden hatte.

Inzwischen schimte sie sich ein bisschen, der neuen Siedlung
so tiberheblich jede Kultur abgesprochen zu haben. Hier konnte
sich das junge Paar gewisse Annehmlichkeiten leisten, die woan-
ders eben nicht drin waren. Reiko hatte kaum Kontakt zu ihren
Eltern und ganz bestimmt nicht die Absicht, sich finanziell von
ihnen unterstiitzen zu lassen.

»Es klingt vielleicht blod, wenn ich das sage, aber so eine Ehe-
frau hitte ich auch gern«, erklirte Rika. »Ryosuke, du bist ein
Gliickspilz.«

Das war keine Schmeichelei, Rika beneidete den unbekiim-
mert grinsenden Ryosuke. Er schien vor Gesundheit nur so zu
strotzen und sah gut aus, kein Wunder, dass er so strahlte.

Die ilteren Minner in der Redaktion, die so viel entspannter
und lockerer auftraten als sie, hatten bestimmt eine Ehefrau zu
Hause. Bisher hatte sie nie richtig dariiber nachgedacht, wie viel
Kraft diese Frauen ihren Familien gaben. Tag und Nacht waren
sie fiir ihre Partner da und fingen auf, was immer sich in ihnen
angestaut hatte. Einsamkeit war gefihrlich. Erst vor einem Mo-
nat war einer von Rikas allein lebenden Kollegen ganz plétzlich
verstorben. Rika dachte an ihre eigene ungeputzte kalte Woh-
nung, die sich vermutlich kaum von seiner und der, in der ihr
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Vater nach der Scheidung von ihrer Mutter gelebt hatte, unter-
schied.

»Nachstes Mal bringst du aber deinen Freund mit, ja? Wir
mochten Makoto unbedingt kennenlernen.«

Stimmt, sie hatte ja einen Freund, fast hitte sie es verges-
sen. Rika musste beinahe lachen. Makoto Fujimura und sie
hatten zusammen im Kulturressort des Magazins angefangen,
und ihre Beziehung war eher freundschaftlich als romantisch.
An Wochentagen begegneten sie sich kurz im Biiro, und un-
gefihr einmal im Monat iibernachteten sie gemeinsam in einer
der Wohnungen. Makoto machte ihr das Leben leichter, denn
sie konnte ihre N6te mit ihm teilen, aber sie war auch dankbar
fir die Distanz.

»Rika, isst du denn auch richtig? Es sieht aus, als hittest du
wieder abgenommen. Neulich habe ich gelesen, dass Japane-
rinnen heute weniger Kalorien zu sich nehmen als unmittelbar
nach dem Krieg.«

»Kann schon sein. Ich habe einfach nicht die Mufie zu kochen.
Ich besitze nicht mal einen Reiskocher, weil ich ihn sowieso
nicht benutzen wiirde. Abends muss ich meist eh mit irgend-
welchen Amtstrigern oder Journalisten essen gehen.«

»Aber diese Beamten gehen doch bestimmt in Feinschme-
ckerlokale und bestellen die teuersten Delikatessen.«

Rika dachte an die Stunden, die sie in Gourmet-Restaurants in
Ginza verbracht hatte und wie eine Hostess behandelt worden
war. Die meisten Beamten und Politiker safden einem verbreite-
ten Missverstindnis auf. Sie bildeten sich ein, eine Journalistin
trife sich nicht wegen eines Interviews mit ihnen, sondern weil
sie Interesse an ihnen als Mann hatte. Der butterzarte Lauch im
Gratin schmeckte auf einmal bitter. Rika wechselte das Thema.

»Ich bin wie ein Kind, mir reicht ein simples Bento aus dem
Konbini oder ein Curry vom Imbiss.«
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Rika hatte sich noch nie sonderlich viel aus Rezepten, Mode
und anderen Dingen gemacht, die als typisch weiblich galten.
Allerdings fiirchtete sie, wegen ihrer Grofie grobschlichtig zu
wirken, und achtete darauf, nicht tiber fiinfzig Kilo zu wiegen.
Vielleicht hatte ihre Mutter mit ihrem ausgeprigten Sinn fir
Eleganz sie in dieser Hinsicht beeinflusst.

Sie bemtihte sich, abends so wenig wie méglich zu essen, und
nahm, selbst wenn sie eingeladen war, nur Suppe und Gemdise.
Zweimal am Tag holte sie sich etwas aus dem Convenience Store
neben dem Verlag, aber nur Gesundes wie Joghurt, Salat und
Glasnudeln. Fiir sportliche Betitigung fehlte ihr die Zeit, und
um dies auszugleichen, ging sie viel zu Fufs. Obwohl sie nach
landldufiger Vorstellung nicht schon war, bekam sie haufig Kom-
plimente fiir ihre schlanke Figur. Sie verstand es, Fast Fashion-
Teile zu stilvollen Outfits zu kombinieren, war aber keineswegs
iibermifig wihlerisch bei dem, was sie trug.

»Mit deinem Geschmackssinn ist alles in Ordnung, Rika. Du
beschwerst dich immer, dass Misaki keine Zeit hatte, fiir dich zu
kochen, aber als alleinstehende Frau mit Tochter hat sie wirk-
lich ihr Bestes gegeben. Jedenfalls mehr als meine Mutter, das
steht fest.«

Reiko nannte Rikas Mutter beim Vornamen, was einmal mehr
belegte, wie nah sie sich standen.

Gleich nachdem Rika auf die Madchenschule gekommen war,
die sie bis zur Oberstufe besuchte, hatten ihre Eltern sich schei-
den lassen, und ihre Mutter hatte sich in die Boutique einer
Freundin eingekauft. Zwischen Rikas Eltern kam es zu keiner
Einigung, weshalb ihr Vater sich weigerte, Unterhalt zu zahlen,
und ihre Mutter wie verriickt arbeitete, ohne sich je einen Tag
frei zu nehmen. Vor der Trennung von Rikas Vater hatte sie sich
noch um einen geregelten Speiseplan fiir die Familie bemiiht,
auch wenn Kochen nie ihre Stirke gewesen war, aber als sie nur
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noch zu zweit waren, musste Rika zuriickstecken. »Es tut mir
leid, aber du musst mir jetzt helfen«, sagte ihre Mutter. Und
Rika war mehr als bereit dazu. Sie wusch Wische, brachte Sa-
chen in die Reinigung, kochte Reis und Misosuppe. Thre Mutter
kam meist erst weit nach zwanzig Uhr nach Hause und brachte
etwas Fertiges von Seijo Ishii oder Peacock mit. Sie afien im-
mer sehr spit. Fiir Rika bedeutete es eine Umstellung, ohne die
hiusliche Kiiche ihrer Mutter auszukommen, zugleich war es
eine Erlésung, von der Anspannung befreit zu sein, die ihr Vater
verbreitet hatte. Haufig traf sie sich abends mit ihrer Mutter in
einer Restaurantkette. Sie fiihlte sich wie in einem nicht enden-
den Ferienlager.

Das Geschift ihrer Mutter florierte, weshalb sie haufig ins
Ausland reiste, um einzukaufen, und es gab Monate, in denen
Rika mehr Zeit bei ihren Grof3eltern in Okusawa verbrachte als
bei ihrer Mutter, dennoch blieb die Beziehung zwischen Mut-
ter und Tochter gut. Rika rebellierte nie und traf alle wichtigen
Entscheidungen hinsichtlich ihrer Ausbildung und ihres Berufs
allein. Thre Mutter war zwar inzwischen iiber sechzig, eréffnete
aber ein weiteres Geschift in Jiyugaoka. Anscheinend hatte sie
auch einen Liebhaber, obwohl sie nie dariiber sprach.

Als Rika und ihre Mutter in einem Apartment in Hatano-
dai lebten, kam Reiko hiufig vorbei, brachte Lebensmittel mit
und kochte fiir sie. Mutter und Tochter bewunderten ihre Koch-
kiinste. Sie war sehr erfinderisch und verfeinerte selbst einfache
Gerichte wie Ochazuke oder Pasta mit etwas Yuzu-Schale oder
eingelegter Zitrone. Als Erbin eines traditionsreichen Hotels in
Kanazawa besafy Reiko eigene festgefiigte dsthetische Vorstel-
lungen und eine Neigung zum Widerspruch, die ihr midchen-
haftes Auferes nicht vermuten lie. Schon als sie noch klein
war, hatten ihre Eltern sich emotional voneinander entfernt, ob-
wohl sie weiterhin unter einem Dach lebten, ohne jedoch ihre
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auflerehelichen Affiren zu verheimlichen. Thre Tochter machte
nur einen kleinen Teil in ihrem Leben aus. Fiir Reiko, die mit
einer Haushilterin aufwuchs, die sich hervorragender Koch-
kiinste rithmen konnte, war hiusliche Kiiche gleichbedeutend
mit einem schon gedeckten Tisch voller Platten und Schilchen
mundgerecht zugeschnittener, perfekt aufeinander abgestimm-
ter und auf ihre Kalorienzahl berechneter Gerichte. »Gutes Es-
sen ist wichtig fiir die Gesundheit. Wenn ich irgendwann eine
Tochter oder einen Sohn habe, will ich vor allem selbst fiir sie
kochen. Darauf bereite ich mich vor, sagte sie.

Ungeachtet ihrer unterschiedlichen Herkunft war die Mid-
chenzeit der beiden von familidren Spannungen und Schwierig-
keiten geprigt, auch wenn es vielleicht von auflen nicht so aus-
sah. Vermutlich hatte Rika sich deshalb bei der Aufnahmefeier
der Uni gleich zu Reiko hingezogen gefiihlt.

Reiko hob den Blick. In ihren Augen blitzte Neugier.

»Erzihl doch ein bisschen von deiner Arbeit. Was ist eigent-
lich aus dem Interview mit Manako Kajii geworden, das du fiih-
ren wolltest?«

Manako Kajii wurde verdichtigt, im Grofdraum Tokio eine
Mordserie veriibt zu haben, die in den vergangenen Jahren welt-
weit fiir Aufsehen gesorgt hatte. IThr wurde vorgeworfen, meh-
rere Minner, die sie auf Partnervermittlungsseiten kennenge-
lernt hatte, um Geld betrogen und drei von ihnen umgebracht
zu haben. Der Gourmet-Lifestyle-Blog, den sie bis zu ihrer Ver-
haftung geschrieben hatte, war zum Gegenstand allgemeinen
Interesses geworden. Durch ihn war Manako Kajii ins Visier der
Ermittler geraten. Sie liebte es, Restaurants und Takeaways aus-
zuprobieren, war aber auch selbst eine ausgezeichnete Koéchin.
Die Medien hatten sich wie besessen auf sie gestiirzt und nicht
mehr von ihr abgelassen, zumal das Internet eine so wichtige
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Rolle in diesem Fall spielte. Gegenwirtig safd sie im Tokioter
Gefingnis in Untersuchungshaft.

Rika hatte sich seit ihrer Verhaftung mit dem Fall beschiftigt.
Allerdings war sie zu der Zeit einem anderen Rechercheteam
zugeteilt gewesen und hatte nicht direkt daran arbeiten konnen.
Aber die Sache lief sie nicht los, auflerdem war sie im gleichen
Alter wie Kajii, als diese verhaftet worden war. Mittlerweile
hatte sie etwas mehr Zeit fiir eigene Recherchen.

»Kajimana weif3, was gute Kiiche ist.« Ryosuke benutzte den
Spitznamen, den die Medien Manako Kajii verpasst hatten.
»Sieht man ihr ja auch an. Kaum zu glauben, dass dieser Fettklof}
so viele Manner umgarnen konnte. Bestimmt kocht sie richtig
gut, oder?«

Frostige Stille trat ein. Reiko runzelte fast unmerklich die
Stirn. Sie reagierte empfindlicher auf sexistische Bemerkungen
als Rika. Nicht, dass Ryosuke besonders unsensibel gewesen
wire. Vermutlich hitten die meisten japanischen Minner sich
so gedufert. Ein Grund fir die grofle Aufmerksamkeit, die der
Fall erregte, lag darin, dass Kajii, die alle méglichen Minner um
sich geschart und Hof gehalten hatte wie eine Konigin, weder
jung noch hiibsch war. Den Fotos nach musste sie mehr als sieb-
zig Kilo wiegen.

»Mir geht es weniger um Manako Kajiis Taten als um die ge-
sellschaftlichen Hintergriinde. Die Frauenfeindlichkeit, die die-
ser Fall zutage fordert, ist unglaublich. Kajimana, ihre Opfer und
die Minner, die mit dem Fall zu tun haben, hassen Frauen. Ich
weifd nicht, ob ein auf minnliche Leser zugeschnittenes Maga-
zin wie unseres iiberhaupt imstande wire, diesen Aspekt aus-
reichend zu beriicksichtigen. Leider hat Kajii bisher auf keinen
meiner Briefe geantwortet. Ich bin sogar zweimal an der Pforte
vom Gefingnis aufgekreuzt, aber anscheinend hat sie absolut
keine Lust, sich mit mir zu treffen.«
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Rika war aufgefallen, dass die AuRerungen von Manako Kajiis
mutmafilichen Opfern gegeniiber Freunden und Verwandten
alle einen dhnlichen Tenor hatten:

— Ich war den gréfSten Teil meines Lebens allein. Und wenn sie die
héisslichste Frau der Welt ist, Hauptsache, sie kiimmert sich im
Alter um mich.

— Ich nehme jede, die ich kriegen kann, solange sie eine gute Haus-
frau ist und kochen kann.

— Sieist zwar dick, aber eine echte Prinzessin. Naiv und weltfremd.

Obwohl diese Manner auf Manako Kajii angewiesen waren und

sie finanziell mit groflen Summen unterstiitzten, sprachen sie

gegeniiber Dritten abfillig von ihr. Die Staatsanwaltschaft schob
die Beweise und Alibis der Verteidigung beiseite und warf Kajii
immer wieder ihren sogenannten »Mangel an Anstand« vor, wich
strittigen Punkten aus und zog die Verhandlung in die Lange.

Eine Zeugin, sie war Altenpflegerin, wurde einer aggressiven

Befragung unterzogen, die an sexuelle Beladstigung grenzte. Die

Auseinandersetzung um den Fall hatte etwas von einem Ge-

schlechterkampf, und ein Publizist musste sich éffentlich fiir

seine frauenfeindlichen AuRerungen entschuldigen.

»Habt ihr die Geschichte von ihrem letzten Opfer gehort?«,
fragte Reiko.»Erwareine ArtNerd, ziemlichbekanntim Netz. An-
geblich hater, kurzbevor er vom Zugiiberfahren wurde, noch Ma-
nako Kajiis Rinderschmortopf gegessen. Das Rezept dafiir hatte
sie in dieser franzosischen Kochschule Salon de Miyuko gelernt.«

Anscheinend verfolgte Reiko begeistert die Berichterstattung
in der Klatschpresse und im Internet. Sie hatte schon immer
ein Faible fiir neueste Nachrichten und Trends gehabt, nicht aus
Sensationsgier, sondern aus Interesse an aktuellem Geschehen.

Der besagte Salon de Miyuko war eine Kochschule fiir Da-
men der besseren Gesellschaft, geleitet von Miyuko Sasazuka,
Gattin des Kiichenchefs und Inhabers des illustren franzésischen
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Restaurants Balzac in Nishi-Azabu. Als Geschiftsfithrerin des
Balzac nutzte Madame Sasazuka ihre freien Tage, um Kochkurse
abzuhalten. Thr Renommee griindete sich auf dem freien Zugang
zur Restaurantkiiche, inklusive der professionellen Herde und
Utensilien der Chefkdche und den Zutaten allerbester Qualitit.
Die Schule war nicht billig, ein Kurs kostete 15000 Yen, so dass
die Teilnehmerinnen mit drei Kursen im Monat iiber 500000
Yen im Jahr bezahlten. Was nicht bedeutete, dass man ein Zer-
tifikat oder Zeugnis erhielt, das einen zum Profi qualifizierte.
Es handelte sich eher um ein extravagantes Hobby, das sich nur
gutsituierte Hausfrauen oder Damen mit entsprechend hohem
Einkommen leisten konnten. Manako Kajii hatte wohl eines ih-
rer Opfer dazu gebracht, ihr mehrere Kurse zu finanzieren, die
sie bis zwei Monate vor ihrer Verhaftung regelmifdig besuchte.
Es war nicht schwer, im Netz ein Gruppenfoto von ihr und den
anderen Teilnehmerinnen der Kochschule ausfindig zu machen.
Im Kreis der Damen, deren elegante Aufmachung von vorneh-
mem Stilempfinden zeugte, war Manako sofort als Auflensei-
terin zu erkennen. Sie trug ein hautenges Kleid, das ihre tippige
Figur betonte, als hitte sie sich fiir ein Date zurechtgemacht.
Nach ihrer Verhaftung hatten die Medien den Salon de Miyuko
geradezu gestiirmt, so dass er inzwischen auf unabsehbare Zeit
geschlossen war.

»Eins der Opfer hat seiner Mutter vor seinem Tod noch eine
Mail geschickt. >Ihr Rinderschmortopf war késtlich¢, stand an-
geblich darin. Darauf hat Kajiis Anwalt vor Gericht die Frage
gestellt, ob es denn wirklich vorstellbar sei, dass eine Frau, die
ihrem Liebhaber ein derart schmackhaftes Gericht kocht, ihn
vor einen Zug stoflen wiirde? Ja genau, ich habe eine Idee! Rika,
warum fragst du Kajii nicht nach dem Rezept fiir diesen Rinder-
schmortopf, den sie damals gekocht hat? Vielleicht springt sie
darauf an?«
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Rika blinzelte. Daran hatte sie iiberhaupt noch nicht gedacht.
In ihrer Zeit als PR-Managerin hatte Reiko es mit ihrer humor-
vollen Art und ihren originellen Geschenken geschafft, noch die
verwohntesten Regisseure, Produzenten und Sponsoren fiir ihre
Projekte zu gewinnen.

»Wenn du Frauen, die gern kochen, nach ihren Rezepten
fragst, erzihlen sie dir ungefragt alles, was du wissen willst. Das
ist ein ehernes Gesetz. Bei mir ist das auch so.«

»Stimmte, sagte Ryosuke. »Neulich war ein Kollege von mir
mit seiner Familie bei uns zu Besuch. Sie waren hingerissen von
Reikos gedimpften Maultaschen. Und Reiko konnte nicht genug
von ihrem Rezept erzihlen, bis hin zu dem Dampfgarer, den sie
verwenden sollten.«

Er lachte.

»Hor mal, Ryo, irgendwann mdochte ich auch einen Kurs im
Salon de Miyuko belegen.«

»Keine Chance bei meinem Gehalt.«

Zum Nachtisch gab es hausgemachte kandierte Maronen,
Chiffonkuchen aus siiffem Sake und Reismehl, anschliefend
Ingwer-Chai. Als Rika erstaunt den Kuchen lobte, der nicht
einfach nur weich und locker war, sondern iiber eine besonders
schmelzende und geschmeidige Textur verfiigte, runzelte Reiko
die Stirn.

»Jetzt so kurz vor Weihnachten hitte ich gern eine Biche de
Noél mit ordentlich viel Buttercreme gemacht. Ubrigens hatte
ich Rika gebeten, Butter mitzubringen, aber anscheinend gibt es
noch immer keine. Also kann ich in nichster Zeit keinen Pound-
cake und keine Génoise backen. Es bleibt bei Chiffon-Kuchen,
dafiir kann ich Rapsél nehmen.«

»Macht nichts, der ist doch kostlichg, sagte Ryosuke. »Die Lie-
ferengpisse werden wohl noch eine Weile anhalten. Angeblich
haben viele Milchkithe Mastitis bekommen, weil der Sommer
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so extrem heifs war. Es gab sogar Notimporte. Ich frage mich,
was mit der Milchwirtschaft passiert. Anscheinend geht die Zahl
der Milchbauern stindig zurtick. Eines Tages kommt es noch so
weit, dass wir von Milchprodukten aus dem Ausland abhingig
sind. Das wire ein Schlag fiir kleine Firmen wie uns.«

Wihrend sie Ryosuke zuhorte, erinnerte sich Rika plotzlich
an Manako Kajiis Leidenschaft fiir Butter. Sie selbst hatte kein
so grofSes Interesse an Nahrungsmitteln und Kochen, und Ka-
jimanas Blog immer nur iiberflogen. Aber die fast manischen
Schilderungen des Nihrwerts von hochwertiger Butter hatten
doch Eindruck auf sie gemacht. Auflerdem war vor Gericht he-
rausgekommen, dass sie mit der Kreditkarte eines ihrer Opfer
grofdere Mengen sehr kostspieliger Butter gekauft hatte. Kajii
war in Niigata geboren, wo es viele Milchbauern gab, daher viel-
leicht ihre Leidenschaft fiir Milchprodukte. Im Internet wurde
viel dariiber gelistert, dass sie »so fett von der ganzen Butter« sei
und »Schweinereien« damit treibe.

Reiko und Ryosuke dringten Rika, iiber Nacht zu bleiben,
aber sie lehnte ab und machte sich mit Onigiri und Chiffonku-
chen, die Reiko sorgfiltig verpackt hatte, auf den Weg in den
Verlag.

Ich pflege nur Umgang mit authentischen Menschen, die wissen,
was echt ist. Authentische Menschen sind selten — eine Aussage,
die Manako Kajii mit Vorliebe auf ihrem Blog verwendet hatte.
Wenn das Wort authentisch auf jemanden zutraf, war es definitiv
Reiko.

An der Fahrkartensperre drehte Rika sich noch einmal um
und warf einen Blick zuriick. Beleuchtet wirkten die Hauserrei-
hen am Hang sehr viel anheimelnder als zuvor. Thre Monatskarte
fihlte sich angenehm glatt und etwas 6lig an. Thre eingerissene
Nagelhaut tat nicht mehr weh.
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»In dieser ganzen Racheporno-Diskussion verlieren wir das We-
sentliche aus den Augen: Diese Frau ist ein Opfer. Ob die Nackt-
fotos nun mit ihrem Einverstindnis gemacht wurden oder nicht.
Solange wir stindig das Lied von der Eigenverantwortung sin-
gen, wird es immer wieder zu solchen Vorfillen kommenc, er-
klarte ein Gast der Talkrunde, die langen Unterarme lassig auf
den Tisch gestiitzt. Mit seinem braungebrannten hageren Ge-
sicht, dem graumelierten Haar und den vorstehenden Augen
mit den dunklen Ringen war er nicht gerade ein schéner Mann.
Dennoch konnte Rika den Blick kaum von ihm abwenden, vor
allen wenn seine strengen Ziige sich kurz entspannten. In der
Talkshow ging es um den jiingsten Mord an einer jungen Fir-
menangestellten aus Hamamatsucho, deren Exfreund Nackt-
fotos von ihr ins Internet gestellt und sie spiter erdrosselt hatte.

»Shinoi ist in letzter Zeit 6fter in solchen Sendungen zu sehen,
oder?«, bemerkte Kitamura, Rikas vier Jahre jiingerer Kollege.
»Er sieht aus wie ein Yakuza, aber das steht ihm. Und obwohl
er schon Mitte vierzig ist, weify er, was Frauen denken. Wahr-
scheinlich ist er der Liebling aller Hausfrauen. Nicht schlecht
fiir sein Alter.«

»Mag seing, erwiderte Rika moglichst desinteressiert. Sie griff
nach der Fernbedienung, die auf dem abgeschabten Sofa lag.
Yoshinori Shinoi, durch seine Medienauftritte neuerdings zu-
nehmend bekannt, war prominenter Vertreter einer grofien
Nachrichtenagentur, dessen Meinung in Rikas Redaktion sehr
geschitzt wurde.

Der Aufenthaltsraum mit den kreisférmig angeordneten Ses-
seln, dem alten Sofa und dem Fernseher war der ideale Ort fiir
eine kurze Pause. Er eignete sich sogar fiir ein Nickerchen, wenn
man sich nicht daran storte, gesehen zu werden. Rika sah auf
die von den Ausdiinstungen des angrenzenden Raucherzimmers
vergilbte Wand und stellte den Fernseher leiser.
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Von allen Abteilungen des Verlags besafy nur die Redaktion
des wochentlich erscheinenden Shumei Magazins ein Raucher-
zimmer, weshalb saimtliche Raucher dort zusammenkamen und
ein reges Kommen und Gehen herrschte. Nur morgens, wenn
erst wenige Redakteure da waren, hatte man ein wenig Ruhe.
Rika war extra frith gekommen, um zu recherchieren, aber
kaum saf3 sie an ihrem Platz, verlief} sie die Energie. Sie holte
das Onigiri hervor, das sie sich zum Frithstiick im Konbini ge-
kauft hatte, und schilte es aus dem Zellophan. Die Verkiuferin
hatte es ihr in der Mikrowelle erhitzt, und es war noch lauwarm.
Als sie wie jeden Morgen das Onigiri-Regal durchstobert hatte,
musste sie an Reikos Kochkiinste denken, weshalb sie ausnahms-
weise ein Onigiri der Sorte »herzhaft mit gemischten Zutaten«
genommen hatte.

»Apropos Racheporno in Hamamatsucho ... Hattest du nicht
rausgefunden, dass der Typ auch zwei von seinen fritheren Freun-
dinnen gestalkt hat, aber nie angeklagt wurde?«, fragte Kitamura,
der sich ungebeten neben ihr niedergelassen hatte, als redete er
mit einer Klassenkameradin. Sein gestreiftes, extrem gestirktes
Hemd stand von seinem schlanken Oberkérper ab, an dem kein
Gramm Fett zu viel war. Das weiche flachsfarbene Haar betonte
seine helle Haut. Eigentlich sah er eher aus wie eine wohlerzo-
gene hohere Tochter als ein junger Mann. Kitamura schlief mehr
als alle anderen Kollegen, rauchte nicht, trank nicht und kannte
immer als Erster die neuesten Filme und Biicher. Er wirkte so
entspannt, dass man ihn kaum fiir einen Journalisten gehalten
hitte. Seine Perspektive war stets objektiv, er schien nie miide
oder schlecht gelaunt. Krank war er auch nie. Daher wurde er,
ungeachtet seiner mangelnden Begeisterung fiir seinen Beruf, im
Verlag sehr geschitzt.

»Ach, das war nur Gliick. Mir graut vor der Redaktions-
konferenz heute. Diese Woche habe ich einfach nichts Gutes
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gefunden. Kaum hat man eine Story entdeckt, ist sie schon tiber-
all im Internet.«

»Uns lesen doch sowieso nur noch die Alten. Ein paar Artikel
zur Erbschaftssteuer und Krebsvorsorge, und die Auflage ist ge-
sichert. So ist das eben. Vielleicht sollten wir es wieder mal mit
so was wie >Zehn Arten, sich mit Sex umzubringen« probieren.
Was meinst du?«

Es war Donnerstag, der Tag, an dem Ideen und Recherchen in
einer Konferenz prisentiert wurden. Am Freitag gab der Chef-
redakteur dann die Auswahl fiir die nichste Ausgabe bekannt,
worauthin alle das Wochenende mit dem Schreiben ihrer Texte
fiir die Deadline am Montag verbrachten. Dieser Spurt fand
viermal im Monat statt, also achtundvierzig Mal im Jahr. Nach
zehn Jahren im Verlag war dieser Rhythmus Rika in Fleisch und
Blut {ibergegangen. Sie hatte das Gefiihl, sich Tag und Nacht in
einem Wettlauf gegen die Zeit zu befinden. In ihrem Ressort
gab es siebzig Mitarbeiter: zehn Fotografen, acht Biiroangestellte
und elf Redakteure, alle anderen waren Reporter, von denen
Rika die einzige fest angestellte Frau war. Von den vier Reporte-
rinnen, die mit ihr angefangen hatten, hatten zwei sich auf eige-
nen Wunsch in andere Abteilungen versetzen lassen, und zwei
hatten aus gesundheitlichen Griinden gekiindigt. Rikas altere
Ausbilderinnen waren, kaum dass sie geheiratet hatten, in den
Innendienst gewechselt. Beruf und Kinder unter einen Hut zu
bringen, grenzte an Hexerei.

»Noch mehr Knaller wie diesen, und du wirst der erste weib-
liche Chefredakteur beim Shumei Magazin. Das wire doch ge-
niall«

Bei Shumei war es ausschlieBlich Aufgabe der Redakteure,
Texte zu redigieren und in satzfertige Artikel umzuarbeiten.
Rika sehnte den Tag herbei, an dem ein Artikel erscheinen
wiirde, den sie selbst geschrieben hatte.
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»Seit wann interessierst du dich fiir berufliche Fortschritte,
Kitamura? Dir ist so was doch egal.«

Kitamura verhielt sich eklatant gleichgiiltig gegentiber seiner
Arbeit, sein einziges Sinnen und Trachten bestand darin, so frith
wie moglich nach Hause zu gehen. Sein fehlendes Engagement
war uniibersehbar. Nie steuerte er von sich aus ein Thema bei.
Doch heute schien er ausnahmsweise etwas zu sagen zu haben.

»Du deckst doch alles von der Unterhaltung bis zum Sport
ab, total breit gefichert, ja? Ich will dir nicht zu nahetreten, aber
als Reporterin hast du es bestimmt nicht leicht. Sich stindig mit
der Polizei oder mit Politikern zu treffen, ist eine Sache. Aber
sie dazu zu bringen, ihre Meinung zu sagen, ist noch mal was
anderes. Bestenfalls behandeln sie dich gonnerhaft und familiar.
Wir Reporter und unsere Informanten leben in einer auf Min-
ner fixierten Welt, die schon seit lange vor dem Krieg existiert.
Du kannst dich abrackern, wie du willst, trotzdem werden sie
die miannlichen Reporter dir vorziehen und ihre Story ihnen
iberlassen.«

Der Reis in dem Onigiri besafs weder Aroma noch Elastizitit,
kein Vergleich zu den selbst gemachten von Reiko. Sie spiilte
mit griinem Tee aus der Plastikflasche nach und versuchte, die
Reiskdrner zwischen ihren Zihnen mit der Zunge zu entfernen.

»Gib’s zu, Rika, du hast einen dicken Fisch an der Angel, auch
wenn die Sache vielleicht einen Haken hat. Willst du mir nicht
sagen, worum es geht?«

Unmoglich, dass einer wie Kitamura etwas ahnte. Und selbst
wenn, hatte er bestimmt kein Interesse. Unverbindlich lichelnd
sah Rika ihm ins ausdruckslose Gesicht. In ihrer Branche konnte
ein falsches Wort oder die kleinste Vertraulichkeit alles ver-
masseln. Schon langst hatte sie sich angewohnt, sich nie etwas
anmerken zu lassen, stets genau zu iiberlegen, was sie tat, und
iiberhaupt duferst wachsam zu sein.
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»Entschuldigen Sie, Frau Machida, aber wann haben Sie vor,
diesen Karton wegzuriumen?«, fragte Yu Uchimura, die studen-
tische Aushilfe, in patzigem Ton.

Seit sicher war, dass sie nach ihrem Abschluss im nichsten
Jahr {ibernommen werden wiirde, nahm sie kein Blatt mehr vor
den Mund. Rika ergriff die Gelegenheit, sich von Kitamura ab-
zuwenden.

»Tut mir leid, ich nehme ihn demnichst mit nach Hause.«

Eilig schob sie den Karton, der den Durchgang versperrte, un-
ter ihren Schreibtisch und setzte sich. In dem Karton waren Aus-
drucke von Manako Kajiis Blog von drei Jahren. Kajii driickte
sich nicht nur weitschweifig aus, sondern hatte ihre Eintrige
auch mehrmals am Tag aktualisiert, kein Wunder also, dass eine
so riesige Menge zusammengekommen war. Im Netz war mitt-
lerweile alles geldscht, aber dankenswerterweise hatte einer
von Rikas Informanten die Texte rechtzeitig gesichert und aus-
gedruckt. Sie nahm die Eintrige von etwa fiinf Tagen aus dem
Karton und blitterte darin. Kajii hatte ihre Zeit ausschliefilich
mit Restaurantbesuchen und Shopping verbracht, fernab der
realen Welt, fast wie eine Adlige. Die Schilderungen luxuridser,
fiir ihre Delikatessen und Weine beriihmten Restaurants und
Geschifte waren schier endlos. Sie zihlte alle klassischen Orte
auf: Sembikiya, New York Grill, Robuchon, Nadaman, Maxim
de Paris, und L’ecrin ... Alle so berithmt, dass selbst Rika sie dem
Namen nach kannte. Kajiis Beschreibungen wirkten allerdings
abgedroschen und liefen auch bei wiederholtem Lesen keine
Bilder entstehen. Einige Abschnitte kamen Rika sogar vor wie
aus anderen Blogs zusammenkopiert.

Manako Kajii war 1980 in Fuchu im Westen von Tokio gebo-
ren, spiter war die Familie nach Agano in der Prifektur Niigata
umgezogen, in den Heimatort ihres Vaters, wo dieser eine Stelle
im Immobilienbitiro ihres Grofivaters itbernahm. Die Mutter
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war lkebana-Lehrerin. Manako und ihre sieben Jahre jiingere
Schwester wuchsen in verhiltnismifiigem Wohlstand auf. Nach
der Oberschule ging sie nach Tokio, um zu studieren, brach ihr
Studium jedoch nach drei Monaten ab. Seither hatte sie als pro-
fessionelle Geliebte in Fudomae im Bezirk Shinagawa gelebt.
Ohne einer geregelten Arbeit nachzugehen, lief3 sie sich von
einem Netzwerk wohlhabender ilterer Mianner aushalten. 2013
wurde sie wegen des Verdachts, tiber einen Zeitraum von sechs
Monaten drei Morde begangen zu haben, verhaftet. Die Opfer
waren alleinstehende Minner zwischen vierzig und siebzig aus
dem Grof3raum Tokio, die sie iiber Dating-Websites und Heirats-
borsen kennengelernt hatte und die ernsthafte Heiratsabsichten
hegten. Sie statteten ihre Geliebte mit grofiziigigen Summen
aus, die sie fiir ihre Kochkurse oder angeblich erkrankte Fami-
lienmitglieder brauchte. Einer der Méanner war an einer Uber-
dosis Schlaftabletten gestorben, der zweite in der Badewanne
ertrunken und der dritte von einem Zug tiberrollt worden. Alle
drei Tode hitten auch Selbstmorde oder Unfille gewesen sein
koénnen. Zu Kajiis Verhaftung hatte gefiihrt, dass sie sich stets
in unmittelbarer Nihe aufgehalten hatte. Uberdies wurde sie
des Betrugs in fiinf Fillen beschuldigt. Da jedoch in allen Fillen
konkrete Beweise fehlten, hatte die Staatsanwaltschaft Manako
Kajii auf ziemlich abenteuerlichem Weg zu lebenslanger Haft
verurteilt. Sie hatte sofort nach der Urteilsverkiindung Berufung
eingelegt und safy derzeit in der Tokioter Haftvollzugsanstalt ein,
wo sie auf ihre Anhérung im kommenden Friihjahr wartete. Sie
war bekannt dafiir, keinerlei Interviews zu geben und besonders
Journalistinnen abblitzen zu lassen.

Offenbar spielte das Aussehen der Beschuldigten eine grofie
Rolle bei der enormen Aufmerksamkeit, die der Fall erregte.
Es ging weniger darum, ob sie hiibsch oder nicht hiibsch war,
sondern vor allem darum, dass sie nicht schlank war. Dieser
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Umstand versetzte sowohl Frauen als auch Minner derart in
Rage, dass ein aufdergewohnliches Maf3 an Hasstiraden auf sie
niederging. In einer Gesellschaft, in der Jungfriulichkeit weit
hoher geschitzt wurde als Reife, war die Vorstellung, dass eine
Frau schlank sein musste, um etwas wert zu sein, seit jeher tief
verwurzelt. Eine Frau musste schon sehr resolut sein, um sich
zu entscheiden, keine Diit zu machen und einfach dick zu sein.
Es erforderte Selbstaufgabe und Selbstermiachtigung zugleich.
Doch Kajimana nahm sich das einfach heraus. Sie ignorierte
alle Erwartungen, da sie sich selbst als weibliches Ideal betrach-
tete. Es stand ihr zu, respektiert und verehrt, mit Liebe und
Geschenken iiberhiuft zu werden sowie sich profaner Betiti-
gungen wie Arbeit und gesellschaftlichen Verpflichtungen zu
entziehen, mit denen sie nichts anfangen konnte. Diesen Le-
bensstil nahm sie véllig selbstverstiandlich fiir sich in Anspruch.
Sie hatte sich auf diese Weise dulerst bequem eingerichtet, ein
Umstand, der Rika noch viel erstaunlicher erschien als die fast
hundert Millionen Yen, die sie verschiedenen Mannern abge-
knopft hatte. Natiirlich sollte jede Frau sich selbst akzeptieren
konnen, wie sie war, und Wertschitzung verlangen, doch das
war wirklich nicht einfach. Je mehr erfolgreiche Frauen Rika
bei ihren Interviews kennengelernt hatte, desto klarer war ihr
das geworden. Alle diese Frauen hatten Angst vor irgendetwas,
hielten still, waren duflerst geduldig, ungewohnlich bescheiden
und verzweifelt um Selbstschutz bemiiht. Auch Rika war au-
lerstande, mit sich selbst zufrieden zu sein, auch wenn ihre Ar-
beit noch so anerkannt wurde. Manchmal wurde sie nachts von
Angst iiberwiltigt, dennoch hitte sie in solchen Momenten nie-
mals Makoto angerufen, weil ihr das zu egoistisch erschienen
wire. Sogar die heute so gelassene Reiko war in ihrer Jugend ner-
vos und unsicher gewesen. Ihr Liebesleben war meist eine Kata-
strophe. Rika fragte sich, ob der Grund fiir ihrer beider geringes
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Selbstwertgefiihl und ihre Unfihigkeit, etwas von Minnern zu
verlangen, mit ihren Vitern zu tun hatte.

Manako Kajii hatte tibrigens ihrem Vater, der vor einigen Jah-
ren verstorben war, sehr nahe gestanden. Wiirde sich die Gele-
genheit zu einem Interview mit ihr ergeben, konnte Rika viel-
leicht nicht nur dem Fall auf den Grund gehen, sondern sich
auch mit den Schwierigkeiten in ihrem eigenen Leben aus-
einandersetzen. Allerdings war ihr auch die Einsamkeit und
Frustration der betrogenen Mianner nicht fremd. Sie hatte nicht
die Absicht, Kajiis Partei zu ergreifen und ihre Opfer schlecht-
zumachen. Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass eine selbst-
gekochte Mahlzeit und liebevolle Fiirsorge, wie sie ihr bei Reiko
zu Hause zuteil geworden war, einen miiden Kérper und eine
erschopfte Seele aufzurichten vermochten. Egal, wer die Person
war, die diese Dinge gewihrte, oder wie sie aussah. Wahrschein-
lich machte es diesen Miannern nicht einmal etwas aus, betrogen
zu werden, solange sie sich an diesen weichen warmen Frauen-
korper lehnen konnten. Als Rika mit ihren Gedanken an diesem
Punkt angelangt war, verspiirte sie ein Art Wundschmerz, als
wiirde ein fast vergessener Zorn in ihr durch feine Risse in ihrer
Haut nach auflen dringen. Sie hatte keine Ahnung, wem dieser
Zorn galt oder woher er kam.

Auf ihrem Schreibtisch fand sie einen versiegelten Umschlag,
den Yu offenbar dorthin geworfen hatte. Er war leicht wie ein
Bliitenblatt. Bei einem Blick auf den Absender wire ihr fast
ein Ausruf der Uberraschung entfahren. Der Brief kam aus der
Haftanstalt Tokio, konnte also nur von Manako Kajii sein. Ob-
wohl sie bisher kein einziges Mal geantwortet hatte! Rika sah
sich um, wihrend sie den Umschlag mit dem Briefoffner auf-
schlitzte. Zum Vorschein kam ein zartrosa Briefbogen.

»Ich wiirde mich freuen, Sie kennenzulernen. Sie sind an-
ders als andere Journalisten. Besuchen Sie mich, wann immer
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Sie wollen.« Ansonsten war da nur der Stempel der Postiiber-
wachung. Manako Kajiis Zeichen waren so elegant und fliefiend,
dass Rika ganz fasziniert war. Sie hatte tatsichlich die schone
Schrift, von der einige Zeugen berichtet hatten. Rika unter-
driickte einen Freudenschrei, um niemanden auf sich aufmerk-
sam zu machen. Was in aller Welt war geschehen? Sie lief} den
Brief, den sie nach so vielen anderen letzte Woche geschrieben
hatte, noch einmal Revue passieren. Der einzige Unterschied
zu den vorherigen bestand in der Zeile, zu der Reiko ihr gera-
ten hatte: »PS: Thr Rezept fiir den Rinderschmortopf, den Sie
Herrn Yamamura gekocht haben, wiirde mich sehr interessieren.
Wiirden Sie es mir verraten?«

Sofort recherchierte sie die Besuchszeiten der Tokioter Justiz-
vollzugsanstalt: Von halb neun bis vier, dazwischen eine Mittags-
pause von einer Stunde. Wenn sie sofort aufbrach, konnte sie um
zehn dort sein. Natiirlich gab es keine Garantie, dass man sie
vorlassen wiirde, aber sie musste es versuchen.

»Ich bin auf jeden Fall bis zur Sitzung zuriick, rief sie Yu und
Kitamura zu und verlief}, einen Arm schon im Trenchcoat, das
Biiro. Die Arme gegen den kalten Winterwind vor der Brust ver-
schrinkt, steuerte sie mit schnellen Schritten auf den Bahnhof
Kagurazaka zu. Sollte sie in Ayase oder in Kosuge aussteigen?
Nach kurzem Zogern beschloss sie, in Otemachi in die Chiyoda-
Linie umzusteigen. Hinter Kita-Senju fuhr die Bahn tiberirdisch,
und Tageslicht flutete den Waggon. Hinter der Briicke tiber den
Arakawa kam der Gefingniskomplex in Sicht. Mit den vier sich
vom rechteckigen Hauptgebaude erstreckenden Fligeln und
den Aufziigen in der Mitte wirkte es von oben wie eine Fle-
dermaus im Flug. Am Bahnhof Ayase stieg Rika aus und nahm
ein Taxi.

Frither galt der Ayase als schmutzigster Fluss Japans, doch nun
hatte die Wasserqualitit sich offenbar verbessert. Selbst bei ge-
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offneten Fenstern wehte kein Gestank herein. Das Taxi tiber-
querte den Fluss, fuhr zur Hilfte um den Komplex herum und
hielt schlie3lich vor dem Besuchereingang. Die Umgebung war
ruhig, aber die Atmosphire hatte nichts Gefihrliches oder Be-
driickendes. Die angrenzenden Strafien waren von Einfamilien-
und Mietshausern gesiumt, vor denen Wische trocknete. Im
angrenzenden Park spielten Eltern mit ihren Kindern. Gegen-
iiber dem Tor erstreckte sich ein breiter Griinstreifen wie aus
einem Campusfilm, und jenseits des Arakawa blinkte der Tokio-
ter Skytree. Rika stieg aus dem Wagen und ging durch die be-
wachte Pforte zum Gebiude hinauf. Da viele Schwerverbrecher
hier auf ihren Prozess warteten, waren die Sicherheitssysteme
auf dem neuesten Stand. Ungeachtet ihrer robusten Wehrhaftig-
keit wirkte die Betonkonstruktion nicht unelegant. An der An-
meldung im Erdgeschoss fiillte Rika die nétigen Formulare aus,
zog eine Nummer und wartete, bis sie an der Reihe war. Eine
halbe Stunde spiter erschien ihre Nummer auf dem Bildschirm,
und ihr Name wurde aufgerufen. Nachdem sie nur mit Stift
und Papier ausgestattet von einem Metalldetektor durchleuch-
tet worden war, lief sie {iber einen langen Gang in das sonnen-
durchflutete Foyer mit den Aufziigen. Sie suchte die Zimmer-
nummer, die man ihr genannt hatte, 6ffnete die Tiir und befand
sich in einem winzigen, durch eine Acrylglasscheibe in zwei
Hilften getrennten Raum. Auf jeder Seite stand ein zusammen-
klappbarer Rohrstuhl. Als sie sich setzte, wurde ihr bewusst, dass
Kajii sie wahrscheinlich schon sehen konnte, und sie erstarrte
vor Aufregung.

»Ah, da sind Sie ja schon.« Die rundlichen Hinde vor dem
Bauch, begriifste Manako Kajii sie mit einer kleinen Verbeugung.
Sie war in Begleitung eines Gefangniswirters. Thre leise Stimme
war so hoch und siif’, dass es Rika fast die Lippen zusammenzog.
Die elegante anmutige Erscheinung der Angeklagten wirkte fehl
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