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1

In scheinbar endlosen Reihen zogen sich die kleinen Fertighäu-
ser den Hang hinauf, alle einheitlich in gebrochenem Weiß. Die 
gepflegten Straßen wirkten so gleichförmig, dass Rika Machida 
beinahe den Eindruck hatte, im Kreis zu gehen. Ihre Finger wa-
ren eiskalt, und ihre eingerissene Nagelhaut brannte.

Sie war zum ersten Mal an einer Station der Den’entoshi-
Linie ausgestiegen. Die Straßen des als ideal für junge Fami-
lien mit Kindern geltenden Vororts waren breit und verkehrs-
freundlich. Rika war der Karte auf ihrem Telefon folgend um 
den Bahnhof herumgegangen, wo es von Hausfrauen wimmelte, 
die fürs Abendessen einkauften. Sie konnte nicht fassen, dass 
Reiko zu guter Letzt doch ein Haus in einer solchen Gegend 
gekauft hatte. Es passte einfach nicht zu ihr. Die einzigen Ge-
schäfte waren Supermärkte, Kettenrestaurants und der ein oder 
andere DVD-Verleih. Es gab keine traditionelle Buchhandlung, 
keine individuellen Läden, nicht den Anflug einer historisch ge-
wachsenen Atmosphäre.

Bis hinter Futako-Tamagawa schrieb sie sich mit Reiko Text-
nachrichten. Das Angebot ihrer Freundin, sie vom Bahnhof 
abzuholen, lehnte Rika ab. Stattdessen fragte sie, ob sie nicht 
irgendwo in der Nähe etwas zu essen kaufen und mitbringen 
sollte. Sie war heute früher als sonst von der Arbeit gekommen, 
hatte sich sofort hingelegt und bis zum Nachmittag geschlafen, 
geduscht und noch einen Text redigiert. Anschließend war sie 
mit einem Kolumnisten in Shibuya verabredet gewesen, der re-
gelmäßig für ihr Magazin schrieb. Sie hatte die Zeit vergessen, 
so dass sie überstürzt aufbrechen und zur Bahn rennen musste. 
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Reiko war Rikas beste Freundin, dennoch fand sie es peinlich, 
beim ersten Besuch im neuen Haus des jungen Paares mit lee-
ren Händen aufzutauchen. Aber Reiko wischte ihre Bedenken 
beiseite, indem sie ihr ein Kaninchen-Emoji schickte. Sie hatte 
vor einem Jahr aufgehört zu arbeiten und war verschmitzt wie 
immer.

»Ich nehme dich beim Wort«, schrieb sie. »Bring bitte ein 
Stück Butter mit, wenn du eins findest. In diesem Winter ist 
kaum welche zu kriegen. Aber nicht extra suchen, wenn es keine 
gibt, egal. Komm lieber schnell her.«

Die Abteilung für Milchprodukte war von einem milden gelb-
lichen Licht erfüllt, aber die fünf unteren Fächer der Kühlregale 
waren leer. Ein Schild verkündete das Offensichtliche: »Butter 
ist derzeit Mangelware, der Einkauf ist daher auf ein Stück pro 
Person begrenzt«.

In drei Supermärkten das Gleiche. Rika blieb nichts anderes 
übrig, als mit einer der vielen Margarinesorten, die als butter-
ähnlich und besonders reichhaltig gepriesen wurde, zur Kasse 
zu eilen.

Reikos neues zweistöckiges Haus lag etwa fünf Minuten zu 
Fuß vom Bahnhof entfernt am Hang. Das Grundstück hatte 
etwa hundert Quadratmeter und war von den umliegenden 
nicht zu unterscheiden. Der Parkplatz schien passgenau für 
einen Toyota berechnet. Töpfe mit Tausendschön und Stiefmüt-
terchen säumten das kurze Stück vom Gartentor zum Eingang, 
und ein Kranz aus Stechpalmenzweigen zierte die Haustür. Das 
sah schon mehr nach Reiko aus. Erleichtert aufatmend drückte 
Rika die Klingel.

Die Tür ging auf und Reiko – in einer Schürze – fiel ihr um 
den Hals. »Rika! Komm rein, wie schön, dass du da bist.« Rika 
erwiderte die Umarmung mit Wärme. Sie war 1,66 Meter groß 
und hatte lange Arme und Beine, so dass die zierliche Reiko 
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beinahe in ihrer Umarmung verschwand. Ihr Haar verströmte 
den ihr eigenen feinen Veilchenduft. Auf einmal brannten Trä-
nen in Rikas Augen. Offenbar war sie völlig ausgehungert nach 
menschlicher Zuneigung.

Die herzliche Begrüßung der beiden jungen Frauen war nicht 
übertrieben. Während ihres Studiums waren sie jeden Tag zu-
sammen gewesen, und nun hatten sie sich schon ein halbes Jahr 
lang nicht gesehen. Auch wenn Reiko nicht mehr arbeitete, 
war Rika so eingespannt, dass es schwierig war, sich zu treffen. 
Eigentlich hatte sie zwei Tage in der Woche frei, nämlich diens-
tags und mittwochs, aber der Einzige, der an seinen freien Tagen 
nicht in die Redaktion kam, war ihr jüngerer Kollege Kitamura. 
Auch am heutigen Mittwoch hatte sie einen Außentermin und 
eine Besprechung im Verlag gehabt. Und später würde sie noch 
einmal dort vorbeischauen, um etwas zu recherchieren.

Im Inneren mischte sich ein würziger Duft nach Brühe und 
geschmolzenem Käse in den typischen Geruch nach frischem 
Holz neuer Häuser. Nachdem sie in die warmen Hausschuhe 
geschlüpft war, die Reiko ihr gegeben hatte, glitt sie über die 
makellosen Dielen im Flur in ein von orangefarbenem Licht er-
fülltes Wohnzimmer. Der Raum mit dem offenen Küchen- und 
Essbereich wirkte nicht besonders originell, aber das Sofa und 
die Vorhänge mit Liberty-Muster, der antike dunkelbraune Ge-
schirrschrank und die altgedienten Regale sowie die Werke un-
bekannter Künstler an den Wänden verliehen dem Raum eine 
gemütliche, dachbodenartige Atmosphäre, die sie an Reikos 
Single-Apartment in Oyamadai erinnerte. Vielleicht war der 
Veilchenduft etwas stärker geworden. 

Der Raum wirkte familiär, aber es gab keine Fotos von der 
Hochzeit oder den Flitterwochen. Reiko hatte noch nie viel für 
Fotografien übrig gehabt. Rika ging ins Bad, um sich die Hände 
zu waschen, worauf sie sich mit einem der flauschigen Gäste-
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handtücher abtrocknete, die wie in einem Hotel neben dem 
Waschbecken lagen. Ein zarter Duft nach Weichspüler stieg auf, 
und obwohl sie normalerweise nicht auf solche Dinge achtete, 
war sie nahe daran, Reiko nach der Marke zu fragen.

»Tut mir leid, jetzt komme ich nicht nur zu spät, sondern 
schleppe auch noch dieses Zeug an. Aber es gab nichts anderes.«

Reiko lachte, als sie die »streichzarte Margarine aus 50 Pro-
zent cremiger Butter« aus der Tüte nahm, bedankte sich und 
legte sie in den Kühlschrank. Rika konnte den Geschmack von 
Butter und Margarine praktisch nicht unterscheiden. 

»Ich hab ein paar Supermärkte abgeklappert, aber alle hatten 
nur Margarine.«

»Du Arme, du solltest doch nicht rumrennen. Das erinnert 
mich an Der kleine schwarze Sambo.« Reiko kicherte und hüpfte 
ins Wohnzimmer, wo sie ein rotes Bilderbuch aus dem Regal zog 
und es Rika hinhielt. Diese erinnerte sich dunkel, es aus dem 
Kindergarten zu kennen, wenn auch weniger an den Inhalt als 
an die lebhaften Farben und klaren Linien. 

»Bevor das Baby kommt, möchte ich noch ein paar Bilder-
bücher kaufen, die mir als Kind gefallen haben. Aber in letzter 
Zeit sind fast alle alten vergriffen. Der kleine schwarze Sambo 
ist kaum noch zu finden, weil es darin um Schwarze geht, aber 
eigentlich ist die Geschichte nicht mal rassistisch.«

Reiko redete, als könnte ihr Baby jede Minute ins Zimmer 
gekrabbelt kommen. Trotz aller Bemühungen war sie in ihren 
ersten beiden Ehejahren nicht schwanger geworden, was ihr Gy-
näkologe auf ihren anstrengenden Job und den damit verbun-
denen Stress zurückgeführt hatte. Also hatte Reiko ihre Stelle, 
die ihr nicht einmal Zeit für Arztbesuche ließ, im vergangenen 
Sommer gekündigt.

Rika musterte ihre Freundin, die vergnügt in dem Bilderbuch 
blätterte.
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Obwohl sie noch immer nicht schwanger war, hatte Reiko 
bereits die Aura einer jungen Mutter. Seit sie nicht mehr ar-
beitete, trug sie kein Make-up, ihre Haut strahlte, ihr Haar 
glänzte, ihre braunen Augen leuchteten und ihre vollen Lip-
pen waren wie Blütenblätter. Sie strahlte Gelassenheit aus. Sie 
trug einen feingemusterten Rock, ihre schlanken Beine steckten 
in dunkelblauen Leggings und wollenen Stulpen. Verglichen 
mit den makellosen Business-Outfits, die sie als PR-Managerin 
einer großen Filmfirma getragen hatte, war ihre Aufmachung 
zwar leger, hatte jedoch geradezu pariserischen Charme. Dazu 
wirkte sie so mädchenhaft, dass niemand sie auf dreiunddrei-
ßig geschätzt hätte. Ihren Entschluss zu kündigen, hatte Rika 
für reine Verschwendung gehalten. Außerdem hatte sie sich so 
einsam und gekränkt gefühlt, als hätte ihre Freundin sie allein 
in der Wüste zurückgelassen. Der Gedanke hatte ihr den Schlaf 
geraubt, und sie hatte sich sogar mehrmals mit Reiko am Tele-
fon gestritten.

Als sie über Reikos schmale Schulter das Bilderbuch betrach-
tete, musste sie an ihre Studienzeit denken, als sie sich im Hör-
saal gemeinsam über Hefte und Bücher gebeugt hatten. Der 
kleine schwarze Sambo begegnet im Dschungel vier Tigern, die 
ihm all seine Habseligkeiten rauben. Darauf geraten die Tiger 
in Streit, wer der Beste von ihnen ist, und sie jagen, gegenseitig 
in ihre Schwänze verbissen, so lange um einen Baum, bis sie zu 
gelber Butter verschmelzen, die Sambos Vater zufällig entdeckt. 
Er nimmt sie mit nach Hause, wo sie zu Pfannkuchen verarbei-
tet wird – ein überraschendes, wenn auch etwas grausames Ende.

»Sambos Familie ist nicht gerade zimperlich, oder? Die Tiger 
tun mir irgendwie leid.«

»Wirklich? Sie sind doch die Bösen. Sie wollten Sambo fres-
sen. Noch dazu ihre Eitelkeit und Angeberei. Findest du nicht, 
dass sie sich das selbst zuzuschreiben haben?«
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Während sie sich unterhielten, wurde die Tür aufgeschlossen.
»Rika, du bist schon da! Lang ist es her.«
Reikos Mann Ryosuke arbeitete in der Vertriebsabteilung 

eines Süßwarenherstellers und kam für Rikas Gefühl unfassbar 
früh nach Hause. Als Student war er Quarterback beim Ame-
rican Football gewesen. Er hatte eine imposante Statur, ein unbe-
kümmertes Grinsen, schmale Augen und stets kindlich gerötete 
Wangen, so dass es auf den ersten Blick nicht viele Gemeinsam-
keiten zwischen ihm und Reiko zu geben schien.

Die beiden hatten sich bei einer Filmpremiere kennengelernt. 
Reikos Firma hatte bei Ryosukes Süßwarenhersteller eine Torte 
mit dem Bild der Hauptdarstellerin in Auftrag gegeben, die aus-
schließlich in Kinos verkauft werden sollte, weshalb sie sich im-
mer wieder begegnet waren. Es war Reiko, die den ersten Schritt 
tat. Er oder keiner, hatte sie sofort gewusst. Ryosuke, zunächst 
verblüfft, dass eine solche Schönheit sich um ihn bemühte, öff-
nete ihr sein Herz, als er auch ihre introvertierte und zurück-
haltende Seite kennenlernte. Ryosuke, der mit drei Brüdern in 
Saitama aufgewachsen war und dessen Eltern eine harmonische 
Ehe führten, hatte Reiko mit seiner Großzügigkeit und Tole-
ranz gewonnen. Rikas anfängliche Vorbehalte waren nach und 
nach verschwunden, obwohl sie beim Anblick ihrer Freundin im 
Brautkleid das Gefühl hatte, ihr würde ein wichtiger Teil ihrer 
selbst geraubt.

Zum Abendessen trug Reiko eine Reihe von Speisen auf ver-
schieden gemustertem Geschirr auf. Es gab Bagna cauda mit 
einer dunklen Sardellensoße und reichlich gedünstetem Win-
tergemüse, dünne Scheiben gepökeltes Schweinefleisch, Soja-
milchgratin mit grünen Zwiebeln, im Tontopf gekochten Reis 
mit Austern und Misosuppe. Alle Gerichte hatten den Ge-
schmack saisonaler Zutaten und waren mild gewürzt, so dass 
ihr natürliches Aroma zur Geltung kam. Rika fiel ein, dass Aus-
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tern im Ruf standen, Schwangerschaften zu begünstigen. Sie 
nahm einen Bissen von dem nach Meer und Sojasoße duftenden 
Reis und blickte zu Reiko hinüber. Sie aß mit außergewöhn-
lichem Appetit, was vielleicht nicht nur daran lag, dass es gut 
schmeckte, sondern auch an Ryosukes ansteckender Lust am 
Essen.

»Kann ich noch von diesem saftigen Schweinefleisch haben? 
Damit könntest du ein Lokal eröffnen, so zart ist das.« Begeistert 
streckte Ryosuke ihr seinen leeren Teller hin, und Reiko füllte 
ihn voller Stolz auf. Einmal mehr verstand Rika, warum ihre 
Freundin sich für ihn entschieden hatte.

Inzwischen schämte sie sich ein bisschen, der neuen Siedlung 
so überheblich jede Kultur abgesprochen zu haben. Hier konnte 
sich das junge Paar gewisse Annehmlichkeiten leisten, die woan-
ders eben nicht drin waren. Reiko hatte kaum Kontakt zu ihren 
Eltern und ganz bestimmt nicht die Absicht, sich finanziell von 
ihnen unterstützen zu lassen.

»Es klingt vielleicht blöd, wenn ich das sage, aber so eine Ehe-
frau hätte ich auch gern«, erklärte Rika. »Ryosuke, du bist ein 
Glückspilz.«

Das war keine Schmeichelei, Rika beneidete den unbeküm-
mert grinsenden Ryosuke. Er schien vor Gesundheit nur so zu 
strotzen und sah gut aus, kein Wunder, dass er so strahlte.

Die älteren Männer in der Redaktion, die so viel entspannter 
und lockerer auftraten als sie, hatten bestimmt eine Ehefrau zu 
Hause. Bisher hatte sie nie richtig darüber nachgedacht, wie viel 
Kraft diese Frauen ihren Familien gaben. Tag und Nacht waren 
sie für ihre Partner da und fingen auf, was immer sich in ihnen 
angestaut hatte. Einsamkeit war gefährlich. Erst vor einem Mo-
nat war einer von Rikas allein lebenden Kollegen ganz plötzlich 
verstorben. Rika dachte an ihre eigene ungeputzte kalte Woh-
nung, die sich vermutlich kaum von seiner und der, in der ihr 
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Vater nach der Scheidung von ihrer Mutter gelebt hatte, unter-
schied.

»Nächstes Mal bringst du aber deinen Freund mit, ja? Wir 
möchten Makoto unbedingt kennenlernen.«

Stimmt, sie hatte ja einen Freund, fast hätte sie es verges-
sen. Rika musste beinahe lachen. Makoto Fujimura und sie 
hatten zusammen im Kulturressort des Magazins angefangen, 
und ihre Beziehung war eher freundschaftlich als romantisch. 
An Wochentagen begegneten sie sich kurz im Büro, und un-
gefähr einmal im Monat übernachteten sie gemeinsam in einer 
der Wohnungen. Makoto machte ihr das Leben leichter, denn 
sie konnte ihre Nöte mit ihm teilen, aber sie war auch dankbar 
für die Distanz.

»Rika, isst du denn auch richtig? Es sieht aus, als hättest du 
wieder abgenommen. Neulich habe ich gelesen, dass Japane-
rinnen heute weniger Kalorien zu sich nehmen als unmittelbar 
nach dem Krieg.«

»Kann schon sein. Ich habe einfach nicht die Muße zu kochen. 
Ich besitze nicht mal einen Reiskocher, weil ich ihn sowieso 
nicht benutzen würde. Abends muss ich meist eh mit irgend-
welchen Amtsträgern oder Journalisten essen gehen.«

»Aber diese Beamten gehen doch bestimmt in Feinschme-
ckerlokale und bestellen die teuersten Delikatessen.« 

Rika dachte an die Stunden, die sie in Gourmet-Restaurants in 
Ginza verbracht hatte und wie eine Hostess behandelt worden 
war. Die meisten Beamten und Politiker saßen einem verbreite-
ten Missverständnis auf. Sie bildeten sich ein, eine Journalistin 
träfe sich nicht wegen eines Interviews mit ihnen, sondern weil 
sie Interesse an ihnen als Mann hatte. Der butterzarte Lauch im 
Gratin schmeckte auf einmal bitter. Rika wechselte das Thema.

»Ich bin wie ein Kind, mir reicht ein simples Bento aus dem 
Konbini oder ein Curry vom Imbiss.«



13

Rika hatte sich noch nie sonderlich viel aus Rezepten, Mode 
und anderen Dingen gemacht, die als typisch weiblich galten. 
Allerdings fürchtete sie, wegen ihrer Größe grobschlächtig zu 
wirken, und achtete darauf, nicht über fünfzig Kilo zu wiegen. 
Vielleicht hatte ihre Mutter mit ihrem ausgeprägten Sinn für 
Eleganz sie in dieser Hinsicht beeinflusst.

Sie bemühte sich, abends so wenig wie möglich zu essen, und 
nahm, selbst wenn sie eingeladen war, nur Suppe und Gemüse. 
Zweimal am Tag holte sie sich etwas aus dem Convenience Store 
neben dem Verlag, aber nur Gesundes wie Joghurt, Salat und 
Glasnudeln. Für sportliche Betätigung fehlte ihr die Zeit, und 
um dies auszugleichen, ging sie viel zu Fuß. Obwohl sie nach 
landläufiger Vorstellung nicht schön war, bekam sie häufig Kom-
plimente für ihre schlanke Figur. Sie verstand es, Fast Fashion-
Teile zu stilvollen Outfits zu kombinieren, war aber keineswegs 
übermäßig wählerisch bei dem, was sie trug. 

»Mit deinem Geschmackssinn ist alles in Ordnung, Rika. Du 
beschwerst dich immer, dass Misaki keine Zeit hatte, für dich zu 
kochen, aber als alleinstehende Frau mit Tochter hat sie wirk-
lich ihr Bestes gegeben. Jedenfalls mehr als meine Mutter, das 
steht fest.«

Reiko nannte Rikas Mutter beim Vornamen, was einmal mehr 
belegte, wie nah sie sich standen.

Gleich nachdem Rika auf die Mädchenschule gekommen war, 
die sie bis zur Oberstufe besuchte, hatten ihre Eltern sich schei-
den lassen, und ihre Mutter hatte sich in die Boutique einer 
Freundin eingekauft. Zwischen Rikas Eltern kam es zu keiner 
Einigung, weshalb ihr Vater sich weigerte, Unterhalt zu zahlen, 
und ihre Mutter wie verrückt arbeitete, ohne sich je einen Tag 
frei zu nehmen. Vor der Trennung von Rikas Vater hatte sie sich 
noch um einen geregelten Speiseplan für die Familie bemüht, 
auch wenn Kochen nie ihre Stärke gewesen war, aber als sie nur 
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noch zu zweit waren, musste Rika zurückstecken. »Es tut mir 
leid, aber du musst mir jetzt helfen«, sagte ihre Mutter. Und 
Rika war mehr als bereit dazu. Sie wusch Wäsche, brachte Sa-
chen in die Reinigung, kochte Reis und Misosuppe. Ihre Mutter 
kam meist erst weit nach zwanzig Uhr nach Hause und brachte 
etwas Fertiges von Seijo Ishii oder Peacock mit. Sie aßen im-
mer sehr spät. Für Rika bedeutete es eine Umstellung, ohne die 
häusliche Küche ihrer Mutter auszukommen, zugleich war es 
eine Erlösung, von der Anspannung befreit zu sein, die ihr Vater 
verbreitet hatte. Häufig traf sie sich abends mit ihrer Mutter in 
einer Restaurantkette. Sie fühlte sich wie in einem nicht enden-
den Ferienlager. 

Das Geschäft ihrer Mutter florierte, weshalb sie häufig ins 
Ausland reiste, um einzukaufen, und es gab Monate, in denen 
Rika mehr Zeit bei ihren Großeltern in Okusawa verbrachte als 
bei ihrer Mutter, dennoch blieb die Beziehung zwischen Mut-
ter und Tochter gut. Rika rebellierte nie und traf alle wichtigen 
Entscheidungen hinsichtlich ihrer Ausbildung und ihres Berufs 
allein. Ihre Mutter war zwar inzwischen über sechzig, eröffnete 
aber ein weiteres Geschäft in Jiyugaoka. Anscheinend hatte sie 
auch einen Liebhaber, obwohl sie nie darüber sprach. 

Als Rika und ihre Mutter in einem Apartment in Hatano-
dai lebten, kam Reiko häufig vorbei, brachte Lebensmittel mit 
und kochte für sie. Mutter und Tochter bewunderten ihre Koch-
künste. Sie war sehr erfinderisch und verfeinerte selbst einfache 
Gerichte wie Ochazuke oder Pasta mit etwas Yuzu-Schale oder 
eingelegter Zitrone. Als Erbin eines traditionsreichen Hotels in 
Kanazawa besaß Reiko eigene festgefügte ästhetische Vorstel-
lungen und eine Neigung zum Widerspruch, die ihr mädchen-
haftes Äußeres nicht vermuten ließ. Schon als sie noch klein 
war, hatten ihre Eltern sich emotional voneinander entfernt, ob-
wohl sie weiterhin unter einem Dach lebten, ohne jedoch ihre 
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außerehelichen Affären zu verheimlichen. Ihre Tochter machte 
nur einen kleinen Teil in ihrem Leben aus. Für Reiko, die mit 
einer Haushälterin aufwuchs, die sich hervorragender Koch-
künste rühmen konnte, war häusliche Küche gleichbedeutend 
mit einem schön gedeckten Tisch voller Platten und Schälchen 
mundgerecht zugeschnittener, perfekt aufeinander abgestimm-
ter und auf ihre Kalorienzahl berechneter Gerichte. »Gutes Es-
sen ist wichtig für die Gesundheit. Wenn ich irgendwann eine 
Tochter oder einen Sohn habe, will ich vor allem selbst für sie 
kochen. Darauf bereite ich mich vor«, sagte sie.

Ungeachtet ihrer unterschiedlichen Herkunft war die Mäd-
chenzeit der beiden von familiären Spannungen und Schwierig-
keiten geprägt, auch wenn es vielleicht von außen nicht so aus-
sah. Vermutlich hatte Rika sich deshalb bei der Aufnahmefeier 
der Uni gleich zu Reiko hingezogen gefühlt.

Reiko hob den Blick. In ihren Augen blitzte Neugier. 
»Erzähl doch ein bisschen von deiner Arbeit. Was ist eigent-

lich aus dem Interview mit Manako Kajii geworden, das du füh-
ren wolltest?«

Manako Kajii wurde verdächtigt, im Großraum Tokio eine 
Mordserie verübt zu haben, die in den vergangenen Jahren welt-
weit für Aufsehen gesorgt hatte. Ihr wurde vorgeworfen, meh-
rere Männer, die sie auf Partnervermittlungsseiten kennenge-
lernt hatte, um Geld betrogen und drei von ihnen umgebracht 
zu haben. Der Gourmet-Lifestyle-Blog, den sie bis zu ihrer Ver-
haftung geschrieben hatte, war zum Gegenstand allgemeinen 
Interesses geworden. Durch ihn war Manako Kajii ins Visier der 
Ermittler geraten. Sie liebte es, Restaurants und Takeaways aus-
zuprobieren, war aber auch selbst eine ausgezeichnete Köchin. 
Die Medien hatten sich wie besessen auf sie gestürzt und nicht 
mehr von ihr abgelassen, zumal das Internet eine so wichtige 
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Rolle in diesem Fall spielte. Gegenwärtig saß sie im Tokioter 
Gefängnis in Untersuchungshaft.

Rika hatte sich seit ihrer Verhaftung mit dem Fall beschäftigt. 
Allerdings war sie zu der Zeit einem anderen Rechercheteam 
zugeteilt gewesen und hatte nicht direkt daran arbeiten können. 
Aber die Sache ließ sie nicht los, außerdem war sie im gleichen 
Alter wie Kajii, als diese verhaftet worden war. Mittlerweile 
hatte sie etwas mehr Zeit für eigene Recherchen.

»Kajimana weiß, was gute Küche ist.« Ryosuke benutzte den 
Spitznamen, den die Medien Manako Kajii verpasst hatten. 
»Sieht man ihr ja auch an. Kaum zu glauben, dass dieser Fettkloß 
so viele Männer umgarnen konnte. Bestimmt kocht sie richtig 
gut, oder?«

Frostige Stille trat ein. Reiko runzelte fast unmerklich die 
Stirn. Sie reagierte empfindlicher auf sexistische Bemerkungen 
als Rika. Nicht, dass Ryosuke besonders unsensibel gewesen 
wäre. Vermutlich hätten die meisten japanischen Männer sich 
so geäußert. Ein Grund für die große Aufmerksamkeit, die der 
Fall erregte, lag darin, dass Kajii, die alle möglichen Männer um 
sich geschart und Hof gehalten hatte wie eine Königin, weder 
jung noch hübsch war. Den Fotos nach musste sie mehr als sieb-
zig Kilo wiegen.

»Mir geht es weniger um Manako Kajiis Taten als um die ge-
sellschaftlichen Hintergründe. Die Frauenfeindlichkeit, die die-
ser Fall zutage fördert, ist unglaublich. Kajimana, ihre Opfer und 
die Männer, die mit dem Fall zu tun haben, hassen Frauen. Ich 
weiß nicht, ob ein auf männliche Leser zugeschnittenes Maga-
zin wie unseres überhaupt imstande wäre, diesen Aspekt aus-
reichend zu berücksichtigen. Leider hat Kajii bisher auf keinen 
meiner Briefe geantwortet. Ich bin sogar zweimal an der Pforte 
vom Gefängnis aufgekreuzt, aber anscheinend hat sie absolut 
keine Lust, sich mit mir zu treffen.«



17

Rika war aufgefallen, dass die Äußerungen von Manako Kajiis 
mutmaßlichen Opfern gegenüber Freunden und Verwandten 
alle einen ähnlichen Tenor hatten:
–	 Ich war den größten Teil meines Lebens allein. Und wenn sie die 

hässlichste Frau der Welt ist, Hauptsache, sie kümmert sich im 
Alter um mich.

–	 Ich nehme jede, die ich kriegen kann, solange sie eine gute Haus-
frau ist und kochen kann.

–	 Sie ist zwar dick, aber eine echte Prinzessin. Naiv und weltfremd.
Obwohl diese Männer auf Manako Kajii angewiesen waren und 
sie finanziell mit großen Summen unterstützten, sprachen sie 
gegenüber Dritten abfällig von ihr. Die Staatsanwaltschaft schob 
die Beweise und Alibis der Verteidigung beiseite und warf Kajii 
immer wieder ihren sogenannten »Mangel an Anstand« vor, wich 
strittigen Punkten aus und zog die Verhandlung in die Länge. 
Eine Zeugin, sie war Altenpflegerin, wurde einer aggressiven 
Befragung unterzogen, die an sexuelle Belästigung grenzte. Die 
Auseinandersetzung um den Fall hatte etwas von einem Ge-
schlechterkampf, und ein Publizist musste sich öffentlich für 
seine frauenfeindlichen Äußerungen entschuldigen.

»Habt ihr die Geschichte von ihrem letzten Opfer gehört?«, 
fragte Reiko. »Er war eine Art Nerd, ziemlich bekannt im Netz. An-
geblich hat er, kurz bevor er vom Zug überfahren wurde, noch Ma-
nako Kajiis Rinderschmortopf gegessen. Das Rezept dafür hatte 
sie in dieser französischen Kochschule Salon de Miyuko gelernt.«

Anscheinend verfolgte Reiko begeistert die Berichterstattung 
in der Klatschpresse und im Internet. Sie hatte schon immer 
ein Faible für neueste Nachrichten und Trends gehabt, nicht aus 
Sensationsgier, sondern aus Interesse an aktuellem Geschehen. 

Der besagte Salon de Miyuko war eine Kochschule für Da-
men der besseren Gesellschaft, geleitet von Miyuko Sasazuka, 
Gattin des Küchenchefs und Inhabers des illustren französischen 
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Restaurants Balzac in Nishi-Azabu. Als Geschäftsführerin des 
Balzac nutzte Madame Sasazuka ihre freien Tage, um Kochkurse 
abzuhalten. Ihr Renommee gründete sich auf dem freien Zugang 
zur Restaurantküche, inklusive der professionellen Herde und 
Utensilien der Chefköche und den Zutaten allerbester Qualität. 
Die Schule war nicht billig, ein Kurs kostete 15 000 Yen, so dass 
die Teilnehmerinnen mit drei Kursen im Monat über 500 000 
Yen im Jahr bezahlten. Was nicht bedeutete, dass man ein Zer-
tifikat oder Zeugnis erhielt, das einen zum Profi qualifizierte. 
Es handelte sich eher um ein extravagantes Hobby, das sich nur 
gutsituierte Hausfrauen oder Damen mit entsprechend hohem 
Einkommen leisten konnten. Manako Kajii hatte wohl eines ih-
rer Opfer dazu gebracht, ihr mehrere Kurse zu finanzieren, die 
sie bis zwei Monate vor ihrer Verhaftung regelmäßig besuchte. 
Es war nicht schwer, im Netz ein Gruppenfoto von ihr und den 
anderen Teilnehmerinnen der Kochschule ausfindig zu machen. 
Im Kreis der Damen, deren elegante Aufmachung von vorneh-
mem Stilempfinden zeugte, war Manako sofort als Außensei-
terin zu erkennen. Sie trug ein hautenges Kleid, das ihre üppige 
Figur betonte, als hätte sie sich für ein Date zurechtgemacht. 
Nach ihrer Verhaftung hatten die Medien den Salon de Miyuko 
geradezu gestürmt, so dass er inzwischen auf unabsehbare Zeit 
geschlossen war.

»Eins der Opfer hat seiner Mutter vor seinem Tod noch eine 
Mail geschickt. ›Ihr Rinderschmortopf war köstlich‹, stand an-
geblich darin. Darauf hat Kajiis Anwalt vor Gericht die Frage 
gestellt, ob es denn wirklich vorstellbar sei, dass eine Frau, die 
ihrem Liebhaber ein derart schmackhaftes Gericht kocht, ihn 
vor einen Zug stoßen würde? Ja genau, ich habe eine Idee! Rika, 
warum fragst du Kajii nicht nach dem Rezept für diesen Rinder-
schmortopf, den sie damals gekocht hat? Vielleicht springt sie 
darauf an?«
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Rika blinzelte. Daran hatte sie überhaupt noch nicht gedacht. 
In ihrer Zeit als PR-Managerin hatte Reiko es mit ihrer humor-
vollen Art und ihren originellen Geschenken geschafft, noch die 
verwöhntesten Regisseure, Produzenten und Sponsoren für ihre 
Projekte zu gewinnen. 

»Wenn du Frauen, die gern kochen, nach ihren Rezepten 
fragst, erzählen sie dir ungefragt alles, was du wissen willst. Das 
ist ein ehernes Gesetz. Bei mir ist das auch so.«

»Stimmt«, sagte Ryosuke. »Neulich war ein Kollege von mir 
mit seiner Familie bei uns zu Besuch. Sie waren hingerissen von 
Reikos gedämpften Maultaschen. Und Reiko konnte nicht genug 
von ihrem Rezept erzählen, bis hin zu dem Dampfgarer, den sie 
verwenden sollten.«

Er lachte.
»Hör mal, Ryo, irgendwann möchte ich auch einen Kurs im 

Salon de Miyuko belegen.«
»Keine Chance bei meinem Gehalt.«
Zum Nachtisch gab es hausgemachte kandierte Maronen, 

Chiffonkuchen aus süßem Sake und Reismehl, anschließend 
Ingwer-Chai. Als Rika erstaunt den Kuchen lobte, der nicht 
einfach nur weich und locker war, sondern über eine besonders 
schmelzende und geschmeidige Textur verfügte, runzelte Reiko 
die Stirn.

»Jetzt so kurz vor Weihnachten hätte ich gern eine Bûche de 
Noël mit ordentlich viel Buttercreme gemacht. Übrigens hatte 
ich Rika gebeten, Butter mitzubringen, aber anscheinend gibt es 
noch immer keine. Also kann ich in nächster Zeit keinen Pound-
cake und keine Génoise backen. Es bleibt bei Chiffon-Kuchen, 
dafür kann ich Rapsöl nehmen.«

»Macht nichts, der ist doch köstlich«, sagte Ryosuke. »Die Lie-
ferengpässe werden wohl noch eine Weile anhalten. Angeblich 
haben viele Milchkühe Mastitis bekommen, weil der Sommer 
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so extrem heiß war. Es gab sogar Notimporte. Ich frage mich, 
was mit der Milchwirtschaft passiert. Anscheinend geht die Zahl 
der Milchbauern ständig zurück. Eines Tages kommt es noch so 
weit, dass wir von Milchprodukten aus dem Ausland abhängig 
sind. Das wäre ein Schlag für kleine Firmen wie uns.«

Während sie Ryosuke zuhörte, erinnerte sich Rika plötzlich 
an Manako Kajiis Leidenschaft für Butter. Sie selbst hatte kein 
so großes Interesse an Nahrungsmitteln und Kochen, und Ka-
jimanas Blog immer nur überflogen. Aber die fast manischen 
Schilderungen des Nährwerts von hochwertiger Butter hatten 
doch Eindruck auf sie gemacht. Außerdem war vor Gericht he-
rausgekommen, dass sie mit der Kreditkarte eines ihrer Opfer 
größere Mengen sehr kostspieliger Butter gekauft hatte. Kajii 
war in Niigata geboren, wo es viele Milchbauern gab, daher viel-
leicht ihre Leidenschaft für Milchprodukte. Im Internet wurde 
viel darüber gelästert, dass sie »so fett von der ganzen Butter« sei 
und »Schweinereien« damit treibe.

Reiko und Ryosuke drängten Rika, über Nacht zu bleiben, 
aber sie lehnte ab und machte sich mit Onigiri und Chiffonku-
chen, die Reiko sorgfältig verpackt hatte, auf den Weg in den 
Verlag. 

Ich pflege nur Umgang mit authentischen Menschen, die wissen, 
was echt ist. Authentische Menschen sind selten – eine Aussage, 
die Manako Kajii mit Vorliebe auf ihrem Blog verwendet hatte. 
Wenn das Wort authentisch auf jemanden zutraf, war es definitiv 
Reiko.

An der Fahrkartensperre drehte Rika sich noch einmal um 
und warf einen Blick zurück. Beleuchtet wirkten die Häuserrei-
hen am Hang sehr viel anheimelnder als zuvor. Ihre Monatskarte 
fühlte sich angenehm glatt und etwas ölig an. Ihre eingerissene 
Nagelhaut tat nicht mehr weh.
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»In dieser ganzen Racheporno-Diskussion verlieren wir das We-
sentliche aus den Augen: Diese Frau ist ein Opfer. Ob die Nackt-
fotos nun mit ihrem Einverständnis gemacht wurden oder nicht. 
Solange wir ständig das Lied von der Eigenverantwortung sin-
gen, wird es immer wieder zu solchen Vorfällen kommen«, er-
klärte ein Gast der Talkrunde, die langen Unterarme lässig auf 
den Tisch gestützt. Mit seinem braungebrannten hageren Ge-
sicht, dem graumelierten Haar und den vorstehenden Augen 
mit den dunklen Ringen war er nicht gerade ein schöner Mann. 
Dennoch konnte Rika den Blick kaum von ihm abwenden, vor 
allen wenn seine strengen Züge sich kurz entspannten. In der 
Talkshow ging es um den jüngsten Mord an einer jungen Fir-
menangestellten aus Hamamatsucho, deren Exfreund Nackt-
fotos von ihr ins Internet gestellt und sie später erdrosselt hatte.

»Shinoi ist in letzter Zeit öfter in solchen Sendungen zu sehen, 
oder?«, bemerkte Kitamura, Rikas vier Jahre jüngerer Kollege. 
»Er sieht aus wie ein Yakuza, aber das steht ihm. Und obwohl 
er schon Mitte vierzig ist, weiß er, was Frauen denken. Wahr-
scheinlich ist er der Liebling aller Hausfrauen. Nicht schlecht 
für sein Alter.«

»Mag sein«, erwiderte Rika möglichst desinteressiert. Sie griff 
nach der Fernbedienung, die auf dem abgeschabten Sofa lag. 
Yoshinori Shinoi, durch seine Medienauftritte neuerdings zu-
nehmend bekannt, war prominenter Vertreter einer großen 
Nachrichtenagentur, dessen Meinung in Rikas Redaktion sehr 
geschätzt wurde. 

Der Aufenthaltsraum mit den kreisförmig angeordneten Ses-
seln, dem alten Sofa und dem Fernseher war der ideale Ort für 
eine kurze Pause. Er eignete sich sogar für ein Nickerchen, wenn 
man sich nicht daran störte, gesehen zu werden. Rika sah auf 
die von den Ausdünstungen des angrenzenden Raucherzimmers 
vergilbte Wand und stellte den Fernseher leiser.
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Von allen Abteilungen des Verlags besaß nur die Redaktion 
des wöchentlich erscheinenden Shumei Magazins ein Raucher-
zimmer, weshalb sämtliche Raucher dort zusammenkamen und 
ein reges Kommen und Gehen herrschte. Nur morgens, wenn 
erst wenige Redakteure da waren, hatte man ein wenig Ruhe. 
Rika war extra früh gekommen, um zu recherchieren, aber 
kaum saß sie an ihrem Platz, verließ sie die Energie. Sie holte 
das Onigiri hervor, das sie sich zum Frühstück im Konbini ge-
kauft hatte, und schälte es aus dem Zellophan. Die Verkäuferin 
hatte es ihr in der Mikrowelle erhitzt, und es war noch lauwarm. 
Als sie wie jeden Morgen das Onigiri-Regal durchstöbert hatte, 
musste sie an Reikos Kochkünste denken, weshalb sie ausnahms-
weise ein Onigiri der Sorte »herzhaft mit gemischten Zutaten« 
genommen hatte.

»Apropos Racheporno in Hamamatsucho … Hattest du nicht 
rausgefunden, dass der Typ auch zwei von seinen früheren Freun-
dinnen gestalkt hat, aber nie angeklagt wurde?«, fragte Kitamura, 
der sich ungebeten neben ihr niedergelassen hatte, als redete er 
mit einer Klassenkameradin. Sein gestreiftes, extrem gestärktes 
Hemd stand von seinem schlanken Oberkörper ab, an dem kein 
Gramm Fett zu viel war. Das weiche flachsfarbene Haar betonte 
seine helle Haut. Eigentlich sah er eher aus wie eine wohlerzo-
gene höhere Tochter als ein junger Mann. Kitamura schlief mehr 
als alle anderen Kollegen, rauchte nicht, trank nicht und kannte 
immer als Erster die neuesten Filme und Bücher. Er wirkte so 
entspannt, dass man ihn kaum für einen Journalisten gehalten 
hätte. Seine Perspektive war stets objektiv, er schien nie müde 
oder schlecht gelaunt. Krank war er auch nie. Daher wurde er, 
ungeachtet seiner mangelnden Begeisterung für seinen Beruf, im 
Verlag sehr geschätzt.

»Ach, das war nur Glück. Mir graut vor der Redaktions-
konferenz heute. Diese Woche habe ich einfach nichts Gutes 
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gefunden. Kaum hat man eine Story entdeckt, ist sie schon über-
all im Internet.«

»Uns lesen doch sowieso nur noch die Alten. Ein paar Artikel 
zur Erbschaftssteuer und Krebsvorsorge, und die Auflage ist ge-
sichert. So ist das eben. Vielleicht sollten wir es wieder mal mit 
so was wie ›Zehn Arten, sich mit Sex umzubringen‹ probieren. 
Was meinst du?«

Es war Donnerstag, der Tag, an dem Ideen und Recherchen in 
einer Konferenz präsentiert wurden. Am Freitag gab der Chef-
redakteur dann die Auswahl für die nächste Ausgabe bekannt, 
woraufhin alle das Wochenende mit dem Schreiben ihrer Texte 
für die Deadline am Montag verbrachten. Dieser Spurt fand 
viermal im Monat statt, also achtundvierzig Mal im Jahr. Nach 
zehn Jahren im Verlag war dieser Rhythmus Rika in Fleisch und 
Blut übergegangen. Sie hatte das Gefühl, sich Tag und Nacht in 
einem Wettlauf gegen die Zeit zu befinden. In ihrem Ressort 
gab es siebzig Mitarbeiter: zehn Fotografen, acht Büroangestellte 
und elf Redakteure, alle anderen waren Reporter, von denen 
Rika die einzige fest angestellte Frau war. Von den vier Reporte-
rinnen, die mit ihr angefangen hatten, hatten zwei sich auf eige-
nen Wunsch in andere Abteilungen versetzen lassen, und zwei 
hatten aus gesundheitlichen Gründen gekündigt. Rikas ältere 
Ausbilderinnen waren, kaum dass sie geheiratet hatten, in den 
Innendienst gewechselt. Beruf und Kinder unter einen Hut zu 
bringen, grenzte an Hexerei. 

»Noch mehr Knaller wie diesen, und du wirst der erste weib-
liche Chefredakteur beim Shumei Magazin. Das wäre doch ge-
nial!«

Bei Shumei war es ausschließlich Aufgabe der Redakteure, 
Texte zu redigieren und in satzfertige Artikel umzuarbeiten. 
Rika sehnte den Tag herbei, an dem ein Artikel erscheinen 
würde, den sie selbst geschrieben hatte.
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»Seit wann interessierst du dich für berufliche Fortschritte, 
Kitamura? Dir ist so was doch egal.«

Kitamura verhielt sich eklatant gleichgültig gegenüber seiner 
Arbeit, sein einziges Sinnen und Trachten bestand darin, so früh 
wie möglich nach Hause zu gehen. Sein fehlendes Engagement 
war unübersehbar. Nie steuerte er von sich aus ein Thema bei. 
Doch heute schien er ausnahmsweise etwas zu sagen zu haben.

»Du deckst doch alles von der Unterhaltung bis zum Sport 
ab, total breit gefächert, ja? Ich will dir nicht zu nahetreten, aber 
als Reporterin hast du es bestimmt nicht leicht. Sich ständig mit 
der Polizei oder mit Politikern zu treffen, ist eine Sache. Aber 
sie dazu zu bringen, ihre Meinung zu sagen, ist noch mal was 
anderes. Bestenfalls behandeln sie dich gönnerhaft und familiär. 
Wir Reporter und unsere Informanten leben in einer auf Män-
ner fixierten Welt, die schon seit lange vor dem Krieg existiert. 
Du kannst dich abrackern, wie du willst, trotzdem werden sie 
die männlichen Reporter dir vorziehen und ihre Story ihnen 
überlassen.«

Der Reis in dem Onigiri besaß weder Aroma noch Elastizität, 
kein Vergleich zu den selbst gemachten von Reiko. Sie spülte 
mit grünem Tee aus der Plastikflasche nach und versuchte, die 
Reiskörner zwischen ihren Zähnen mit der Zunge zu entfernen. 

»Gib’s zu, Rika, du hast einen dicken Fisch an der Angel, auch 
wenn die Sache vielleicht einen Haken hat. Willst du mir nicht 
sagen, worum es geht?«

Unmöglich, dass einer wie Kitamura etwas ahnte. Und selbst 
wenn, hatte er bestimmt kein Interesse. Unverbindlich lächelnd 
sah Rika ihm ins ausdruckslose Gesicht. In ihrer Branche konnte 
ein falsches Wort oder die kleinste Vertraulichkeit alles ver-
masseln. Schon längst hatte sie sich angewöhnt, sich nie etwas 
anmerken zu lassen, stets genau zu überlegen, was sie tat, und 
überhaupt äußerst wachsam zu sein.
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»Entschuldigen Sie, Frau Machida, aber wann haben Sie vor, 
diesen Karton wegzuräumen?«, fragte Yu Uchimura, die studen-
tische Aushilfe, in patzigem Ton.

Seit sicher war, dass sie nach ihrem Abschluss im nächsten 
Jahr übernommen werden würde, nahm sie kein Blatt mehr vor 
den Mund. Rika ergriff die Gelegenheit, sich von Kitamura ab-
zuwenden.

»Tut mir leid, ich nehme ihn demnächst mit nach Hause.«
Eilig schob sie den Karton, der den Durchgang versperrte, un-

ter ihren Schreibtisch und setzte sich. In dem Karton waren Aus-
drucke von Manako Kajiis Blog von drei Jahren. Kajii drückte 
sich nicht nur weitschweifig aus, sondern hatte ihre Einträge 
auch mehrmals am Tag aktualisiert, kein Wunder also, dass eine 
so riesige Menge zusammengekommen war. Im Netz war mitt-
lerweile alles gelöscht, aber dankenswerterweise hatte einer 
von Rikas Informanten die Texte rechtzeitig gesichert und aus-
gedruckt. Sie nahm die Einträge von etwa fünf Tagen aus dem 
Karton und blätterte darin. Kajii hatte ihre Zeit ausschließlich 
mit Restaurantbesuchen und Shopping verbracht, fernab der 
realen Welt, fast wie eine Adlige. Die Schilderungen luxuriöser, 
für ihre Delikatessen und Weine berühmten Restaurants und 
Geschäfte waren schier endlos. Sie zählte alle klassischen Orte 
auf: Sembikiya, New York Grill, Robuchon, Nadaman, Maxim 
de Paris, und L’ecrin … Alle so berühmt, dass selbst Rika sie dem 
Namen nach kannte. Kajiis Beschreibungen wirkten allerdings 
abgedroschen und ließen auch bei wiederholtem Lesen keine 
Bilder entstehen. Einige Abschnitte kamen Rika sogar vor wie 
aus anderen Blogs zusammenkopiert. 

Manako Kajii war 1980 in Fuchu im Westen von Tokio gebo-
ren, später war die Familie nach Agano in der Präfektur Niigata 
umgezogen, in den Heimatort ihres Vaters, wo dieser eine Stelle 
im Immobilienbüro ihres Großvaters übernahm. Die Mutter 
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war Ikebana-Lehrerin. Manako und ihre sieben Jahre jüngere 
Schwester wuchsen in verhältnismäßigem Wohlstand auf. Nach 
der Oberschule ging sie nach Tokio, um zu studieren, brach ihr 
Studium jedoch nach drei Monaten ab. Seither hatte sie als pro-
fessionelle Geliebte in Fudomae im Bezirk Shinagawa gelebt. 
Ohne einer geregelten Arbeit nachzugehen, ließ sie sich von 
einem Netzwerk wohlhabender älterer Männer aushalten. 2013 
wurde sie wegen des Verdachts, über einen Zeitraum von sechs 
Monaten drei Morde begangen zu haben, verhaftet. Die Opfer 
waren alleinstehende Männer zwischen vierzig und siebzig aus 
dem Großraum Tokio, die sie über Dating-Websites und Heirats-
börsen kennengelernt hatte und die ernsthafte Heiratsabsichten 
hegten. Sie statteten ihre Geliebte mit großzügigen Summen 
aus, die sie für ihre Kochkurse oder angeblich erkrankte Fami-
lienmitglieder brauchte. Einer der Männer war an einer Über-
dosis Schlaftabletten gestorben, der zweite in der Badewanne 
ertrunken und der dritte von einem Zug überrollt worden. Alle 
drei Tode hätten auch Selbstmorde oder Unfälle gewesen sein 
können. Zu Kajiis Verhaftung hatte geführt, dass sie sich stets 
in unmittelbarer Nähe aufgehalten hatte. Überdies wurde sie 
des Betrugs in fünf Fällen beschuldigt. Da jedoch in allen Fällen 
konkrete Beweise fehlten, hatte die Staatsanwaltschaft Manako 
Kajii auf ziemlich abenteuerlichem Weg zu lebenslanger Haft 
verurteilt. Sie hatte sofort nach der Urteilsverkündung Berufung 
eingelegt und saß derzeit in der Tokioter Haftvollzugsanstalt ein, 
wo sie auf ihre Anhörung im kommenden Frühjahr wartete. Sie 
war bekannt dafür, keinerlei Interviews zu geben und besonders 
Journalistinnen abblitzen zu lassen. 

Offenbar spielte das Aussehen der Beschuldigten eine große 
Rolle bei der enormen Aufmerksamkeit, die der Fall erregte. 
Es ging weniger darum, ob sie hübsch oder nicht hübsch war, 
sondern vor allem darum, dass sie nicht schlank war. Dieser 
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Umstand versetzte sowohl Frauen als auch Männer derart in 
Rage, dass ein außergewöhnliches Maß an Hasstiraden auf sie 
niederging. In einer Gesellschaft, in der Jungfräulichkeit weit 
höher geschätzt wurde als Reife, war die Vorstellung, dass eine 
Frau schlank sein musste, um etwas wert zu sein, seit jeher tief 
verwurzelt. Eine Frau musste schon sehr resolut sein, um sich 
zu entscheiden, keine Diät zu machen und einfach dick zu sein. 
Es erforderte Selbstaufgabe und Selbstermächtigung zugleich.

Doch Kajimana nahm sich das einfach heraus. Sie ignorierte 
alle Erwartungen, da sie sich selbst als weibliches Ideal betrach-
tete. Es stand ihr zu, respektiert und verehrt, mit Liebe und 
Geschenken überhäuft zu werden sowie sich profaner Betäti-
gungen wie Arbeit und gesellschaftlichen Verpflichtungen zu 
entziehen, mit denen sie nichts anfangen konnte. Diesen Le-
bensstil nahm sie völlig selbstverständlich für sich in Anspruch. 
Sie hatte sich auf diese Weise äußerst bequem eingerichtet, ein 
Umstand, der Rika noch viel erstaunlicher erschien als die fast 
hundert Millionen Yen, die sie verschiedenen Männern abge-
knöpft hatte. Natürlich sollte jede Frau sich selbst akzeptieren 
können, wie sie war, und Wertschätzung verlangen, doch das 
war wirklich nicht einfach. Je mehr erfolgreiche Frauen Rika 
bei ihren Interviews kennengelernt hatte, desto klarer war ihr 
das geworden. Alle diese Frauen hatten Angst vor irgendetwas, 
hielten still, waren äußerst geduldig, ungewöhnlich bescheiden 
und verzweifelt um Selbstschutz bemüht. Auch Rika war au-
ßerstande, mit sich selbst zufrieden zu sein, auch wenn ihre Ar-
beit noch so anerkannt wurde. Manchmal wurde sie nachts von 
Angst überwältigt, dennoch hätte sie in solchen Momenten nie-
mals Makoto angerufen, weil ihr das zu egoistisch erschienen 
wäre. Sogar die heute so gelassene Reiko war in ihrer Jugend ner-
vös und unsicher gewesen. Ihr Liebesleben war meist eine Kata-
strophe. Rika fragte sich, ob der Grund für ihrer beider geringes 
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Selbstwertgefühl und ihre Unfähigkeit, etwas von Männern zu 
verlangen, mit ihren Vätern zu tun hatte. 

Manako Kajii hatte übrigens ihrem Vater, der vor einigen Jah-
ren verstorben war, sehr nahe gestanden. Würde sich die Gele-
genheit zu einem Interview mit ihr ergeben, könnte Rika viel-
leicht nicht nur dem Fall auf den Grund gehen, sondern sich 
auch mit den Schwierigkeiten in ihrem eigenen Leben aus-
einandersetzen. Allerdings war ihr auch die Einsamkeit und 
Frustration der betrogenen Männer nicht fremd. Sie hatte nicht 
die Absicht, Kajiis Partei zu ergreifen und ihre Opfer schlecht-
zumachen. Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass eine selbst-
gekochte Mahlzeit und liebevolle Fürsorge, wie sie ihr bei Reiko 
zu Hause zuteil geworden war, einen müden Körper und eine 
erschöpfte Seele aufzurichten vermochten. Egal, wer die Person 
war, die diese Dinge gewährte, oder wie sie aussah. Wahrschein-
lich machte es diesen Männern nicht einmal etwas aus, betrogen 
zu werden, solange sie sich an diesen weichen warmen Frauen-
körper lehnen konnten. Als Rika mit ihren Gedanken an diesem 
Punkt angelangt war, verspürte sie ein Art Wundschmerz, als 
würde ein fast vergessener Zorn in ihr durch feine Risse in ihrer 
Haut nach außen dringen. Sie hatte keine Ahnung, wem dieser 
Zorn galt oder woher er kam. 

Auf ihrem Schreibtisch fand sie einen versiegelten Umschlag, 
den Yu offenbar dorthin geworfen hatte. Er war leicht wie ein 
Blütenblatt. Bei einem Blick auf den Absender wäre ihr fast 
ein Ausruf der Überraschung entfahren. Der Brief kam aus der 
Haftanstalt Tokio, konnte also nur von Manako Kajii sein. Ob-
wohl sie bisher kein einziges Mal geantwortet hatte! Rika sah 
sich um, während sie den Umschlag mit dem Brieföffner auf-
schlitzte. Zum Vorschein kam ein zartrosa Briefbogen.

»Ich würde mich freuen, Sie kennenzulernen. Sie sind an-
ders als andere Journalisten. Besuchen Sie mich, wann immer 
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Sie wollen.« Ansonsten war da nur der Stempel der Postüber-
wachung. Manako Kajiis Zeichen waren so elegant und fließend, 
dass Rika ganz fasziniert war. Sie hatte tatsächlich die schöne 
Schrift, von der einige Zeugen berichtet hatten. Rika unter-
drückte einen Freudenschrei, um niemanden auf sich aufmerk-
sam zu machen. Was in aller Welt war geschehen? Sie ließ den 
Brief, den sie nach so vielen anderen letzte Woche geschrieben 
hatte, noch einmal Revue passieren. Der einzige Unterschied 
zu den vorherigen bestand in der Zeile, zu der Reiko ihr gera-
ten hatte: »PS: Ihr Rezept für den Rinderschmortopf, den Sie 
Herrn Yamamura gekocht haben, würde mich sehr interessieren. 
Würden Sie es mir verraten?«

Sofort recherchierte sie die Besuchszeiten der Tokioter Justiz-
vollzugsanstalt: Von halb neun bis vier, dazwischen eine Mittags-
pause von einer Stunde. Wenn sie sofort aufbrach, konnte sie um 
zehn dort sein. Natürlich gab es keine Garantie, dass man sie 
vorlassen würde, aber sie musste es versuchen.

»Ich bin auf jeden Fall bis zur Sitzung zurück«, rief sie Yu und 
Kitamura zu und verließ, einen Arm schon im Trenchcoat, das 
Büro. Die Arme gegen den kalten Winterwind vor der Brust ver-
schränkt, steuerte sie mit schnellen Schritten auf den Bahnhof 
Kagurazaka zu. Sollte sie in Ayase oder in Kosuge aussteigen? 
Nach kurzem Zögern beschloss sie, in Otemachi in die Chiyoda-
Linie umzusteigen. Hinter Kita-Senju fuhr die Bahn überirdisch, 
und Tageslicht flutete den Waggon. Hinter der Brücke über den 
Arakawa kam der Gefängniskomplex in Sicht. Mit den vier sich 
vom rechteckigen Hauptgebäude erstreckenden Flügeln und 
den Aufzügen in der Mitte wirkte es von oben wie eine Fle-
dermaus im Flug. Am Bahnhof Ayase stieg Rika aus und nahm 
ein Taxi.

Früher galt der Ayase als schmutzigster Fluss Japans, doch nun 
hatte die Wasserqualität sich offenbar verbessert. Selbst bei ge-
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öffneten Fenstern wehte kein Gestank herein. Das Taxi über-
querte den Fluss, fuhr zur Hälfte um den Komplex herum und 
hielt schließlich vor dem Besuchereingang. Die Umgebung war 
ruhig, aber die Atmosphäre hatte nichts Gefährliches oder Be-
drückendes. Die angrenzenden Straßen waren von Einfamilien- 
und Mietshäusern gesäumt, vor denen Wäsche trocknete. Im 
angrenzenden Park spielten Eltern mit ihren Kindern. Gegen-
über dem Tor erstreckte sich ein breiter Grünstreifen wie aus 
einem Campusfilm, und jenseits des Arakawa blinkte der Tokio-
ter Skytree. Rika stieg aus dem Wagen und ging durch die be-
wachte Pforte zum Gebäude hinauf. Da viele Schwerverbrecher 
hier auf ihren Prozess warteten, waren die Sicherheitssysteme 
auf dem neuesten Stand. Ungeachtet ihrer robusten Wehrhaftig-
keit wirkte die Betonkonstruktion nicht unelegant. An der An-
meldung im Erdgeschoss füllte Rika die nötigen Formulare aus, 
zog eine Nummer und wartete, bis sie an der Reihe war. Eine 
halbe Stunde später erschien ihre Nummer auf dem Bildschirm, 
und ihr Name wurde aufgerufen. Nachdem sie nur mit Stift 
und Papier ausgestattet von einem Metalldetektor durchleuch-
tet worden war, lief sie über einen langen Gang in das sonnen-
durchflutete Foyer mit den Aufzügen. Sie suchte die Zimmer-
nummer, die man ihr genannt hatte, öffnete die Tür und befand 
sich in einem winzigen, durch eine Acrylglasscheibe in zwei 
Hälften getrennten Raum. Auf jeder Seite stand ein zusammen-
klappbarer Rohrstuhl. Als sie sich setzte, wurde ihr bewusst, dass 
Kajii sie wahrscheinlich schon sehen konnte, und sie erstarrte 
vor Aufregung. 

»Ah, da sind Sie ja schon.« Die rundlichen Hände vor dem 
Bauch, begrüßte Manako Kajii sie mit einer kleinen Verbeugung. 
Sie war in Begleitung eines Gefängniswärters. Ihre leise Stimme 
war so hoch und süß, dass es Rika fast die Lippen zusammenzog. 
Die elegante anmutige Erscheinung der Angeklagten wirkte fehl 


