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Fur Nora

Danke fiir alle Friends-Marathons, Capri-Sonnen-Abende,
Schmelzflockensnacks, ungesunden Einkaufstrips und
Mitternachtsgespriche — ohne dich wire ich verzweifelt,
bevor ich es schaffe, ein Buch zu Ende zu schreiben.
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1. KAPITEL
Aphrodite

»Cut«, schreit ein Mann, den ich wegen der blendenden
Scheinwerfer, die auf uns gerichtet sind, nicht erkennen kann.
Nur das Blitzen der Kameraobjektive sehe ich, alles, was da-
hinterliegt, versinkt im Dunkeln.

Genervt lasse ich mein Besteck sinken. Schon wieder. Mein
Essen ist lingst kalt, und ich habe nicht mehr als zwei Bissen
zu mir nehmen kdénnen, weil irgendjemandem in der schiitzen-
den Dunkelheit hinter den Kameras nicht zu passen scheint,
wortiiber meine Familie und ich uns am Tisch unterhalten. Alle
sind hier. Meine Eltern, meine Geschwister und ein zwanzig-
kopfiges Kamerateam.

Ein ganz normales Familiendinner also.

»Haben wir es bald mal?«, stofft Hadrian, der mir
gegentibersitzt und sein Essen noch verzweifelter anstarrt als
ich meines, seufzend hervor.

»Wenn ich noch einmal denselben Satz sagen muss, raste ich
aus«, murmelt Athena auf dem Stuhl neben mir, die immer au-
tomatisch ein Stiick von mir abriickt, sobald die Kameras nicht
mehr laufen.

Hadrian und sie sind ein eingespieltes Team. Es vergeht kein
Drehtag, an dem sie nicht die Augen verdrehen oder lautstark
ithr Missfallen kundtun.

»Stellt euch nicht so an«, ermahnt meine Mutter die beiden
tiber die gedeckte Tafel hinweg. Ich kann mir ein schadenfro-
hes Grinsen nicht verkneifen, deswegen verstecke ich es hinter



dem Weinglas, das ich an meine Lippen fithre. Manchmal frage
ich mich, wann meine Geschwister und ich anfangen werden,
uns wie Erwachsene zu benehmen. Da wir schon um die zwan-
zig Jahre alt sind, ist es wohl langsam so weit, die Hoffnung
aufzugeben, dass dieser Tag jemals kommen wird.

»Haben wir genug im Kasten?«, richtet sich meine Mom an
die Stimme aus dem Off. So nenne ich alle Regisseure, die in
den letzten Jahren am Set von Catching up with the Carters,
der Reality-TV-Show meiner Familie, gearbeitet haben. Sie
bleiben nicht lange genug, dass es sich lohnen wiirde, sich ihre
Namen zu merken. Jeder im Business weifl, dass Evelyn Carter
hohe Anspriiche hat, die niemand erreichen kann. Am wenigs-
ten ihre eigenen Kinder. Meine Mutter ist immer perfekt und
vergisst deswegen gern, dass niemandem Perfektionismus so
liegt wie ihr.

Ungeduldig streicht sie eine Strihne, die dreist genug war,
ihrer perfekten Frisur zu entweichen, wieder hinter ihr Ohr.
Thre schwarzen, vollen Haare hat sie an jedes ihrer sieben Kin-
der vererbt. Unserem Dad sieht keiner von uns wirklich dhn-
lich. In den Medien kursieren viele Witze und nicht ernst ge-
meinte Theorien dariiber. Mein Favorit: Wir wurden nicht
gezeugt, wir sind durch Zellteilung entstanden.

»Haben wir es dann endlich, Darling?«, fragt mein Vater
vorsichtig. Er ist der Einzige, der sich das erlauben darf, ohne
sich dafiir einen schnippischen Kommentar einzufangen. Zu-
mindest wenn meine Mutter einen guten Tag hat.

Meine Mom steht auf und verschwindet hinter den Kameras,
kehrt in die nicht perfekt ausgeleuchtete Realitdt zuriick. Ob-
wohl — ist das tberhaupt die Realitdt fir ein Mitglied der
Carter-Familie? Ein Esszimmer, auf das Kameras gerichtet
sind, beschreibt mein Leben eigentlich ziemlich passend.

Mein Dad unterhilt sich am anderen Tischende leise mit
meinen ilteren Geschwistern Octavian, Caesar, Hera und De-
meter, bis meine Mutter zuriickkehrt.

»Wir haben es gleich«, verkiindet sie, und wir seufzen. Schon
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seit Monaten drehen wir fiir die neue Staffel von Catching up
with the Carters. Heute sollte der letzte Drehtag sein. Aber er
will einfach nicht enden. »Ich will nur, dass thr Madchen noch
kurz einen Blick in diese Zeitschrift werft. Ich brauche ein paar
unverschimte Kommentare.« Zwei Produktionsassistenten
l6sen sich aus der Schwirze, schnappen uns das Essen unter
der Nase weg und legen stattdessen ein Klatschmagazin auf
dem massiven Holztisch ab.

»Das kann man aber nicht essen«, murmelt Athena in sich
hinein, und Hadrian versucht sein Lachen mit einem Husten
zu ibertonen. Vielleicht wiirde ich auch lachen, wenn mir die
Vertrautheit der beiden nicht so auf die Nerven gehen wiirde.

»Seid ihr so weit?«, fragt meine Mutter.

Ich nicke, und sie schenkt mir ein zufriedenes Licheln. Sie
kann anstrengend sein, ohne Zweifel, aber meine Mom ist eben
eine knallharte Businessfrau. Daher hat sie keine Zeit fiir tiber-
flussige Nettigkeiten, und dafiir respektiere ich sie.

Die Stimme aus dem Off ruft, und die Kameras laufen wie-
der. Da ich am Set dieser Show aufgewachsen bin, bilde ich mir
ein, dass ich es korperlich spiiren kann, wenn ich gefilmt werde.

Athena rutscht wieder niher an mich heran und schligt das
Magazin auf. Meine Mom will, dass wir bose Seitenhiebe an
andere Promis verteilen, damit sich die Zuschauer, die sich das
Leben meiner Familie von der Couch ihrer Wohnung aus an-
sehen, kurz denken konnen: Das hat sie gerade nicht gesagt.
Das verkauft sich eben. Und wer bin ich, das infrage zu stellen?

Athena und ich spielen mit. Ich bin die Zicke, sie diejenige,
die mich immer wieder ermahnt, nicht so gemein zu sein. Das
sind unsere Rollen. Natiirlich wiirde ich auch lieber ihre spie-
len. Aber es hat mich keiner um meine Meinung gebeten.

»Habt ihr das furchtbare Bild von dem Edwards-Jungen ge-
sehen?«, ruft unsere Mutter uns zu. »Furchtbar.« Klar, ein fie-
ser Kommentar tiber die Edwards’, unsere Rivalen, darf natiir-
lich in keiner Folge fehlen. Athena blittert weiter, bis sie die
Seite gefunden hat.
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Und ich erstarre. Obwohl ich das Gewicht der Kamera
formlich auf mir fithlen kann, gelingt es mir fiir einen Moment
nicht, meinen Gesichtsausdruck zu kontrollieren. Mein Herz
setzt keinen Schlag aus oder rast. Es schligt im selben Rhyth-
mus wie zuvor, aber nun scheint sich nicht mehr nur mein
Herz zusammenzuzichen, sondern mein ganzer Korper. Ich
weif}, dass ich diese Schlige brauche, um am Leben zu bleiben,
trotzdem tut jeder einzelne weh.

Unter dem Tisch balle ich meine Hinde zu Fiusten, lose
den Griff wieder und strecke die Finger aus. Ich atme tief
durch. Endlich habe ich meinen Schock hinter meinem neutra-
len, ein bisschen arroganten Licheln versteckt, das ich schon
vor Jahren perfektioniert habe, indem ich es stundenlang vor
meinem Spiegel getibt habe.

»Ist die arme Frau sicher, dass sie so einen heiraten will?«,
fragt meine Schwester grinsend.

»Sie sind ja nur verlobt. Sie kann es sich immer noch anders
uberlegen.« Es ist ein Wunder, dass mir die Worte nicht im
Hals stecken bleiben. Vor allem verlobt. Noch nie hat ein Wort
einen so schalen Nachgeschmack auf meiner Zunge hinterlas-
sen.

GARETT EDWARDS UND SANGERIN KATHERINE O’CONNELL VER-
LOBT? steht in leuchtenden Grofibuchstaben iiber dem Foto,
das die beiden zusammen zeigt. Ich will nicht weiterlesen. Ich
sollte doch inzwischen gelernt haben, dass mir das, was auf
den Seiten eines Boulevardmagazins geschrieben steht, nicht
gefillt. Aber natiirlich kann ich nicht anders.

Garett Edwards, der Sohn von Harold Edwards, Mit-
glied des Edwards-Clans, einer der bekanntesten Re-
ality-TV-Familien Amerikas, soll seiner langjahrigen
Freundin, der Countrysingerin Katherine O’Connell,
endlich einen Antrag gemacht haben. Das verrit ein
Insider aus dem engsten Freundeskreis des Paares.
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Der Autor dieses Artikels tut ja fast so, als wiirde er tiber einen
Adeligen berichten. Wie wohl mein Titel und mein Stamm-
baum lauten wiirden?

Aphrodite vom Hause der Carters, die Erste thres Namens,
Spross eines ehrwiirdigen Geschlechts von Reality-TV-Stars,
Koénigin von Beverly Hills und Herrscherin iiber ihren Insta-
gram-Account.

Klingt auf jeden Fall glanzvoller, als einfach nur zu sagen,
dass ich die Tochter eines in die Jahre gekommenen Girlgroup-
Mitglieds und eines mittelmiflig erfolgreichen Schauspielers
bin, die thren Promistatus und das Leben im Scheinwerferlicht
brauchen wie die Luft zum Atmen.

Ich betrachte das Foto. Alles in mir zieht sich zusammen. So
fest, dass es mich nicht wundern wiirde, wenn man es spiter
auf den Aufnahmen sehen konnte. Die beiden stehen direkt
voreinander. Garetts Hand liegt an ihrer Hiifte, sie hat ithre auf
seinem Oberkorper abgelegt. Die Szene wirkt so intim, dass
ich die Liebkosungen, die er ihr ins Ohr flustert, formlich
horen kann. Vertraut schauen sie einander in die Augen und
lacheln.

Ekelhaft.

»Cut!« Die Stimme aus dem Off erlost mich, Athena riickt
wieder von mir ab, schliefit endlich die fiirchterliche Zeit-
schrift, und ich trinke meinen Wein auf ex. Leider ist das Glas
nicht grof} genug, um all meine Gefiihle hinunterzuspiilen.

»Wir sind fertig«, verkiindet meine Mom endlich. Ich
springe sofort auf. Athena und Hadrian tun es mir gleich, doch
im Gegensatz zu mir eilen sie nicht die Treppe in den ers-
ten Stock hinauf, sondern in die Kiiche, um den Rest ihres
kalten Abendessens zu verschlingen. Mir ist der Appetit ver-
gangen.

Schon wihrend ich die Stufen erklimme, hole ich mein
Handy aus meiner Hosentasche. Ich 6ffne den Chat, in dem
sich die It-Girls von Beverly Hills versammelt haben und sich
tiber die wichtigsten Events des Jahres auf dem Laufenden
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halten, und schreibe eine Nachricht: Wer hat heute Abend Lust
auf Party?

Sobald ich mein Zimmer erreiche, reifle ich die Doppeltiiren
meines Kleiderschrankes auf und suche nach einem Outfit fir
den Abend. Ich muss die Antworten der anderen nicht abwar-
ten. Die meisten werden sofort dabei sein. Ein paar Instagram-
Fotos mit mir auf einer schicken Party, und ihre Followerzahl
und damit das Geld, das sie mit Werbedeals verdienen, schie-
Ben in die Hohe. Uber die Oberflichlichkeit dieser Freund-
schaften konnte ich mich jetzt natiirlich aufregen oder mich
selbst bemitleiden, wenn es nicht genau das wire, was ich will.
Leute, bei denen ich meine Gedanken kurz vergessen kann, die
sich aber nicht die Mithe machen, mich richtig kennenzuler-
nen, sind die Menschen, mit denen ich am besten klarkomme.
Wenn man nichts von sich preisgibt, dann liuft man auch nicht
Gefahr, am nichsten Tag intimste Details iiber sein Privatleben
im Internet nachlesen zu konnen.

Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Schon vier Zusagen.
Hilary, die Tochter eines CEOs einer riesigen Kosmetikfirma,
hat sogar schon eine Party aufgetan, die es lohnt zu besuchen,
und eine Uhrzeit vorgeschlagen, wann sie mich mit ihrem Fah-
rer abholt. Ein Emoji mit einem ausgestreckten Daumen ist
alles, was ich noch brauche, um die Pline final zu machen.

Weil ich mich heute so richtig betrinken will, hole ich ein
Kleid aus meinem Schrank, das eng und lang genug ist, dass
egal, in welchem Zustand ich mich spiter auch befinden werde,
nichts verrutschen kann. Man muss aus seinen Fehlern lernen.
Es ist vollkommen ausreichend, dass mein linker Nippel vor
zwei Jahren tiberall abgedruckt wurde, nachdem ich so leicht-
sinnig war, fir die After-Show-Party einer Filmpremiere ein
Kleid ohne Triger anzuziehen. Die Welt muss nicht auch noch
meinen rechten Nippel zu Gesicht bekommen.

Ich ziehe Jeans und T-Shirt aus. Als ich nur in Unterwiasche
vor dem groflen Spiegel stehe, der in die Tiiren meines Kleider-
schrankes eingelassen ist, wandert mein Blick zu dem Schliis-
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sel, den ich an einer Kette um den Hals trage. Wie von selbst
fasse ich danach, umschliefle ihn mit den Fingern, sptire die
scharfen Kanten auf meiner Handfliche. Ich sollte ihn ablegen.
Das hitte ich schon vor Jahren tun sollen. Doch wie so oft,
wenn ich mir vornehme, ihn einfach aus dem Fenster zu
schmeiflen, l6se ich meinen Griff wieder. Dann schlipfe ich in
mein Kleid und lasse den Schliissel unter dem Stoff verschwin-
den. Niemand kann ihn sehen. Aber ich spiire das Metall, das
meine Wirme so dauerhaft in sich aufgenommen hat, dass es
schon fast Teil meines Korpers ist.

Ich zwinge mich, nicht mehr an diesen Gegenstand zu den-
ken, dem ich immer noch zu viel Bedeutung beimesse, und
setze mich an meinen Schminktisch. Meine Haare stecke ich
hoch, meine griinen Augen — der einzige Hinweis, dass ich
doch mit meinem Vater verwandt bin — umrahme ich mit
schwarzem Lidschatten. Schliefllich ziehe ich meine pinkfar-
benen High Heels an, die der einzige Farbklecks meines sonst
komplett schwarzen Outfits sind.

Als ich fertig bin, schaue ich mich in meinem Zimmer um,
das nichts tiber mich verrit. Zumindest nichts Ehrliches. Meine
Mutter hat irgendjemanden engagiert, um es kameratauglich
einzurichten. Die Familienfotos, die mich breit grinsend mit
meinen Geschwistern zeigen, hitte ich niemals selbst auf mei-
ner Fensterbank aufgestellt. Die Farben im Raum sind fiir mei-
nen Geschmack zu grell, die Mdbel zu protzig, die Deko zu
midchenhaft. Die Inneneinrichtung erinnert ein bisschen an
die Playboy Mansion. Dieses Zimmer ist mir fremd. Aber es
passt zu der Aphrodite Carter, die die Nation aus dem Fernse-
hen kennt. Und ist das nicht das, worauf es ankommt?

Ein Hupen reift mich aus meinen Gedanken. Sehr gut. Ich
will sie nimlich nicht mehr horen. Und nichts hilft besser ge-
gen listige Gedanken als aufgedrehte Frauen, viel Alkohol und
laute Musik.

Nach dem Verlassen meines Zimmers laufe ich an Athenas
vorbei, wo ich durch die gedffnete Tiir sie und Hadrian auf
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dem schrigen Dach vor ihrem Fenster sitzen sehe. Sie haben
mich nie zu einem ihrer Gespriche an ihrem Riickzugsort ein-
geladen.

Ich kann mich nicht an den expliziten Moment erinnern,
ab dem wir aufgehort haben, richtige Geschwister zu sein.
Frither haben wir uns gut verstanden. Als die erste Staffel von
Catching up with the Carters gedreht wurde, waren unsere an-
deren Geschwister schon volljahrig und wir noch kleine Kin-
der. Wir sind mit den Kameras in unserem Haus aufgewachsen.
Eigentlich miissten die beiden die Menschen sein, die mich
wirklich verstehen konnen. Eigentlich.

Doch irgendwann haben die beiden beschlossen, dass sie zu
gut fiir den Ruhm unserer Familie sind. Sie haben sich tber
alles lustig gemacht, was unsere Eltern aufgebaut haben, ob-
wohl sie niemals selbst etwas erreicht haben.

Sie sind ein Team, das keine neuen Mitglieder aufnimmt.
Und nur wenn ich mich dariiber lustig mache, kann ich damit
umgehen, dass sie ohne mich auf diesem Dach sitzen und
Athena unseren Bruder als Einzige Adrian und nicht Hadrian
nennt.

Ich wende den Blick ab, laufe zligig weiter und eile die
Treppe ins Erdgeschoss hinab.

»Hab Spafi, Kleines«, sagt mein Vater, dem ich im Flur be-
gegne. Er gibt mir einen Kuss auf die Wange und schiebt mich
dann zur Wand, als sich vier mit Kameraequipment beladene
Menschen ihren Weg zu unserer Eingangstiir bahnen. Uberall
hore ich sie wuseln. Der letzte Drehtag. Zumindest fir die
nichsten paar Monate. Es gibt noch viel aufzuriumen. Die-
ses Haus ist niemals leise. Gut, dass mir Stille sowieso nicht
liegt.

»Danke, Dad«, erwidere ich, steige tiber ein Kabel und trete
endlich nach drauflen. Vor unserer breiten Einfahrt steht eine
Limousine, die nicht auf den Vorplatz neben dem Garten fah-
ren konnte, weil dort noch die Autos des Produktionsteams
parken.
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Sobald ich die schwarze Tur 6ffne, die so gut poliert ist, dass
ich mich darin spiegeln kann, werde ich von freudigem Krei-
schen begriifit. Vier Frauen in knappen und zum Teil glitzern-
den Kleidchen warten bereits auf mich. Hilary driickt mir, be-
vor mein Hintern tiberhaupt den Ledersitz auf der Riickbank
bertihrt hat, ein fast iiberlaufendes Champagnerglas in die
Hand.

»Prost!«, rufe ich und kippe das Getrink auf ex. Sofort wird
mir nachgeschenkt.

Ab dem Moment kann ich mich an nichts mehr erinnern.

A

Nur langsam 6ffne ich meine Augen. Das Bewegen meiner
Lider ist ein grofler Kraftakt. Ich wiinschte, ich wire noch
nicht aufgewacht. Doch der Sonnenstrahl, der direkt auf mein
Gesicht fallt, macht es mir unmoglich, wieder einzuschlafen.

Mir entfihrt ein Stohnen, als ich versuche, mich aufzusetzen.
Mein Kopf dréhnt, mein Magen rumort, und mein Hals schreit
mich an, endlich was anderes als Alkohol zu trinken.

Wieso habe ich gestern vergessen, meinen Vorhang zuzuzie-
hen? Anfingerfehler. Den will ich jetzt beheben, doch ich halte
inne und lasse mich zuriicksinken. Auf ein Sofa. Nicht auf
mein Bett. Ich bin nicht in meinem Zimmer.

Sofort ziehe ich die Decke enger um meinen Kérper und
sehe mich hektisch um, woraufhin mein Kopf sich mit einem
Schmerz beschwert, der wie ein Blitz in meine rechte Schlife
einschligt. Die Bewegungen waren zu schnell. Schon wieder
so ein Anfangerfehler.

Ich starte einen zweiten Versuch. Diesmal drehe ich meinen
Kopf nur ganz behutsam, wihrend ich mich umschaue. Ich
muss endlich herausfinden, wo zur Hoélle ich eigentlich bin.

In irgendeinem Hotelzimmer, wird mir schnell klar. Eine
Suite. Schicke Cremetone umzingeln mich von allen Seiten.
Der Raum ist riesig. Gegentiber von der Couch stehen noch
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zweil weitere. Leere Flaschen, volle Aschenbecher und Klei-
dungsstiicke liegen tiberall verteilt herum, egal wohin ich sehe.

Ich riskiere einen Blick unter meine Decke. Gut. Die Kla-
motten auf dem Boden sind nicht meine. Sehr beruhigend. Das
Einzige, was noch schlimmer wire, als verkatert in einem
fremden Hotelzimmer aufzuwachen, wire, dabei auch noch
nackt zu sein. Und neben einer anderen nackten Person zu
liegen, an die man sich nicht mehr erinnern kann. Und natiir-
lich spreche ich gerade nicht aus Erfahrung.

Als ich aufstehe, entfahrt mir erneut ein gequaltes Stohnen.
Es ist schon hell drauflen, ich habe keine Ahnung, wo und mit
wem ich hier bin. Ich muss hier verschwinden.

Auf Zehenspitzen schleiche ich durch den Raum, um meine
Schuhe zu suchen. Ich schaue in das Schlafzimmer. Das hitte
ich nicht tun sollen. Die Decken sind auf der Erde verstreut,
anstatt die nackten Korper auf dem Bett zu bedecken. Es ist
Hilary und irgendein Kerl. Schnell wende ich den Blick ab und
laufe weiter. In der Badewanne finde ich schlieflich meine
Schuhe. Wie sie dahin gekommen sind, will ich lieber gar nicht
erst wissen.

Der Spiegel tiberm Waschbecken offenbart, wie furchtbar
ich aussehe. Ich streiche mir tiber das verknitterte Kleid und
kimme mir notdiirftig mit meinen Fingern die verknoteten
Haare, die vor Stunden einmal eine schicke Hochsteckfrisur
gewesen sind. Aus meiner Clutch hole ich eine Sonnenbrille
hervor und setze sie auf, damit keiner bemerkt, dass meine
Augen von verschmiertem Make-up umrandet sind.

Besser. Aber dennoch wird jeder, der mich anschaut, sofort
wissen, was ich letzte Nacht gemacht habe. Ich muss allerdings
auch nicht zu einem Fotoshooting. Ich muss nur unentdeckt
durch die Lobby zu den Taxis gelangen, die ohne Zweifel vor
einem so schicken Hotel auf ihre nichsten reichen Kunden
warten. Das miisste zu schaffen sein.

Ich straffe die Schultern, umklammere meine Clutch und
lasse die Suite hinter mir. Obwohl ich mich gerade furchtbar

18



fihle, hat sich der letzte Abend gelohnt. Ich konnte alles ver-
gessen, was ich vergessen wollte.

Doch nun ist alles zuriick, und mit brennendem Rachen und
pochender Schlife sind dunkle Gedanken auf einmal noch
schwerer zu ertragen.

Egal, denke ich. Ich muss erst mal nach Hause. Uber den
Rest kann ich mir spiter den Kopf zerbrechen. Oder besser
tiberhaupt nicht.

Meine Schuhe klacken laut auf dem Marmorboden der
Lobby. Doch ich bin nicht die Einzige, deren Schuhe dieses
Gerdusch erzeugen, also sieht sich niemand zu mir um. Sehr
gut. Nur noch ein paar Meter trennen mich vom Ausgang und
hoffentlich einem Taxi.

Ein Portier 6ffnet die Eingangstiir fiir mich.

Meine Kopfschmerzen explodieren, als ich mitten hinein in
das Blitzlichtgewitter trete, das drauflen auf mich gewartet hat.
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