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ein Internat, nur viel lustiger. Ich wollte gerade einen hämi-
schen Kommentar zu englischen Medien und ihrer Neigung 
abgeben, vorm inneren Auge ihrer Zuhörer Bilder entste-
hen zu lassen, in denen Pubs, Teestuben und andere typisch 
britische Institutionen vorkamen, als Steve noch etwas hin-
zufügte. Seine Mutter erklärte, sie habe keine Ahnung, was 
Doris gemeint haben könnte, aber vielleicht würden wir es 
ja verstehen. Sam habe gesagt, es sei in Ordnung. Rob könne 
die Uhr behalten.
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Der Eindringling

Eine Katze kommt nicht, wenn sie eingeladen wird. 
Sie taucht auf, wenn sie gebraucht wird.

Für immer. Sam war für immer weg. Wie lange dauerte das? 
War das die Unendlichkeit? Das Zeichen für Unendlichkeit 
war eine Schleife. Wenn ich lange genug an einer universel-
len Bushaltestelle wartete, würde Sam dann irgendwann 
vorbeikommen und zu mir zurückkehren?

Nie mehr. Ich würde ihn nie mehr wiedersehen. Zumin-
dest solange ich nicht an den Himmel, die Reinkarnation 
oder das Internat von Doris Stokes glaubte. Ich konnte mir 
Sam nicht in einem Internat vorstellen, auch nicht in einem 
von Engeln geführten. Er würde die Regeln herauskriegen 
und sofort dagegen verstoßen, um hinausgeworfen und nach 
Hause geschickt zu werden.

Auch wenn eine dieser anderen Wirklichkeiten existieren 
sollte, sei es in der Gegenwart oder in der Zukunft, hatte ich 
keinen Zugang. Was hätte ich für die enge Verbindung mei-
nes Vaters zur geistigen Welt gegeben. Eines seiner Lieb-
lingszitate von Shakespeare lautete: »Es gibt mehr Dinge 
zwischen Himmel und Erde, als unsere Schulweisheit sich 
träumen lässt …«

Mein Vater erzählte oft von der Nahtod-Erfahrung, die 
er als junger Mann auf einem Operationstisch gehabt hatte. 
Er sei durch einen Tunnel aus funkelndem Licht emporge-
schossen, an dessen Ende einige wunderbare Leute auf ihn 
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gewartet hätten. Er sei überglücklich gewesen, dort zu sein, 
aber dann sagte eine sanfte Stimme: »Es tut mir leid, aber du 
musst zurück.«

Als er durch den Tunnel zurück in die gewöhnliche Welt 
gewirbelt wurde, sei das die größte Enttäuschung seines Le-
bens gewesen, berichtete er. Diese Erfahrung hatte ihn offen 
gemacht für Geister, Naturgeister, Hexenbretter, einfach al-
les Übersinnliche, das nichts mit der »Kirchenheit«, wie er es 
nannte, zu tun hatte. Er kannte einfach zu viele Leute, die 
sich Christen nannten, aber keine der bewundernswerteren 
Eigenschaften von Jesus zeigten.

Dad war gewiss ein außergewöhnlicher Mensch. Mit sei-
nen kornblumenblauen Augen sah er durch die Menschen 
nicht hindurch, sondern vielmehr um sie herum. Wenn er 
mit jemandem redete, vermittelte er oft den Eindruck, 
gleichzeitig ein Gespräch mit den unsichtbaren Begleitern 
seines Gegenübers zu führen.

Manche Leute würden sich freuen, wenn sie auf dem 
Golfplatz sterben. Mein Vater hatte etwas Vergleichbares 
während der Pause eines Konzerts zu Stande gebracht, auf 
das er Mutter und mich mitgenommen hatte, als die Kinder 
noch klein waren. Er hatte gerade sein Lieblings-Violinkon-
zert von Bruch gehört, drehte sich zu mir und sagte: »Also, 
die Akustik hier ist wirklich großartig.« Plötzlich sackte ihm 
das Kinn auf die Brust und er stöhnte laut auf. Ich legte mei-
nen Arm um seine Schulter und fragte, ob alles in Ordnung 
sei. Er hob den Kopf, blickte zu einem Punkt über der Bühne 
und lächelte verzückt. Dieses Mal sagte derjenige, der am 
Ende des Tunnels wartete: »Nun komm!«, und Dad folgte 
der Stimme ohne zu zögern.

Für uns war es ein Schock, aber für meinen Vater hätte es 
keinen schöneren Tod geben können. Er war bereit gewesen 
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zu gehen. Zu wünschen, er möge wiederkehren, wäre im 
Grund egoistisch gewesen. Aber bei Sam war es etwas ande-
res. Ich suchte nach Hinweisen, dass Sam noch unter uns 
weilte. Wenn sich ein Vorhang bauschte, musste irgendwo 
eine Tür geöffnet worden sein. Der Schatten an der Wand 
erinnerte mich an Sams Kopf, aber es war nur der Zweig ei-
nes Farnbaums, der sich vor dem Haus bewegte.

Die einzige Botschaft von ihm war das Wort »Blödian«, 
das mit grünem Filzstift ganz oben auf der Wand in sei-
nem und Robs Zimmer geschrieben stand und das Steve 
beim Tapezieren entdeckte. Sam hatte auf eine Leiter stei-
gen müssen, um es schreiben zu können. Es war typisch für 
unseren Sohn, Erwartungen mit einem Witz zu begegnen. 
Wenn er uns überhaupt etwas damit sagen wollte, dann, dass 
wir dumm waren, weil wir uns in unserem Elend suhlten.

Niemals. Sam würde niemals erwachsen werden und den 
Rausch der ersten Liebe erfahren, die Freude an der Geburt 
seiner eigenen Kinder. Für immer. Er war der Welt für 
immer verloren, für immer erinnert als das geliebte Kind, 
das niemals die Gelegenheit bekam, zum Mann heranzu-
wachsen. Die Worte wirbelten in meinem Kopf herum, 
bis ich schließlich zu dem Panoramafenster ging – das nicht 
ins Säurebad gebracht werden konnte, weil es fest in das 
Haus eingebaut war – und mit einem kleinen roten Farb-
abkratzer darüber herfiel. Niemals, für immer, niemals, bis 
mein Handgelenk schmerzte und meine Finger bluteten 
und zu brennen schienen. Der Blick durch das Fenster auf 
die Stadt, die Hügel und den Hafen kam mir wie eine Ver-
höhnung vor, aber der Rahmen musste bearbeitet werden. 
Mit jedem Kratzen legte ich eine weitere Schmerzschicht 
bloß. Vielleicht wäre mein Herz geheilt, wenn das Holz 
irgendwann nackt und glatt war. Einmal (war es Tag oder 
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Nacht?) führte mich Steve sanft von dem Fenster weg, das 
keine Lösung bereithielt. Mein zweckloses, besessenes Krat-
zen war verstörend.

Die wenigen Male, die ich mich hinauswagte – in die un-
persönliche Welt der Läden und Behörden –, hatte ich keine 
Skrupel, Wildfremden mein Unglück anzuvertrauen. »Mein 
Sohn ist gestorben«, erklärte ich der Frau hinter dem Post-
schalter. »Er ist vor drei Wochen überfahren worden. Er war 
erst neun.« Die Frau erblasste und wurde irgendwie länger 
und schmaler. Am liebsten wäre sie wohl hinter dem Pos-
ter verschwunden, das eine neue Briefmarkenserie bewarb. 
Sammlerstücke, ein wunderbares Geschenk für Freunde im 
Ausland, problemlos zu verschicken. Sie sah nervös zur Tür 
und sagte leise, das täte ihr leid. Ihre Stimme hörte sich un-
beteiligt an. Was tat ihr leid? Dass ich sie dazu missbrauchte, 
um vor ihr mein schreckliches Schicksal auszubreiten, oder 
dass ich überhaupt in die Post gekommen war?

Einen Moment lang stieg heiße Scham in mir auf. Wie 
kam ich dazu, einen x-beliebigen Menschen zu belästigen, 
der nur seinen Lebensunterhalt verdienen wollte? Die Frau 
hatte allen Grund zu glauben, dass ich verrückt war oder log 
oder beides.

Dem Kassierer in der Bank erzählte ich es auch. Er rea-
gierte ähnlich. Woher kam dieses Bedürfnis, Fremden meine 
klaffende Wunde vorzuführen? Ihren Schock und ihre Ver-
legenheit zu sehen, kann es nicht gewesen sein, dafür war 
das Gefühl der Befriedigung zu schwach. Ich muss irgendein 
Bedürfnis gehabt haben, mir einen neuen Platz in der Welt 
zu suchen, mir ein Etikett anzuheften, das für alle lesbar war, 
und mich letztlich dazu zu zwingen, das nicht Hinnehm-
bare hinzunehmen. Vielleicht gab es einen guten Grund da-
für, dass die Trauernden früher ein Jahr lang Schwarz trugen. 
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Es war ein Hinweis darauf, dass der Betreffende im besten 
Fall labil war.

Ich wollte zwar keineswegs ständig zu Hause hocken und 
jedem mitleidtriefenden Besucher ausgeliefert sein, aber ich 
war auch noch nicht bereit für die Außenwelt. Ich ging die 
Hauptstraße hinunter, weil ich nach Kleidung für unseren 
überlebenden Sohn suchte, Designermode für Kinder von so 
erlesener Qualität, dass er für immer geschützt und behütet 
war, und kam mir plötzlich verloren und völlig desorientiert 
vor. Fortgespült von einer Flut von unbekannten, anonymen 
Gesichtern, musste ich mich zusammenreißen, um nicht 
loszuschreien. Glänzende Schaufensterscheiben stürzten auf 
mich zu, drohten mich auf dem Bürgersteig zu zerschmet-
tern. Meine Knie wurden weich. Eine Bekannte entdeckte 
mich und begleitete mich zu meinem Auto. Ich schämte 
mich für meine Schwäche, dankte ihr und schickte sie weg.

Nach Luft ringend saß ich hinter dem Lenkrad und sah 
mich plötzlich von außen. Ein eingefallenes Gesicht, um-
rahmt von Haaren, die in alle Richtungen abstanden. Als ich 
in den Rückspiegel sah, war ich erstaunt, darin eine junge 
achtundzwanzigjährige Frau mit roten Augen zu erblicken.

Wir versuchten, wieder ein wie auch immer geartetes 
normales Leben aufzunehmen. Erschöpft von meinem Heu-
len und Zetern, während er selbst schwer an seiner versteck-
ten Trauer trug, packte Steve zwei Wochen nach dem Be-
gräbnis seine Tasche und machte sich wie ein Schlafwandler 
auf den Weg, um eine Woche auf See zu verbringen. Ich 
hoffte, dass er durch den geregelten Tagesablauf auf dem 
Schiff zu Klarheit und Ruhe fand.

Einige Tage später hörte ich, wie an unsere Haustür ge-
klopft wurde. Ich verbarg mich im Dämmerlicht am Ende 
des Flurs und versuchte die Gestalt hinter der Milchglas-
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scheibe auszumachen. Die Silhouette schien zu einer Frau 
zu gehören, aber sie kam mir nicht bekannt vor. Sie hatte 
kurze, struppige Haare und war für eine Frau sehr groß.

Rob sah vom Küchentisch auf, wo er gerade mit seinen 
neuen Legosteinen eine Raumstation baute. In den letzten 
Wochen war er mit fröhlich verpacktem Spielzeug und Klei-
dung regelrecht überschüttet worden. Rata, früher ein zu-
verlässiger Wachhund, blieb auf der Schwelle zum Zimmer 
der Jungen liegen und spitzte ein Ohr. Sie war untröstlich 
und rührte sich seit dem Unfall kaum noch vom Fleck, hob 
nicht einmal mehr den Kopf. Wenn man versuchte, sie auf-
zumuntern, rollte sie nur traurig die Augen.

»Wir machen einfach nicht auf«, sagte ich. »Sie wird 
gleich wieder gehen.«

Ein neuer Besuch war so ziemlich das Letzte, was wir 
brauchen konnten. Ich war innerlich völlig taub und er-
schöpft und fühlte mich außerstande, ein Gespräch zu füh-
ren. Wieder würde ich die Geschichte erzählen müssen. Wie-
der würde mich jemand mit Kuhaugen ansehen, während 
ich berichtete, wie unsere beiden geliebten Söhne die Straße 
hinuntergingen und nur einer von ihnen zurückkam. Die 
Geschichte wieder und wieder zu erzählen, sie wie ein Kir-
chenlied in einer leeren Kathedrale zu rezitieren, erschöpfte 
mich. Ich wollte die Tränen nicht, wollte das betroffene Ge-
sums nicht mehr hören.

Vielleicht gehörte die Frau aber auch zu den Besuchern, 
die etwas zu essen brachten. Zahllose Teller mit Sandwiches, 
Muffins, Brathähnchen und Essen für jeden Geschmack 
waren in den letzten drei Wochen vor unserer Haustür ab-
gestellt worden. Ich war den Köchen dankbar für ihren Sinn 
fürs Praktische und für ihre Zurückhaltung. Ihre schlichten 
Gaben waren eine willkommene Abwechslung zu all den 
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Trauerbekundungen. Essen interessierte mich zwar nicht, 
aber irgendwohin verschwand der Inhalt dieser Teller doch 
immer.

Auf unserer Küchentheke wurde der Tellerstapel derweil 
immer höher. Ich hatte keine Ahnung, von wem sie stamm-
ten, und sie machten mir ein schlechtes Gewissen. Vielleicht 
war die Frau vor unserer Tür nur eine dieser Wohltäterin-
nen, die genug Mut aufbrachte, um ihr Geschirr zurückzu-
fordern.

Nein, ich würde die Tür demjenigen, der hinter der 
Milchglasscheibe wartete, nicht öffnen. Sie oder er konnte 
das Essen, die Blumen oder die kitschige Beileidskarte auf 
der Fußmatte liegen lassen und in ein Leben ohne Schmerz 
zurückkehren.

Gerade als ich mich in die Sicherheit der Küche zurück-
ziehen wollte, klopfte die Gestalt erneut. Rata sprang bel-
lend auf. Das war seit Sams Tod das erste Mal, dass sie etwas 
anderes als Winseln von sich gab.

»Braves Mädchen!«, sagte ich und streichelte über das Fell 
auf ihrem Rücken. Sie machte einen Satz zur Haustür und 
wedelte mit dem Schwanz.

Der Kopf hinter dem Glas drehte sich erwartungsvoll. 
Offenbar hatte er oder sie das Bellen gehört. Jetzt blieb mir 
nichts anderes mehr übrig. Die Tür nicht zu öffnen wäre 
schlicht und ergreifend unhöflich gewesen.

Ich schob meine Finger unter Ratas Halsband und drückte 
auf die Klinke. Ein Sonnenstrahl blendete mich. Die anmu-
tige Silhouette gehörte zu Lena. An ihrem langen, schlan-
ken Arm hing ihr Sohn Jake, der im selben Alter wie Rob 
war.

Die meisten Leute hatten ihre Kinder zu Hause gelassen. 
Mit Ausnahme von Robs ein, zwei engsten Freunden hatten 
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sich bislang keine Kinder zu uns getraut. Verständlicher-
weise. Schon der Tod seiner Großeltern überforderte ein 
Kind, um wie vieles mehr galt das für den Tod eines Gleich-
altrigen. Wer konnte schon vorhersagen, welche Folgen das 
plötzliche Verschwinden eines anderen Kindes auf ihr noch 
nicht ganz ausgebildetes Nervensystem hatte? Außerdem 
wusste man nicht, ob so eine Tragödie nicht doch anste-
ckend war.

Ich war mir meiner Reaktion auf die Kinder anderer 
Leute auch noch nicht sicher. Allein die Erwähnung eines 
Namens, vor allem die eines Jungen in Sams Alter, ließ bit-
teren Zorn in mir aufsteigen. Warum hat dein Kind das Recht 
zu leben und meines nicht?

Lenas Sohn starrte erst mich an, dann Rata, die fröhlich 
in die Höhe sprang, um sich aus meinem Griff zu befreien. 
Er linste an mir vorbei in den Flur. Vielleicht würde das ein 
halbwegs normaler Besuch werden, zur Abwechslung ein-
mal ohne das ewige »Es tut mir so schrecklich leid. Gib bitte 
Bescheid, wenn ich irgendetwas für dich tun kann«.

»Möchtest du Rob besuchen?«, fragte ich das Kind schnell, 
falls Lena doch vorhatte, die erwartbaren Plattitüden von 
sich zu geben. »Er baut gerade eine Stadt auf dem Mond.«

Jake stand da, ein kurzes Lächeln erschien auf seinen Lip-
pen.

»Du kannst auch aufs Klo, wenn du mal musst«, plapperte 
ich weiter und versuchte Rata davon abzuhalten, ihn völlig 
vollzusabbern. »Nur ist man da gerade leider nicht unbe-
dingt für sich. Sie haben gesagt, dass die Tür in zwei Wo-
chen abgebeizt wäre, aber es dauert eine halbe Ewigkeit. 
Hier geht es gerade drunter und drüber …«

Lena beugte sich wie eine Weide über ihre Schulter -
tasche, ein riesiger Patchwork-Beutel, extravagant und bunt 
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genug, um von der Künstlerin selbst zu stammen. Sie griff 
hinein und beförderte ein kleines Lebewesen mit riesigen 
dreieckigen Ohren heraus. Es war schwarz und hatte kein 
Fell im eigentlichen Sinne, eher vereinzelte Fellbüschel. 
Vielleicht hatte sie ein Stofftier zum Trost für einen trauern-
den Jungen genäht.

Als das winzige Ding den Kopf bewegte, zuckte ich zu-
sammen. Seine Augen standen wie zwei Glasmurmeln her-
vor. Vier unglaublich niedliche Pfoten ragten durch Lenas 
Finger. Der Anblick erinnerte mich an Fotos von Frühge-
borenen, die man zum Beweis ihrer Winzigkeit neben die 
Hand eines Erwachsenen legt. Ein hilfloser Organismus, 
der sich kaum selbst am Leben erhalten konnte.

»Wir wollten euch das Kätzchen bringen«, sagte Lena 
und lächelte mich unverwandt an.

Das Kätzchen? Welches Kätzchen?
»Sams Kätzchen!«, rief Rob, kam aus der Küche ange-

rannt und quetschte sich an mir vorbei.
Rata bellte laut und befreite sich aus meinem Griff. Sie 

sprang an Lena hoch und warf sie beinahe um. Die Katze 
verschwand zwischen Lenas Brüsten. Unser Hund muss 
dem kleinen Ding wie ein Riesenungeheuer vorgekommen 
sein. Es war nicht zu übersehen, dass die beiden Tiere ein-
ander nicht mochten.

»Sitz, Rata!«, knurrte ich. »Sie ist nicht an Katzen ge-
wöhnt.« Ich packte den Hund wieder am Halsband und zog 
ihn ins Haus.

»Mach dir keine Sorgen, altes Mädchen«, sagte ich und 
tätschelte sie. »Das regeln wir schon.«

Rata schien zu begreifen, dass es nur eine vorübergehende 
Unannehmlichkeit darstellte, in die Küche verbannt zu wer-
den. Das Kätzchen, Sams Kätzchen, gehörte nicht in unser 
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Haus. Es war wie E.  T. in einem Raumschiff in Form von 
Lenas Patchwork-Tasche bei uns gelandet. Es stammte aus 
einer anderen Zeit. Damals waren wir andere Menschen ge-
wesen, da war Sam noch bei uns, und unser Leben noch 
ganz. Jetzt waren wir zerrissen, nur noch Schatten unserer 
selbst, und für ein Kätzchen war da kein Platz. Nicht bei 
uns.

Ein Tierkind mit all seinen Bedürfnissen würde mich völ-
lig überfordern. Zumal ich gerade als Mutter eines neunjäh-
rigen Menschenkindes versagt hatte. Wie sollte ich ein so 
winziges, verletzliches Wesen großziehen? Abgesehen da-
von hatte Rata genug mitgemacht. Da fehlte es gerade noch, 
dass ihr Leben von einem ihrer natürlichen Feinde auf den 
Kopf gestellt wurde.

Lena musste den Eindringling wieder mitnehmen. Das 
würde sie bestimmt verstehen. Sie hatte sicher keine Schwie-
rigkeiten, eine Familie zu finden, die sich um das Kätzchen 
kümmern konnte. Es war schließlich recht präsentabel und 
sie ein wahres Verkaufsgenie. Auf dem Weg zurück zur 
Haustür legte ich mir die Worte zurecht. Lena würde ent-
täuscht sein, aber das war nichts im Vergleich zu dem, was 
wir im Moment durchmachten.

Gerade als ich an der Haustür ankam, legte Lena, in gol-
denes Licht getaucht, die kleine Katze in Robs Hände.

»Jetzt gehört sie dir«, sagte sie mit sanfter Stimme.
»Es tut mir leid, Lena …«, setzte ich an.
Aber dann sah ich Robs Gesicht. Er blickte hinunter auf 

das Kätzchen und fuhr mit einem dicken Fingerchen über 
seinen Rücken, und dabei entdeckte ich etwas, von dem ich 
gedacht hatte, es wäre für alle Zeiten von dieser Erde ver-
schwunden. Robs Lächeln.

»Willkommen zu Hause, Cleo«, sagte er.

55

5

Vertrauen

Eine Katze ist stets genau 
zur richtigen Zeit am richtigen Ort.

Als Rob mit der kleinen Katze im Haus verschwand, wandte 
sich Lena zum Gehen. Panisch packte ich sie am Ellbogen.

»Da ist etwas, das Sie wissen müssen«, platzte ich heraus. 
»Ich bin eigentlich gar nicht der Typ für Katzen. Gut, wir 
hatten früher Katzen, aber die waren völlig verwildert. Sie 
wohnten unter dem Haus und wir gaben ihnen gelegentlich 
mal etwas zu fressen. Mum wuchs nämlich auf einer Farm 
auf und da waren Katzen einfach da. Sie ließ ein paar ins 
Haus und wir zähmten sie so halb, aber richtig an uns ge-
wöhnt waren sie nicht …«

Lenas Miene verfinsterte sich. Aber sie musste das wis-
sen. Ihr nicht davon zu erzählen, wäre schlimmer, als ein 
Einreiseformular auszufüllen und ein Häkchen bei »habe 
mich in den letzten dreißig Tagen auf keiner Farm aufgehal-
ten« zu machen, wenn man im Gegenteil die letzten zwei 
Wochen seinem Cousin Jeff beim Melken der Kühe gehol-
fen hat.

»Eine von ihnen, sie hieß Sylvester, hat immer in Mums 
Schuhe gemacht, was wirklich eklig war, weil sie manchmal 
vergaß, hineinzuschauen, bevor sie sie anzog. Dann bekam 
sie jedes Mal einen fürchterlichen Wutanfall. Sie sagte, Syl-
vester sei halber Perser, das sind die mit den langen Haaren, 
und dass er von da sein Temperament habe. Er war schwarz-
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weiß. Damit will ich nur sagen, Lena, dass wir vermutlich 
eher der Hundetyp sind.«

Lena neigte den Kopf wie eine exotische Lilie und mus-
terte das Gestrüpp, das in unserem Garten wucherte. Ihr 
Auge fiel auf die riesigen Haufen, mit denen Rata den Vor-
garten dekoriert hatte, und sie seufzte.

»Es ist ein ganz besonderes Kätzchen«, erwiderte Lena. 
»Aber wenn Sie keine Katzen mögen …«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich Katzen nicht mag«, fiel 
ich ihr ins Wort. »Ich weiß nur nicht, wie man sie versorgt. 
Ich habe zum Beispiel kein einziges Buch über Katzenauf-
zucht oder etwas in der Art gelesen.«

»Ach, Katzen sind ganz pflegeleicht«, sagte sie im Tonfall 
einer Kindergärtnerin. »Viel pflegeleichter als Hunde. Sie 
wird Ihnen keine Schwierigkeiten machen. Man muss sie 
nur ein, zwei Tage im Haus behalten, damit sie sich einge-
wöhnt. Sie können mich jederzeit anrufen, wenn Sie irgend-
welche Fragen haben. Und wenn Sie es sich anders über-
legen, können Sie sie mir auch zurückbringen.«

»Aber …« Lena schien nicht zu begreifen, dass ich mich 
bereits entschieden hatte. Ich wollte das Kätzchen nicht.

»Sie braucht nur ein bisschen Liebe.«
Liebe. Wie leicht einem dieses Wort von den Lippen ging. 

Viel leichter als Worte wie »Lasagne«, »Liegestuhl« oder 
»lass mich endlich in Ruhe«. Mein Herz war mir aus der 
Brust gerissen und in tausend Stücke zerfetzt worden. Wie 
sollte es da in der Lage sein, etwas dem Wort mit »L« ähn-
liches für ein Wesen zu empfinden, von dem ich völlig ver-
gessen hatte, dass wir es aufnehmen wollten, und für das zu 
sorgen wir einfach nicht imstande waren?

Abgesehen davon würden wir für eine Katze, falls dieses 
Wesen in unserer Obhut durch irgendein Wunder lang ge-
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nug überleben würde, um eine zu werden, unendlich lang die 
Verantwortung tragen müssen.

Ich war in Lenas Wertschätzung ohnehin schon so tief 
gesunken, dass ich sie nicht auch noch fragen wollte, wie alt 
eine Katze dieser Art werden konnte. Wenn ich mich recht 
erinnerte, konnten sich selbst die halbzahmen Katzen, mit 
denen ich aufgewachsen war, glücklich schätzen, wenn sie 
mehr als sechs Jahre unter uns weilten. Die meisten ereilte 
ein Schicksal, das meine Eltern normalerweise mit ernsten, 
nüchternen Begriffen wie »vergiftet«, »überfahren« oder 
»weggelaufen« beschrieben. Nachfragen waren nicht er-
wünscht. »Wer hat das getan?« oder »Wo?« wurden stets mit 
einem »Wer weiß das schon?« beantwortet.

Wenn dieses Kätzchen durch irgendein Wunder methu-
salemische neun Jahre erreichen sollte, wäre Rob fünfzehn, 
was unvorstellbar weit in der Zukunft lag. Angesichts der 
Schläge, die unser endokrines System hatte einstecken müs-
sen, bezweifelte ich sowieso, dass einer von uns realistischer-
weise erwarten durfte, so lange zu überleben.

Lena lächelte dünn und verschwand zusammen mit Jake 
den Weg hinunter. Die arme Lena. Ich hätte diplomatischer 
sein sollen. Es musste sie hart ankommen, ihr Kätzchen be-
kennenden Hundetypen zu überlassen. Wie auch immer, sie 
hatte jedenfalls angeboten, das Kätzchen zurückzunehmen. 
Ich konnte Rob ein, zwei Tage mit dem Tier spielen lassen, 
und es dann der Fürsorge eines katzenfreundlicheren Haus-
halts überlassen.

Rata seufzte laut hinter der Küchentür.
»Keine Sorge!«, rief ich der alten Hündin noch einmal zu. 

»Wir regeln das schon.«
Rob hatte sich in eine Ecke des Wohnzimmers verzogen 

und schmuste mit dem Kätzchen in seinem Arm. Es schön 
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zu nennen wäre dasselbe gewesen, wie Elton Johns Brillen 
aus den Achtzigern als dezent zu bezeichnen. Es war ein in 
ein Geschirrtuch gewickeltes Häuflein Elend. Ein Stofftier, 
das man in den Laden zurückbringt, um es gegen eins mit 
mehr Füllung umzutauschen.

Sam hatte wieder einmal einen guten Blick bewiesen. Mit 
seinem übergroßen Kopf und dem Hals, der dünner war 
als ein Staubsaugerrohr, sah das kleine Ding E.  T. viel ähnli-
cher als einer Katze. Für jemanden, der kein Katzentyp war, 
bot der Mangel an Fell eindeutig zu große Einblicke in die 
Katzenanatomie. Ich versuchte, über die halbdurchsichtigen 
Hautfalten hinwegzusehen, die über seinem Brustkorb la-
gen. Die Haut war dankenswerterweise schwärzlich gefärbt, 
so dass sie die Bewegung darunter wenigstens zum Teil ver-
barg. Wenn ich genauer hingesehen hätte, hätte ich womög-
lich das winzige Herz schlagen gesehen. Sicherheitshalber 
wandte ich meinen Blick ab.

Es war mir ein Rätsel, wie ein Wesen mit so viel über-
schüssiger Haut geboren werden konnte. Die Lappen unter 
seinen Vorderpfoten hätten gut als Flügel herhalten können. 
Von seinem Bauch hing ein schlaffer Sack herunter. Die 
Haut hätte leicht für zwei weitere Tiere dieser Größe ge-
reicht. Das Leben dieses Wesens musste wirklich am seide-
nen Faden gehangen haben. Die älteren Geschwister hatten 
die kleine Schwester bestimmt immer zur Seite geschubst, 
um sich selbst den Bauch vollzuschlagen.

Das Kätzchen würde furchtbar viel fressen und wachsen 
müssen, um all die Hautsäcke zu füllen. Doch selbst dann 
war die Wahrscheinlichkeit, dass es halbwegs passabel aus-
sehen würde, gleich null. Eine größere, ausgefüllte Version 
des Kätzchens könnte im Gegenteil in der Geisterbahn auf-
treten. Ich trat einen Schritt zurück. Es gehörte eindeutig zu 
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den Dingen, die aus der Distanz besser aussahen. Wenigs-
tens die Färbung war durchgehalten. Schwärzer konnte es 
nicht sein. Selbst seine Krallen waren schwarz. Angefangen 
bei den Krallen über die Pfoten bis hin zu den Schnurrhaa-
ren war es pechschwarz. Nur die Augen bildeten eine Aus-
nahme. Sie waren glänzende grüne Spiegel, die eigentlich 
nicht zu einer Katze gehörten. Sie mussten einem Wesen aus 
einer anderen Welt gestohlen worden sein. Rob strich dem 
Kätzchen mit seinem Finger über die Stirn und es sah be-
wundernd zu ihm hoch. Die beiden sahen aus wie ein Wer-
bespot aus den fünfziger Jahren.

»Sam hatte recht«, sagte er und überreichte mir Cleo vor-
sichtig. »Tiere können wirklich sprechen. Hör mal. Sie 
knurrt.«

Womöglich war es ihr Fliegengewicht in meiner Hand, 
die Zerbrechlichkeit ihrer Gliedmaßen oder die Weichheit 
ihres Fells, jedenfalls füllte sich meine Brust plötzlich mit ir-
gendetwas Butterweichem. »Das ist kein Knurren«, sagte ich 
und fuhr mit meinem Finger über das zarte Perlenband ih-
res Rückgrats. »Sie schnurrt.«

Einen kurzen Moment überwältigte mich der Anblick des 
unschuldigen, von gigantischen Ohren überschatteten Fell-
gesichts. Dieser Winzling von Katze besaß die Frechheit, 
einfach so, ohne Entschuldigung in unser Leben zu plat-
zen, obwohl wir doch Sam verloren hatten und ich manch-
mal das Gefühl hatte, dass für mich damit alles zu Ende war. 
Nicht nur das, wie sie da zusammengerollt in meinen Hän-
den lag, schien sie auch noch zu erwarten, dass sich alles zum 
Besten wenden würde. Sie war so klein, so hilflos. Und hatte 
keine andere Wahl, als uns zu vertrauen.

Cleo steckte lässig eine ihrer kleinen Pratzen aus und 
gähnte, wobei sie ein bonbonrosa Maul, gesäumt von ge-
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fährlich aussehenden Zähnen, präsentierte. Die verblüffen-
den Augen starrten mich mit einem Ausdruck an, der nicht 
so ganz zu ihrer Winzigkeit und Verletzlichkeit passen 
wollte. Der unerschütterliche Blick sagte alles. Aus ihrer 
Sicht begegneten wir einander auf Augenhöhe.

»Du musst mal ihre Ohren anfassen«, sagte Rob. »Sie sind 
ganz weich.«

Cleo hatte nichts dagegen, an den Ohren gestreichelt zu 
werden, im Gegenteil, sie senkte den Kopf und schmiegte 
sich in meine Hand. Ich erwartete kein Dankeschön. Ihre 
Ohren glitten wie kostbare alte Seide durch meine Finger.

Es kam mit einer sandpapierartigen Zunge. Cleo leckte 
mir über den Handrücken, und das war ähnlich überra-
schend wie der erste Kuss. Ein Teil von mir wollte sie fest-
halten und nie wieder hergeben. Der andere, tief verwun-
dete, war besorgt über diesen Tsunami von Zuneigung, der 
mich überschwemmte. Lieben heißt letztlich verlieren. Der 
Vertrag, den man bei der Ankunft jedes Haustiers still-
schweigend abschließt, bedeutet, dass es wahrscheinlich vor 
einem sterben wird. Je mehr man sie liebt, desto schmerz-
hafter wird man ihren Verlust empfinden. Wenn ich Cleo 
mein Herz öffnete, dann wäre das so, als würde ich ein ohne-
hin schon wundes Organ auf ein Rollfeld legen und Flug-
zeuge zur Landung einladen.

»Mal sehen, wie sie läuft«, sagte ich und setzte das Kätz-
chen auf den Boden. Wir sahen ihr zu, als sie wie ein aufzieh-
bares Blechspielzeug über den Teppich wackelte. Der Tep-
pich musste ihr wie hohes, fast undurchdringliches Gras vor-
kommen. Sie verwendete ihr dünnes wurmartiges Schwänz-
chen als Steuerruder und stakste auf den Gummibaum zu.

Ich war nie ein Fan des Gummibaums gewesen. Wir hat-
ten ihn von den Vorbesitzern unseres letzten Hauses geerbt. 
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Ich verstand allmählich, warum sie ihn zurückgelassen hat-
ten. Mit seinen großen, wachsartigen Blättern hatte er eine 
unzerstörbare und irgendwie humorlose Präsenz. Wie ein 
ungebetener Gast beim Abendessen hörte er jedes Gespräch 
mit, ohne irgendetwas dazu beizutragen, außer vielleicht, 
wenn ihm gerade danach war, etwas Sauerstoff. Wir hatten 
gehofft, dass wir das Ding zurücklassen könnten, als wir auf 
den Ziegenpfad gezogen waren, aber die Umzugsleute hat-
ten ihn irrtümlich zusammen mit unseren Möbeln in den 
Laster geschleppt.

Als ich den Gummibaum in einen hässlichen orangefar-
benen Plastikeimer pflanzte, gab ihm das neuen Auftrieb. Er 
trieb frische dunkelgrüne Blätter in der Größe von Frisbee-
scheiben aus und schickte unheimliche Fühler los, die um 
Bilderrahmen und über Vorhangschienen krochen. Das 
Ding, das mittlerweile eindeutig eher ein Baum war, machte 
Anstalten, den ganzen Vorort zu verschlingen. Mein Ver-
such, ihn mit einer Heckenschere zu beschneiden, endete 
damit, dass er die Kommode überwucherte.

Cleo blieb etwa einen Meter vor dem orangefarbenen Ei-
mer stehen, duckte sich und musterte mit der hinterhältigen 
Entschlossenheit eines Löwen, der sich an eine Antilope 
heranpirscht, ihre Beute – ein Blatt, das von einem der un-
teren Äste baumelte. Vor Anspannung leicht zitternd war-
tete sie auf den Moment, in dem das Blatt nicht aufpasste. 
Als sie überzeugt war, dass das Opfer in seiner grenzenlosen 
Dummheit irgendwelchen Blattgedanken nachhing, griff 
sie es mit Ingrimm an und bohrte ihre Zähne in sein über-
raschtes Fleisch.

Dann passierte etwas ganz Erstaunliches. Es setzte mit 
einem Laut ein, der zunächst fremd erschien, ein leises Gur-
geln, dem so etwas Ähnliches wie ein Schluckauf folgte. Un-
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sere Münder öffneten sich, das weiche Innere unserer Keh-
len zog sich krampfartig zusammen, aber dieses Mal nicht, 
weil wir losheulten. Es war Lachen. Rob und ich lachten. 
Das erste Mal seit Wochen geben wir uns der einfachsten 
und komplexesten Heilmethode hin, die die Menschheit 
kennt. Ich hatte ganz vergessen, wie es war, zu lachen, so tief 
hatte mich die Trauer in ihren Abgrund gezogen. Es brauchte 
einen Jungen, sein Kätzchen und einen Gummibaum, um 
eine für die menschliche Gesundheit entscheidende Grund-
funktion bei mir wieder in Gang zu bringen. Das Grauen 
der letzten Wochen verschwand, die Fesseln des Schmerzes 
lockerten sich für einen Moment. Wir lachten.

Im Kampf zwischen Cleo und dem Gummibaumblatt 
stand der Gewinner von vornherein fest. Das Blatt war dop-
pelt so groß wie Cleo und fest mit dem Ast verbunden. Je-
des Mal, wenn sie ihren grünen Gegner mit den Krallen 
festzuhalten versuchte, entglitt er ihr und federte frech wie-
der gen Himmel.

»Die Kleine traut sich was«, sagte ich.
Plötzlich hielt die Katze inne und setzte sich auf die Hin-

terbeine. Mit einem diktatorischen Miauen sah sie zu uns 
hoch. Eine Übersetzung war überflüssig. Cleo hatte keine 
Lust mehr, uns zu unterhalten. Sie wollte hochgehoben und 
gestreichelt werden. Ein schmerzliches Heulen aus der Kü-
che erinnerte uns daran, dass es Zeit für Cleo war, die Dame 
des Hauses kennenzulernen.

Ich sagte Rob, er solle Rata aus der Küche lassen, während 
ich Cleo festhielt. Aber was, wenn Rata sich auf die Katze 
stürzte und sie zu fressen versuchte? In einem solchen Fall 
konnte nur die starke Hand eines Erwachsenen den Hund 
bremsen. Es blieb also bloß die Möglichkeit, dass Rob das 
Kätzchen hielt und nicht losließ, während ich Rata holte.
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Außer sich vor Freude, aus dem Küchengefängnis befreit 
zu werden, leckte Rata mich ab, als ob sie mich duschen 
wollte. Sie schien meinen Würgegriff um ihr Halsband gar 
nicht zu bemerken.

»So, altes Mädchen, da ist jemand, den wir dir vorstellen 
möchten«, sagte ich und kam mir vor wie eine Zahnärztin, 
die einem kleinen Patienten das erste Mal einen Bohrer vor-
führt. »Du musst keine Angst haben, nur ganz vorsichtig 
sein.«

Rata wusste genau, wo es hinging. Wie ein Düsenboot 
mit einem Wasserskifahrer im Schlepptau zog sie mich ins 
Wohnzimmer, wo Rob am Fenster stand und Cleo besorgt 
unter sein Kinn drückte. Rata sah die Katze und spannte je-
den Muskel unter ihrem Halsband an. Cleo riss die Augen 
auf, bis sie wie zwei Riesensmaragde aussahen. Sie sträubte 
ihr Fell, um sich doppelt so groß zu machen, aber selbst das 
hätte nicht einmal genügt, um einen Chihuahua zu beein-
drucken. Sie machte einen Buckel und legte die Ohren flach. 
Gerade als ich dachte, es könnte nicht mehr schlimmer 
kommen, gab Rata ein Bellen von sich, das die Stille im 
Zimmer wie Kanonendonner durchschlug. Das Kätzchen 
musste vor Schreck einen Herzschlag kriegen.

Jedes normale Tier, das mit einem um so vieles größeren 
Gegner konfrontiert wurde, hätte sich in Robs Armen ver-
steckt, aber Cleo war kein normales Tier. Sie funkelte von 
ihrer menschlichen Festung herunter, verengte ihre Pupillen 
zu Stecknadelköpfen und legte ausreichend Bösartigkeit in 
ihren Blick, um das gesamte Hundeimperium einzuschüch-
tern. Dann riss sie das Maul auf, legte zwei Reihen kleiner 
Dolche frei – und fauchte.

Rob, Rata und ich erstarrten. Cleos Fauchen war beängs-
tigend urtümlich, wie das eines Python, der im nächsten 



64

Moment einen Hasen verschlingen würde, ein Fauchen, das 
Cleopatra selbst alle Ehre gemacht hätte, eines, das keinerlei 
Widerspruch duldete.

Rata wand sich in ihrem Halsband, dann ließ sie sich auf 
ihr Hinterteil fallen. Erschreckt von der Wildheit des Kätz-
chens ließ die alte Hündin den Kopf hängen und musterte 
den Boden. Sie machte einen enttäuschten und verwirrten 
Eindruck.

Dann begann ich zu begreifen. Ich hatte die Signale, die 
Rata ausgesandt hatte, die ganze Zeit über missverstanden. 
Sie hatte Lena an der Haustür begrüßen, nicht angreifen 
wollen, als sie sie angesprungen hatte. Und gerade eben hatte 
sie aus freudiger Erregung geknurrt und mit ihrem Bellen 
zum Spielen auffordern wollen. Aber nicht nur ich hatte 
Rata mit meiner Fehlinterpretation verletzt, sondern auch 
ein angriffslustiges Kätzchen, das nicht viel größer als ihre 
Vorderpfote war.

»Es ist okay«, sagte ich. »Bring Cleo her.«
Rob kam, Cleo in den Armen, zögernd zu uns herüber. 

Rata sah mit einem so sanften, freundlichen Ausdruck zu 
dem Kätzchen hoch, als wäre sie Mutter Teresa. Vorsichts-
halber hielt ich sie trotzdem am Halsband fest.

»Siehst du? Rata hat nichts gegen das Kätzchen. Sie weiß 
nur nicht, wie sie sich mit ihm anfreunden soll. Setz Cleo auf 
den Boden, mal sehen, was sie macht. Ich werde Rata nicht 
loslassen.«

Rob trat ein paar Schritte zurück und setzte Cleo ab. Die 
Katze stand auf allen vieren und blinzelte ihren monumen-
talen Hausgenossen an. Rata legte den Kopf zur Seite, stellte 
die Ohren auf und winselte leise, als Cleo sich mutig auf sie 
zubewegte. Als sie schließlich bei Ratas Vorderpfoten ange-
langt war, blieb sie stehen und musterte das Monsterhunde-
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gesicht, das über ihr in der Luft hing. Dann drehte sie sich 
einmal um die eigene Achse und rollte sich wie eine Raupe 
zwischen Ratas gigantischen Pfoten zusammen.

Unsere Hündin bebte vor Freude, dass sie als die Super-
nanny, die sie war, erkannt wurde. Seit die Jungen Babys ge-
wesen waren, hatte ich sie nie mehr so voller Mutterinstinkt 
gesehen. So, wie sie unsere Kinder immer beschützt hatte, 
wusste ich, dass ich ihr das Kätzchen bedenkenlos anver-
trauen konnte.

Nicht nur unsere Herzen waren zu Matsch geworden, als 
Sam starb. Dank welchen hündischen Dechiffriersystems 
auch immer, Rata wusste, was mit Sam geschehen war. In 
gewisser Weise war Rata der Trauer noch viel hilfloser aus-
geliefert als wir. Sie lag da und ließ die Stunden an sich vor-
beiziehen, ohne sich durch Worte oder Tränen Erleichte-
rung verschaffen zu können. Ein Tätscheln und ein beruhi-
gendes Wort von uns schienen ihr nur für einen kurzen 
Moment Trost zu verschaffen. Aber das Kätzchen hatte die 
alte Hündin wieder zu Leben erweckt. Vielleicht hatte Ra-
tas Herz genug Kraft, dass es sich noch einmal öffnen 
konnte.

Als ich ihr Halsband losließ, entrollte sich ihre Zunge wie 
eine Staatsflagge. Ohne auch nur zu zucken, ließ es unser 
kleiner Eindringling zu, dass er liebevoll vom Schwanz bis 
zur Schnauze und zurück abgeleckt wurde.

»Wo schläft Cleo heute?«, fragte Rob.
»Wir bereiten ihr in der Waschküche ein Bett. Ich suche 

eine Wärmflasche, damit sie es warm hat.«
»Das geht nicht! Sie vermisst bestimmt ihre Brüder und 

Schwestern. Sie wird Albträume haben. Ich will bei ihr 
schlafen.«

Seit dem 21. Januar hatte Rob die Wörter »vermissen« 
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und »Bruder« nicht mehr in ein und demselben Satz ge-
braucht, nur die Superman-Uhr blieb wie festgewachsen an 
seinem Handgelenk. Tagsüber bot Rob die erstaunlich über-
zeugende Vorstellung eines Kindes, das ein völlig normales 
Leben führt. Nachts war es etwas anderes. Geplagt von Alb-
träumen von einem Monster, das ihn in einem Auto jagte, 
wälzte er sich auf seiner Matratze in unserem Schlafzimmer 
im Schlaf hin und her.

»Für uns drei und die Katze ist es zu eng im Schlafzim-
mer«, sagte ich. »Abgesehen davon wird Cleo die ersten 
Nächte vielleicht unruhig sein, bis sie sich eingewöhnt hat.«

»Das macht nichts«, sagte er. »Sie kann zusammen mit 
mir in meinem alten Zimmer schlafen.«

Das Zimmer, das sich Sam und Rob geteilt hatten, war 
noch immer verwaist. An einem Nachmittag, der in seinem 
Grauen völlig surreal war und an dem ich mich wie eine Fi-
gur auf einem Gemälde von Hieronymus Bosch fühlte, hat-
ten wir Sams Kleider und Spielzeug in Tüten verstaut und 
zu einem Sammelcontainer auf dem Schulgelände gebracht. 
Danach taten wir das, was wohl alle in einer solchen Situa-
tion taten, und gestalteten das Zimmer neu. Steve strich es 
sonnengelb. Ich nähte Schlumpfvorhänge und hängte ein 
Micky-Maus-Poster an die Wand. Steve baute ein Bett und 
malte es rot an. Ich kaufte bunte Bettwäsche. Aber all die 
knalligen Farben halfen nichts, Rob war nicht dazu zu be-
wegen, das Zimmer wieder zu beziehen. Ich fand mich 
schon langsam damit ab, dass er bis zu seinem einundzwan-
zigsten Lebensjahr und darüber hinaus in der Ecke unseres 
Schlafzimmers schlafen würde.

»Willst du wirklich wieder in deinem Zimmer schlafen, 
Rob?«

»Jemand muss sich doch nachts um Cleo kümmern.«
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Rob machte an diesem Abend in seinem neuen/alten 
Zimmer einen beinahe ebenso verwirrten Eindruck wie die 
kleine Katze. Ein beißender Geruch nach frischer Farbe lag 
in der Luft. Die Bettwäsche leuchtete neonfarben. Das neue 
Laken war glatt und kalt.

In diesen Wochen mussten bestimmte, besonders geliebte 
Gutenachtgeschichten vermieden werden. Green Eggs and 
Ham ging wegen der Hauptfigur Sam I Am nicht und ich er-
trug auch The Digging-est Dog nicht, weil ein Junge namens 
Sam Brown mit seinem Hund darin vorkam. Gemeinsam 
mit Cleo, die zwischen uns lag, machten wir es uns daher mit 
One Fish Two Fish gemütlich, dessen Text mir so vertraut 
war, dass ich ihn beinahe auswendig konnte.

Ich spürte, wie sich Robs Angst drohend über ihm zu-
sammenballte, als wir bei der letzten Seite anlangten. »Bist 
du sicher, dass keine Monster im Zimmer sind?«, fragte er 
und warf einen ängstlichen Blick unters Bett.

»Völlig.« Jetzt schien mir der falsche Zeitpunkt zu sein, 
ihm zu sagen, wo sich die schlimmsten Monster verbargen. 
Schlau wie sie sind, kriechen sie in unsere Köpfe und warten 
auf den Moment, in dem wir am verletzlichsten sind – wenn 
es Zeit ist, schlafen zu gehen, oder wenn wir krank und 
ängstlich sind.

»Aber vielleicht unter dem Bett?«
»Dort habe ich vorhin schon nachgeschaut.«
»Kannst du noch mal schauen?«
»Also gut«, sagte ich und beugte mich hinunter, um er-

neut die Staubflusen zu begutachten, die sich dort vor dem 
Staubsauger versteckten.

»Und hinter den Vorhängen?«
Ich nahm Cleo hoch – warum wollte ich sie eigentlich die 

ganze Zeit auf dem Arm halten? – und schob den Vorhang 
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zur Seite. Das erste Mal lag in den funkelnden Lichtern der 
Stadt ein Hoffnungsschimmer. Oder bildete ich mir das nur 
ein? Wahrscheinlich erlaubten sie sich einfach nur einen 
grausamen Scherz mit uns und lachten über uns, weil wir 
meinten, dass diese Nacht vielleicht ein wenig leichter wer-
den würde.

»Keine Monster«, sagte ich und zog den Vorhang wieder 
zu. »Und jetzt schlaf gut, mein Liebling.« Ich streichelte ihm 
über den Kopf und küsste seine Stirn, sog den köstlichen 
Geruch seiner Haut ein. Merkwürdig, dass jedes Kind mit 
einem ganz eigenen, komplexen, wunderbaren Geruch auf 
die Welt kommt, den die Mutter sofort erkennt. Ich weiß 
nicht, ob er ahnte, wie sehr mein Leben in dieser Zeit von 
ihm abhing. Hätte er mich nicht gebraucht und mir nicht 
ein Beispiel für Mut gegeben, hätte ich wohl der Hand voll 
Schlaftabletten und dem Glas Brandy zum Hinunterspülen 
nicht widerstehen können.

»Hast du auch im Schrank geschaut?«
»Da sind nur Fußbälle und Regenmäntel drin.«
»Gibst du mir jetzt Cleo?«
Das Kätzchen. Offiziell Robs Kätzchen. Als ich ihm das 

Fellknäuel in die Armbeuge legte, seufzte Rob und steckte 
den Daumen in den Mund. Er und Cleo hatten viel gemein-
sam. Wenn eine Frau ihren Mann verliert, wird sie zur 
Witwe. Kinder werden Waise genannt, wenn ihre Eltern 
sterben. Soweit ich wusste, gab es keine Bezeichnung für je-
manden, der um einen Bruder oder eine Schwester trauerte. 
Wenn es ein solches Wort gegeben hätte, dann hätte es auf 
den Jungen und die kleine Katze gepasst. Von Geburt an war 
ihr beider Leben erfüllt von unbeholfenen Umarmungen, 
spielerischen Raufereien, dem Lärm und der Körperwärme 
ihrer Geschwister. Nun, auf brutale Weise ihrer Geschwister 
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beraubt, waren beide verloren und verängstigt. Aber sie wa-
ren auch tapfer und voller Leben. Im Grunde blieb ihnen gar 
nichts anderes übrig, als sich nachts aneinanderzuschmiegen 
und darauf zu vertrauen, dass am nächsten Morgen die Welt 
wieder in Ordnung käme.

Ich knipste das Licht aus und ließ die Ereignisse dieses 
Tages auf einer dunklen Leinwand in meinem Kopf ablau-
fen. Alles war durchdrungen von dem bitteren Schmerz, 
ohne Sam leben zu müssen. Trotzdem stellte ich, beinahe 
mit einem leichten Schuldgefühl, fest, dass die letzten vier-
undzwanzig Stunden nicht nur trostlos gewesen waren.

Steve musste natürlich noch überzeugt werden, aber Cleo 
erwies sich für ein Kätzchen als erstaunlich zivilisiert.


