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4
Der gindringling

Eine Katze kommt nicht, wenn sie eingeladen wird.

Sie taucht auf, wenn sie gebraucht wird.

Fur immer. Sam war fiir immer weg. Wie lange dauerte das?
War das die Unendlichkeit? Das Zeichen fiir Unendlichkeit
war eine Schleife. Wenn ich lange genug an einer universel-
len Bushaltestelle wartete, wiirde Sam dann irgendwann
vorbeikommen und zu mir zuriickkehren?

Nie mehr. Ich wiirde ihn nie mehr wiedersehen. Zumin-
dest solange ich nicht an den Himmel, die Reinkarnation
oder das Internat von Doris Stokes glaubte. Ich konnte mir
Sam nicht in einem Internat vorstellen, auch nicht in einem
von Engeln gefiihrten. Er wiirde die Regeln herauskriegen
und sofort dagegen verstofien, um hinausgeworfen und nach
Hause geschickt zu werden.

Auch wenn eine dieser anderen Wirklichkeiten existieren
sollte, sei es in der Gegenwart oder in der Zukunft, hatte ich
keinen Zugang. Was hitte ich fir die enge Verbindung mei-
nes Vaters zur geistigen Welt gegeben. Eines seiner Lieb-
lingszitate von Shakespeare lautete: »Es gibt mehr Dinge
zwischen Himmel und Erde, als unsere Schulweisheit sich
triumen lisst ...«

Mein Vater erzihlte oft von der Nahtod-Erfahrung, die
er als junger Mann auf einem Operationstisch gehabt hatte.
Er sei durch einen Tunnel aus funkelndem Licht emporge-
schossen, an dessen Ende einige wunderbare Leute auf ihn

45



gewartet hitten. Er sei tiberglucklich gewesen, dort zu sein,
aber dann sagte eine sanfte Stimme: »Es tut mir leid, aber du
musst zuriick.«

Als er durch den Tunnel zuriick in die gewdhnliche Welt
gewirbelt wurde, sei das die grofite Enttiuschung seines Le-
bens gewesen, berichtete er. Diese Erfahrung hatte ihn offen
gemacht fiir Geister, Naturgeister, Hexenbretter, einfach al-
les Ubersinnliche, das nichts mit der »Kirchenheit«, wie er es
nannte, zu tun hatte. Er kannte einfach zu viele Leute, die
sich Christen nannten, aber keine der bewundernswerteren
Eigenschaften von Jesus zeigten.

Dad war gewiss ein auflergewohnlicher Mensch. Mit sei-
nen kornblumenblauen Augen sah er durch die Menschen
nicht hindurch, sondern vielmehr um sie herum. Wenn er
mit jemandem redete, vermittelte er oft den Eindruck,
gleichzeitig ein Gesprich mit den unsichtbaren Begleitern
seines Gegeniibers zu fithren.

Manche Leute wiirden sich freuen, wenn sie auf dem
Golfplatz sterben. Mein Vater hatte etwas Vergleichbares
wihrend der Pause eines Konzerts zu Stande gebracht, auf
das er Mutter und mich mitgenommen hatte, als die Kinder
noch klein waren. Er hatte gerade sein Lieblings-Violinkon-
zert von Bruch gehort, drehte sich zu mir und sagte: »Also,
die Akustik hier ist wirklich groflartig.« Plotzlich sackte ihm
das Kinn auf die Brust und er stéhnte laut auf. Ich legte mei-
nen Arm um seine Schulter und fragte, ob alles in Ordnung
sei. Er hob den Kopf, blickte zu einem Punkt tiber der Bithne
und lichelte verziickt. Dieses Mal sagte derjenige, der am
Ende des Tunnels wartete: »Nun komm!«, und Dad folgte
der Stimme ohne zu zdgern.

Fiir uns war es ein Schock, aber fiir meinen Vater hitte es

keinen schoneren Tod geben kénnen. Er war bereit gewesen
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zu gehen. Zu wiinschen, er mége wiederkehren, wire im
Grund egoistisch gewesen. Aber bei Sam war es etwas ande-
res. Ich suchte nach Hinweisen, dass Sam noch unter uns
weilte. Wenn sich ein Vorhang bauschte, musste irgendwo
eine Tiir gedffnet worden sein. Der Schatten an der Wand
erinnerte mich an Sams Kopf, aber es war nur der Zweig ei-
nes Farnbaums, der sich vor dem Haus bewegte.

Die einzige Botschaft von ihm war das Wort »Blodian,
das mit grinem Filzstift ganz oben auf der Wand in sei-
nem und Robs Zimmer geschrieben stand und das Steve
beim Tapezieren entdeckte. Sam hatte auf eine Leiter stei-
gen miissen, um es schreiben zu konnen. Es war typisch fiir
unseren Sohn, Erwartungen mit einem Witz zu begegnen.
Wenn er uns tiberhaupt etwas damit sagen wollte, dann, dass
wir dumm waren, weil wir uns in unserem Elend suhlten.

Niemals. Sam wiirde niemals erwachsen werden und den
Rausch der ersten Liebe erfahren, die Freude an der Geburt
seiner eigenen Kinder. Fir immer. Er war der Welt fur
immer verloren, fiir immer erinnert als das geliebte Kind,
das niemals die Gelegenheit bekam, zum Mann heranzu-
wachsen. Die Worte wirbelten in meinem Kopf herum,
bis ich schlieflich zu dem Panoramafenster ging — das nicht
ins Siurebad gebracht werden konnte, weil es fest in das
Haus eingebaut war — und mit einem kleinen roten Farb-
abkratzer dartber herfiel. Niemals, fiir immer, niemals, bis
mein Handgelenk schmerzte und meine Finger bluteten
und zu brennen schienen. Der Blick durch das Fenster auf
die Stadt, die Hiigel und den Hafen kam mir wie eine Ver-
hohnung vor, aber der Rahmen musste bearbeitet werden.
Mit jedem Kratzen legte ich eine weitere Schmerzschicht
blof. Vielleicht wire mein Herz geheilt, wenn das Holz
irgendwann nackt und glatt war. Einmal (war es Tag oder
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Nacht?) fithrte mich Steve sanft von dem Fenster weg, das
keine Losung bereithielt. Mein zweckloses, besessenes Krat-
zen war verstorend.

Die wenigen Male, die ich mich hinauswagte — in die un-
personliche Welt der Liden und Behérden —, hatte ich keine
Skrupel, Wildfremden mein Ungliick anzuvertrauen. »Mein
Sohn ist gestorbeng, erklirte ich der Frau hinter dem Post-
schalter. »Er ist vor drei Wochen tiberfahren worden. Er war
erst neun.« Die Frau erblasste und wurde irgendwie linger
und schmaler. Am liebsten wiire sie wohl hinter dem Pos-
ter verschwunden, das eine neue Briefmarkenserie bewarb.
Sammlerstiicke, ein wunderbares Geschenk fiir Freunde im
Ausland, problemlos zu verschicken. Sie sah nervos zur Tiir
und sagte leise, das tite ihr leid. Ihre Stimme hérte sich un-
beteiligt an. Was tat ihr leid? Dass ich sie dazu missbrauchte,
um vor ihr mein schreckliches Schicksal auszubreiten, oder
dass ich Gberhaupt in die Post gekommen war?

Einen Moment lang stieg heifle Scham in mir auf. Wie
kam ich dazu, einen x-beliebigen Menschen zu belistigen,
der nur seinen Lebensunterhalt verdienen wollte? Die Frau
hatte allen Grund zu glauben, dass ich verrickt war oder log
oder beides.

Dem Kassierer in der Bank erzihlte ich es auch. Er rea-
gierte dhnlich. Woher kam dieses Bediirfnis, Fremden meine
klaffende Wunde vorzufiihren? Ihren Schock und ihre Ver-
legenheit zu sehen, kann es nicht gewesen sein, dafiir war
das Gefiihl der Befriedigung zu schwach. Ich muss irgendein
Bediirfnis gehabt haben, mir einen neuen Platz in der Welt
zu suchen, mir ein Etikett anzuheften, das fiir alle lesbar war,
und mich letztlich dazu zu zwingen, das nicht Hinnehm-
bare hinzunehmen. Vielleicht gab es einen guten Grund da-
tiir, dass die Trauernden frither ein Jahr lang Schwarz trugen.
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Es war ein Hinweis darauf, dass der Betreffende im besten
Fall labil war.

Ich wollte zwar keineswegs stindig zu Hause hocken und
jedem mitleidtriefenden Besucher ausgeliefert sein, aber ich
war auch noch nicht bereit fiir die Aulenwelt. Ich ging die
Hauptstrafle hinunter, weil ich nach Kleidung fir unseren
tiberlebenden Sohn suchte, Designermode fiir Kinder von so
erlesener Qualitit, dass er fir immer geschiitzt und behiitet
war, und kam mir plstzlich verloren und véllig desorientiert
vor. Fortgespiilt von einer Flut von unbekannten, anonymen
Gesichtern, musste ich mich zusammenreifien, um nicht
loszuschreien. Glinzende Schaufensterscheiben stirzten auf
mich zu, drohten mich auf dem Biirgersteig zu zerschmet-
tern. Meine Knie wurden weich. Eine Bekannte entdeckte
mich und begleitete mich zu meinem Auto. Ich schimte
mich fiir meine Schwiche, dankte ihr und schickte sie weg.

Nach Luft ringend saf} ich hinter dem Lenkrad und sah
mich plstzlich von auflen. Ein eingefallenes Gesicht, um-
rahmt von Haaren, die in alle Richtungen abstanden. Als ich
in den Rickspiegel sah, war ich erstaunt, darin eine junge
achtundzwanzigjihrige Frau mit roten Augen zu erblicken.

Wir versuchten, wieder ein wie auch immer geartetes
normales Leben aufzunehmen. Erschépft von meinem Heu-
len und Zetern, wihrend er selbst schwer an seiner versteck-
ten Trauer trug, packte Steve zwei Wochen nach dem Be-
gribnis seine Tasche und machte sich wie ein Schlafwandler
auf den Weg, um eine Woche auf See zu verbringen. Ich
hoffte, dass er durch den geregelten Tagesablauf auf dem
Schiff zu Klarheit und Ruhe fand.

Einige Tage spiiter horte ich, wie an unsere Haustiir ge-
klopft wurde. Ich verbarg mich im Dimmerlicht am Ende
des Flurs und versuchte die Gestalt hinter der Milchglas-

49



scheibe auszumachen. Die Silhouette schien zu einer Frau
zu gehoren, aber sie kam mir nicht bekannt vor. Sie hatte
kurze, struppige Haare und war fiir eine Frau sehr grof3.

Rob sah vom Kiichentisch auf, wo er gerade mit seinen
neuen Legosteinen eine Raumstation baute. In den letzten
Wochen war er mit fréhlich verpacktem Spielzeug und Klei-
dung regelrecht tiberschiittet worden. Rata, friher ein zu-
verlissiger Wachhund, blieb auf der Schwelle zum Zimmer
der Jungen liegen und spitzte ein Ohr. Sie war untrostlich
und riihrte sich seit dem Unfall kaum noch vom Fleck, hob
nicht einmal mehr den Kopf. Wenn man versuchte, sie auf-
zumuntern, rollte sie nur traurig die Augen.

»Wir machen einfach nicht aufc, sagte ich. »Sie wird
gleich wieder gehen.«

Ein neuer Besuch war so ziemlich das Letzte, was wir
brauchen konnten. Ich war innerlich véllig taub und er-
schopft und fihlte mich auflerstande, ein Gesprich zu fih-
ren. Wieder wiirde ich die Geschichte erzihlen miissen. Wie-
der wiirde mich jemand mit Kuhaugen ansehen, wihrend
ich berichtete, wie unsere beiden geliebten Sohne die Strafle
hinuntergingen und nur einer von ihnen zurtiickkam. Die
Geschichte wieder und wieder zu erzihlen, sie wie ein Kir-
chenlied in einer leeren Kathedrale zu rezitieren, erschépfte
mich. Ich wollte die Trinen nicht, wollte das betroffene Ge-
sums nicht mehr horen.

Vielleicht gehorte die Frau aber auch zu den Besuchern,
die etwas zu essen brachten. Zahllose Teller mit Sandwiches,
Muftins, Brathihnchen und Essen fir jeden Geschmack
waren in den letzten drei Wochen vor unserer Haustiir ab-
gestellt worden. Ich war den Kéchen dankbar fiir ihren Sinn
fiirs Praktische und fiir ihre Zuriickhaltung. Ihre schlichten

Gaben waren eine willkommene Abwechslung zu all den
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Trauerbekundungen. Essen interessierte mich zwar nicht,
aber irgendwohin verschwand der Inhalt dieser Teller doch
immer.

Auf unserer Kiichentheke wurde der Tellerstapel derweil
immer hoher. Ich hatte keine Ahnung, von wem sie stamm-
ten, und sie machten mir ein schlechtes Gewissen. Vielleicht
war die Frau vor unserer Tiir nur eine dieser Wohltiterin-
nen, die genug Mut aufbrachte, um ihr Geschirr zurtickzu-
fordern.

Nein, ich wiirde die Tir demjenigen, der hinter der
Milchglasscheibe wartete, nicht 6ffnen. Sie oder er konnte
das Essen, die Blumen oder die kitschige Beileidskarte auf
der Fuflmatte liegen lassen und in ein Leben ohne Schmerz
zuriickkehren.

Gerade als ich mich in die Sicherheit der Kiiche zuriick-
ziehen wollte, klopfte die Gestalt erneut. Rata sprang bel-
lend auf. Das war seit Sams Tod das erste Mal, dass sie etwas
anderes als Winseln von sich gab.

»Braves Midchen!«, sagte ich und streichelte tiber das Fell
auf ithrem Riicken. Sie machte einen Satz zur Haustiir und
wedelte mit dem Schwanz.

Der Kopf hinter dem Glas drehte sich erwartungsvoll.
Offenbar hatte er oder sie das Bellen gehort. Jetzt blieb mir
nichts anderes mehr tibrig. Die Tiir nicht zu 6ffnen wire
schlicht und ergreifend unhéflich gewesen.

Ich schob meine Finger unter Ratas Halsband und driickte
auf die Klinke. Ein Sonnenstrahl blendete mich. Die anmu-
tige Silhouette gehorte zu Lena. An ihrem langen, schlan-
ken Arm hing ihr Sohn Jake, der im selben Alter wie Rob
war.

Die meisten Leute hatten ihre Kinder zu Hause gelassen.
Mit Ausnahme von Robs ein, zwei engsten Freunden hatten
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sich bislang keine Kinder zu uns getraut. Verstindlicher-
weise. Schon der Tod seiner Grofieltern iiberforderte ein
Kind, um wie vieles mehr galt das fiir den Tod eines Gleich-
altrigen. Wer konnte schon vorhersagen, welche Folgen das
plotzliche Verschwinden eines anderen Kindes auf ihr noch
nicht ganz ausgebildetes Nervensystem hatte? Auflerdem
wusste man nicht, ob so eine Tragédie nicht doch anste-
ckend war.

Ich war mir meiner Reaktion auf die Kinder anderer
Leute auch noch nicht sicher. Allein die Erwihnung eines
Namens, vor allem die eines Jungen in Sams Alter, lie} bit-
teren Zorn in mir aufsteigen. Warum hat dein Kind das Recht
zu leben und meines nicht?

Lenas Sohn starrte erst mich an, dann Rata, die frohlich
in die Héhe sprang, um sich aus meinem Griff zu befreien.
Er linste an mir vorbei in den Flur. Vielleicht wiirde das ein
halbwegs normaler Besuch werden, zur Abwechslung ein-
mal ohne das ewige »Es tut mir so schrecklich leid. Gib bitte
Bescheid, wenn ich irgendetwas fiir dich tun kanne.

»Maochtest du Rob besuchen?«, fragte ich das Kind schnell,
falls Lena doch vorhatte, die erwartbaren Plattitiiden von
sich zu geben. »Er baut gerade eine Stadt auf dem Mond.«

Jake stand da, ein kurzes Licheln erschien auf seinen Lip-
pen.

»Du kannst auch aufs Klo, wenn du mal musst«, plapperte
ich weiter und versuchte Rata davon abzuhalten, ihn véllig
vollzusabbern. »Nur ist man da gerade leider nicht unbe-
dingt fiir sich. Sie haben gesagt, dass die Tiir in zwei Wo-
chen abgebeizt wire, aber es dauert eine halbe Ewigkeit.
Hier geht es gerade drunter und driiber ...«

Lena beugte sich wie eine Weide iiber ihre Schulter-
tasche, ein riesiger Patchwork-Beutel, extravagant und bunt

52

genug, um von der Kiinstlerin selbst zu stammen. Sie griff
hinein und beférderte ein kleines Lebewesen mit riesigen
dreieckigen Ohren heraus. Es war schwarz und hatte kein
Fell im eigentlichen Sinne, eher vereinzelte Fellbuschel.
Vielleicht hatte sie ein Stofftier zum Trost fiir einen trauern-
den Jungen geniht.

Als das winzige Ding den Kopf bewegte, zuckte ich zu-
sammen. Seine Augen standen wie zwei Glasmurmeln her-
vor. Vier unglaublich niedliche Pfoten ragten durch Lenas
Finger. Der Anblick erinnerte mich an Fotos von Frithge-
borenen, die man zum Beweis ihrer Winzigkeit neben die
Hand eines Erwachsenen legt. Ein hilfloser Organismus,
der sich kaum selbst am Leben erhalten konnte.

»Wir wollten euch das Kitzchen bringenc, sagte Lena
und lichelte mich unverwandt an.

Das Kitzchen? Welches Kitzchen?

»Sams Kitzchen!, rief Rob, kam aus der Kiuche ange-
rannt und quetschte sich an mir vorbei.

Rata bellte laut und befreite sich aus meinem Griff. Sie
sprang an Lena hoch und warf sie beinahe um. Die Katze
verschwand zwischen Lenas Briisten. Unser Hund muss
dem kleinen Ding wie ein Riesenungeheuer vorgekommen
sein. Es war nicht zu tibersehen, dass die beiden Tiere ein-
ander nicht mochten.

»Sitz, Ratal«, knurrte ich. »Sie ist nicht an Katzen ge-
wohnt.« Ich packte den Hund wieder am Halsband und zog
ihn ins Haus.

»Mach dir keine Sorgen, altes Midchen, sagte ich und
titschelte sie. »Das regeln wir schon.«

Rata schien zu begreifen, dass es nur eine voriibergehende
Unannehmlichkeit darstellte, in die Kiiche verbannt zu wer-

den. Das Kitzchen, Sams Kitzchen, gehérte nicht in unser
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Haus. Es war wie E.T. in einem Raumschiff in Form von
Lenas Patchwork-Tasche bei uns gelandet. Es stammte aus
einer anderen Zeit. Damals waren wir andere Menschen ge-
wesen, da war Sam noch bei uns, und unser Leben noch
ganz. Jetzt waren wir zerrissen, nur noch Schatten unserer
selbst, und fiir ein Kitzchen war da kein Platz. Nicht bei
uns.

Ein Tierkind mit all seinen Bediirfnissen wiirde mich vél-
lig tiberfordern. Zumal ich gerade als Mutter eines neunjih-
rigen Menschenkindes versagt hatte. Wie sollte ich ein so
winziges, verletzliches Wesen grofiziehen? Abgesehen da-
von hatte Rata genug mitgemacht. Da fehlte es gerade noch,
dass ihr Leben von einem ihrer natiirlichen Feinde auf den
Kopf gestellt wurde.

Lena musste den Eindringling wieder mitnehmen. Das
wiirde sie bestimmt verstehen. Sie hatte sicher keine Schwie-
rigkeiten, eine Familie zu finden, die sich um das Kitzchen
kimmern konnte. Es war schlieflich recht prisentabel und
sie ein wahres Verkaufsgenie. Auf dem Weg zuriick zur
Haustiir legte ich mir die Worte zurecht. Lena wiirde ent-
tiuscht sein, aber das war nichts im Vergleich zu dem, was
wir im Moment durchmachten.

Gerade als ich an der Haustiir ankam, legte Lena, in gol-
denes Licht getaucht, die kleine Katze in Robs Hinde.

»Jetzt gehort sie dir«, sagte sie mit sanfter Stimme.

»Es tut mir leid, Lena ...« setzte ich an.

Aber dann sah ich Robs Gesicht. Er blickte hinunter auf
das Kitzchen und fuhr mit einem dicken Fingerchen tiber
seinen Riicken, und dabei entdeckte ich etwas, von dem ich
gedacht hatte, es wiire fir alle Zeiten von dieser Erde ver-
schwunden. Robs Licheln.

»Willkommen zu Hause, Cleo, sagte er.
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@ertrauen

Eine Katze ist stets genau
zur richtigen Zeit am richtigen Ort.

Als Rob mit der kleinen Katze im Haus verschwand, wandte
sich Lena zum Gehen. Panisch packte ich sie am Ellbogen.

»Da ist etwas, das Sie wissen mussen, platzte ich heraus.
»Ich bin eigentlich gar nicht der Typ fiir Katzen. Gut, wir
hatten frither Katzen, aber die waren véllig verwildert. Sie
wohnten unter dem Haus und wir gaben ihnen gelegentlich
mal etwas zu fressen. Mum wuchs nimlich auf einer Farm
auf und da waren Katzen einfach da. Sie lief} ein paar ins
Haus und wir zihmten sie so halb, aber richtig an uns ge-
wohnt waren sie nicht ...«

Lenas Miene verfinsterte sich. Aber sie musste das wis-
sen. Thr nicht davon zu erzihlen, wire schlimmer, als ein
Einreiseformular auszufiillen und ein Hikchen bei »habe
mich in den letzten dreiflig Tagen auf keiner Farm aufgehal-
ten« zu machen, wenn man im Gegenteil die letzten zwei
Wochen seinem Cousin Jeff beim Melken der Kiihe gehol-
fen hat.

»Eine von ihnen, sie hiefs Sylvester, hat immer in Mums
Schuhe gemacht, was wirklich eklig war, weil sie manchmal
vergaf}, hineinzuschauen, bevor sie sie anzog. Dann bekam
sie jedes Mal einen fiirchterlichen Wutanfall. Sie sagte, Syl-
vester sei halber Perser, das sind die mit den langen Haaren,
und dass er von da sein Temperament habe. Er war schwarz-
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weifl. Damit will ich nur sagen, Lena, dass wir vermutlich
eher der Hundetyp sind.«

Lena neigte den Kopf wie eine exotische Lilie und mus-
terte das Gestriipp, das in unserem Garten wucherte. Thr
Auge fiel auf die riesigen Haufen, mit denen Rata den Vor-
garten dekoriert hatte, und sie seufzte.

»Es ist ein ganz besonderes Kitzchen, erwiderte Lena.
»Aber wenn Sie keine Katzen mégen ...«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich Katzen nicht magx, fiel
ich ihr ins Wort. »Ich weif8 nur nicht, wie man sie versorgt.
Ich habe zum Beispiel kein einziges Buch tber Katzenauf-
zucht oder etwas in der Art gelesen.«

»Ach, Katzen sind ganz pflegeleicht«, sagte sie im Tonfall
einer Kindergirtnerin. »Viel pflegeleichter als Hunde. Sie
wird Thnen keine Schwierigkeiten machen. Man muss sie
nur ein, zwei Tage im Haus behalten, damit sie sich einge-
wohnt. Sie kénnen mich jederzeit anrufen, wenn Sie irgend-
welche Fragen haben. Und wenn Sie es sich anders tiber-
legen, kénnen Sie sie mir auch zurtickbringen.«

»Aber ...« Lena schien nicht zu begreifen, dass ich mich
bereits entschieden hatte. Ich wollte das Kitzchen nicht.

»Sie braucht nur ein bisschen Liebe.«

Liebe. Wie leicht einem dieses Wort von den Lippen ging.
Viel leichter als Worte wie »Lasagne«, »Liegestuhl« oder
»lass mich endlich in Ruhe«. Mein Herz war mir aus der
Brust gerissen und in tausend Stiicke zerfetzt worden. Wie
sollte es da in der Lage sein, etwas dem Wort mit »L« dhn-
liches fiir ein Wesen zu empfinden, von dem ich vollig ver-
gessen hatte, dass wir es aufnehmen wollten, und fiir das zu
sorgen wir einfach nicht imstande waren?

Abgesehen davon wiirden wir fiir eine Katze, falls dieses

Wesen in unserer Obhut durch irgendein Wunder lang ge-
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nug tiberleben wiirde, um eine zu werden, unendlich lang die
Verantwortung tragen mussen.

Ich war in Lenas Wertschitzung ohnehin schon so tief
gesunken, dass ich sie nicht auch noch fragen wollte, wie alt
eine Katze dieser Art werden konnte. Wenn ich mich recht
erinnerte, konnten sich selbst die halbzahmen Katzen, mit
denen ich aufgewachsen war, gliicklich schitzen, wenn sie
mehr als sechs Jahre unter uns weilten. Die meisten ereilte
ein Schicksal, das meine Eltern normalerweise mit ernsten,
niichternen Begriffen wie »vergiftet«, »tiberfahren« oder
»weggelaufen« beschrieben. Nachfragen waren nicht er-
wiinscht. »Wer hat das getan?« oder »Wo?« wurden stets mit
einem »Wer weifd das schon?« beantwortet.

Wenn dieses Kdtzchen durch irgendein Wunder methu-
salemische neun Jahre erreichen sollte, wire Rob fiinfzehn,
was unvorstellbar weit in der Zukunft lag. Angesichts der
Schlige, die unser endokrines System hatte einstecken miis-
sen, bezweifelte ich sowieso, dass einer von uns realistischer-
weise erwarten durfte, so lange zu tiberleben.

Lena lichelte diinn und verschwand zusammen mit Jake
den Weg hinunter. Die arme Lena. Ich hitte diplomatischer
sein sollen. Es musste sie hart ankommen, ihr Kiitzchen be-
kennenden Hundetypen zu tiberlassen. Wie auch immer, sie
hatte jedenfalls angeboten, das Kitzchen zurtickzunehmen.
Ich konnte Rob ein, zwei Tage mit dem Tier spielen lassen,
und es dann der Fiirsorge eines katzenfreundlicheren Haus-
halts tiberlassen.

Rata seufzte laut hinter der Kiichenttir.

»Keine Sorgel«, rief ich der alten Hiindin noch einmal zu.
»Wir regeln das schon.«

Rob hatte sich in eine Ecke des Wohnzimmers verzogen
und schmuste mit dem Kitzchen in seinem Arm. Es schén

57



zu nennen wire dasselbe gewesen, wie Elton Johns Brillen
aus den Achtzigern als dezent zu bezeichnen. Es war ein in
ein Geschirrtuch gewickeltes Hiuflein Elend. Ein Stofttier,
das man in den Laden zuriickbringt, um es gegen eins mit
mehr Fillung umzutauschen.

Sam hatte wieder einmal einen guten Blick bewiesen. Mit
seinem tbergroflen Kopf und dem Hals, der diinner war
als ein Staubsaugerrohr, sah das kleine Ding E.T. viel dhnli-
cher als einer Katze. Fur jemanden, der kein Katzentyp war,
bot der Mangel an Fell eindeutig zu grofle Einblicke in die
Katzenanatomie. Ich versuchte, iiber die halbdurchsichtigen
Hautfalten hinwegzusehen, die tiber seinem Brustkorb la-
gen. Die Haut war dankenswerterweise schwiirzlich gefirbt,
so dass sie die Bewegung darunter wenigstens zum Teil ver-
barg. Wenn ich genauer hingesehen hitte, hitte ich womog-
lich das winzige Herz schlagen gesehen. Sicherheitshalber
wandte ich meinen Blick ab.

Es war mir ein Ritsel, wie ein Wesen mit so viel iiber-
schissiger Haut geboren werden konnte. Die Lappen unter
seinen Vorderpfoten hitten gut als Fliigel herhalten konnen.
Von seinem Bauch hing ein schlaffer Sack herunter. Die
Haut hitte leicht fiir zwei weitere Tiere dieser Grofle ge-
reicht. Das Leben dieses Wesens musste wirklich am seide-
nen Faden gehangen haben. Die ilteren Geschwister hatten
die kleine Schwester bestimmt immer zur Seite geschubst,
um sich selbst den Bauch vollzuschlagen.

Das Kitzchen wiirde furchtbar viel fressen und wachsen
miissen, um all die Hautsiicke zu fiillen. Doch selbst dann
war die Wahrscheinlichkeit, dass es halbwegs passabel aus-
sehen wiirde, gleich null. Eine groflere, ausgefiillte Version
des Kitzchens konnte im Gegenteil in der Geisterbahn auf-
treten. Ich trat einen Schritt zurtick. Es gehérte eindeutig zu
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den Dingen, die aus der Distanz besser aussahen. Wenigs-
tens die Firbung war durchgehalten. Schwirzer konnte es
nicht sein. Selbst seine Krallen waren schwarz. Angefangen
bei den Krallen iiber die Pfoten bis hin zu den Schnurrhaa-
ren war es pechschwarz. Nur die Augen bildeten eine Aus-
nahme. Sie waren glinzende griine Spiegel, die eigentlich
nicht zu einer Katze gehérten. Sie mussten einem Wesen aus
einer anderen Welt gestohlen worden sein. Rob strich dem
Kitzchen mit seinem Finger tiber die Stirn und es sah be-
wundernd zu ihm hoch. Die beiden sahen aus wie ein Wer-
bespot aus den fiinfziger Jahren.

»Sam hatte rechtc, sagte er und tberreichte mir Cleo vor-
sichtig. »I'iere konnen wirklich sprechen. Hoér mal. Sie
knurrt.«

Woméglich war es ihr Fliegengewicht in meiner Hand,
die Zerbrechlichkeit ihrer Gliedmaflen oder die Weichheit
ihres Fells, jedenfalls fiillte sich meine Brust plstzlich mit ir-
gendetwas Butterweichem. »Das ist kein Knurren, sagte ich
und fuhr mit meinem Finger iiber das zarte Perlenband ih-
res Riickgrats. »Sie schnurrt.«

Einen kurzen Moment iiberwiltigte mich der Anblick des
unschuldigen, von gigantischen Ohren tiberschatteten Fell-
gesichts. Dieser Winzling von Katze besafl die Frechheit,
einfach so, ohne Entschuldigung in unser Leben zu plat-
zen, obwohl wir doch Sam verloren hatten und ich manch-
mal das Gefiihl hatte, dass fiir mich damit alles zu Ende war.
Nicht nur das, wie sie da zusammengerollt in meinen Hin-
den lag, schien sie auch noch zu erwarten, dass sich alles zum
Besten wenden wiirde. Sie war so klein, so hilflos. Und hatte
keine andere Wahl, als uns zu vertrauen.

Cleo steckte lissig eine ihrer kleinen Pratzen aus und

gihnte, wobei sie ein bonbonrosa Maul, gesiumt von ge-
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fahrlich aussehenden Zihnen, prisentierte. Die verbliiffen-
den Augen starrten mich mit einem Ausdruck an, der nicht
so ganz zu ihrer Winzigkeit und Verletzlichkeit passen
wollte. Der unerschiitterliche Blick sagte alles. Aus ihrer
Sicht begegneten wir einander auf Augenhéhe.

»Du musst mal ihre Ohren anfassenc, sagte Rob. »Sie sind
ganz weich.«

Cleo hatte nichts dagegen, an den Ohren gestreichelt zu
werden, im Gegenteil, sie senkte den Kopf und schmiegte
sich in meine Hand. Ich erwartete kein Dankeschén. Thre
Obhren glitten wie kostbare alte Seide durch meine Finger.

Es kam mit einer sandpapierartigen Zunge. Cleo leckte
mir iiber den Handriicken, und das war #hnlich {iberra-
schend wie der erste Kuss. Ein Teil von mir wollte sie fest-
halten und nie wieder hergeben. Der andere, tief verwun-
dete, war besorgt tiber diesen Tsunami von Zuneigung, der
mich tiberschwemmte. Lieben heifdt letztlich verlieren. Der
Vertrag, den man bei der Ankunft jedes Haustiers still-
schweigend abschlie3t, bedeutet, dass es wahrscheinlich vor
einem sterben wird. Je mehr man sie liebt, desto schmerz-
hafter wird man ihren Verlust empfinden. Wenn ich Cleo
mein Herz 6ffnete, dann wiire das so, als wiirde ich ein ohne-
hin schon wundes Organ auf ein Rollfeld legen und Flug-
zeuge zur Landung einladen.

»Mal sehen, wie sie liufte, sagte ich und setzte das Kitz-
chen auf den Boden. Wir sahen ihr zu, als sie wie ein aufzieh-
bares Blechspielzeug iiber den Teppich wackelte. Der Tep-
pich musste ihr wie hohes, fast undurchdringliches Gras vor-
kommen. Sie verwendete ihr diinnes wurmartiges Schwinz-
chen als Steuerruder und stakste auf den Gummibaum zu.

Ich war nie ein Fan des Gummibaums gewesen. Wir hat-
ten ihn von den Vorbesitzern unseres letzten Hauses geerbt.
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Ich verstand allmihlich, warum sie ihn zuriickgelassen hat-
ten. Mit seinen groflen, wachsartigen Blittern hatte er eine
unzerstorbare und irgendwie humorlose Prisenz. Wie ein
ungebetener Gast beim Abendessen horte er jedes Gesprich
mit, ohne irgendetwas dazu beizutragen, aufler vielleicht,
wenn ihm gerade danach war, etwas Sauerstoff. Wir hatten
gehoftt, dass wir das Ding zuriicklassen kénnten, als wir auf
den Ziegenpfad gezogen waren, aber die Umzugsleute hat-
ten ihn irrtiimlich zusammen mit unseren Mébeln in den
Laster geschleppt.

Als ich den Gummibaum in einen hisslichen orangefar-
benen Plastikeimer pflanzte, gab ihm das neuen Auftrieb. Er
trieb frische dunkelgriine Blitter in der Gré8e von Frisbee-
scheiben aus und schickte unheimliche Fiihler los, die um
Bilderrahmen und tber Vorhangschienen krochen. Das
Ding, das mittlerweile eindeutig eher ein Baum war, machte
Anstalten, den ganzen Vorort zu verschlingen. Mein Ver-
such, ihn mit einer Heckenschere zu beschneiden, endete
damit, dass er die Kommode tiberwucherte.

Cleo blieb etwa einen Meter vor dem orangefarbenen Ei-
mer stehen, duckte sich und musterte mit der hinterhiltigen
Entschlossenheit eines Léwen, der sich an eine Antilope
heranpirscht, ihre Beute — ein Blatt, das von einem der un-
teren Aste baumelte. Vor Anspannung leicht zitternd war-
tete sie auf den Moment, in dem das Blatt nicht aufpasste.
Als sie tiberzeugt war, dass das Opfer in seiner grenzenlosen
Dummbheit irgendwelchen Blattgedanken nachhing, griff
sie es mit Ingrimm an und bohrte ihre Zihne in sein tber-
raschtes Fleisch.

Dann passierte etwas ganz Erstaunliches. Es setzte mit
einem Laut ein, der zunichst fremd erschien, ein leises Gur-
geln, dem so etwas Ahnliches wie ein Schluckauf folgte. Un-
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sere Miinder 6ffneten sich, das weiche Innere unserer Keh-
len zog sich krampfartig zusammen, aber dieses Mal nicht,
weil wir losheulten. Es war Lachen. Rob und ich lachten.
Das erste Mal seit Wochen geben wir uns der einfachsten
und komplexesten Heilmethode hin, die die Menschheit
kennt. Ich hatte ganz vergessen, wie es war, zu lachen, so tief
hatte mich die Trauer in ihren Abgrund gezogen. Es brauchte
einen Jungen, sein Kitzchen und einen Gummibaum, um
eine flir die menschliche Gesundheit entscheidende Grund-
funktion bei mir wieder in Gang zu bringen. Das Grauen
der letzten Wochen verschwand, die Fesseln des Schmerzes
lockerten sich fiir einen Moment. Wir lachten.

Im Kampf zwischen Cleo und dem Gummibaumblatt
stand der Gewinner von vornherein fest. Das Blatt war dop-
pelt so grofl wie Cleo und fest mit dem Ast verbunden. Je-
des Mal, wenn sie ihren griinen Gegner mit den Krallen
testzuhalten versuchte, entglitt er ihr und federte frech wie-
der gen Himmel.

»Die Kleine traut sich was, sagte ich.

Plotzlich hielt die Katze inne und setzte sich auf die Hin-
terbeine. Mit einem diktatorischen Miauen sah sie zu uns
hoch. Eine Ubersetzung war iiberfliissig. Cleo hatte keine
Lust mehr, uns zu unterhalten. Sie wollte hochgehoben und
gestreichelt werden. Ein schmerzliches Heulen aus der Kii-
che erinnerte uns daran, dass es Zeit fiir Cleo war, die Dame
des Hauses kennenzulernen.

Ich sagte Rob, er solle Rata aus der Kiiche lassen, wihrend
ich Cleo festhielt. Aber was, wenn Rata sich auf die Katze
stiirzte und sie zu fressen versuchte? In einem solchen Fall
konnte nur die starke Hand eines Erwachsenen den Hund
bremsen. Es blieb also blof} die Moglichkeit, dass Rob das
Kitzchen hielt und nicht loslief, wihrend ich Rata holte.
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Aufler sich vor Freude, aus dem Kiichengefingnis befreit
zu werden, leckte Rata mich ab, als ob sie mich duschen
wollte. Sie schien meinen Wiirgegriff um ihr Halsband gar
nicht zu bemerken.

»S0, altes Middchen, da ist jemand, den wir dir vorstellen
mochteng, sagte ich und kam mir vor wie eine Zahnirztin,
die einem kleinen Patienten das erste Mal einen Bohrer vor-
fithrt. »Du musst keine Angst haben, nur ganz vorsichtig
sein.«

Rata wusste genau, wo es hinging. Wie ein Diisenboot
mit einem Wasserskifahrer im Schlepptau zog sie mich ins
Wohnzimmer, wo Rob am Fenster stand und Cleo besorgt
unter sein Kinn driickte. Rata sah die Katze und spannte je-
den Muskel unter ihrem Halsband an. Cleo riss die Augen
auf, bis sie wie zwei Riesensmaragde aussahen. Sie striubte
ihr Fell, um sich doppelt so grofl zu machen, aber selbst das
hitte nicht einmal genitigt, um einen Chihuahua zu beein-
drucken. Sie machte einen Buckel und legte die Ohren flach.
Gerade als ich dachte, es konnte nicht mehr schlimmer
kommen, gab Rata ein Bellen von sich, das die Stille im
Zimmer wie Kanonendonner durchschlug. Das Kitzchen
musste vor Schreck einen Herzschlag kriegen.

Jedes normale Tier, das mit einem um so vieles grofleren
Gegner konfrontiert wurde, hitte sich in Robs Armen ver-
steckt, aber Cleo war kein normales Tier. Sie funkelte von
ihrer menschlichen Festung herunter, verengte ihre Pupillen
zu Stecknadelkdpfen und legte ausreichend Bosartigkeit in
ihren Blick, um das gesamte Hundeimperium einzuschtich-
tern. Dann riss sie das Maul auf, legte zwei Reihen kleiner
Dolche frei — und fauchte.

Rob, Rata und ich erstarrten. Cleos Fauchen war beings-
tigend urtimlich, wie das eines Python, der im nichsten
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Moment einen Hasen verschlingen wiirde, ein Fauchen, das
Cleopatra selbst alle Ehre gemacht hitte, eines, das keinerlei
Widerspruch duldete.

Rata wand sich in ithrem Halsband, dann lief sie sich auf
ihr Hinterteil fallen. Erschreckt von der Wildheit des Kitz-
chens lief} die alte Hiindin den Kopf hingen und musterte
den Boden. Sie machte einen enttiuschten und verwirrten
Eindruck.

Dann begann ich zu begreifen. Ich hatte die Signale, die
Rata ausgesandt hatte, die ganze Zeit tiber missverstanden.
Sie hatte Lena an der Haustir begriifien, nicht angreifen
wollen, als sie sie angesprungen hatte. Und gerade eben hatte
sie aus freudiger Erregung geknurrt und mit ihrem Bellen
zum Spielen auffordern wollen. Aber nicht nur ich hatte
Rata mit meiner Fehlinterpretation verletzt, sondern auch
ein angriffslustiges Kitzchen, das nicht viel grofler als ihre
Vorderpfote war.

»Es ist okayx, sagte ich. »Bring Cleo her.«

Rob kam, Cleo in den Armen, zégernd zu uns hertiber.
Rata sah mit einem so sanften, freundlichen Ausdruck zu
dem Kiitzchen hoch, als wire sie Mutter Teresa. Vorsichts-
halber hielt ich sie trotzdem am Halsband fest.

»Siehst du? Rata hat nichts gegen das Kitzchen. Sie weify
nur nicht, wie sie sich mit ihm anfreunden soll. Setz Cleo auf
den Boden, mal sehen, was sie macht. Ich werde Rata nicht
loslassen.«

Rob trat ein paar Schritte zurtick und setzte Cleo ab. Die
Katze stand auf allen vieren und blinzelte ihren monumen-
talen Hausgenossen an. Rata legte den Kopf zur Seite, stellte
die Ohren auf und winselte leise, als Cleo sich mutig auf sie
zubewegte. Als sie schliefllich bei Ratas Vorderpfoten ange-

langt war, blieb sie stehen und musterte das Monsterhunde-
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gesicht, das tiber ihr in der Luft hing. Dann drehte sie sich
einmal um die eigene Achse und rollte sich wie eine Raupe
zwischen Ratas gigantischen Pfoten zusammen.

Unsere Hindin bebte vor Freude, dass sie als die Super-
nanny, die sie war, erkannt wurde. Seit die Jungen Babys ge-
wesen waren, hatte ich sie nie mehr so voller Mutterinstinkt
gesehen. So, wie sie unsere Kinder immer beschiitzt hatte,
wusste ich, dass ich ihr das Kitzchen bedenkenlos anver-
trauen konnte.

Nicht nur unsere Herzen waren zu Matsch geworden, als
Sam starb. Dank welchen hiindischen Dechiffriersystems
auch immer, Rata wusste, was mit Sam geschehen war. In
gewisser Weise war Rata der Trauer noch viel hilfloser aus-
geliefert als wir. Sie lag da und lief} die Stunden an sich vor-
beiziehen, ohne sich durch Worte oder Trinen Erleichte-
rung verschaffen zu kénnen. Ein Titscheln und ein beruhi-
gendes Wort von uns schienen ihr nur fiir einen kurzen
Moment Trost zu verschaffen. Aber das Kitzchen hatte die
alte Hiindin wieder zu Leben erweckt. Vielleicht hatte Ra-
tas Herz genug Kraft, dass es sich noch einmal 6ffnen
konnte.

Als ich ihr Halsband loslief}, entrollte sich ihre Zunge wie
eine Staatsflagge. Ohne auch nur zu zucken, lief} es unser
kleiner Eindringling zu, dass er liebevoll vom Schwanz bis
zur Schnauze und zurtck abgeleckt wurde.

»Wo schlift Cleo heute?«, fragte Rob.

»Wir bereiten ihr in der Waschkiiche ein Bett. Ich suche
eine Wirmflasche, damit sie es warm hat.«

»Das geht nicht! Sie vermisst bestimmt ihre Brider und
Schwestern. Sie wird Albtriume haben. Ich will bei ihr
schlafen.«

Seit dem 21. Januar hatte Rob die Wérter »vermissen«
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und »Bruder« nicht mehr in ein und demselben Satz ge-
braucht, nur die Superman-Uhr blieb wie festgewachsen an
seinem Handgelenk. Tagsiiber bot Rob die erstaunlich tiber-
zeugende Vorstellung eines Kindes, das ein v6llig normales
Leben fuhrt. Nachts war es etwas anderes. Geplagt von Alb-
triumen von einem Monster, das ihn in einem Auto jagte,
willzte er sich auf seiner Matratze in unserem Schlafzimmer
im Schlaf hin und her.

»Fiir uns drei und die Katze ist es zu eng im Schlafzim-
mer, sagte ich. »Abgesehen davon wird Cleo die ersten
Nichte vielleicht unruhig sein, bis sie sich eingewéhnt hat.«

»Das macht nichts«, sagte er. »Sie kann zusammen mit
mir in meinem alten Zimmer schlafen.«

Das Zimmer, das sich Sam und Rob geteilt hatten, war
noch immer verwaist. An einem Nachmittag, der in seinem
Grauen vollig surreal war und an dem ich mich wie eine Fi-
gur auf einem Gemilde von Hieronymus Bosch fiihlte, hat-
ten wir Sams Kleider und Spielzeug in Tiiten verstaut und
zu einem Sammelcontainer auf dem Schulgelinde gebracht.
Danach taten wir das, was wohl alle in einer solchen Situa-
tion taten, und gestalteten das Zimmer neu. Steve strich es
sonnengelb. Ich nihte Schlumpfvorhinge und hingte ein
Micky-Maus-Poster an die Wand. Steve baute ein Bett und
malte es rot an. Ich kaufte bunte Bettwische. Aber all die
knalligen Farben halfen nichts, Rob war nicht dazu zu be-
wegen, das Zimmer wieder zu beziehen. Ich fand mich
schon langsam damit ab, dass er bis zu seinem einundzwan-
zigsten Lebensjahr und dartiber hinaus in der Ecke unseres
Schlafzimmers schlafen wiirde.

»Willst du wirklich wieder in deinem Zimmer schlafen,
Rob?«

»Jemand muss sich doch nachts um Cleo kiimmern.«
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Rob machte an diesem Abend in seinem neuen/alten
Zimmer einen beinahe ebenso verwirrten Eindruck wie die
kleine Katze. Ein beiflender Geruch nach frischer Farbe lag
in der Luft. Die Bettwiische leuchtete neonfarben. Das neue
Laken war glatt und kalt.

In diesen Wochen mussten bestimmte, besonders geliebte
Gutenachtgeschichten vermieden werden. Green Eggs and
Ham ging wegen der Hauptfigur Sam I Am nicht und ich er-
trug auch The Digging-est Dog nicht, weil ein Junge namens
Sam Brown mit seinem Hund darin vorkam. Gemeinsam
mit Cleo, die zwischen uns lag, machten wir es uns daher mit
One Fish Two Fish gemiitlich, dessen Text mir so vertraut
war, dass ich ihn beinahe auswendig konnte.

Ich spiirte, wie sich Robs Angst drohend tiber ihm zu-
sammenballte, als wir bei der letzten Seite anlangten. »Bist
du sicher, dass keine Monster im Zimmer sind?«, fragte er
und warf einen dngstlichen Blick unters Bett.

»Vollig.« Jetzt schien mir der falsche Zeitpunkt zu sein,
ihm zu sagen, wo sich die schlimmsten Monster verbargen.
Schlau wie sie sind, kriechen sie in unsere Képfe und warten
auf den Mooment, in dem wir am verletzlichsten sind — wenn
es Zeit ist, schlafen zu gehen, oder wenn wir krank und
dngstlich sind.

»Aber vielleicht unter dem Bett?«

»Dort habe ich vorhin schon nachgeschaut.«

»Kannst du noch mal schauen?«

»Also gut, sagte ich und beugte mich hinunter, um er-
neut die Staubflusen zu begutachten, die sich dort vor dem
Staubsauger versteckten.

»Und hinter den Vorhingen?«

Ich nahm Cleo hoch — warum wollte ich sie eigentlich die
ganze Zeit auf dem Arm halten? — und schob den Vorhang
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zur Seite. Das erste Mal lag in den funkelnden Lichtern der
Stadt ein Hoftnungsschimmer. Oder bildete ich mir das nur
ein? Wahrscheinlich erlaubten sie sich einfach nur einen
grausamen Scherz mit uns und lachten tiber uns, weil wir
meinten, dass diese Nacht vielleicht ein wenig leichter wer-
den wiirde.

»Keine Monsterg, sagte ich und zog den Vorhang wieder
zu. »Und jetzt schlaf gut, mein Liebling.« Ich streichelte ihm
tber den Kopf und kiisste seine Stirn, sog den késtlichen
Geruch seiner Haut ein. Merkwiirdig, dass jedes Kind mit
einem ganz eigenen, komplexen, wunderbaren Geruch auf
die Welt kommt, den die Mutter sofort erkennt. Ich weif
nicht, ob er ahnte, wie sehr mein Leben in dieser Zeit von
thm abhing. Hitte er mich nicht gebraucht und mir nicht
ein Beispiel fir Mut gegeben, hitte ich wohl der Hand voll
Schlaftabletten und dem Glas Brandy zum Hinunterspiilen
nicht widerstehen kénnen.

»Hast du auch im Schrank geschaut?«

»Da sind nur Fuf8bille und Regenmiintel drin.«

»Gibst du mir jetzt Cleo?«

Das Kitzchen. Offiziell Robs Kitzchen. Als ich ihm das
Fellkniuel in die Armbeuge legte, seufzte Rob und steckte
den Daumen in den Mund. Er und Cleo hatten viel gemein-
sam. Wenn eine Frau ihren Mann verliert, wird sie zur
Witwe. Kinder werden Waise genannt, wenn ihre Eltern
sterben. Soweit ich wusste, gab es keine Bezeichnung fur je-
manden, der um einen Bruder oder eine Schwester trauerte.
Wenn es ein solches Wort gegeben hitte, dann hitte es auf
den Jungen und die kleine Katze gepasst. Von Geburt an war
ihr beider Leben erfillt von unbeholfenen Umarmungen,
spielerischen Raufereien, dem Lirm und der Kérperwirme
ihrer Geschwister. Nun, auf brutale Weise ihrer Geschwister
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beraubt, waren beide verloren und veringstigt. Aber sie wa-
ren auch tapfer und voller Leben. Im Grunde blieb ihnen gar
nichts anderes {ibrig, als sich nachts aneinanderzuschmiegen
und darauf zu vertrauen, dass am nichsten Morgen die Welt
wieder in Ordnung kime.

Ich knipste das Licht aus und lief die Ereignisse dieses
Tages auf einer dunklen Leinwand in meinem Kopf ablau-
fen. Alles war durchdrungen von dem bitteren Schmerz,
ohne Sam leben zu miissen. Trotzdem stellte ich, beinahe
mit einem leichten Schuldgetihl, fest, dass die letzten vier-
undzwanzig Stunden nicht nur trostlos gewesen waren.

Steve musste natiirlich noch tiberzeugt werden, aber Cleo
erwies sich fiir ein Kitzchen als erstaunlich zivilisiert.



