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Fiir meine Mutter,
die an mich geglaubt hat.






Halbier mich wie eine Walnuss
Heble mich auf
Trenne Hobhlraum von Frucht.

— OMOTARA JAMES

Bleiben wir noch ein bisschen hungrig.

Wenn wir konnen, ohne einander wehzutun.

— MAYA C. POPA






KAPITEL EINS

Dezember

Sie stand schon im Fahrstuhl, als er einstieg. Er nickte ihr zu
und schloss das Eisengitter mit einem Rattern. Das ehema-
lige Fabrikgebiude in Tribeca war eines der seltenen Exemp-
lare, in denen noch die alten Lastenaufziige fuhren. Seite an
Seite standen sie da, als der Fahrstuhl sich dchzend in Bewe-
gung setzte. Hinter dem metallenen Zickzack des Gitters glitt
die Betonmauer der Fabrik vorbei.

»Und, was sollst du holen?« Er blickte geradeaus ins Leere.

»Wie bitter«

»Mich hat man Eiswiirfel holen geschickt, sagte er. »Was
brauchst du?«

»Ach so, nichts. Ich gehe nach Hause.«

»Um halb elf? An Silvester? Das ist entweder das Traurigste
oder Schlauste, was ich je gehort hab.«

»Tun wir mir doch den Gefallen und sagen das Schlauste,
erwiderte sie.

Er lachte grofizigig, dabei fand sie ihre Bemerkung gar
nicht sonderlich geistreich. »Du bist Britin, oder?«

»Aus London.«

»Du klingst genauso, wie es sich anfihlt, in einen Granny-
Smith-Apfel zu beiflen.«



Jetzt musste sie lachen, wenn auch nicht ganz so iber-
schwinglich. »Wie fiihlt sich das denn an?«

»Mit einem Wort? Knackig.«

»Im Gegensatz zu Pink Lady oder Golden Delicious?«

»Mit Apfeln kennst du dich aus.« Er nickte beifillig. »Aber
zu behaupten, du wiirdest klingen wie ein Golden Delicious,
wire kompletter Irrsinn. Golden Delicious ist eindeutig Mitt-
lerer Westen.«

Mit einem sanften Ruck erreichten sie das Erdgeschoss. Er
schob die Gittertiir auf und lief} sie vorbei.

»Du bist echt ein komischer Vogel«, sagte sie tber die
Schulter nach hinten.

»Stimmt.« Er lief voraus, um ihr die Eingangstiir aufzuhal-
ten. »Lust, den komischen Vogel zum Deli zu begleiten? Ich
muss unbedingt noch ein bisschen Oxford-Englisch von dir
horen.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel Alu.«

»Aluminium?«

»Ah, dachte ich’s mir doch!« Entziickt hielt er die Hand hin-
ters Ohr. »Da wird keine einzige Silbe gespart. A-lu-mi-ni-um.
Hinreiflend.«

Sie setzte einen skeptischen Blick auf, war aber belustigt,
das sah er.

»Du bist leicht hinzureiflen«, sagte sie und war tberrascht,
als er stehen blieb und mit ernster Miene dariiber nachdachte.

»Nein, sagte er schliefflich. »Bin ich nicht.«

Sie standen auf der Strafle. Auf der gegeniiberliegenden
Seite warf ein Geschift fir Neonschilder gelbe, pinke und
blaue Tupfer auf den Gehweg. MILLER LITE. STRIPSHOW.
VIER HAARESZEITEN.

»Wo ist das Deli?«, fragte sie. »Ich briauchte noch Zigaretten.«
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»Ungefihr zwei Blocks in die Richtung.« Er zeigte nach
Osten. »Wie alt bist du?«

»Vierundzwanzig. Jedenfalls alt genug, um zu rauchen, falls
du das meinst.«

»Das perfekte Alter, um zu raucheng, sagte er. »Ein Vorrat
an Zeit, um im Reinen, zufrieden zu sein. So geht doch das
Larkin-Gedicht, oder?«

»Oh, bitte keine Gedichte zitieren, sonst reifst du womoglich
noch mich hin.«

»Den elektrischen Leib sing ich!«, rief er. »Die Heere jener,
die ich liebe, umgiirten mich, und ich umgirte sie<«

»Lalala! Ich hére gar nicht hinl«

Sie hielt sich die Ohren zu und rannte vor ihm tber die
Strafle. Ein fréhlicher Popsong drohnte aus einem vorbeirasen-
den Auto. An der Ampel holte er sie ein, und sie lief} z6gernd
die Hinde sinken. Sie steckten in pinken Lederhandschuhen.
Ihre Wangen waren genauso pink wie die Handschuhe.

»Keine Angst, mehr Gedichte kenne ich eh nicht, sagte er.
»Du bist in Sicherheit.«

»Ich bin beeindruckt, dass du tiberhaupt welche kennst.«

»Ich bin alter als du. Meine Generation musste so was noch
in der Schule auswendig lernen.«

»Wie alt?«

»Alter. Wie heifit du eigentlich?«

»Cleo, sagte Cleo.

Er nickte.

»Das passt.«

»Wiesor«

»Cleopatra, Hinreiflerin aller Mianner.«

»Eigentlich nur Cleo. Und wie heif3t dur«

»Franke, sagte Frank.

»Kurzform von?«
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»Kurzform von nichts. Wovon sollte Frank auch die Kurz-
form sein?«

»Wei nicht.« Cleo lichelte. »Frankfurter, Frankophilie,
Frankenstein ...«

»Frankenstein wir passend. Erschaffer von Monstern.«

»Du erschaffst Monster?«

»Irgendwie schong, sagte Frank. »Ich bin in der Werbung.«

»Ich hitte schworen konnen, dass du Schriftsteller bist.«

»Wiesor«

»Knackig ...« Cleo zog eine Augenbraue hoch.

»Ich habe eine Agentur gegriindet, sagte Frank. »Zu uns
kommen die gescheiterten Schriftsteller.«

Sie gingen weiter, bis ihnen von der Straflenecke eine Bo-
dega entgegenleuchtete, die rund um die Uhr geéffnet hatte.
Frank hielt ihr die bimmelnde Tiir auf, die von eimerweise
rischigen Nelken und Rosen mit hingenden Képfen flankiert
war. Im Neonlicht des Ladeninneren betrachteten sich die bei-
den zum ersten Mal richtig.

Frank, schitzte sie, war Ende dreiflig, Anfang vierzig.
Freundliche Augen, war ihr erster Gedanke. Sie legten sich au-
tomatisch in Filtchen, als ihre Blicke sich begegneten. Lange,
tedrige Wimpern, die seine Brillengliser streiften und seinem
kantigen Gesicht eine tberraschende Weichheit verliehen.
Dunkles, lockiges Haar, kraus wie Lammwolle, vorne schon
etwas schiitter. Als er ihren Blick spiirte, fuhr er sich verlegen
durchs Haar. Seine Handriicken und sein Gesicht waren trotz
Winter sommersprossig und gebriunt. Passend dazu trug er
einen braunen Kaschmirschal, der unter dem Kragen seines gut
geschnittenen Mantels hervorlugte. Sein schlanker, drahtiger
Korperbau erinnerte an einen ehemaligen Ténzer, ein Korper,
aus dem Effizienz und Intelligenz sprachen. Cleo lichelte an-
erkennend.
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Er lichelte zurtick. Wie den meisten Menschen war ihm als
Erstes ihr Haar ins Auge gestochen. Es fiel ihr Gber die Schul-
tern wie ein goldener Vorhang, der sich fiir den mit Spannung
erwarteten ersten Akt 6ffnet: ihr Gesicht. Und ja, dieses Ge-
sicht war wirklich ein Schauspiel. Er wusste instinktiv, dass er es
stundenlang hitte betrachten konnen. Ihre Augen hatte sie mit
breiten schwarzen Schwiingen betont, sechzigerjahremifig,
und jeden Lidstrich am Ende mit einem goldenen Sternchen
gekront. Auch auf ihren Wangen schimmerte es golden, pri-
ckelte wie Champagnerblaschen im Licht. Ihr Kérper war in
einen dicken Schaffellmantel gehiillt, dazu trug sie die pinken
Lederhandschuhe, die ihm schon vorhin aufgefallen waren,
und eine weifle Baskenmutze aus Wolle. Thre Fufle steckten in
cremefarbenen bestickten Cowboystiefeln. Alles an ihr war be-
wusst in Szene gesetzt. Frank war sein Leben lang von schénen
Menschen umgeben gewesen, aber er hatte noch nie jemanden
getroffen, der so aussah wie sie.

Um seinem direkten Blick auszuweichen, inspizierte Cleo
das Regal neben sich, das unpassenderweise mit Katzenfutter
gefiillt war. Sie trug zu viel Make-up und firchtete, im grellen
Licht wie ein Clown zu wirken.

»Bruder«, begriifite Frank den Mann hinter der Kasse. »Fro-
hes neues Jahr.«

Der Mann 16ste den Blick von seinem Zeitungsartikel tber
weitere von der Regierung abgesegnete Folterungen in seinem
Land. Er fragte sich, wie dieser weifle Mann darauf kam, dass
sie Briider seien, lichelte jedoch.

»Danke, gleichfalls«, sagte er.

»Wo finde ich Eiswtirfel?«

»Kein Eis.« Er zuckte mit den Schultern.

»Was fiir ein Deli verkauft bitte kein Eis?«

»Das hier«, entgegnete der Mann.
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Frank hob kapitulierend die Arme.

»Okay, also kein Eis.« Er drehte sich zu Cleo um. »Brauchst
du noch Zigaretten?«

Cleo hatte die Preisschilder am Tabakregal iiberflogen. Sie
zog ihr Portemonnaie aus der Tasche, das, wie Frank auffiel,
gar kein richtiges Portemonnaie war, sondern ein Samttisch-
chen voller Bonbon- und sonstiger Papiere. Mit ihren langen
Fingern blitterte sie zogerlich hindurch.

»Ach, weilt du«, sagte sie, »ich habe noch Blittchen hier
drin. Ich nehme blof eine Packung Tabak. Eine kleine. Wie
viel kostet die?«

Frank beobachtete, wie die gesamte Korperspannung des
Mannes nachlief}, als er sich Cleo zuwandte. Es war, als wiirde
ein Gletscher lawinenartig ins Meer rutschen — er schmolz
dahin.

»Schone Frau«, murmelte er. »Wie viel willst du zahlen?«

Eine zarte R6te wanderte ihren Hals hinauf Richtung Kinn.

»Ich tibernehme das«, sagte Frank und knallte seine Kre-
ditkarte auf den Verkaufstresen. »Und ...« Er nahm einen
Schokoriegel aus dem Regal. »Noch den hier. Falls du Hunger
bekommst.«

Cleo warf ihm einen dankbaren Blick zu, ohne zu wider-
sprechen.

»Eine Packung Capris, bitte«, sagte sie. »Die magentafar-
benen.«

Drauflen vor der Tir blickte Cleo suchend in beide Rich-
tungen.

»Ein Taxi kannst du heute Abend vergessen, sagte Frank.
»Wo wohnst duP«

»East Village«, antwortete sie. »In der Nihe vom Tompkins
Square Park. Aber ich kann auch zu Fuf’ gehen, so weit ist es
nicht.«
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»Ich begleite dich«, bot er an.

»Nein, nicht notig«, protestierte sie. »Es ist viel zu weit.«

»Ich dachte, es ist nicht weit.«

»Aber dann verpasst du den Countdown.«

»Scheifl auf den Countdowng, sagte Frank.

»Und das Eis?«

»Stimmt. Das Eis ist wichtig.«

Cleo entglitten die Gesichtsztige. Frank lachte. Dann mar-
schierte er Richtung Norden, sodass ihr nichts anderes tbrig
blieb, als ihm zu folgen. Als er merkte, dass sie trabend zu ihm
aufschloss, verlangsamte er seine Schritte.

»Ist dir warm genug?«

»Ja klar, sagte sie. »Und dir? Willst du meinen Chapeau?«

»Deinen was?«

»Meinen Hut. Er ist ein Béret, deshalb spreche ich Franzo-
sisch mit ihm.«

»Du sprichst Franzésisch?«

»Nur ein bisschen. Ich kann >Chocolat chaud avec chantilly«
sagen und >C’est cool mais cest fouc.«

»Und was heifdt dasP«

»Heifle Schokolade mit Schlagsahne« und >Das ist cool,
aber verriickt«. Beides erstaunlich hilfreiche Sitze. Also, willst
du ihn haben?«

»Ich glaube nicht, dass ich ein Béret tragen kann.«

»Unsinng, sagte Cleo. »Ich ziehe den Chapeau vor dir.«

»Weifst du was?« Frank pflickte Cleo die Baskenmiitze
vom Kopf und setzte sie kithn auf den eigenen. »Du hast vollig
recht.«

»Magnifique, sagte sie. »Allez!«

Sie bogen ab Richtung Chinatown. Eine Horde Frauen
mit silbernen Zylindern und 2007-Partybrillen torkelte vorbei.
Eine von ihnen blies Frank mit einer Partytrote ins Ohr, worauf
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sie kreischendes Gelichter von ihren Freundinnen erntete. Er
nahm die Baskenmiitze vom Kopf.

»Auch auf die Gefahr hin, dass ich wie ein Spielverderber
klinge — ich hasse Silvester«, sagte er.

Cleo zuckte mit den Schultern. »Ich feiere eigentlich so-
wieso nur das Mond-Neujahr.«

Frank wartete, aber sie fiihrte es nicht genauer aus.

»Und, was war fur dich das Schonste im letzten Jahrr«,
fragte er.

»Nur eine Sache?«

»Ja, egal, was.«

»Puh, da muss ich iberlegen. Also, ich habe das Antidepres-
sivum gewechselt und kann jetzt endlich wieder einen Orgas-
mus bekommen. Das ist auf jeden Fall ein Plus.«

»Wow. Okay. Damit hab ich jetzt nicht gerechnet, aber
schon zu horen.«

»Sowohl klitoral als auch vaginal.« Cleo reckte beide Dau-
men in die Luft. »Und bei dir? Was war dein schonstes Erleb-
nisr«

»Oh Gott, da kann ich echt nicht mithalten.«

»Muss ja auch gar nicht so personlich sein! Entschuldige,
meins war unangebracht. Das ist mir jetzt wirklich peinlich.«

»Nein, deins war super! Ist doch toll. Ich bekdmpfe meinen
Kummer leider auf die altmodische Art, mit jeder Menge Al-
kohol und Verdringung.«

»Und funktioniert das gutr«

Frank ahmte ihre Daumen-hoch-Geste nach und ging wei-
ter.

»Na ja, ich finde es jedenfalls bewundernswert, dass du auf
dich aufpasst, sagte er.

Der nichste Trupp Feiernder hatte sich zwischen sie ge-
dringt und seinen letzten Satz tibertont. Er machte einen Bo-
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gen um die Leute und wiederholte ihn, sobald die beiden wie-
der auf einer Hohe waren.

»Das ist nett von dir, ich habe einfach viel ...« Sie gestiku-
lierte vage in Richtung des Miillbergs, der sich neben ihnen auf
den Gehweg ergoss. »... na ja, Familienkram halt. Da muss ich
vorsichtig sein.« Sie rdusperte sich. »Egal. Erzahl mir, wie dein
Jahr war.«

»Der beste Augenblick? Wahrscheinlich irgendwas Arbeits-
mafiges. Ich hab einen Preis fiir einen meiner Werbespots ge-
wonnen. Das war richtig gut.«

»Wie schon! Was war das fiir ein Preis?«

»Cannes-Lowe heifit er. In meiner Branche ist der ziemlich
wichtig. Ach, aber eigentlich ist das alles Quatsch.«

»Nein, tiberhaupt nicht. Ich wiirde gern mal einen Preis fir
irgendetwas gewinnen.«

»Wirst du bestimmt irgendwann, sagte er zuversichtlich.

Sie kamen an zwei Minnern vorbei, die offenkundig nicht
zusammengehorten, jedoch in eintrichtigem Schweigen gegen
die Mauer pissten. Frank reichte Cleo die Hand, und sie hiipfte
tber die beiden Urinrinnsale hinweg. Sie schiittelte den Kopf.

»Minner!«

Ihre Hand lag noch einen Augenblick in seiner, dann zog sie
sie weg, um in ihrer Tasche zu wiihlen.

»Also ...«, begann er. »War das jemand Bestimmtes, mit
dem du, dh, diese Orgasmen hattest?«

Frank hatte auf einen »neugieriger Freund«-Tonfall abge-
zielt, landete allerdings eher bei »besorgter Arzt fir Ge-
schlechtskrankheitenc.

»Du meinst die klitoralen #nd vaginalen?«, neckte ihn Cleo.

Frank rausperte sich.

»Ja ... genau.«

Cleo warf ihm einen verschmitzten Seitenblick zu.
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»Im Moment eigentlich nur mit mir allein.«

Auf seinem Gesicht breitete sich ein unwillkiirliches Grin-
sen aus. Sie lachte.

»Na, die Vorstellung gefillt dir, was? Und bei dir? Ich dachte,
in deinem Alter muss man lingst verheiratet sein.«

»Nein, das Gesetz wurde abgeschafft«, sagte Frank. »Ist in-
zwischen freiwillig.«

»Gott sei Dank.« Cleo zindete sich eine Zigarette an.

Sie spazierten Richtung Broome Street, vorbei an Blumen-
liden und Wahrsagerinnen, an Schaufenstern voller Kron-
leuchter und Industriekiichenmaschinen. Sie unterhielten sich
tber Neujahrsvorsitze, dariiber, was in einen Old Fashioned
hineingehorte und wen sie bei der Party alles kannten (Cleo:
eine, Frank: alle). Sie unterhielten sich tiber den Gastgeber, ei-
nen gefeierten peruanischen Koch namens Santiago, den Frank
seit zwanzig Jahren kannte. Cleos Mitbewohnerin arbeitete als
Kellnerin in Santiagos Restaurant, so war sie an die Einladung
gekommen, nur hatte sie sich kaum, dass sie da waren, mit
einem islindischen Performancekinstler abgeseilt. Sie unter-
hielten sich tiber Pina Bausch, Kara Walker, Paul Arden, Stevie
Nicks und James Baldwin.

»Neulich habe ich eine tolle Essaysammlung von Hans Ul-
rich Obrist gelesen, das ist ein Kurator«, erzihlte Cleo. »Sharp
Tongues, Loose Lips, Open Eyes ... den Rest des Titels habe ich
Vergessen.«

»Kein Mann der vielen Worte.«

»Ach, hast du etwas von ihm gelesen?«

»Nein, aber der Titel ... ach, egal. Ich nehme mir stidndig vor,
mehr zu lesen«, gestand er.

Cleo zuckte mit den Schultern. »Dann kauf dir ein Buch
und lies.«

»Gute Idee. Dass ich darauf nicht selbst gekommen bin!«
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»Jedenfalls schreibt er in einem Essay, dass er daran, wie
neugierig jemand ist, erkennen kann, wie aufmerksam er oder
sie als Liebhaber ist. Man soll mitzihlen, wie viele Fragen er
oder sie innerhalb von einer Minute stellt. Wer mehr als vier
Sachen fragt, befriedigt gern andere.«

»Und wenn jemand gar keine Fragen stellt?«

»Dann kannst du ziemlich sicher davon ausgehen, dass er
nicht gern Muschis leckt. Oder, na ja, Schwinze lutscht, wenn
das dein Ding ist.«

»Muschis, beeilte sich Frank zu sagen. »Schwinze kommen
mir nicht in die Tiite.«

Sie schenkte ihm wieder einen ihrer belustigten Blicke.

»Warum konnte ich mir das blof denken?«

»Und was kommt dir in die Tiite?«

»Schwinze.« Sie lachte, dann legte sie nachdenklich den
Kopf schief. »Wobei, ein Tiitchen Muschi ist auch okay. Oder
eher eine kleine Tasche, so was wie eine Clutch, die man mit in
die Oper nimmt.«

Frank nickte. »Ein Minitiaschchen voll Muschi.«

»Genau. Im Gegensatz zu einem Sack voller Schwinze.«

»Einem Koffer voller Kniippel.«

»Einer Duftelbag voller Dédel.«

»Einem Rucksack voller Rohre.«

Ein Lachen flackerte in Cleos Gesicht auf, dann vergrub sie
es in den Hinden, als wollte sie ein Streichholz ersticken.

»Oh Gott, ich klinge wie ein hungriges Raubtier. Kénnen
wir bitte das Thema wechseln?«

»Okay ...« Frank holte tief Luft. »Was machst du beruflich?
Wo kommst du her? Wie lange bist du schon in New York?
Hast du Geschwister? Wann hast du Geburtstag? Welches
Sternzeichen? Geburtsstein? Schuhgrofie?«

Wieder stief3 Cleo ein Kichern aus. Frank grinste.
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»Na los«, sagte er. »Wo kommst du her?«

»Das willst du wirklich alles wissen?«

»Ich will absolut alles tiber dich wissenc, sagte er und stellte
iberrascht fest, dass er es ernst meinte.

Cleo erzihlte, sie sei als Kind oft umgezogen, aber irgend-
wann hitte sich ihre Familie schlieflich in South London
niedergelassen. Ihre Eltern hatten sich getrennt, als sie im Tee-
nie-Alter war, und ihr Vater, ein freundlicher, aber distanzierter
Ingenieur, hatte kurz darauf erneut geheiratet und den Sohn
seiner zweiten Frau adoptiert. Ihre Mutter war gestorben, als
sie im letzten Unijahr an der Central Saint Martins war. Sie
konnte noch immer nicht dartiber sprechen. Zu Hause wartete
keine engere Familie auf sie, sodass sie sich wurzellos und zu-
gleich, fiigte sie hastig hinzu, vollkommen frei fiihlte.

Da sie nichts in London hielt und sie sich mit der kleinen
Erbschaft ihrer Mutter einen Flug nach New York und zwei
Jahre giinstige Miete leisten konnte, bewarb sie sich um ein
Stipendium fur einen Masterstudiengang in Malerei. Sie war
einundzwanzig, als sie ankam. Wihrend des Masters hatte sie
sich zwei Jahre lang in einem Dunstkreis von ihrem Bett, einer
Leinwand, Bars, den Betten anderer Leute und der nichsten
Leinwand bewegen kénnen. Im letzten Frithjahr hatte sie ihren
Abschluss gemacht und arbeitete seitdem freiberuflich als Tex-
tildesignerin fir ein Modeunternehmen. Die Bezahlung war
nicht toll, Zusatzleistungen gab es auch nicht, aber immerhin
hatte sie durch den Job gentigend Geld und freie Zeit, um
sich ein gerdumiges Zimmer im East Village zu leisten, das
sie gleichzeitig als Atelier nutzte. Thre grofite Sorge war, dass
Anfang Sommer ihr Studierendenvisum ablief und sie nicht
wusste, wie es weitergehen wirde.

»Malst du eigentlich jeden Tag?«, fragte Frank.

»Ich versuche es. Aber so einfach ist das nicht.«
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»Wiesor«

»Weil der Prozess des Malens ... Okay, kennst du das, wenn
du das Teeregal aufraumst ...«

»Nein, ich trinke nur Kaffee.«

»Ach, du Amerikaner! Jedenfalls musst du alles aus dem Re-
gal herausholen, und dann kommt unweigerlich der Moment,
in dem du dich umsiehst und vom Chaos erschlagen wirst. Und
denkst: Scheifle, wieso habe ich tiberhaupt angefangen? Das ist
ja schlimmer als vorher. Und dann rdumst du langsam, Stiick
fur Stuck alles wieder weg. Aber bevor du Ordnung schaffen
kannst, musst du Chaos anrichten.«

»Verstehe.«

»Genau so ist Malen fiir mich. Jedes Mal kommt unweiger-
lich der Moment, in dem ich alles aus mir herausgeholt habe
und nur noch ... Chaos auf der Leinwand herrscht. Ich habe
das Gefiihl, ich hitte nie anfangen dirfen. Aber ich mache
trotzdem weiter, und irgendwann findet sich alles. Ich weif3,
dass das Bild fertig ist, wenn ich ... wenn es K/ick macht und
ich merke, dass alles am richtigen Ort ist. Da, wo es sein soll.
Absolute Harmonie.«

»Wie lange hilt dieses Gefiihl an?«

»Ungefihr 7,5 Sekunden. Bis ich tiber das nichste Bild nach-
denke.«

»Klingt anstrengendc, sagte Frank.

»Aber in diesen 7,5 Sekunden bin ich ...«

Sie richtete den Blick dramatisch gen Himmel. Frank war-
tete.

»Absolut hingerissen, wie du es ausdriicken wiirdest.«

Sie kamen an einem Mann mit Smoking und griiner Fe-
derboa vorbet, der sich wiirgend an einem Hydranten festhielt.

»Ich finde, Federboas sollten wieder in Mode kommenc,
sagte Cleo.
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»Ich finde, du bist ein auflergewohnlicher Menschg, sagte
Frank.

»Fir so eine Aussage kennst du mich doch noch gar nicht
gut genug.« Cleo war merklich entzickt.

»Ich habe eine gute Menschenkenntnis.«

»Dann wirst du wohl recht haben.«

Sie waren mittlerweile in Little Italy, wo scheinbar iden-
tische italienische Restaurants die Straflen siumten, mit rot
karierten Tischdecken und Nudeltellern aus Plastik als Fenster-
deko. Uber ihren Képten warfen Lichterketten mit roten, wei-
fen und griinen Birnen bunte Pinktchen auf den Asphalt. In
einer Wohnung im zweiten Stock standen Leute am Fenster
und rauchten, ihre Umrisse zeichneten sich gegen den gelben
Lampenschein im Zimmer ab. »Frohes neues Jahr!«, riefen sie
auf die Strafle herunter. Cleo und Frank kamen an einem lee-
ren Pizza-Imbiss vorbei, in dem ein einsamer Angestellter die
Plastikstiihle fiir den Feierabend stapelte.

»Willst du ein Stiick?«, fragte Frank.

Cleo spielte mit den Troddeln an ihrer Tasche. »Ich habe
kein Bargeld dabei.«

»Ich kauf dir eine Pizza«, sagte er.

»Du kaufst mir eine Pizza oder du kaufst mich mit Pizza?«,
fragte sie spottisch.

»Du glaubst, ich will dich kaufen?«

»Versuchen nicht insgeheim alle Ménner, Frauen zu kaufen?«

»So was glaubst du?«

»Sagen wir mal so, ich glaube nicht nich# daran.«

»Das ist total ungerecht.«

»QOkay, beweis mir das Gegenteil.«

Frank drehte sich zu ihr um und atmete gerduschvoll aus. Er
hatte doch blof8 Lust auf Pizza gehabt.

»Ich glaube, Minnern wird beigebracht, Frauen Sachen zu
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kaufen, ja. Nicht weil wir euch besitzen oder Macht iiber euch
haben wollen, sondern weil wir damit unser Interesse bekunden
und etwas fiir euch tun kénnen, ohne dabei, na ja, Schwiche zu
zeigen. Uns wird nicht beigebracht, so zu kommunizieren wie
ihr. Uns werden nur sehr wenige primitive Werkzeuge an die
Hand gegeben, um uns auszudriicken, und ja, einer Frau ein
scheify Essen auszugeben, gehort nun mal dazu. Aber ihr Frauen
erwartet das auch von uns ...«

Cleo wollte so dringend etwas sagen, dass sie aufgeregt auf
und ab hiipfte, aber er hob die Hand, fest entschlossen, seinen
Satz zu Ende zu bringen. »Das ist ein zweischneidiges Schwert.
Du behauptest, ich wiirde dich kaufen wollen, aber wenn ich
nicht zahlen wiirde, wir das auch wieder falsch.«

»So ein Quatschl«, stiefd sie hervor. »Wenn ich dich zahlen
lasse, dann nur, weil ich gerade mehr als pleite bin.«

»Ach, also zahle ich auf einmal doch? Entscheid dich mal.
Du kannst nicht beides haben. Erst einen auf prinzipientreu
machen und sich dann, wenn es unbequem wird, doch von ei-
nem Mann aushalten lassen.«

»Sag mal, spinnst du? Vielleicht bin ich ja auch wegen des
Gender Pay Gap pleite, oder weil meine Jobaussichten durch
strukturellen Sexismus begrenzt sind, oder weil ich meinen
Babysitterjob kiindigen musste, weil der Vater mich stindig
angegraben hat, oder ...«

Nun war es Frank, der auf und ab hupfte.

»Nur bist du nicht deshalb pleite! Du bist pleite, weil du eine
vierundzwanzigjihrige Kiinstlerin bist, die Teilzeit arbeitet! Du
kannst nicht alle Probleme auf dein Frausein schieben!«

Cleo kam Frank jetzt ganz nahe und sprach so leise, dass
ihre Worte kaum mehr als ein Flistern waren. Er hatte die irre
Hoftnung, sie wiirde ihn kiissen.

»Und ob ich das kanng, sagte sie.
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Frank drehte sich um und betrat den Pizza-Imbiss. »Du bist
cool, rief er ihr tiber die Schulter zu. »Aber verriickt.«

»Klingt auf Franzosisch tausendmal besser!«, schrie sie zurtick.

Cleo ziindete sich noch eine Zigarette an und stampfte mit
den Fiflen auf wie ein ungeduldiges Rennpferd. Sie tiberlegte,
einfach zu gehen, um ihn zu drgern, wusste aber, dass sie es
sofort bereuen wiirde. Also blieb ihr nichts anderes tbrig, als
herumzustehen und zu rauchen. Frank bestellte zwei Stiicke
Pizza und vergewisserte sich mit einem nervosen Schulterblick,
dass sie auch wirklich noch da war. Er hatte schon beschlossen,
ihr hinterherzulaufen und sich zu entschuldigen, falls sie gehen
sollte. Doch ihr blonder Haarschopf war noch immer zu sehen,
jetzt umringt von einer Rauchwolke.

Zurlck auf der Strafle reichte er ihr ein Pizzastiick. Bern-
steinfarbenes Ol rann tiber den diinnen Pappteller.

»Hier, sagte er. »Eine kleine Entschidigung fir den struk-
turellen Sexismus.«

»Chauvinist, sagte Cleo und nahm einen Bissen.

»Du bist in Amerikag, sagte Frank. »Hier bin ich blof} ein
Arschloch.«

Sie gingen mit ihrer Pizza die Elizabeth Street entlang. Ein
Pirchen stand im Lichtkegel vor einer Bar und fiihrte ein zeit-
loses Zwei-Personen-Drama auf. Die Frau drickte ihre High-
heels an die Brust und stief} lang gezogene hohe Schluchzer aus,
wihrend der Mann sie an den Schultern festhielt und auf sie
einredete: » Tiffany, hor mir zu, hér mir zu, Tiffany, Tiffany, hor
mir Zu ...«

»Ich sag’s ja nur ungerng, flisterte Frank im Vorbeigehen.
»Aber ich furchte, Tiffany hort nicht zu.«

Cleo drehte sich nach den beiden um. »Meinst du, da ist
alles in Ordnung?«

»Die kommen schon klar. Silvester ist beste Pirchenstreit-
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zeit. Feuerwerk und fliegende Fetzen. Das gehort zu Silvester
einfach dazu.«

»Hatten wir beide etwa gerade unseren ersten Streit?«, fragte
Cleo.

Frank gab ihr eine Serviette. »Keine Ahnunge, sagte er.
»Deine Schuhe hast du jedenfalls anbehalten.«

Cleo lachte. »So leicht kriegt mich keiner aus meinen Cow-
boystiefeln.« Sie zerkniillte ihre Serviette und schnipste sie ge-
konnt in einen Miilleimer an der Straflenecke. »Streit kann ja
auch etwas Gutes sein. Nehmen wir zum Beispiel Frida Kahlo
und Diego Rivera. Die haben sich scheiden lassen, sind wieder
zusammengekommen, haben sich wieder getrennt ...«

»Aber meinst du nicht, dass sie #7ofz und nicht wegen ihrer
Streitereien Kunst gemacht haben?«

»Total egal«, sagte Cleo zwischen zwei Bissen Pizzarand.
»Wichtig ist blof3, dass sie es geschaftt haben.«

Frank nickte unentschlossen. Er nahm ihr den Pappteller aus
der Hand und faltete ihn mit seinem eigenen fein sduberlich zu
einem Quadrat. Er hoffte, demnichst an einer Recyclingtonne
vorbeizukommen.

»Ich will mir unbedingt mal ihr Haus in Mexico City an-
schaueng, sagte Cleo.

»Da stapeln sich die Touristen, sagte Frank. »Und tberall
kleben >Bitte nicht berithren«Schilder.«

»Mist.« Cleo wirkte enttduscht.

»Sehenswert ist es trotzdems, fiigte Frank hastig hinzu.
»Zum Beispiel die gerahmte Schmetterlingssammlung tber
Kahlos Bett, tiber die Patti Smith ein Gedicht geschrieben hat,
als sie da war. Und ihre ganzen Kleider. Sie hatte einen fan-
tastischen Kleidungsstil, so dhnlich wie du.«

Sein Kompliment brachte Cleo zum Licheln. »Die wiirde
ich mir gern einmal ansehen.«
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»Lass uns doch nichste Woche hinfliegen«, sagte Frank.
»Die ganze Stadt ist voller Kunst. Der perfekte Ort fiir dich.«

»Nichste Woche? Einfach so?«

»Klar. Warum nicht? Die Firma hat zu, und ich hab Tau-
sende von Flugmeilen, die verbraucht werden wollen.«

»QOkayx, sagte sie lachend. »Ich bin dabei.« Sie schiittelte ihr
Haar und quietschte: »Mexico City, wir kommen!«

Frank, der eigentlich vorgehabt hatte, die ganze nichste
Woche im leeren Biiro zu arbeiten, hatte nie zu den Menschen
gehort, die spontan verreisten — aber ihm gefiel der Gedanke,
so jemand sein zu konnen. Die Mittel hatte er, nur der Anreiz
tehlte ihm. Bei Cleo war es genau andersherum. Sie wandten
sich im gleichen Moment einander zu. Zgernd nahm er sie in
den Arm. Ihr Haar roch nach Seife, Mandeln und Rauch. Seine
Brust roch nach feuchter Wolle und einem teuren Parfum, das
sie kannte, Tabak mit stfler Vanille.

»Und damit will ich dich nicht kaufenc, sagte er, als er sie
wieder losliefs. »Ich wiirde es mir nur gerne mit dir zusammen
ansehen.«

»Ich weifl«, sagte sie. »Und ich mit dir.«

Sie iiberquerten die Bowery und spazierten durchs East Vil-
lage, wo der Trubel auf der Strafle einen aggressiven Unterton
annahm. Vor den Bars briillten Leute und stolperten durch
Tiren. Mehr streitende Pirchen an mehr Straflenecken. Am
Eingang zum Park schwenkten ein paar Punks in zerfetzten
Armyklamotten und nietenbesetzten Lederjacken friedlich
Waunderkerzen tber ihren Képfen. Ein Pitbull, der ein Hals-
tuch mit Anarchie-A trug, hatte den Kopf auf den Pfoten abge-
legt und blickte in stummer Bewunderung zu den sprithenden
Funken auf.

Vor einem maroden Mietshaus in der St. Mark’s blieben
sie stehen. Das Rauchglas der Haustiir war mit unleserlichen
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Graffiti beschmiert. Frank fragte sich nicht zum ersten Mal,
welches Zeichen die anonymen Sprayer:innen damit eigentlich
zu setzen glaubten. Cleo drehte sich, plétzlich wieder schiich-
tern, zu ihm um.

»Willst du dich noch mit ins Foyer setzen?«

»Wieso ins Foyer?«

Cleo verbarg das Gesicht in den Hénden.

»Weil das schoner ist als meine Wohnung?«, sagte sie zwi-
schen ihren Fingern hindurch.

Sie steckte den Schlissel ins Schloss und bat ihn hinein.
Frank beschloss, dass es unhoflich wire, sie darauf hinzuweisen,
dass ihr Foyer blof ein Treppenhaus war. Cleo setzte sich auf
die ausgetretene Linoleumtreppe und ziindete sich eine Ziga-
rette an.

»Du rauchst hier drinnen?«

Sie zuckte mit den Schultern.

» Tun hier alle.«

Er beobachtete, wie sie zwei diinne Rauchfiden aus der
Nase ausstief. »Ich kann nicht fassen, dass du mir vorhin bei
Santiago nicht aufgefallen bist, sagte er.

»Ich war erst spit da. Ich ... Bescheuert, ich weif}, aber ich
wusste nicht, was ich anziehen soll. So duflert sich Unsicher-
heit bei mir. Wenn ich nervos bin, ziehe ich mich hundert-
mal um, bevor ich losgehe. Es wird spiter und spiter, wodurch
ich natirlich noch nervéser werde. Irgendwann sitze ich dann
hyperventilierend inmitten eines Klamottenbergs auf dem Bo-
den. Klingt albern, ist aber in Wirklichkeit ziemlich schreck-
liCh.«

Frank nickte mitfithlend. »Und fiir welches Outfit hast du
dich entschieden?«

»Heute? Ach, irgendwas Selbstgeschneidertes.«

»Darf ich mal sehen?«
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Cleo zog eine Augenbraue hoch. Dann klemmte sie die Zi-
garette zwischen die Lippen und stand auf, um die Holzknépfe
ihres Mantels zu 6ffnen. Was sie trug, war eher ein Netz aus
schimmernden Goldfiden als ein Kleid. Es war grob genug ge-
woben, um ihren Kérper darunter erahnen zu lassen. Unter der
glinzenden Netzstruktur konnte er die Umrisse ihrer Brust-
warzen und des Bauchnabels ausmachen. Sie war wie ein glat-
ter, geschmeidiger Fisch, gefangen in einem glitzernden Netz.

»Nimm mich mit hoch, sagte er.

»Nein.« Sie setzte sich wieder hin. »Wer weif}, ob meine
Mitbewohnerinnen zu Hause sind. Auflerdem« — sie stief ernst
den Rauch aus — »hitten wir dann Sex.«

»Und was wire daran schlimm?«

»In ein paar Monaten reise ich ab.«

»Ich glaube, bis dahin sind wir fertig.«

Cleo unterdrickte ein Grinsen. »Ich will einfach keine Ge-
fithle entwickeln.«

Sie schaute zwischen ihren Knien hindurch zu Boden. Frank
hockte sich vor sie. »Ich fiirchte, dafiir ist es sowieso zu spit.«

»Glaubst dur«

»Die Gefiithle waren da, kaum dass du Aluminium gesagt
hast.«

Cleo blickte ihn aus ihren lidstrichgefligelten Augen an.

»A-lu-mi-ni-um, sagte sie leise.

Frank fasste sich an die Brust. »Siehst du? Ich bin gearscht.«

»Nein, ich bin die Gearschte, sagte sie. »Schliefilich bin ich
diejenige, die gehen muss.«

»Aber wohin?«

»Das weifd ich noch nicht. Ich habe gehort, Bali soll schon
sein.«

Sie lief} es unbeschwerter klingen, als ihr zumute war.
»Nicht nach Hause?«
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»England ist nicht mein Zuhause.«

Cleo driickte ihre Zigarette an der Metallkante der Stufe
aus. Er spiirte, dass noch mehr dahintersteckte, wollte aber
nicht nachbohren. Sie schaute auf die Uhr, um weiteren Fragen
zuvorzukommen.

»Es ist schon nach Mitternacht!«

»Das kann nicht sein, sagte Frank.

»Doch, wirklich, sagte sie. »Wir unterhalten uns seit ...«

»Nein, ich meine das hier. Silvester kann unméglich so schon
sein.«

»Silvester muss immer schlimm sein?«

»Nein, Silvester ist immer okay. Mehr aber auch nicht. Blof}
okay. Es hat in meinem ganzen Leben noch nie meine Erwar-
tungen tbertroffen.«

»Wusstest du, dass man in Danemark auf einen Stuhl steigt,
um ins ndchste Jahr zu springen?«

»Bist du Skandinavierin?«

»Wieso, weil ich blond bin?« Cleo verdrehte die Augen.
»Nein, Frank. Manche Sachen weifd ich einfach.«

»Allerdings.« Frank stand auf und klopfte sich theatralisch
den Staub von der Hose. »Okay, dann los.«

»Was, springen? Aber wir haben doch gar keinen Stuhl.«

»Stufe, Stuhl, ist doch egal.«

Cleo sah hoch zum Treppenabsatz.

»QOkay, aber dann von ganz oben, sagte sie. »Wenn schon,
dann fangen wir das Jahr mit einem Knalleffekt an.«

Sie stiegen die Treppe hoch bis zum ersten Absatz. Um im
Erdgeschoss zu landen, miissten sie zehn Stufen Gberwinden.
Es war wie eine Mutprobe unter Kindern, die einander heraus-
fordern, hoher zu steigen, noch eine Stufe und noch eine. Er
nahm ihre Hand. Sie hielt seine fest. Dann sprangen sie.
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