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Die Wut kam gleich mit dem Aufwachen. Allein der Gedanke an die
Verpflichtungen, die fehlende Zeit brachte sie in Rage.

Dabei war Hélene eine organisierte Frau. Sie erstellte Listen, plan-
te die Wochen durch, hatte in ihrem Kopf, in ihrem ganzen Kérper die
Zeiten abgespeichert, die es brauchte, um Wische zu machen, die
Kleine zu baden, Nudeln zu kochen, den Friihstiickstisch zu decken,
die Madchen zur Schule zu bringen und sich die Haare zu waschen.
Und was die Haare anging, hatte sie schon zigmal vorgehabt, sie abzu-
schneiden, um die zwei Stunden zu sparen, die ihre Pflege pro Woche
beanspruchte, hatte sich aber ebenso oft dagegen entschieden, musste
sie wirklich so weit gehen, selbst die Haare zu opfern, die sie seit ihrer
Kindheit wie einen Schatz hegte?

Héléne war voller begrenzter Zeit, voller Alltagsstiicke, die das
Puzzle ihres Lebens bildeten. Manchmal dachte sie an ihre Jugend zu-
riick, die erlaubte Faulheit mit finfzehn, lange, trige Sonntage und
spiter die Katerstimmung nach durchfeierten Nichten. Eine unterge-
gangene Epoche, eine Ewigkeit, die im Nachhinein so kurz erschien.
Damals schnauzte ihre Mutter sie an, weil sie stundenlang im Bett he-
rumlag, statt drauflen die Sonne zu genief3en. Mittlerweile klingelte
ihr Wecker wochentags um sechs, und auch am Wochenende wachte
sie um sechs auf, wie ein Automat, eine prizise eingestellte Maschine.

Héléne kam es manchmal so vor, als hitte man ihr etwas genom-
men, als gehorte sie nicht mehr ganz sich selbst. Thr Schlaf gehorch-
te dufleren Zwingen, ihr Rhythmus war der von Familie und Arbeit;
ihr Takt folgte kollektiven Zielen. Ihre Mutter konnte zufrieden sein.
Hélene sah nun den gesamten Lauf der Sonne, endlich niitzlich, selbst
Mutter, vollends eingespannt.

»Schlifst du?«, fragte sie leise.



Philippe lag auf dem Bauch, massig und nah, einen Arm unter dem
Kopfkissen. Man hitte ihn fiir tot halten kénnen. Héléne schaute auf
die Uhr. 6:02 Uhr. Es ging los.

»Hey«, flisterte sie lauter, »geh die Mddchen wecken. Beeil dich.
Sonst sind wir wieder zu spit dran.«

Mit einem Seufzer drehte Philippe sich um, und der schwere,
feuchtwarme, vertraute Geruch drangunter der Decke hervor, das Ge-
wicht einer Nacht zu zweit. Héléne stand schon mit beiden Beinen in
der beiflenden Morgenkilte des Schlafzimmers und suchte ihre Brille
auf dem Nachttisch.

»Verdammt, Philippe ...«

Ihr Mann grummelte und wendete ihr den Riicken zu. Héléne war
im Kopf schon bei den Pflichtiibungen des Tages.

Sie duschte, ohne den Kiefer zu entspannen, und checkte auf dem
Weg in die Kiiche ihre Mails. Schminken wiirde sie sich spater im
Auto. Die Méddchen brachten sie jeden Morgen ins Schwitzen, da war-
tete sie mit dem Make-up lieber, bis sie in der Schule waren.

Mit der Brille auf der Nasenspitze machte sie die Milch warm und
schiittete Frithstiicksflocken in die Schalen der Kinder. Im Radio rede-
ten schon wieder die beiden Journalisten, deren Namen sie sich nicht
merken konnte. Sie hatte noch Zeit. Die Morgensendung von France
Inter lieferte ihr jeden Tag dieselben einfachen Orientierungspunkte.
Jetztlag die nichtliche Stille noch tiber dem Haus, und die Kiiche war
eine Insel, auf der Héléne einen seltenen einsamen Moment genieflen
konnte, eine Urlauberin vor einer Tasse Kaffee. Es war 6:20 Uhr, und
sie brauchte eine Zigarette.

Sielegte sich ihre Strickjacke um die Schultern und trat auf den Bal-
kon. Dann lehnte sie rauchend an der Briistung und sah auf die Stadt
hinunter, sah das erste rote und gelbe Aufflackern des Verkehrs, den
Lichtschein vereinzelter Straf3enlaternen. Ein Miillauto arbeitete sich
schnaufend und blinkend durch eine Nebenstrafle. In einiger Entfer-
nung stand zu ihrer Linken ein Hochhaus mit seinen hellen Recht-
ecken, in denen hin und wieder ein vager Umriss auftauchte. Da drii-



ben eine Kirche. Rechts daneben der geometrische Block der Kran-
kenhiuser. Das Zentrum von Nancy mit seinen gepflasterten Gassen,
seinen reizvollen Boutiquen war fern. Die Stadt streckte sich und er-
wachte zu neuem Leben. Fiir einen Oktobermorgen war es nicht sehr
kalt. Der Tabak knisterte gerduschvoll, Héléne warf einen kurzen Blick
tiber die Schulter und schaute dann aufihr Telefon. Ein Lacheln husch-
te iiber ihr vom Bildschirm erleuchtetes Gesicht.

Sie hatte eine neue Nachricht.

Einfache Worte, die sagten, ich kann es kaum erwarten, ich freue
mich schon. Ihr Herz machte einen Satz, sie zog ein letztes Mal an
ihrer Zigarette und frostelte. Es war 6:25 Uhr, sie musste sich noch an-

ziehen, die Midchen zur Schule bringen und liigen.

»Hast du an alles gedacht?«

>>ja.<<

»Mouche, hast du die Schwimmsachen eingepackt?«

»Nein.«

»Die darfst du nicht vergessen.«

»Ich weif$.«

»Das habe ich dir gestern gesagt, hast du nicht zugehort?«

»Doch.«

»Und warum hast du sie nicht eingepackt?«

»Das war keine Absicht.«

»Du musst aber mit Absicht daran denken.«

»>Man kann nicht alles konnen«, erwiderte Mouche und machte
mit ihrem Nesquik-Bart eine gelehrte Miene.

Die Kleine war gerade sechs geworden und wurde schneller grof3,
als man gucken konnte. Clara hatte auch so eine plotzliche Wachs-
tumsphase gehabt, aber Hélene wusste schon nicht mehr, wie es sich
anfiihlte, wenn auf einen Schlag Leute aus ihnen wurden. Also erleb-
te sie den Moment noch einmal neu, in dem ein Kind die Benom-
menheit der ersten Jahre ablegt, die Verhaltensweisen eines gierigen
Tierchens hinter sich lasst und plotzlich nachdenkt, Witze reifit und



Spriiche macht, die die Stimmung bei Tisch verindern und die Er-
wachsenen sprachlos zuriicklassen.

»QGut, ich muss los. Tschiis zusammen.«

Philippe war in der Kiiche aufgetaucht und richtete sich das Hemd
auf eine Art, die ihr sehr vertraut war, indem er eine Hand in den
Hosenbund schob und es vom Bauch bis zum Riicken glattzog.

»>Willst du nicht frithstiicken?«

»Ich esse im Biiro.«

Fliichtig kiisste der Vater seine Tochter und dann Héléne.

»Heute holst du die Madchen ab, denkst du daran?«, sagte sie.

»Heute?«

Philippe hatte nicht mehr so viele Haare wie frither, aber er war
nicht iibel, herb duftend, robust und gut gebaut, in den Augen immer
noch dieses Leuchten, der kleine Schlaumeier aus der Classe Prépa,
der sich kein Bein ausreif3t, der Schummler, der weif3, wo es langgeht.
Es war nervtotend.

»Dartiber reden wir seit einer Woche.«

»Kann aber sein, dass ich noch Arbeit mit nach Hause bringe.«

»Dann rufst du eben Claire an.«

»Hast du ihre Nummer?«

Hélene gab ihm die Nummer der Babysitterin und dringte ihn, sie
rasch anzurufen, damit sie Bescheid wusste.

»Okay, okay«, sagte Philippe, wihrend er die Nummer in seinem
Handy speicherte. »Wird es spit bei dir?«

»>Wahrscheinlich nicht«, antwortete Héléne.

Hitze stieg ihr in die Wangen, und sie hatte das Gefiihl, dass ihre
Bluse zwei Nummern kleiner wurde.

»Ist trotzdem ungiinstig.« Philippe scrollte mit dem Daumen
durch seine Mails.

»Es ist ja nicht so, dass ich stindig unterwegs wire. Ich darf dich
daran erinnern, dass du gestern erst um neun zu Hause warst und vor-
gestern auch.«

»Arbeit, Arbeit, Arbeit. Was soll ich sagen?«



»Und bei mir ist es ein Ehrenamt, oder was?«

Philippe schaute auf und zeigte sein seltsam horizontales Licheln,
die schmalen Lippen, den leichten Spott in seinen Augen.

Seit sie wieder in der Provinz lebten, schien Philippe zu denken,
dass er das Seine getan hitte. Schliellich hatte er ihretwegen einen
vielversprechenden Posten bei AXA, seine Badmintonfreunde und
tiiberhaupt eine Reihe Perspektiven aufgegeben, die mit den hiesigen
nicht zu vergleichen waren. Und das blof3, weil seine Frau nicht klarge-
kommen war. Ging es ihr jetzt etwa besser? Dieser erzwungene Um-
zug stand zwischen ihnen wie eine Schuld. Das war jedenfalls Hélénes
Eindruck.

»Na dann bis heute Abend, sagte er.

»Bis heute Abend.«

Héléne wandte sich an die Midchen:

»Hopp, hopp, jetzt, Zahne putzen, anziehen, und los geht’s. Ich
muss noch meine Kontaktlinsen einsetzen. Und ich sage es nicht zwei-
mal.«

»Mama ...« traute sich Mouche.

Aber Héléne hatte schon den Raum verlassen, hastig, langbeinig,
die Haare zusammengebunden, und schaute in ihre WhatsApp, wih-
rend sie nach oben ging. Manuel hatte ihr noch eine Nachricht ge-
schrieben, bis heute Abend, stand da, und sie verspiirte wieder dieses
angenehme Ziehen, diese Angst in der Brust, es war fast wie mit fiinf-

zehn.

Eine halbe Stunde spiter waren die Madchen in der Schule und Hé-
lene schon fast im Biiro. Mechanisch ging sie die anstehenden Ter-
mine durch. Um 10 Uhr hatte sie ein Meeting mit den Vinci-Leuten.
Um 14 Uhr musste sie die Dame vom Zementwerk Porette in Dieuze
zurtickrufen. Dort zeichnete sich eine Entlassungswelle ab, und sie
hatte eine Idee zur Umstrukturierung der Zentralen Services, mit der
funf Kindigungen vermieden werden konnten. Thren Kalkulationen
zufolge lieBen sich durch ein paar Anderungen an der Organisations-



struktur sowie durch die Optimierung der Einkaufsabteilung und des
Fuhrparks fast eine halbe Million Euro pro Jahr einsparen. Erwann,
ihr Chef, hatte gesagt, keine Patzer, das ist extrem wichtig fir uns, da
konnen wir uns keine Patzer erlauben. Und dann um 16 Uhr ihre Pra-
sentation im Rathaus. Vorher musste sie die Folien noch ein letztes
Mal durchschauen. Lison bitten, die Unterlagen fiir alle Teilnehmer
auszudrucken, beidseitig natiirlich, damit ihr nicht irgendein klein-
licher Oko aufs Dach stieg. An das personalisierte Deckblatt denken.
Sie kannte doch die Funktionstriger und Verwaltungsdirektoren, die
Cliquen der Wichtigen und Nervosen, die tiber die stidtischen Ange-
stellten wachten. Diese Typen waren tibergliicklich, wenn man ihren
Namen auf eine Mappe oder die erste Seite eines offiziellen Doku-
ments druckte. In einem bestimmten Stadium ihrer festgefahrenen
Karrieren ging es nur noch darum, sich von den kleinen Angestellten
zu unterscheiden und von den Kollegen abzuheben.

Und dann noch ihr Date am Abend ...

Von Nancy nach Epinal brauchte man mit dem Auto mindestens
eine Stunde. Sie wiirde vorher nicht mehr zu Hause vorbeifahren und
duschen konnen. Aber es war ohnehin ausgeschlossen, gleich beim
ersten Treffen im Bett zu landen. Wieder einmal dachte sie dariiber
nach, einfach abzusagen, es war keine besonders gute Idee. Aber da
war schon Lison, sie lehnte an einer Mauer auf dem Parkplatz und zog
gierig an ihrer E-Zigarette, ihr komisches Gesicht war hinter einer
Apfel-Zimt-Qualmwolke verborgen.

»Und? Bereit?«

»Gehtso ... Dumusst die Unterlagen fiir die Stadtverwaltung aus-
drucken. Das Meeting ist um 16 Uhr.«

»Ist langst erledigt.«

»Beidseitig?«

»Natiirlich, halten Sie mich fiir eine Klimaleugnerin, oder was?«

Die beiden Frauen eilten zu den Aufziigen. Auf der Fahrt in die
Elexia-Biiros wich Héléne dem Blick ihrer Praktikantin aus. Dabei ver-
zichtete Lison heute auf ihren schlifrigen Ausdruck und strahlte, als



hitte sie selbst ein Date am Abend. Die Tiir 6ffnete sich in der dritten
Etage, und Héléne ging vorneweg.

»Kommy, sagte sie und durchquerte den Raum mit dem beacht-
lichen Open Space der Consultingfirma, vorbei an der Biiroinsel, dem
schmalen roten Teppich, der die Strome lenkte, und den vielen Griin-
pflanzen, die im Licht der Deckenfenster gediehen. Rote Sessel und
graue Sofas luden hier und da zu einer geselligen Pause ein. In einer
kleinen Einbaukiiche am Ende des Raums konnte mitgebrachtes Es-
sen aufgewdrmt und iiber vergammelte Lebensmittel im Kiihlschrank
gestritten werden. Die einzigen geschlossenen Riume befanden sich
auf einer Empore, ein Meetingroom, der von allen der Cube genannt
wurde, und das Chefbiiro. Héléne und Lison schlossen sich in den
Cube ein, um sich vor neugierigen Ohren zu schiitzen.

»Ich habe Mist gebaut<, sagte Héléne.

»Quatsch. Das wird super.«

»Den ganzen Tag hinge ich wie die letzte Idiotin am Handy. Ich
habe Arbeit. Ich habe Kinder. Das kann nur schiefgehen. Ich kann mir
das nicht erlauben. Besser lasse ich es ganz.«

»Warte! «

Manchmal duzte Lison ihre Chefin aus Versehen. Héléne lief3 sich
nichts anmerken. Sie sah dieser seltsamen jungen Frau alles nach. Sie
war wirklich speziell mit ihren Converse, ihren Secondhandménteln
und dem Pferdegesicht, den langen Zihnen und den weit auseinan-
derstehenden Augen, die ihrer Schonheit keinen Abbruch taten. Sie
hatte das Leben ihrer Vorgesetzten auf den Kopf gestellt. Bevor Lison
aufgetaucht war, hatte Héléne sich lange Zeit wie am Rand eines Ab-
grunds gefiihlt.

Und das, obwohl sie alles hatte, zumindest auf dem Papier, das Ar-
chitektenhaus, den Job mit Personalverantwortung, eine Familie wie
aus der Elle, einen passablen Lebensgefahrten, einen begehbaren Klei-
derschrank und sogar eine gute Gesundheit. Blieb nur dieses schwer
zu fassende Etwas, das sie fertigmachte, ein stindiges Zuviel und Zu-
wenig. Diese Zerrissenheit, die sie unbewusst in sich trug.



Das erste Mal war ihr Leiden vor vier Jahren aufgetreten, als sie
noch in Paris gelebt hatten. Eines Tages schloss sich Héléne wihrend
der Arbeit in der Toilette ein, weil sie die Mailflut in ihrem Post-
eingang nicht mehr ertragen konnte. Diese Art des Riickzugs wurde
zur Gewohnbheit. Sie versteckte sich, um einem Meeting, einem Kol-
legen aus dem Weg zu gehen oder nicht mehr ans Telefon zu miis-
sen. Und so konnte sie Stunden auf dem Klo verbringen und ihren
Score bei Candy Crush in die Hohe treiben, sie war wie gelihmt und
spielte mit Suizidgedanken. Nach und nach waren ihr selbst die ba-
nalsten Dinge unertriglich geworden. Sie brach in Tranen aus, wenn
sie den Wochenplan der Kantine studierte, weil es zum Mittag wie-
der Karottensalat und Kroketten gab. Sogar die Zigarettenpausen
nahmen tragische Ziige an. Was die Arbeit an sich betraf, sah sie ein-
fach keinen Sinn mehr darin. Wofiir sollten diese ganzen Excel-Ta-
bellen, diese endlosen Meetings und dieser Sprech gut sein? Wenn
jemand die Worter »Workflow<, »Kick-off« oder »committen« be-
nutzte, verspiirte sie einen Ekel. Schlie8lich war sie nicht einmal mehr
in der Lage, den Einschaltton ihres MacBook Pro zu héren, ohne los-
zuheulen.

Sie bufite ihren gesunden Schlaf, viele Haare und einige Kilo ein
und bekam Ekzeme in den Kniekehlen. Einmal fiel sie im 6ffentlichen
Nahverkehr in Ohnmacht, als sie den blassen Schidel eines Fahrgasts
betrachtete, den eine diinne Haarstrahne sparlich bedeckte. Sie fiihlte
sich tiberall fremd. Sie wollte nirgends mehr sein. Eine grofle Leere
machte sich in ihr breit.

Der Arzt diagnostizierte Burn-out, war sich aber nicht ganz sicher,
und Philippe musste wohl oder iibel dem Wegzug aus Paris zustim-
men. Wenigstens bot die Provinz ein paar Vorteile, eine bessere Le-
bensqualitit, sie konnten sich ein grofles Haus mit weitliufigem Gar-
ten leisten, und nicht zuletzt schien es in dieser einladenden Gegend
denkbar, einen Kitaplatz zu bekommen, ohne mit einem Verwaltungs-
angestellten ins Bett steigen zu miissen. Auflerdem lebten Hélénes
Eltern in der Nihe, die hin und wieder aushelfen konnten.
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In Nancy hatte Héléne tiber einen Freund von Philippe Arbeit ge-
funden, Erwann, Geschiftsfiihrer von Elexia, einer Firma, die Consul-
ting und Audits verkaufte und Empfehlungen im Bereich Human Re-
sources aussprach, es war immer dasselbe. Und fiir ein paar Wochen
hatten der neue Rahmen und der verinderte Rhythmus geniigt, um
Hélenes Stimmungsschwankungen auf Distanz zu halten. Nicht fiir
lange. Bald hatte sie sich, ohne v6llig am Boden zu sein, wieder frust-
riert, unwohl, erschopft, grundlos traurig und vor allem wiitend ge-
fuhlt.

Philippe wusste nicht, wie er mit dieser Laune umgehen sollte. Ein-
oder zweimal hatten sie versucht, dartiber zu reden, aber Héléne kam
essovor, als wiirde Philippe ihr etwas vorspielen, wenn er sie betroffen
ansah und in regelmifligen Abstinden nickte, genau dieselbe Show
wie in den Videokonferenzen mit seinen Kollegen. Letztlich machte
Philippe es mit ihr wie mit allem: Er managte.

Zum Glick hatte sie eines Tages im Nebel der Erschopfung einen
kuriosen Lebenslauf zugeschickt bekommen, eine Bewerbung fiir ein
Praktikum. Normalerweise kamen solche Anfragen nicht bis zu ihr
durch, oder sie Idschte die Mails sofort. Aber diese hatte ihr Interes-
se geweckt, weil sie fast licherlich einfach war, ohne Foto, ohne den
ublichen Quatsch, Skills, Soft Skills, abenteuerliche Hobbys, Fiithrer-
scheine und Co. Es war ein einfaches Word-Dokument, blof8 ein
Name, Lison Lagasse, eine Adresse, eine Telefonnummer, ein Ver-
merk tiber einen Master in BWL und eine Liste bunt zusammenge-
wiirfelter Berufserfahrungen. Léon de Bruxelles, Deloitte, Darty, Bar-
clays und sogar ein schottischer Fischereibetrieb. Statt die Bewerbung
an die Personalabteilung weiterzureichen, wie es der Recruiting Pro-
cess vorsah, rief Héléne die Bewerberin aus Neugier an. Weil die
junge Frau eine Erinnerung in ihr weckte. Sie war sofort ans Telefon
gegangen, eine helle, klare Stimme, immer wieder unterbrochen von
kurzen Lachern, wie Satzzeichen. Lison antwortete auf ihre Fragen
mit yo, definitiv nicht, klaro und war vergniigt, verschworerisch und
wenig darum bemiiht zu gefallen. Héléne hatte sie trotzdem eingela-
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den, nach 19 Uhr, wenn der Open Space so gut wie leer war, als diirfte
es niemand erfahren. Die junge Frau war piinktlich gewesen, aufge-
weckt, grofy und schlaksig, mit engen Jeans, Fransenmokassins und
dem obligatorischen Pony, dazu dieses lingliche Gesicht, in dem auf-
fillige, fast immer sichtbare Pferdezahne blitzten.

»Sie haben einen seltsamen Werdegang. Wie kommt man von De-
loitte zu Darty?«

»Sie liegen beide an der Linie 1.«

Héléne lichelte. Eine Pariserin ... Von dieser Art Frauen hatte sie
sich jahrelang eingeschiichtert gefiihlt, von ihrer besonderen, avan-
cierten Eleganz, ihrer Fihigkeit, sich tiberall zu Hause zu fiithlen, ihrer
natiirlichen Grazilitit und ihrer gebieterischen, kompromisslosen
Art; jede ihrer Bewegungen schien zu sagen: Das Beste, was dir pas-
sieren kann, ist, wie ich zu sein, Kleine. Es war seltsam, hier in Nancy
einer von ihnen gegeniiberzusitzen, wihrend es drauflen dimmerte.
Héléne fiihlte sich, als hitte sie eine Postkarte von einem Ort erhalten,
an dem sie in der Vergangenheit nicht ganz ungetriibte Ferien ver-
bracht hatte.

»Und was machen Sie hier?«

»Ach«, hatte Lison mit einer ausweichenden Handbewegung ge-
antwortet. »Ich bin von der Kunsthochschule geflogen, und meine
Mutter hat hier einen Mann gefunden.«

»Und wie finden Sie sich zurecht?«

»So mittel.«

Héléne hatte Lison sofort eingestellt und ihr die Verantwortung fiir
die Reporting-Tools gegeben, die sie verwenden sollten, seit Erwann
der Verschwendung ein Ende bereiten und die Prozesse verschlan-
ken wollte, was darauf hinauslief, jeden zuriickgelegten Kilometer zu
rechtfertigen, selbst die geringsten Aufgaben in gigantische Tabellen
einzutragen, in endlosen Drop-down-Meniis die kryptische Betite-
lung vormals belangloser Titigkeiten aufzuspiiren und jeden Tag eine
Stunde damit zu vergeuden, die acht anderen zu erfassen.

Allen Erwartungen zum Trotz hatte sich Lison gut geschlagen.
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Schon eine Woche spiter kannte sie alle Angestellten und auch alle
Biirogeheimnisse. Fiir sie war es blof3 ein Spiel, wie eine Seifenblase
schwebte sie durch den Open Space, effizient und gleichgiiltig, irritie-
rend und tiberwiegend beliebt, unstressbar, als wire ihr alles egal, den
Erwartungen gewachsen, eine Art Mary Poppins des Dienstleistungs-
sektors. Auf Hélene, die immerzu kimpfte und eine Beférderung zur
Partnerin neben Erwann anstrebte, wirkte diese Leichtigkeit wie
Science-Fiction.

Eines Abends, als sie im Pub nebenan ein Bier tranken, wollte sie
wissen: »Und, gefallt dir jemand im Biiro?«

»Nie auf der Arbeit. Das ist Stinde.«

»Auf der Arbeit lernen sich die meisten Paare kennen.«

»Ich vermisch das nicht gerne. Das ist mir zu stressig, vor allem
im Open Space. Die Typen umkreisen dich den ganzen Tag wie die
Geier. Und dann tratschen sie immer alles rum, die Idioten, aber sie
kénnen nichts dafiir, das liegt in ihrer Natur.«

Héléne kicherte.

»Was machst du dann? Gehst du aus, tanzen?«

»Blof3 nicht! Die Discos hier sind die Holle. Ich mach’s wie alle:
Ich jage im Internet.«

Hélenelachelte angestrengt. Gerade einmal eine Generation trenn-
te sie von Lison, und schon verstand sie nichts mehr von den gingigen
Liebesgebrauchen. Dating-Praktiken, Beziehungsdauer, Freundschaft
Plus, serielle Monogamie, polyamordse Verbindungen, Probezeiten,
Schnupperpraktika fir die Liebe: Beim Zuhoren erfuhr sie von den
neuen Regeln des Fickens und Fiihlens.

Vor allem verwendete man jetzt Messagingdienste und Social Me-
dia. Als Hélene ihrer Praktikantin sagte, dass sie erst auf dem Lycée
vom Internet erfahren hatte, sah Lison sie mit schmerzerfilltem Er-
staunen an. Sie wusste, dass es auch vor dem Web eine Zivilisation ge-
geben hatte, aber sie verortete jene Zeit eher in sepiafarbenen Jahr-
zehnten, zwischen Hitler-Stalin-Pakt und Mondlandung.

»Doch, doch.« Héléne seufzte. > Meine Noten beim Baccalauréat
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habe ich noch auf dem 3615 EducNat oder einem dhnlichen Gerat be-
kommen.«

»Echt?«

Lisons Generation hingegen war quasi von Anfang an online gewe-
sen. Auf dem Computer, den ihr die Eltern fiir eine erfolgreiche Schul-
laufbahn gekauft hatten, flirtete sie schon als Jugendliche abendelang
mit Unbekannten, irgendwelchen Altersgenossen oder finfzigjahri-
gen Einhandtippern, mit Médnnern aus Singapur oder ihrem Nach-
barn, neben dem sie im Bus kein Wort herausgebracht hitte. Spater
fuhrte sie, just for fun, auf dem Smartphone lange Chatbeziehungen
mit einer Reihe Jungs, die sie nur fliichtig kannte. Dafiir freundete sie
sich auf Facebook oder Insta mit einem Mitschiiler ihrer Wahl an, hal-
lo, hallo, der Rest kam von allein. In Héchstgeschwindigkeit schossen
die Gesprache durch die digitale Nacht, Entfernungen schrumpften,
Warten war unertraglich, Schlaf tiberfliissig, Exklusivitit undenkbar.
Sie und ihre Freundinnen hatten immer drei oder vier Chats gleich-
zeitig am Laufen. Erst waren sie harmlos, scherzhaft, wurden dann
aber schnell intim. Man erzahlte sich von seinem Weltschmerz, den
nervigen Eltern, der bloden Schlampe Léa und dem Physik-Chemie-
Lehrer, diesem perversen Narzissten. Nach 23 Uhr, wenn die Familie
im Bett war, gingen die Peer-to-Peer-Geschifte im Geheimen weiter.
Dann kam man richtig in Schwung.
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