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Für meine Eltern



Da bin ick nicht zuständig, Mausi

»Mein Name ist Conny, und ich bin Beamtin.« Seit fünfund-
zwanzig Jahren stell ich mich jetzt schon so vor. Kurz und 
knapp. In all den Jahren ist noch nie jemand auf die Idee ge-
kommen zu fragen, was ich denn eigentlich genau mache. 
Oder es hat sich einfach niemand getraut, weil »Beamtin« ja 
irgendwie selbsterklärend ist.

Erst mal vorab: Beamtin ist gar kein Beruf. Es ist ein Status 
und ja, irgendwie auch ein Lebensgefühl. Auf jeden Fall mein 
Lebensgefühl! Und anscheinend ein so mächtiges Wort, dass 
es zur Vorstellung der gesamten Persönlichkeit ausreicht. Da-
bei gibt es so viele von uns. Es gibt Lehrer, Richter, Polizisten, 
die Feuerwehr, es gibt Steuerbeamte oder die Sozialarbeiter.

Ja, und dann gibt es halt auch noch die Verwaltungsbeam-
ten. Niemand weiß so richtig, was die tun, aber trotzdem hat 
jeder irgendeine Vorstellung davon. Zu dieser ganz beson-
deren Beamten-Spezies gehöre ich. Ich bin Verwaltungsbe-
amtin im gehobenen Dienst. Oder, für die Amts-Nerds unter 
euch: Stadtoberinspektorin im nichttechnischen gehobenen 
Verwaltungsdienst des Landes Berlin. Da kiekste, wa! Müssta 
euch noch mal auf der Zunge zergehen lassen: Stadt-Ober-
Inspektorin. Sexy!

Wenn ich Männer kennenlerne, stelle ich mich immer ganz 
selbstbewusst mit dieser Berufsbezeichnung vor. Die Gesich-
ter dazu könnta euch nicht ausmalen! »Okay, biste also so 
was wie ne Detektivin?« Jenau, Süßer, und du bist nur Teil 
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meiner Ermittlungen, ich habe unser gesamtes Gespräch auf-
gezeichnet, und gleich landen hier zwei Hubschrauber, die 
dich mitnehmen. 

»Stadtoberinspektorin« hört sich aber auch echt krass an. 
Unterm Strich und übersetzt in die Sprache von Normal-
sterblichen: Ich bin Sachbearbeiterin. Sachen bearbeiten wir 
ja irgendwie alle, irgendwo, mit irgendwelchen Zuständigkei-
ten. Bei mir sind’s halt spezielle Amtssachen. 

Ich sitze nun seit fast fünfundzwanzig Jahren in ein und 
derselben Bezirksverwaltung und bearbeite ein und diesel-
ben Vorgänge in ein und derselben Vorgehensweise. Die Ins-
pektorin in meinem Titel inspiziert also, welcher Bürger auf 
Basis von dieser und jener Rechtsgrundlage was darf. Oder 
halt auch nicht darf. Und sie arbeitet ab: Anträge, Bußgeldbe-
scheide, Widersprüche. 

Ankommen, Kaffee kochen, Eingangspost bearbeiten, 
Kaffee trinken, Ausgangspost raus, Feierabend. Mein Arbeits-
tag, kurzgefasst. 

Angelockt haben sie uns damals, und wir sind dem Ruf 
der Ämter gefolgt wie kleine Lämmchen. Es gab Aufrufe in 
allen Tageszeitungen, meine Familie hat über nichts anderes 
mehr gesprochen, und schließlich stand fest: »Dit Kind muss 
uffs Amt.« Richtig attraktiv war das. »Also, unsere Conny, die 
lernt ja bei de Stadt.« Meine Eltern waren stolz wie Bolle, 
dass ich nach meinem Realschulabschluss in Berlin-Neukölln 
entschieden habe, eine Lehre in einer Behörde anzufangen. 

Heute, muss ich sagen, ist der Lack ein bisschen ab von all 
dem. Besonders gut zu sehen an den altbackenen, hässlichen 
Möbeln. Damals waren sie auch nicht schön, aber für mich 
das Sinnbild einer strahlenden Zukunft. Hat ja keiner wissen 
können, dass die Teile nie wieder ausgetauscht werden. 
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So bin ich also zum ehrbaren Beruf der Verwaltungsfach
angestellten gekommen und hatte meinen festen Posten im 
mittleren Dienst. Im Laufe der Jahre habe ich mich genau ein 
Mal aus meiner Komfortzone herausgetraut: mit nem Auf-
stiegslehrgang. Danach war ich im gehobenen Dienst. Ja, und 
so sitze ich hier nun seit nem Vierteljahrhundert zwischen 
den ollen Möbeln mit den immer gleichen Kollegen: Petra, 
Gisela, Doris und wie sie nicht alle heißen. Die werden sich 
später alle noch mal persönlich bei euch vorstellen.

Mein Job ist ein sicherer Hafen. Draußen kann die Welt 
untergehen, alles kann sich verändern und neu erfunden 
werden. In unseren heiligen Hallen, zwischen der immer lau-
fenden Kaffeemaschine und dem leisen Radiogeräusch im 
Hintergrund, ist die Welt noch in Ordnung. Hier herrscht 
Stabilität. Das Amt gibt Halt so wie die liebste Omi der Welt, 
die immer was Süßes in der Tasche hat, wenn man Trost 
braucht. So in etwa.

So, kommt ma mit jetze in meine Welt. In meinen Mikro-
kosmos. Ihr werdet gleich viele Parallelen feststellen, wenn 
ihr auch auf nem Amt arbeitet. Oder in sonst einem Büro 
oder in, sagen wir, beamtenähnlichen Strukturen. Aber auch 
ihr, genau, ihr! Ihr schimpft doch immer über die Ämter und 
Behörden dieses Landes. Kommt ma mit. Ich lade euch janz 
herzlich dazu ein, Behörden nach meinen Geschichten noch 
schrecklicher zu finden denn je. Na, wat denn, kommta? Hab 
nicht ewig Zeit.
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Hallo? Könnt ihr mich sehen? 

Corona, oh Corona! Dieses Virus hat unserer Welt so viel 
Unglück gebracht – und den Ämtern in Deutschland nichts 
als Freude. Die Blitz-Digitalisierung traf uns alle wie ein Tsu-
nami. Und wer hätte es gedacht? Es hat sich was verändert 
aufm Amt, und ich habe jetzt ein neues Lieblingskommunika-
tionsmittel: die Videokonferenz. Was in Unternehmen gang 
und gäbe ist, ist für Behörden und uns Dinosaurier-Mitarbei-
ter wie die erste Mondlandung – purer Wahnsinn. 

Stellt euch mal den durchschnittlichen Beamten bildlich 
vor. Da sitzt eine zweiundsechzigjährige Doris. Doris verar-
beitet in ihrem Kopf noch immer die Einführung von E-Mails, 
kommt null klar damit und macht auch kein Geheimnis 
draus! Dann sitzt da Gisela, die ist irgendwas Anfang fünfzig. 
Die wehrt sich gegen alles und jeden, der ihr irgendwie Kopf-
schmerzen bereiten könnte, und es gibt kaum eine Sache, 
über die nicht gemeckert wird. Und dann gibt’s da noch eine 
Petra, die alles Elektronische und Digitale für negative Ener-
gien hält und am liebsten im Wald leben würde. 

Diese Menschen treffen dann auf eine Mitte-dreißig-Kon-
zern-Ronja, bei der jedes zweite Wort auf Englisch ist, das 
hier kein Schwein versteht. Und auf Dilara, die zwar ein lie-
bes, nettes Küken, aber eben auch mit diesem Teufelszeug 
von Internet aufgewachsen ist. Und in dieser Kombi soll man 
jetzt Kontakte reduzieren, kürzere Wege finden und einen 
weiteren Schritt in Richtung Digitalisierung gehen? Lachste 

10



dich kaputt. Ich sag’s, wie’s ist: Ick hab keen Bock. Aber da 
mein Gemütszustand und meine Motivation niemanden in-
teressieren, beiß ich auch in diesen sauren Apfel der neumo-
dischen Trends und schwimme mal wieder mit dem Strom.

Ich seh’s noch vor mir. Wir waren im ersten Lockdown, 
und immer nur eine Hälfte der Kollegen war im Büro. Die 
andere Hälfte musste irgendwie zuhause klarkommen. Da wir 
Zweier- und Dreierbüros haben, die wie auf einem Strang ne-
beneinanderliegen, kann man durch die Verbindungstüren 
vom ersten Büro bis ins letzte durchlaufen. Das ist übrigens 
auch unser aller Morgenritual. Einmal den Walk of Fame, 
alle Kollegen kurz grüßen, in irgendnem Büro hängen blei-
ben, sich verquatschen und sich erst zwei Stunden später am 
eigenen Platz einfinden. Na ja, das Morgenritual im Amt ist 
noch mal ne ganz eigene Geschichte. Wir wollen ja jetzt über 
die Modernisierung der Ämter sprechen: Videokonferenzen. 

Also, ich fand ja Telefonieren schon ne Zumutung. Du ver-
suchst mit einem Menschen, den du noch nie zuvor gesehen 
oder gesprochen hast, ein amtliches Telefonat zu führen. 

»Hallo. Nee, wir beantworten keene Fragen am Telefon. 
Sie müssen inne Sprechstunde kommen. Ja, jenau. Sie müs-
sen erst nen Termin machen. Uff Wiederhören!« 

Keine Mimik, keine Gestik, kein Garnix. Hat aber auch sein 
Gutes. Könntest im Homeoffice dabei nackig die Spülma-
schine ausräumen, bei jedem Satz die Augen verdrehen oder 
einfach in der Nase bohren. Auf meine alten Tage musste ich 
also erst Videokonferenzen kennenlernen, um das gute alte 
Telefonat zu würdigen! 

Dieser Luxus, inkognito mit dem Hörer in der Hand, sollte 
also von jetzt auf gleich verschwinden. Konnt ich mir nicht 
vorstellen, wollt ich mir nicht vorstellen. Ich arbeite seit über 
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zwanzig Jahren mit Gisela zusammen und war noch nie in 
ihrer Wohnung. Was, wenn die ausgestopfte Tiere zuhause 
hinter ihrem Schreibtisch hängen hat? Oder Doris im roten 
Negligé vor der Kamera sitzt? Petra Voodoo-Zeremonien ab-
hält? Will ich das wirklich sehen? Ick gloobe nich.

Ich erzähl euch mal, wie unsere erste Videokonferenz ab-
lief. Bei uns ganz modern abgekürzt als »ViKo«. 

Per Mail bekommen wir alle Zugangsdaten, mit denen wir 
uns einloggen sollen. Da geht’s schon los. Die Mail trudelt 
ein, und keine Minute später bimmelt mein Telefon. Doris. 

»Du, Mausi, samma, wat schickt die denn da rum in blauer 
Schrift. Haste jesehen? Is sicher wieder son Virus, hab ick  
gleich jelöscht.« Doris ist mit ihrer Naivität so ne Zucker-
schnute, dass man einfach nicht sauer auf sie sein kann. Alles, 
wirklich alles, was sie sagt, erscheint grenzwertig oder falsch. 
Aber sauer auf sie sein, nee, das kann ich nicht. Das kann nie-
mand. Abgesehen davon, dass sie die Älteste im Team ist, ist 
sie einfach so ne liebe Berliner West-Omi. Hat keinen bösen 
Hintergedanken, niemals schlechte Absichten, aber bei der 
IQ-Verteilung war der liebe Herrgott halt einfach etwas spar-
samer. 

Ick hab schon so nen Hals. Ich stelle Doris stumm und 
brülle: »Meine Fresse noch mal!« Dann stelle ich wieder auf 
laut und erkläre ihr, dass das ein Link ist, auf den man kli-
cken muss. 

Schon klar, ihr denkt: Was erzählt die Alte denn da? Ist 
doch alles ausgedacht und niemals so vorgekommen. Leider 
nein, Mausis, da muss ich euch enttäuschen. Es ist alles ge-
nau so passiert und passiert auch jetzt, in diesem Moment, 
in irgendeiner deutschen Behörde, an irgendeinem Schreib-
tisch. 

12



Ich erkläre Doris also den Vorgang des Log-ins, als wäre 
er die reinste Raketenwissenschaft, und, halleluja, nur viele 
Minuten später – wir sind online! 

Ich sehe eine Kachel mit der hochmotivierten Ronja, 
unserer Referentin. Was die genau macht, erzähle ich euch 
noch. Sie strahlt in die Kamera und sitzt selbstverständlich 
vor einem gut gefüllten Bücherregal, um uns zu zeigen, wie 
intellektuell sie auch in ihrer Freizeit unterwegs ist. Blöde 
Kuh. Das sind doch alles nur wieder irgendwelche Ratge-
ber, die dir erklären, wie du dein Leben mit Mitte dreißig zu 
leben hast, um dein Potential kompletto auszuschöpfen. Bü-
cher, die einem sagen, wie man am gesündesten lebt, wel-
chen Sport man am besten treibt und wie man am effizientes-
ten arbeitet. Gut, inzwischen weiß ich, dass das ein virtueller 
Hintergrund war und Ronja bloß in ihrer ollen Küche saß. Na 
ja, egal, finde, sie nervt trotzdem.

Nach und nach schalten sich meine Herzenskolleginnen 
dazu. Erst Petra, dann Gisela und später Dilara. Dilara schaut 
mit ihren großen Rehaugen in die Kamera und verdreht sie 
gleich wieder, als ihre Mutter ihr einen vollen Obstteller vor 
die Nase stellt. Ich kenne Dilara und ihre Mutter Gül sehr gut. 
Wir sind Nachbarn, und das seit über zwanzig Jahren. 

Irgendwie bekomme ich es hin, meine Kamera auch end-
lich einzuschalten. Gott, sehe ich scheiße aus! 

Gisela, die nicht merkt, dass sie nun auch zu sehen und zu 
hören ist, brüllt ihren Sohn Marvin am Telefon an: »Ick hab 
jetze hier Videokonferenz, Marvin, wat is denn, mein Jott?« 

Dilara schaltet sich dazu und sagt Gisela, dass man sie 
hört. Woraufhin Gisela in ihrer Panik kurzerhand auf das rote 
X drückt und offline ist. Ein Traum das Ganze! So kann man 
auch seine Arbeitszeit verbringen. Können gern den ganzen 
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Tag hier so sitzen und versuchen, uns ein- und dann wieder 
auszuloggen, mich stört’s nicht.

Plötzlich hallt ein lautes »Hallo? Könnta mich hören, ihr 
Lieben?« aus irgendeiner Kachel ohne Bild. Petra, die schon 
angekündigt hat, sich nicht per Webcam dazuzuschalten, 
meldet sich zu Wort. »Ick seh dit ja nich ein, dass ick mich 
hier filmen lasse.« Die Strahlungsbelastung des Laptops, sagt 
sie, reicht ihr schon, da muss sie nicht noch die Kamera ak-
tivieren. 

Gisela, die inzwischen wieder online ist und ihre Kamera 
anmacht, guckt so grimmig, dass ich Angst um meinen Bild-
schirm habe. »Wat soll denn dieset Theater hier? Ick muss 
nicht jeden Trend immer mitmachen. Ick höre nüscht und 
sehe nur meine eigene Gusche. Ick werf dit Teil gleich ausm 
Fenster, werf ick ditte.« Sie ist auf hundertachtzig. Nichts 
Neues. Vor der Frau haste einfach Respekt. Parallel zum brül-
lenden Gisela-Gesicht beobachte ich Doris dabei, wie sie sich 
die dritte Zigarette anmacht, heiter in die Kamera quatscht 
und sich dabei halbtot lacht. Ohne Ton. Dilara in Schock-
starre, Ronja kurz vor dem nächsten Nervenzusammenbruch. 

Herzlich willkommen auf dem Amt, liebe Videokonferenz, 
hier hat wirklich niemand auf dich gewartet.
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Jour fixe

»Einmal die Woche setzen wir uns zusammen und tauschen 
uns über die vergangenen Tage aus. Das ist so wichtig, guys. 
Auch fürs Brainstorming. Neue Ideen, neuer Input. Alles für 
den Change!«, erklärt uns Ronja. 

Die hat uns wieder mal zu einer kleinen Kaffeerunde zu-
sammengetrommelt und schwafelt blödes Zeug. Was esse 
ich nachher eigentlich zum Mittag? Kann mir nicht wieder 
nen Döner reinpfeifen. Die Hose wollte heute Morgen nur in 
liegender Position zugehen. Boah ey, irgendwie riecht Petra 
heute auch leicht nach Ziege. Stelle mir oft vor, dass die in 
nem Heubett in irgendnem Stall pennt, die alte Hippiebraut. 
Sie fischt ihren Bio-Ayurveda-Ökö-Gedöns-Teebeutel aus 
ihrer Tasse und schließt die Augen. So was darf sich auch nur 
Petra erlauben. 

»Ihr müsst euch im Laufe des Tages ooch ma selbst besu-
chen. Ma na innen kehren. Euch ma streicheln und innehal-
ten«, sagt sie immer. 

Petra war nicht immer so. Auf ihren spirituellen Selbstfin-
dungspfad ist die Frau erst gekommen, als ein Kerl sie von 
ihrem eigentlichen Weg abgebracht hat. Weggeschubst hat er 
sie. Ausgelöscht oder – wie Ronja sagen würde – »geghosted«. 
Die richtigen Details dazu kennt wohl nur Doris, die bekannt-
lich unsere Boulevardzeitung auf zwei Beinen ist.

Den Gerüchten nach hatte Petra wohl mal was mit Wolf-
gang aus der Poststelle. Hat dann aber nicht das bekommen, 
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was sie sich erhoffte, und anschließend auch noch nen Arsch-
tritt von ihm kassiert. Im Büro herrscht Stillschweigen über 
dieses Thema. Niemand wagt es, Petra aus ihrer allumfas-
senden Atemübung rauszuzerren und sie mal zu fragen, was 
denn nun genau passiert ist zwischen Wolle und ihr. 

Ganz ehrlich, ich weiß auch nicht so recht, ob ich das so 
detailliert wissen will. Allein die Vorstellung, dass Schnarch-
nase Wolfgang ne zwischenmenschliche Beziehung eingeht! 
Oder ne sexuelle! Da schüttelt’s mich. Ich wette, dass Petra 
ne Voodoo-Puppe zuhause hat. Die hat so ganz kleine, von 
ihr selbst genähte Karo-Kurzarm-Hemden an, die Wolfgang 
in groß trägt. Und dann sticht die der Puppe abends immer 
ne Nadel in den Hintern und freut sich einen ab. Kann ja 
kein Zufall sein, dass Wolfgang jeden zweiten Morgen da-
sitzt und sagt: »Meen Ischias bringt ma irjendwann noch 
ins Grab!« 

Während ich in meiner Gedankenwelt das Liebesrätsel um 
Petra und Wolfgang zu lösen versuche, steht Ronja an der 
weißen Tafel und skizziert wild ihre Kack-Ideen. Das ist ihr 
»Moodboard«. Da rennt die mindestens dreimal die Woche 
hin und krakelt irgendwelche englischen Wörter rauf, die sie 
dann farblich umkreist und mit süßen Smileys verziert. Hat 
sie in nem Präsentationskurs gelernt. 

Herrjott, dit sind Steuerjelder! 
Da sitzt der Bürger zuhause und regt sich über das Amt auf 

und wieso alles so langsam und oll ist und siehe da: fließt alles 
in Dinge, die das Amtsleben noch komplizierter machen. Und 
während wir diesen Monat das sechste Mal damit beschäftigt 
sind, wie wir uns optimieren können, fällt irgendwo ein Bür-
ger in nem Wartezimmer tot um, weil er da schon siebzehn 
Jahre steht und nüscht passiert! Ronjas Verbesserungsdrang 
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in allen Ehren, aber was soll sich denn bitte ändern, wenn die 
Leute, die die Ideen umsetzen sollen, dieselben bleiben. 

»Ich führe jetzt einen Jour fixe ein«, strahlt Ronja, wobei 
sie nur Dilara anguckt. Ist halt auch die Einzige, die versteht, 
was die Alte meinen könnte. 

»Wat isn ditte, Mausi? Is dit ne Tütensuppe? So wie Maggi 
Fix?« Doris hat wieder einen rausgehauen. Gisela kriegt sich 
gar nicht mehr ein vor Lachen, und Petra hat der Witz auch 
aus ihrer Meditation gerissen. 

Dabei war’s nicht mal einer. Doris meinte das ziemlich 
ernst.

Bitte schön, Ronja. Da haben wir jetzt den Salat. Du kannst 
halt jemanden, der sich bei KiK und C&A einkleidet, nicht auf 
die Balenciaga-Fashionshow mitnehmen und hoffen, dass sie 
das irgendwie anmacht. Du kannst ne sechzigjährige Schla-
germaus nicht in einen Berliner Underground Hip-Hop-Club 
schleppen und drauf warten, dass sie plötzlich lostwerkt. Und 
genauso kannste dich nicht uffs Amt stellen und den Leuten 
sagen, dass wir jetzt nen Jour fixe haben. Mal abgesehen da-
von, dass wir hier kaum Fremdsprachen beherrschen, scheint 
das wieder son blöder Modebegriff zu sein, den keener ka-
piert. 

Ronja verdreht die Augen und kichert dabei so künstlich 
mit, wie sie nur kann. 

Die Stimmung darf nicht kippen. Es darf nicht wieder in 
einem »Nein, das machen wir nicht« enden. Du bist die Vor-
gesetzte und verantwortlich für das Change Management, 
Ronja, reiß dich zusammen! Ich sehe ihr an, wie ihr diese 
Gedanken durch den Kopf schießen. Junge, wat tut die mir 
manchmal leid! Ich wär schon längst durchgedreht in diesem 
ignoranten Saftladen, dessen Teil ich bin. 
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»Is ja ejal, wat dit is. Jour fixe. Die Hauptsache is, dass et 
fix jeht. ZZ. Ziemlich zackig. Hahahaha«, setzt Gisela noch 
einen drauf und lacht wie vom Teufel besessen. 

Dilara ist spürbar kurz davor, sich den Tacker zu schnap-
pen und uns allen jeweils Ober- und Unterlippe mit ner 
Packung 1 000er-Heftklammern zusammenzutackern. 

Ronja sammelt sich und setzt noch mal an: »Wir treffen 
uns einmal die Woche zu einem FIXEN Tag und besprechen 
uns zu den wichtigsten Themen«, versucht sie die Botschaft, 
so selbstbewusst, wie es nur geht, rüberzubringen. 

»Jut, und wieso sagste dit nich gleich, Mausi?« Doris hat 
zur Abwechslung mal recht. Die Zeitungen berichten von der 
Trägheit der Berliner Verwaltung. Bürger warten monatelang 
auf Termine. Alle hassen sie uns. Und wir sitzen jetzt seit ner 
Dreiviertelstunde hier und amüsieren uns darüber, ob die wö-
chentliche Besprechung nicht auch Tütensuppe genannt wer-
den könnte. 

»Na, Mensch, dann lasst uns doch einfach dit Wochen-
frühstück wieder einführen. Bei nem Brötchen und ner 
Tasse Kaffee lässt sich dit doch viel jemütlicher jour fixen.« 
Ich möchte diese Runde endlich auflösen. Ich ertrag’s nicht 
mehr, wenn ich mir vorstelle, wie hier die Steuergelder mei-
ner Rentnereltern verbraten werden, während wir endlos de-
battieren.

»Also eigentlich wollte ich den Jour fixe als Stand-up-Mee-
ting einführen, aber vielleicht …« 

»… vielleicht lassen wir das lieber, Ronja. Ich finde die Idee 
mit einem Frühstück eigentlich ganz nett«, vollendet Dilara 
den Satz. Beschwichtigen kann sie. Vermitteln kann sie auch. 
Musste sie ja auch schon immer. Zwischen ihren Eltern, zwi-
schen ihren Eltern und Behörden und Ärzten, zwischen zwei 
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Religionen und schließlich auch zwischen zwei Kulturen. 
Gut, dass wir dieses kleine türkische Küken im Team haben. 
Eine Diplomatin durch und durch. 

»Also, ick find dit mit dem Frühstück ooch super, aber will 
gleich noch ma anmerken, dass ick nur vegan esse.«

»Petra, dit klären wa denn die Tage, jut? Noch ne Diskus-
sion ertrag ick jetzt ooch nich mehr. Hab schließlich wat zu 
tun, ob de dit nun gloobst oder nich«, antworte ich. Reicht 
jetzt aber auch. 

»Super, Mädels. Danke für diesen so konstruktiven Aus-
tausch und diesen tollen Input. Dann machen wir jetzt jeden 
Montag unseren Jour fixe um zehn Uhr! Oh Gott, nein, sorry! 
Unser fixes Frühstück meine ich natürlich.« 

Geht doch, Ronja. Das Leben ist ein Kompromiss. Und die-
ses Ergebnis einer Kaffeerunde eine wahre Glanzleistung fürs 
Amt. Chapeau!



Doris

Hallöchen, Mausis! Icke bin’s –  Doris. 
Tja, was soll ich euch über mich erzäh-
len? 

Kleen-Doris ist die Älteste im Bunde 
und zarte zweiundsechzig Jahre jung. 
Bin hier quasi die Amts-Mutti! Gebo-
ren und aufgewachsen bin ich in Berlin-
Lichten rade, schön in nem kleinen Häus-
chen mit meinen beiden Eltern und zwei 
Geschwistern. Ich weiß, wir sollen eigent-
lich  nicht mehr zwischen Ost und West 
trennen, aber ich bin Wessi. Find ich nicht 
weiter schlimm, das auch zu sagen. Die Ossis 
machen’s ja genauso. 

Vor vierzig Jahren habe ich meinen Ehe-
mann Günter kennen und lieben gelernt. Er 
war der Sohn von ner Freundschaft meiner Eltern und mein 
erster richtiger Freund. Die jungen Leute heute träumen ja 
immer von so ner Romanze – Günter und icke, wir haben dit. 
Kinder haben wir nie bekommen, was meiner Meinung nach 
an ihm lag und nicht an mir, aber ist ja auch nicht schlimm, 
Mausis. Generell find ich kaum was schlimm. Das habe ich mir 
irgendwann so angewöhnt und verinnerlicht. 

Um da hinzukommen, wo ich jetzt bin, muss man ne 
Menge erlebt haben. In meinen Zwanzigern und Dreißigern, 

ren und aufgewachsen bin ich in Berlin-
Lichten rade, schön in nem kleinen Häus-
chen mit meinen beiden Eltern und zwei 
Geschwistern. Ich weiß, wir sollen eigent-
lich  nicht mehr zwischen Ost und West 
trennen, aber ich bin Wessi. Find ich nicht 
weiter schlimm, das auch zu sagen. Die Ossis 

Vor vierzig Jahren habe ich meinen Ehe-
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da wollte ich noch rebellieren. Habe mich mit Hinz und Kunz 
angelegt und immer alles ausdiskutiert. Irgendwann merkste 
dann, dass sich eh nüscht ändert, und findest dich damit ab. 
Und dann ist auch nüscht mehr schlimm. Mein Job aufm Amt 
hat auch maßgeblich dazu beigetragen, dass ich so geworden 
bin, wie ich heute bin. 

Mit sechzehn hab ich meine Lehre begonnen. Wen ich 
schon alles hab kommen und gehen sehen  – hör mir uff! 
Chefs, die die Welt verändern wollten und dann das Weite 
gesucht haben. Kollegen, die dachten, sie könnten sich aufm 
Amt ausruhen, und dann ihr blaues Wunder erleben mussten. 
Affären, Skandale, Lästereien, Intrigen. Aber auch schöne 
Sachen. Liebesgeschichten, entstandene Freundschaften und 
Kollegen, die man ins Herz geschlossen hat. Verwaltungsre-
formen, Veränderungen, gescheiterte Modernisierungen und 
jetzt die schon ewig dauernde Digitalisierung. 

Anfangs war ich noch motiviert und wollte bei allem dabei 
sein, aber mit Anfang vierzig habe ich aufgegeben. Gar nicht 
im negativen Sinne, sondern zurückgelehnt habe ich mich. 
Mein Job ist sicher, das Geld stimmt, und Freizeit habe ich 
auch noch genügend. Also, wat soll ick mir nen Kopp machen? 
Ich tu, was getan werden muss, und verkrümele mich Freitag-
nachmittag in meinen hübschen Schrebergarten. 

Da lebt nämlich mein Mausebär Günter. Falls ihr glaubt, 
vierzig Jahre Ehe würden immer so glatt laufen, habt ihr euch 
geirrt. Das, was unsere Ehe frisch gehalten hat, war nämlich 
der Abstand. Unter der Woche leben Mausebär und ich also 
getrennt, und am Wochenende besuche ich ihn im Garten. Da 
hat man sich dann wenigstens was zu erzählen und sich viel-
leicht sogar vermisst. Wir laden Freunde ein, grillen, trinken 
lecker Eierlikörchen und machen uns das Leben schön. Das 
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ist nämlich ganz schön kurz und auch zu schade, um es mit 
Meckern und Motzen zu verbringen. 

So nett unsere Wochenenden auch sind, so sehr freue ich 
mich trotzdem auf jeden Montag. Das Amt ist meine zweite 
Familie und auch irgendwie ein Stück Zuhause. So viel Zeit, 
wie wir auf Arbeit verbringen – müssta euch ma vorstellen! 
Da ist es wichtig, dass man sich liebhat und nicht alles allzu 
ernst nimmt. Was die jungen Hühner sich immer um alles 
Sorgen machen. Die sollen erst mal in mein Alter kommen, 
dann ist denen auch alles egal! 

Manchmal, da ist es nicht einfach, mit so verschiedenen 
Menschen zusammenzuarbeiten. Bei uns haste ja auch allet: 
Ossi, Wessi, Öko, ausländisch (Darf man dit noch sagen?), alt 
und jung. Da knallt’s dann auch mal, aber das hält uns frisch 
und schweißt am Ende sogar mehr zusammen. Mir sagen sie 
immer, dass ich viel in Fettnäpfchen trete und zu viel nach-
frage. Bin halt neugierig, und böse meine ich das auch nie! 
Aber heutzutage musste ja aufpassen, was du noch sagen 
darfst und was nicht. Ach, is mir doch ejal!

Kurz und knapp, Mausis: Ihr dürft euch nicht immer so ne 
Platte machen! Aus diesem Leben is noch keener lebend raus-
jekommen, also wozu der Stress? Is allet halb so schlimm und 
sicher ooch nich böse jemeint! Kussi!
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Ronja will onboarden

Kleiner Test: Schließt mal kurz die Augen und stellt euch ne 
Beamtin vor. Na? Was habt ihr gesehen? Lasst mich raten: 
Es war nicht Heidi Klum. Eher alt, ein bisschen rundlich, 
schlecht gekleidet, komische Frisur, grimmiger Blick. Also 
wie icke. Könnta ruhig zugeben. Das ist doch das, was sich 
alle vorstellen, wenn sie an Beamte denken. Ja, okay, hier und 
da ist das nicht ganz falsch. Aber auch hier gilt das Motto: Es 
sind nicht alle so, wie man denkt. 

Meine Damen und Herren, begrüßen Sie also nun mit mir 
die neue Mitarbeitergattung der deutschen Behörden: Ronja. 
Diese neue, unverwechselbare Spezies hat irgendeinen Ba-
chelor mit Medien gemacht (wie alle von dieser Gattung). 
Dann irgendnen Master im Ausland (so wie viele). Um da-
nach in irgendnem Großkonzern zu arbeiten (auch nicht 
wenige), um am Ende nicht das zu bekommen, was man sich 
davon erhofft hat, und anschließend völlig ausgebrannt ins 
Amt zu rollen. 

Das ist jetzt nämlich der neueste Trend oder wie Ronja 
sagen würde: der neueste Shit. Man rettet sich in die Ämter 
Deutschlands, um die guten Arbeitsbedingungen zu haben, 
die die großen Firmen alle nur anpreisen. Work-Life-Balance, 
das wollen sie heute alle, verlieren sich aber in ihrem Ehrgeiz 
nach dem Nonplusultra-Job. Tolle Büros, ne Kita fürs Kind, 
drei Kickertische und jeden Freitag Afterworkparty. Was du 
dafür leisten musst? Profit. Profit. Profit. Und dann merkste 
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irgendwann, dass du unzählige Überstunden hast und der 
Leistungsdruck dich killt. 

Ronja ist ein Paradebeispiel dafür. So ne richtige Mitt-
dreißigerin. Vorliebe für englische Wörter, Power-Pilates, ge-
sunde Ernährung, Karriere. Immer gute Laune. Immer moti
viert. Hat tausende Ideen, will das Rad neu erfinden. 

Alles, was ich will: sie mal kräftig durchschütteln. 
Sie ist das Gegenteil vom Amtsidealbild und zerstört unser 

Image schon bei der morgendlichen Begrüßung: »Gooooood 
mooooorning« quietscht sie täglich mit ihrer schrecklichen 
Stimme durch die Büros. 

»Dit heißt ›juten Morgen‹ und wir sind hier immer noch 
in Deutschland!«, antwortet Gisela mindestens jeden zwei-
ten Tag. 

Recht hat sie. Wozu denn immer diese dämlichen engli-
schen Vokabeln? Fühlt Ronja sich dadurch besonders cool? 
Macht man das heutzutage so? So sprechen, dass einen so 
wenige Menschen wie nur möglich verstehen? Ronja, wir sind 
hier nicht mehr in deiner super-hippen Company, dit ist ne 
Behörde, verdammt! Das macht mich aggressiv. 

Aber es wird noch schlimmer. Ronja ist nämlich nicht nur 
Kollegin. Nein, sie ist auch noch unsere Vorgesetzte. Eine 
Chefin! Eine Führungskraft! Frage mich täglich, wen die denn 
nun genau führt? Mich bestimmt nicht. Geschweige denn 
Grummel-Gisela, die sich eindeutig selbst führt. 

Da setzen die uns alten Hasen irgendwelche Ronjas vor die 
Nase und hoffen, dass wir uns was sagen lassen? Pusteku-
chen! Die Dinge, die die in der Uni gelernt hat, kann se gern 
in irgendner Firma umsetzen. Nicht aufm Amt. Wir sind ein 
eigener Planet, hier herrschen andere Gesetze! Die Uhren ti-
cken anders. Die Menschen sowieso. 
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Heute ist also wieder einer dieser Tage, an denen Madame 
Ronja unser Amt umkrempeln will. 

»Mädels, wir müssen dringend am Onboarding arbeiten.« 
»Wat muss ick? Janüscht muss ick. Sterben muss ick«, 

brabbelt Gisela vor sich hin, während sie sich den Zeigefin-
ger ableckt, um das Aktenblatt zu wenden, das sie mit ziem-
lich hoher Wahrscheinlichkeit eh nicht liest. 

Ganz ehrlich? Wäre ich Ronja, ich würde mir das hier kei-
nen einzigen Tag lang geben. Ich bin zwar selbst die immer 
neinsagende Klischeebeamtin, aber das wär mir nix hier. 
Ganz egal, was man sagt, Gegenwind ist vorprogrammiert. 
Neinsagen ist Prinzip. Und ja, das nervt. Daher kurze Aner-
kennung für Ronjas Geduld. Na jut. Vorbei. 

»Ick weeß nich, ob ick nachfragen soll, wat dit nu wieder 
is, oder dit einfach sein lasse, Mausi«, sagt Doris. Am Ende je-
des Satzes ein »Mausi« und dann noch ein Luftküsschen hin-
terher. Damit zieht die sich gnadenlos aus jeder Affäre. Doris 
ist gar nicht so doof, wie sie wirkt. Kussi hinterher, dann is 
»dit alles ja nich mehr so schlimm«, was sie da sagt. 

»Onboarding« wiederhole ich kurz im Kopf. Ich wünschte, 
ich könnte es mir irgendwie herleiten, um Ronja zur Ab-
wechslung auch mal nen Gefallen zu tun. Aber da tut sich 
beim besten Willen nichts. Das einzige Boarding, das ich 
kenne, passiert im Flieger. Wüsste jetzt nicht, was wir hier 
mit Flugzeugen am Hut haben sollten. 

Ich denke es, und Gisela spricht es aus: »Wat is los. Willste 
die Passagiere in Flieger boarden, oder wat?« 

Dilara verdreht ihre Rehaugen. Jaja, immer muss sie alles 
übersetzen. Als würde es nicht reichen, dass das arme Mädel 
schon ihr ganzes Leben zwischen ihren türkischen Eltern und 
Ämtern vermittelt. Dilara schweigt. Sicher aus Frust. 
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»Abholen. Wir müssen neue Kolleginnen und Kollegen ab-
holen«, erklärt Ronja. 

»Ick bin damals ooch janz alleene hier herjekommen. Und 
jetze sollen wa die Neuen abholen, oder wat? Ick gloob echt, 
ick spinne!«, sagt Gisela. 

»Na, samma, Mausi, die können doch ooch mit die Öffis 
herkommen.« Doris schiebt sich die nächste Kippe in den 
Mund. Nachvollziehbar. War ja auch anstrengend, Doris, das 
Gespräch. Wenn’s kompliziert wird, kommt immer: »Ick jeh 
eene roochen.« 

Ronja übt sich in Geduld und Achtsamkeit, das sehe ich 
ihr an. Innerlich testet sie gerade eine der Übungen, die sie 
aus ihren schlauen Ratgebern hat. In Wirklichkeit will sie sich 
ihre teure Ralph-Lauren-Bluse von der Brust reißen und sie 
irgendeiner von uns zusammengeknüllt ins Maul stopfen. 
Wie gehe ich mit der Mitarbeiterspezies Beamte um. In 30 Tagen 
zur erfolgreichen Führungskraft. Ey, das wär’n Kassenschlager. 
Vielleicht sollte Ronja einfach ein Buch schreiben. Es folgt 
also keine Erklärung dazu, was denn nun »Onboarding« sein 
soll. 

Doris hat sich längst zum Rauchen davongeschlichen. 
Dilara sitzt wieder am Platz und macht sich ihre Kopfhörer 
rein. Gisela setzt neuen Kaffee auf. Hier bleibt alles so, wie’s 
is. Willkommen ON BOARD, liebe Ronja!
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Ronja

Ich bin noch nicht lange in der Be-
hörde, aber to be honest: Es fühlt sich 
schon jetzt an wie eine Ewigkeit. 

An meinem ersten Arbeitstag, das 
weiß ich noch, hatte ich eine Einfüh-
rung. Ich musste ins Personalbüro, 

das hier »Büroleitung« heißt (wtf?), 
und wurde begrüßt. Dann wurde mir 
kurz gesagt, wo ich hinmuss, und da 

bin ich hin. Ende der Geschichte.
Na gut, es gab noch eine Willkom-

mensmappe mit den wichtigsten  Tele-
fonnummern, und da ich Führungskraft 
eines Teams werden sollte, hat mich mein 
Chef persönlich begrüßt.

Ähm, sorry guys, aber wo melde ich 
mich genau für die Einführungswoche an? 
Schon mal was von Onboarding gehört? 
Die neuen Kolleginnen und Kollegen will-

kommen heißen? Sie abholen? Mit der Corporate Identity be-
kannt machen? Mir war schon klar, dass das hier kein moder-
ner Konzern ist, aber come on! 

Ich war schon in meiner ersten Woche auf dem Amt so lost
wie lange nicht mehr. Aber gut, ich bin ja auch hergekommen, 
um etwas zu bewegen und zu verändern. Ich möchte moder-

mensmappe mit den wichtigsten  Tele-
fonnummern, und da ich Führungskraft 
eines Teams werden sollte, hat mich mein 
Chef persönlich begrüßt.

mich genau für die Einführungswoche an? 
Schon mal was von 
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nisieren und meinen wertvollen Input der Gesellschaft zur 
Verfügung stellen.

Okay. Ich will humane Arbeitszeiten. Und ein Handy, das 
am Wochenende nicht klingelt. Eigentlich will ich gar kein 
Handy mehr. Ich will keinen Chef, der wöchentlich meine 
Zahlen als Statistiken sehen will. Und schon gar keinen toxi-
schen weißen, unfassbar attraktiven Vorgesetzten, in den ich 
mich dann auch noch verliebe. 

Zwei Burnouts und viel Herzschmerz in der Privatwirt-
schaft später stehe ich also hier und habe Hoffnung. Hoff-
nung auf Wandel. 

Ich bin der Change. Und ich werde es schaffen. 
Mein Team besteht aus fünf Damen. Ich bin nicht unbe-

dingt inhaltlich für ihre Aufgaben verantwortlich, sondern 
wurde als Referentin für Change Management und Innova-
tion eingestellt. Parallel zu diesen Aufgaben leite ich aber 
mein kleines Team an, und ich sage euch, unterschiedlicher 
könnten die nicht sein.

Eine mega-cute Boomer-Omi namens Doris, die immer nur 
mit Zigarette in der Hand herumläuft. Sie riecht nach einer 
Mischung aus Kippenqualm und Jovan-Parfüm, das meine 
Mutter auch trägt. Sie ist wirklich lieb, ich habe aber sofort 
gemerkt, dass die Frau mental schon lange in Pension ist. Nur 
noch ihre Hülle sitzt hier, bespaßt das Team und raucht eine 
nach der anderen. Sie ist trotzdem Gold wert, weil sie den 
Teamspirit hochhält und viel love spreadet. 

Dann gibt’s da noch Gisela. Ich hatte schon bei unserer 
ersten Begegnung einfach nur Angst vor ihr. Ihr scannender 
Blick hat mich sofort verurteilt und in die Blöde-Tussi-Schub-
lade gesteckt. Gisela muss der Chef hier sein, dachte ich mir. 
Sie ist burschikos, muskulös, groß und guckt, als würde sie dir 
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gleich an die Gurgel springen. Sie muss ich catchen. Ich habe 
aber wirklich noch keine Ahnung, wie. 

Petra ist mein spirit animal. Eine vegane Yoga-Queen, die 
in sich ruht, weltoffen und spirituell ist und für fast alles Ver-
ständnis zeigt. Ich wäre so gern mehr wie sie. Okay, abgese-
hen von ihren wirklich hässlichen Öko-Klamotten. Irgendwie 
riecht die auch immer ein bisschen nach Bauernhof und La-
vendel. 

Dilara ist eine liebe junge Türkin und nicht das, was man 
sich in Berlin unter einer Dilara vorstellt. No hate, aber der 
Begriff »Shisha-Dilara« ist sogar in meinem woken Umfeld 
gebildeter Bio-Deutscher weit verbreitet. Ich hoffe, dass sie 
mein Sprachrohr wird. Sie ist die Einzige, die meine Sprache 
spricht und weiß, wo ich hinwilll. Und Englisch kann sie auch 
(offensichtlich eine Seltenheit auf dem Amt!). 

Conny ist irgendwie die Schweiz im Team. Manchmal 
grumpy und altbacken wie Gisela, manchmal ganz lieb wie 
Doris. Im Grunde verkörpert Conny genau das, was ich mir 
schon vorher unter Beamten vorgestellt habe. Größtenteils 
grummelig, wenig bis keine Lust auf Veränderung und be-
quem. Immerhin versucht sie aber, meine Aussagen und An-
weisungen in Amtssprache zu übersetzen. Das rechne ich ihr 
hoch an. 

Da sitze ich also hier in meinem Büro mit diesen scheuß-
lichen Möbeln. Ich habe mir inzwischen eingeredet, dass es 
eine hippe Szenebar in Berlin-Kreuzberg sein könnte. Die 
haben ja auch oft alte, hässliche Möbel von irgendwelchen 
Flohmärkten, die dann zusammengewürfelt doch gut ausse-
hen können. 

Ich bleibe stark. 
Mein vorheriges Hochglanz-Hightech-Büro konnte mich 
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auch nicht vor dem Burnout bewahren. Mehr Schein als Sein 
in der alten Firma. Teilweise richtig krank. Je länger du an 
einem Arbeitstag geblieben bist, umso erfolgreicher hast du 
gewirkt. 

Immer mehr, mehr, mehr. 
Ich werde die mich judgenden Blicke nicht vergessen, als 

ich mal um siebzehn Uhr Feierabend machen wollte, weil ich 
einen Arzttermin hatte. 

»Na, Ronja, machst du schon wieder früher Schluss? Dein 
Leben hätte ich gern.« 

Heute weiß ich, dass das Mobbing war. Diesen blöden toxic 
Büro-Bitches schicke ich bald mal an nem Freitag um vierzehn 
Uhr ein Foto von mir auf der Couch. Sie werden platzen, weil 
sie selbst den Absprung nicht schaffen und »Amt« ihnen zu 
uncool ist. Und meinem neuen Team zeige ich, was für ein 
Gewinn ich für eine Behörde sein kann. 

Ich bin der Change, ihr werdet alle schon noch sehen. 
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Nachbarliebe: Oma Walli

Ich lebe in Berlin-Neukölln. Nicht im Zugezogenen-Paradies 
Neukölln, sondern schön im Ghetto. Da, wo noch das echte 
Berlin ist. Arabisch, türkisch, alt, jung, dreckig und laut. Ge-
nau gegenüber wohnt meine Nachbarin Gül mit ihrem Mann 
und ihren vier Kindern. Neben ihr Oma Waltraud, sechsund-
achtzig Jahre jung, verwitwet und mit viel Zeit. Zu viel Zeit. 
Immer wenn ich die Wohnung verlassen will, muss ich erst 
lauschen. Wer ist im Treppenhaus? Bringt jemand gerade 
den Müll runter? Muss ich mich jetzt etwa unterhalten? Nach 
all den Jahren in diesem abgeranzten Häuserblock mitten 
in Gropiusstadt kenne ich alle Türgeräusche und auch alle 
Nachbarn in- und auswendig. 

Oma Waltraud ist ne Jute. Aber halt auch ne Oma. 
Immer will die quatschen und hat mir schon so einige 
Ohren abgekaut. Gül bringt ihr regelmäßig türkische 
Köstlichkeiten vorbei. Fast jeden Abend höre ich, wie sie 
»Hallo, Oma, hier Essen, ja? Musst du essen« sagt oder 
eines ihrer Kinder rüberschickt. Diese guten Taten halten 
Omi aber noch lange nicht davon ab, auch hier und da mal 
über die »janzen Ausländer« zu schimpfen. »Na, weeßte, 
früher war dit allet hier nich so, Conny«, flüstert sie mir 
manchmal zu. 

31




