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T AG E I N s Hitte man Anja gefragt, welcher Tag

im Gefingnis der schwierigste sei,
sie hitte gesagt: der erste. Seine Hauptschwierigkeit bestand
darin, dass er nicht enden wollte und irgendwie unstetig
war — mal dehnte sich die Zeit wie Gummi, dann raste sie
pfeilschnell.

Alles begann mit einer unbequemen Wachstuchmatratze
in einer Zelle der Moskauer Polizei. Anja war am Tag zuvor
festgenommen worden, doch mit der Flucht vor den OMON-
Gardisten, der Wanne, der Personalaufnahme auf der Poli-
zeidienststelle war der Tag so ausgefiillt, dass sie fast nicht
bemerkte, wie er zu Ende ging. Erst in der Zelle wurde ihr be-
wusst, dass sie im Gefingnis gelandet war.

Die ganze Nacht hatte sie sich auf der klebrigen Matratze
gewilzt und immer wieder ihr T-Shirt zurechtgezogen, um
das Wachstuch nicht mit der bloRen Haut zu beriihren. Die
Matratze lag auf dem FuBboden, Kissen und Decke gab es
nicht, sie konnte keine bequeme Position finden: Die Hand,
unter den Kopf gebettet, wurde taub, in Seitenlage tat nach
einer Weile der halbe Kérper weh. Dass sie tiberhaupt ab und
zu einschlief, merkte Anja nur daran, dass sie immer wieder
heftig aufschreckte. Wie spit es dann jeweils war, wusste sie
nicht: Die Zelle hatte kein Fenster (nur eine immer bren-
nende funzelige Lampe iiber der Tiir), und das Telefon hatte
man ihr weggenommen.



Wenn sie wach wurde, betrachtete sie in Ermangelung
anderer Ablenkungen immer und immer wieder die Wand
vor ihren Augen: abblitternde Farbe im Ton von Eierschalen,
verdichtige Flecken, iiber deren Ursprung sie lieber nicht
nachdachte, hingekritzelte Worte, «Ljocha», «Birjulevo» und
«Allahu Akbar».

Als sie ein weiteres Mal wie von einem Schubs wach ge-
riittelt wurde, begriff Anja, dass es diesmal keine Einbildung
gewesen war. Vom Boden her spiirte sie ein Zittern — in der
Metro fuhren die ersten Ziige. Da wurde ihr klar, dass der
frihmorgendliche Tag angebrochen war.

Nun kam Leben in die Polizeidienststelle. Anja horte es
durch den Spalt der Tiir, die der gutmiitige alte Bulle nicht
ganz geschlossen, sondern eine Handbreit offen gelassen
hatte. Weiter 6ffnen konnte Anja den Spalt nicht — sie war
drauBen mit einer Kette gesichert. Anja lag da und lauschte,
wie die Polizisten sich im Dienstraum anfluchten, wie das
Telefon schrillte, ein Tiirschloss quietschte, Wasser in der
Toilette rauschte. Dann endlich kamen sie und fiihrten auch
Anja zu dieser Toilette — der Polizist lie sie hinein und blieb
draufen stehen, um die Tiir zuzuhalten.

Anja trat von einem Bein aufs andere und sah sich um.
Ihr fiel eine Szene aus Trainspotting ein, wo der Held ge-
zwungen ist, etwas aus der schlimmsten Toilette von ganz
Schottland zu fischen. Offensichtlich war er nie auf der Poli-
zeidienststelle des Rayons Twerskoj gewesen. Der schartige
Fliesenboden war mit fliissigem Unrat bedeckt, am Spiilkas-
ten baumelte eine rostige Kette. Dem Klosett, einem Loch im
Fulboden, kam Anja dann doch lieber nicht zu nahe. Sie lief
zum Schein das Wasser rauschen und ging wieder raus, ohne
den aufgeweichten Rest Seife am Waschbeckenrand auch nur
beriihrt zu haben. Der Polizist brachte sie in die Zelle zuriick.



Die Zeit zog sich hoffnungslos in die Lidnge. Diesmal schlos-
sen sie die Tir fest zu, nun drang kein Laut mehr durch. Anja
lieR den Blick iiber die Winde huschen, die in der Dunkel-
heit kaum mehr zu erkennen waren, ein zweifelhaftes Ver-
gniigen. Die Gedanken, schwer und trige vom Schlafmangel,
wilzten sich mithsam durch ihren Kopf. Anja wusste bald
nicht, wie lange sie so dasal. Es kam ihr vor, als wiirde so-
gar ihr Herz langsamer schlagen, als wiirde sie in einer Art
Meditation oder Anabiose versinken. Als die Tiir aufging
und der Polizist hereintrat, zuckte sie zusammen und wusste
nicht gleich, was nun los war.

Man fiihrte sie in die Dienstrdume und setzte sie auf eine
Bank neben eine traurige Zigeunerin, einen betrunkenen
Burschen und einen Mann mit blauem Auge. Der Bullen-
Opa, der gestern freundlicherweise ihre Tiir angelehnt ge-
lassen hatte, nahm die Schachtel mit ihren personlichen Ge-
genstinden aus dem Schrank.

«Macht euch fertig, gleich geht’s ins Gericht», sagte er.

Anja schaltete ihr Telefon ein und sah rasch die Nachrich-
ten durch, schnallte den Giirtel um und fing an, die Turn-
schuhe zuzuschniiren. Die Schniirsenkel hatte man ihr vor
der Nacht in der Zelle abgenommen.

«Wozu die Miihe?», meinte der Bulle, als er das sah. «Sie
fahren doch zum Gericht.»

«Na und, darf man da nicht mit Schniirsenkeln rein?»
Anja wunderte sich.

«Schon, aber danach im Arrest miissen Sie sie wieder
rausziehen», antwortete der Polizist. Anja war geriihrt von
seiner fiirsorglichen Offenheit.

Im Gericht verging die Zeit — andersherum wire es Anja
lieber gewesen — unerwartet schnell: Hier war es endlich hell,
frisch, gerdumig; plotzlich waren Freunde da, die ihr Kaffee



und Caesar Salad brachten, das Telefon wurde ihr nicht mehr
weggenommen.

Als Richter erschien ein strenger, grau melierter Mann,
dessen Piinktlichkeit Anja bedriickte: Die Sitzung begann
ohne Verspitung, die Unterbrechungen dauerten exakt so
lange wie von ihm angekiindigt. Das gab aber auch Anlass zur
Hoffnung. Wenn jemand so streng und unzuginglich wie ein
Fels wirkte, durfte man vielleicht erwarten, dass auch seine
Beschliisse leidenschaftslos und gerecht sein wiirden.

Anjas Verbrechen bestand darin, dass sie auf der Demons-
tration einem OMON-Bullen in die Hinde geraten war. Der
hatte sie aus der Menge gezogen und in die Wanne gesteckt.
In der Wanne war es lustig und heif. Hier war sie zusammen
mit vielen anderen Festgenommenen, alle redeten durch-
einander, spafiten und lachten — die Atmosphire war eher
wie auf einer Party. Anja war die Allererste in der Wanne
und hielt das, was hier passierte, fiir ein grofes Abenteuer.
Als sie auf dem Revier angelangt waren, hatte sie nicht den
geringsten Zweifel, dass sie schleunigst entlassen wiirde. Mit
allen anderen wurde sie in einen Aktenraum gesteckt — groR
und voller Stuhlreihen, sodass es an ein Klassenzimmer er-
innerte. An einer Wand stand ein Tisch, wie der Lehrertisch,
dariiber hingen Portrits von Putin (rechts) und Medwedjew
(links) samt der russischen Flagge in der Mitte.

Die anderen, die mit Anja festgenommen worden waren,
rief man nun einzeln vor an den Tisch und lieR sie gehen,
nachdem sie irgendwelche Papiere unterschrieben hatten.
Das dauerte, drauBen wurde es langsam dunkel, Anja war
immer noch nicht an der Reihe. Am Ende war nur noch sie
da - vor dem Fenster stand undurchdringliche Finsternis, die
Glithbirne an der Decke summte widerlich. Endlich kam ein
Polizist herein und sagte, dass Anja iiber Nacht in der ZFO



bleiben miisse — der «Zelle fiir wegen Ordnungswidrigkeit
Festgenommene». Anja sah nicht ein, warum nur sie dablei-
ben musste, und begann zu streiten. Der Polizist sagte, im
Unterschied zu den anderen habe sie eine schwerwiegendere
Tat begangen und miisse bis zur Gerichtsverhandlung auf
dem Revier bleiben.

In der ZFO auf dem Boden liegend, hatte sie sich schwer
vorstellen konnen, dass alles rasch und gut enden wiirde; hier
aber, im Gericht, wo alles so sauber und adrett war und sich
sogar die Toilette verriegeln lieB, gewann Anja wieder Zuver-
sicht auf einen gliicklichen Ausgang. Als der Richter ihr das
Wort erteilte, war es ihr sogar ein bisschen unangenehm, dass
sie ihm hart entgegentreten musste. Vielleicht war er ja drauf
und dran, sie gleich laufen zu lassen, und sie wiirde, ohne es
zu wollen, einen guten Menschen beleidigen. Nachdem der
Richter sie angehort hatte, zog er sich fiir eine halbe Stunde
in den Beratungsraum zuriick, kehrte piinktlich wieder und
schickte Anja mit undurchschaubarem, leidenschaftslosem
Gesichtin den Arrest.

Der Transport in die Anstalt folgte sofort danach. Die zwei
Bullen, die Anja hinbrachten, hatten es eilig nach Hause und
fuhren deshalb mit Blaulicht am Moskauer Stau vorbei. Wie
sie da mit heulender Sirene durch die StraRen raste, kam
Anja sich vor wie ein groRes Tier in der Verbrecherwelt. Auch
dieser Teil des Tages endete dann enttduschend rasch: Anja
sah die Hiuser draullen vorbeihuschen und dachte, dass
noch die unansehnlichsten Fiinfstocker einen ungeahnten
Reiz entfalten, wenn sie dir kurz vor Ende deiner Freiheit ge-
zeigt werden.

Am Arrest angekommen, stellte sich heraus, dass sich
Anjas Vollstrecker umsonst so beeilt hatten: Vor den Toren



wartete eine ganze Schlange von Polizeifahrzeugen mit Ver-
hafteten.

Wieder hieR es warten. Anfangs stiegen die Bullen ein-
zeln aus, um zu rauchen. Dann zusammen. Dann stieg auch
Anja mit aus und stand bei ihnen. Das Gesprich kam natiir-
lich auf die Politik — der iltere erklirte in belehrendem Ton,
wie sehr Anja und ihre Mitstreiter mit den ungenehmigten
Demonstrationen der Polizeiarbeit schadeten. Nachdem er
seine Strafpredigt beendet hatte, kam der Bulle auf das Ge-
richtssystem zu sprechen und kritisierte es dafiir, dass Anja
fiir ihre bloden Demos sitzen — und er sie kutschieren —
miisse. Dann ging es gegen die Regierung, diese Diebe: Das
Gehalt der Polizisten sinke immer weiter, die Arbeit beim
Auseinandertreiben dieser Demos werde immer mehr. Anja
erlaubte sich den schiichternen Einwand, dass zwischen dem
staatlichen Diebstahl und den Demonstrationen ja ein di-
rekter Zusammenhang bestiinde, doch der Polizist brauchte
gar keinen Gesprichspartner. Nachdem er all das Chaos
ringsum erbarmungslos gegeifelt hatte, nahm er sich den
Leiter der Arrestanstalt vor, der sie hier in der Hitze warten
lieR und tiberhaupt ihr listigster und michtigster Feind sei.
Der Bulle fluchte auf ihn, was das Zeug hielt, unter schwei-
gender Zustimmung seines Kollegen, bis sie endlich eingelas-
sen wurden.

Anja war von der ganztigigen Warterei so erschopft, dass
sie schon fast gern in die Zelle gekommen wire. Aber nichts
da. Die beiden Bullen lieferten sie bei den hiesigen Polizisten
ab und verdriickten sich, als sie «aufgenommen» wurde.

Die Aufnahmeprozedur war umstindlich und zugleich
erstaunlich chaotisch. Erst einmal durchwiihlten die Bul-
len die Handtasche mit Sachen, die Freunde ihr ins Gericht
gebracht hatten. Sie wusste selbst nicht, was alles darin war,
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und nahm mit den Arrest-Mitarbeitern neugierig jeden ein-
zelnen Gegenstand in Augenschein. Das hatte sogar etwas
Angenehmes, als kramte man Weihnachtsgeschenke aus
einem Sack. Die zutage geforderten Gummilatschen oder
auch Wurstscheiben waren kein grofer Anlass zur Freude,
aber nach so einem langweiligen Tag gab man sich mit Klei-
nigkeiten zufrieden.

Alles wurde geoffnet, aufgeschnitten und durchgeschiit-
telt, ein Drittel wurde ihr abgenommen, einen weiteren Teil
riet man ihr in der Depositenkammer zu lassen, damit sie
nicht alles schleppen musste. Auch die Tasche selbst musste
in der Kammer bleiben, weil sie mit ihrem Tragriemen eine
«Gefahr darstellte». Anja verstand erst gar nicht, was fiir
eine, und fragte naiv nach. Ein pausbickiger, wichtigtuender
Bulle,in dem sie den Chef erkannte, sah sie unter den halbge-
offneten Lidern an und sagte: «Man kann sich weghidngen.»

Anja schauderte und beschloss, kiinftig den Mund zu hal-
ten. Auler der Tasche mit den Tragriemen wurden ein Blei-
stiftspitzer (Klinge!), eine Tiite Sonnenblumenkerne (Mill!),
Haarbalsam (undurchsichtig!), Kissen und Decke (ebenfalls
undurchsichtig!) und einiges andere fiir unzulissig befun-
den, wobei Anja liber die Griinde nur mutmafen konnte. Als
man ihr aber befahl, die Apfelsinen wegzuwerfen, konnte sie
doch nicht umhin, vorsichtig nachzufragen: «Wieso jetzt die
Apfelsinen?»

«Kann man mit Alkohol trinken.»

«Was?» Sie war ehrlich verbliiftt.

«Manche injizieren mit einer Spritze Spiritus», erklirte
der pausbickige Bulle erschopft. «Weiche Friichte und Ge-
miise akzeptieren wir nicht. Nur Apfel, Mohrriiben, Zwie-
beln. Und Radieschen.»

Als Anja die verstreuten Reste in eine Tiite gestopft hatte,
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fithrte man sie zur drztlichen Untersuchung. Diese fand in
einer kleinen Kammer neben den Dienstriumen statt. Dritte
waren hier nicht zugegen, doch das Kameraauge oben in der
Ecke verriet, dass die Privatsphire vermutlich nicht gewahrt
war.

Die Arztin war eine aufgedunsene Frau mittleren Alters,
die man fiir nett hitte halten konnen, hitte nicht dieser
Ausdruck unbeschreiblicher Verachtung auf ihrem Gesicht
gelegen. Sie mall Anja mit einem erniedrigenden Blick, als
wiisste sie von vornherein, was sie da fiir eine verstockte
Ubeltiterin vor sich hatte, und befahl ihr, sich auszuziehen.

«Was, ganz?», fragte Anja und schielte zur Kamera.

«Hemd und Jeans. Jetzt dreh dich um. Haben sie dich auf
dem Revier geschlagen?»

«Was?!»

«Also nicht ... Und was sind das fiir blaue Flecken an der
Wirbelsdule?»

Anja beugte sich und versuchte, sich selbst tiber die Schul-
ter zu sehen, natiirlich vergebens.

«Was fiir blaue Flecken?», fragte sie genervt. «Vielleicht
vom Liegen auf der Matratze ...»

«Nichts da Matratze. Und dieser Fleck hier,am Bein?»

«Da bin ich neulich vom Rad gefallen, ganz sicher.»

«Vom Rad ist sie gefallen ... Irgendwelche Beschwerden?»

«Nein!», rief Anja hastig. Genau in derselben Sekunde
klappte die Arztin ihr Heft auch schon zu und bewegte sich
zur Tir. Sogar mit ihrer Riickseite konnte sie Geringschit-
zung zeigen.

Dann kam die Daktyloskopie. «Finger abrollen», hieR es.

Man legte Anja ein DIN-A4-Blatt hin, das in Késtchen auf-
geteilt war: In die kleinen kamen die Abdriicke der Finger-
kuppen, in die zwei grofen die Hinde als Ganzes. Die Polizis-
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tin, eine Blondine mittleren Alters, schmierte Anjas Hinde
mit Hilfe einer speziellen Rolle mit glinzend schwarzer Farbe
ein.

«Sehr gute Farbe, ldsst sich leicht abwaschen», versicherte
die Frau, als sie Anjas besorgten Blick auffing. Ob sie damit
angeben oder Anja beruhigen wollte, blieb unklar.

Als schlieBlich alles erledigt schien und Anja sich inner-
lich auf die Zelle gefasst machte, holte der wichtige, paus-
bickige Bulle ein weiteres Heft aus dem Nebenraum. Anja
stohnte innerlich auf. Der Bulle lief sich schwer auf den
Stuhl fallen, schlug das Heft auf, sah Anja durchdringend an
und fragte: «Wertgegenstinde beschreiben?»

«Gern», sagte Anja, «aber welche?»

«Das sagen Sie mir. Meistens das Telefon. Haben Sie eins?»

Anja nickte.

«Geben Sie her. Hat sie einen Reisepass? Aha, da ist er. Hier
liegt die Rentenversicherungsnummer, auch ein Wertgegen-
stand, den wir beschreiben.»

«Augenzeugen rufen?», fragte die blonde Polizistin.

Der wichtige Bulle nickte und begann, mit sorgfiltig ge-
schwungener Handschrift in das Heft zu schreiben.

Die Frau verlieR die Dienstriume - das metallische Klir-
ren aufgerissener Tiiren begleitete ihren Weg. Anja zihlte
drei, bis sie sie endlich sagen horte: «Midels, kommt, ihr seid
Zeugen, gerade hat man euch eine Neue gebracht.» Die Ant-
wort war unverstindlich, aber kurz darauf schlurften Gum-
milatschen durch den Flur — mehrere Personen niherten
sich den Dienstraumen. Anja machte sich gefasst.

Wie stellte sie sich ihre kiinftigen Mitinsassen vor? In
ihrem Kopf gingen amerikanische Serien und russische
Nachrichten durcheinander, deshalb malte sich ihre Phan-
tasie eine Mischung aus hiibscher, sportlicher Blondine in



orangefarbener Striflingsuniform und unheimlichem, aus-
gezehrtem Weiblein mit Kopftuch aus. Anja fiihlte, wie ihre
Spannung wuchs, je ndher das Schlappen kam, und als die
erste Figur um die Ecke bog, wire sie vor Aufregung fast in
Ohnmacht gefallen.

Der Polizistin folgten zwei Frauen in den Dienstraum. Anja
heftete den Blick auf sie und spiirte, wie etwas in ihr riss und
nach unten fiel, tief nach unten, und gihnende Leere hinter-
lieR. Sportliche Blondinen kommen ganz offensichtlich nur
in Amerika hinter Gitter.

Die erste Arrestantin sah aus, als hitte man sie erst vor
kurzem aus dem Keller geholt. Anja fiel ihre krankhafte Ma-
gerkeit auf, die knochigen Schultern mit einem Ausschlag
von violetten Pickeln, der Brustkorb, aus dem die Rippen
hervorstanden. Sie trug ein T-Shirt mit diinnen Riemchen
und wirkte im Vergleich zu den Bullen, die bis zu den Oh-
ren in Uniform steckten, fast nackt. Es war sehr unheimlich.
Sie dhnelte mehr dem Skelett aus dem Biologieunterricht als
einem lebendigen Menschen. Thr Gesicht war ausgemergelt,
gelblich, in diinnen Strihnen fiel der Pony in die Stirn. Die
Augen darunter sahen Anja und die Bullen mit satanischem
Blick an.

Die Arrestantin hinter ihr sah besser aus (das war keine
Kunst), aber ebenfalls alarmierend. Das Seltsamste an ihr
war der Gesichtsausdruck — schlifrig und ein bisschen ver-
loren, so als verstiinde sie nicht ganz, wo sie sich befand.
Auch seltsam war der Aufzug: Anders als ihre halbnackte Ge-
fahrtin war sie fast iiberangezogen, mit Jeans, einem bis zum
Hals hochgeknopften Hemd und Jacke.

«Also, w-was w-wollt ihr jetzt noch von uns?», fragte die
erste mit einem wiitenden Blick auf die Bullen. Das Stottern
lieR sie noch bedrohlicher wirken, fand Anja.
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«Ihr seid Augenzeugen», antwortete der Pausbickige,
ohne den Blick von seinen Eintragungen zu heben.

«Ein schwarzes Handy, Apple, welche Serie ist das?»

«Sieben», sagte Anja und musterte die Frauen weiter.

«Sieben,in einem Etui mit Apfel, Ladegerit ... gehort dazu,
oder? ... Weil mit Kratzern am ... Wie nennt man das? Sa-
gen wir, am Sockel. Rentenversicherungsausweis Nummer
133-8096156...»

Der Bulle schrieb die letzte Ziffer hin und schob das Heft
der Halbnackten zu.

«Priifen Sie», knurrte er.

Die Halbnackte biickte sich unwillig iiber den Tisch und
iiberflog die Zeilen. Anja betrachtete schaudernd ihre Schul-
terblitter, die kurz davor schienen, die Haut zu durchschnei-
den. Die Jeansfrau stand die ganze Zeit da und starrte mit
triibem Blick an die Wand. Sie ignorierte alles, was hier vor
sich ging.

«Stimmt schon s-so0.»

«Unterschreiben Sie. Name, Zuname und Unterschrift.»

Die Halbnackte unterzeichnete. Die Jeansfrau riihrte sich
nicht, als hitte sie nichts gehort, dann bekam sie einen Stup-
ser von der anderen, fuhr auf und kritzelte ebenfalls etwas
ins Heft.

Die erste Arrestantin drehte sich plotzlich heftig um und
schenkte Anja einen sengenden Blick. Der stockte vor Uber-
raschung der Atem. Eine Weile sah die Frau Anja priifend an,
dann erstrahlte sie in einem Licheln und sagte: «D-du musst
k-keine Angst haben. Sind alles sehr gute Mddchen bei uns.
N-niemand wird d-dir was tun.»

Anja machte groRen Augen. Sie wusste nicht, was sie mehr
beeindruckte — diese unerwartete Gutmiitigkeit oder die Tat-
sache, dass der Frau ein Vorderzahn fehlte.
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«Vielen Dank, ich habe keine Angst», murmelte Anja.

«Hab keine Angst!», wiederholte jetzt sehr laut die in
Jeans und lichelte ebenfalls kindlich frohlich, mit dem Blick
irgendwo an Anja vorbei. Ihr fehlten drei Zdhne.

«Ab in die Zelle, Midels», sagte die Polizistin.

Als die Stimme erklang, trat der Halbnackten sofort tod-
liche Unzufriedenheit aufs Gesicht, sie drehte sich jedoch
wortlos zur Tiir. Die Jeansfrau riihrte sich nicht und lichelte
gliickselig weiter.

«Los, du Blode», zischte die erste und zog die Arrestantin
am Armel. Die schwankte, als wiirde sie das Gleichgewicht
verlieren, schlurfte ihr dann aber gehorsam hinterher. Ihr
Licheln verschwand die ganze Zeit nicht.

«Wie viele Personen sind denn insgesamt in der Zelle?»,
fragte Anja nach kurzem Schweigen, als die Frauen ver-
schwunden waren.

«Funf», sagte der pausbickige Bulle. Er steckte Anjas
Wertsachen in ein gestreiftes Sickchen mit der Nummer 37
und hob nun erst wieder den Blick. Etwas an Anjas Gesicht
musste sein Mitleid geweckt haben, denn er fiigte hinzu. «Die
sind alle ganz normal. Keine Drogenabhingigen, keine Kri-
minellen.»

Nach der Begegnung mit ihren kiinftigen Mitbewohne-
rinnen hatte Anjas Motivation, in die Zelle zu kommen,
merklich nachgelassen. Aber ausgerechnet jetzt waren die
Aufnahmeformalititen abgeschlossen. Sie presste die Tiite
mit den erlaubten Sachen an die Brust und bewegte sich
zur Tir. Den Weg wies ihr ein ganz junger Polizist mit feier-
lichem und ernsthaftem Gesichtsausdruck.

Auf die Pforte, die in die Tiefe der Arrestanstalt fiihrte,
folgte eine zweite, dahinter lag ein griinlich gestrichener Flur.
Fenster gab es hier nicht, nur durchdringend weif leucht-



ende Glithbirnen an der Decke. Anja hatte den Eindruck, als
bewege sie sich auf einem gesunkenen Schiff, das am Meeres-
boden ruht. Zu beiden Seiten des Flurs befanden sich Eisen-
tiiren, jede mit Riegeln und Schlossern befranst. Neben den
Tiliren waren seltsame Vorrichtungen an der Wand befes-
tigt — gut einen Meter lange Rohre mit breiten, offenen Trich-
tern. Anja warf im Vorbeigehen einen Blick in solch ein Rohr,
konnte aber nichts erkennen - darin war es dunkel.

«Und was ist das?», fragte sie den Jungen.

«Das sollen Sie nicht wissen», erwiderte er streng. Es gab
eine einzige Frauenzelle, sie lag genau in der Mitte des Flurs.
Nummer drei.

«Bleiben Sie hier stehen», sagte der Junge und suchte den
Schliisselbund durch.

Die Schliissel waren riesig wie Requisiten. Kaum zu glau-
ben, dass mit ihnen echte Schlosser ge6ffnet wurden und sie
nicht nur im Schultheater zum Einsatz kamen. Als er den
Schliissel gefunden hatte, warf der Junge zuerst einen Blick
durch das Guckloch in die Zelle, dann sah er Anja streng an,
um schlieBlich mit einer knirschenden Drehung die Tiir vor
ihr zu 6ffnen.

Anja nahm einen moglichst selbstbewussten Ausdruck
samt aufrechter Haltung an, holte tief Luft und ... bekam
sofort einen Hustenanfall. Aus der Tiir quollen Wolken von
Tabakrauch. Es zwickte in den Augen, der wirkungsvolle
Auftritt war hoffnungslos verdorben, aber ein Zuriick gab es
nicht mehr. Zwinkernd und hustend, die Tiite mit ihren Sa-
chen an sich gedriickt, tat Anja einen Schritt ins Halbdunkel.
Die Tiir schlug sofort hinter ihr zu, Stille trat ein.

Anja brauchte einige Sekunden, um sich an den Qualm zu
gewOhnen. Als sie ihre Augenlider auseinanderbekommen
hatte, sah sie sich rasch um - da waren sie.
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Mehrere Frauen sallen hinten in der Zelle und sahen sie
an. Vom Fenster fiel das Licht in breiten Streifen auf ihre
Schultern und Stirnen, wodurch sie nicht wie lebende Men-
schen, sondern wie steinerne Statuen aussahen. Alle schwie-
gen und verharrten regungslos, Anja hatte plétzlich den Ein-
druck, es seien wirklich keine Menschen, sondern Idole, die
man da auf die Betten gesetzt hitte. Die Zelle schwamm im
Rauch, und die Silhouetten der Idole wirkten verwaschen,
wie durch beschlagenes Glas gesehen. Sekunden vergingen,
doch die steinernen Go6tzenbilder rithrten sich nicht. Anja
spiirte, wie alles in ihr kalt wurde.

«Na, erzdhl, wie heillt du, wie viel haben sie dir aufge-
brummt?», sagte das nichstsitzende Idol.

Und die Finsternis hellte sich auf. Leben kam in die Frauen.
Die, die gefragt hatte, zog an ihrer Zigarette, die sie, wie Anja
jetzt bemerkte, die ganze Zeit in der Hand hielt. Der Rauch
stieg an die Decke. Nun riihrten sich gleichzeitig alle Ar-
restantinnen, jemand hustete, andere verdnderten ihre Hal-
tung. Es waren ganz normale Menschen, und Anja spiirte ei-
nen Stich von Scham dafiir, dass sie beinahe in Panik geraten
wire. Die Frauen musterten Anja ganz ungeniert, doch unter
diesen neugierigen Blicken taute sie selbst gleichsam auf.

«Anja heile ich. Zehn Tage.»

«Ah, so viel haben wir fast alle bekommen!», sagte das
Midchen mit der Zigarette.

«Auch fiir Fahren ohne Fiihrerschein?»

«Nein, eigentlich fiir eine Demo.»

«Meine Freundin ist auch mal auf eine Demo gegangen!»,
rief ein anderes Midchen aus, und als Anja sie ansah, wurde
sie fiir eine Sekunde verlegen: Das Middchen war dunkel-
hiutig, und das traf Anja unerwartet, als wire ein Teil ihrer
Phantasien iiber Gefingnisse plotzlich wahr geworden.
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«Ah ... kann man sich hier setzen?», fragte Anja, als sie
ihre Geistesgegenwart wiederhatte, und zeigte auf ein freies
Bett.

«Setz dich, wo du willst», fauchte das Madchen mit der Zi-
garette.

Die Zelle war gerdumig und gar nicht mehr so diister, wie
Anja im ersten Augenblick gedacht hatte, zum Beispiel wa-
ren die Winde in einem zirtlichen Pfirsichton gestrichen,
was nicht ganz zu ihren Vorstellungen von solchen Ortlich-
keiten passte. AuBerdem lief irgendeine Radiomusik — als sie
sich umsah, begriff Anja, dass die Laute aus einer vergitter-
ten Offnung iiber der Tiir kamen. Der Boden war aus Holz,
an Mdobeln gab es ein schiefes Regalschrinkchen in der Ecke,
vollgestellt mit Tee- und Keksschachteln, sowie vier schmale
Stockbetten. Eine Ecke des Raumes war wohl als «Badecke»
gedacht — dort waren die Winde gekachelt, es befanden sich
ein Waschbecken und eine kleine Nische in der Wand, die
Toilette natiirlich. Die Nische reichte Anja bis zur Schulter,
und an der niedrigen Tiir prangte eine Seite mit den Worten
«Wasser anmachen!».

«M-mochtest du Tee?», fragte die Halbnackte, die Zeugin
gewesen war.

«Wenn ich darf.»

Die Halbnackte stand auf und wiihlte in einem Berg von
Decken, die auf dem oberen Bett lagen. Anja sah sich nach
einem Teekessel um. Sie hitte sich gewundert, wenn es den
in einer Zelle, in der ein Bleistiftspitzer verboten war, gege-
ben hitte. Derweil zog die Frau eine beschlagene Plastikfla-
sche aus dem Haufen, kippte Wasser in ein Glas und warf
einen Teebeutel hinein.

«Ich heile N-natascha», sagte sie, reichte Anja den Tee
und lachelte aufmunternd. Der Tee war gerade noch warm.
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Anja murmelte danke und nahm eilfertig einen Schluck.
Sie dachte, sie miisste hier Enthusiasmus an den Tag legen,
um niemandem zu nahe zu treten — man konnte nicht wis-
sen, welche Regeln hier galten. Die {ibrigen Frauen schwie-
gen und sahen sie weiter an. Anja fragte schiichtern: «Und
wie heit ihr?»

«Ich Katja», sagte das Mddchen mit der Zigarette und blies
Rauch aus. Sie sprach wiirdevoll, beinahe unwillig, als wollte
sie zu verstehen geben, dass sie nur aus Hoflichkeit antworte
und ihr alles egal sei. Ihr Blick war so fest und stechend, dass
Anja schon wieder ganz anders wurde. Katja hatte hellblaue,
fast durchsichtige Augen, ein starker Kontrast zu ihrem Ge-
sicht wie zu ihrer Stimme, und ihr Blick fl6Rte Anja eine dif-
fuse Unruhe ein. Katja hatte nichts direkt AbstoRendes, den-
noch zog Anja es vor, ihr nicht zu nahe zu kommen.

«Ich heiBe Diana», sagte das dunkelhidutige Méadchen. Sie
war grof, fast monumental, trug ein schwarzes Glockenkleid
und hatte einen federnden Haarknoten auf dem Scheitel.
Sie nahm Katja die Zigarette aus der Hand, zog elegant und
reichte sie ihr zurtick.

«Und wofiir seid ihr hier?», fragte Anja vorsichtig.

«Sie und ich», Diana drehte den Kopf auf Katja, «fiir Fah-
ren ohne Fiihrerschein. Zehn Tage. Jeder fiir sich, aber am
selben Tag.»

«Und ich habe ein Bu-bullenschwein beschimpft», teilte
Natascha mit, goss sich nun auch selbst Tee ein und setzte
sich auf das Bett.

«Dafiir kommt man auch in den Arrest?», wunderte sich
Anja.

«Ja, schon. Ich stand mit meinem M-mann vor dem La-
den, er hatte eine B-bierdose in der Hand. War zu! Da kamen
die Bullen an, ihr trinkt hier, sagen sie, kommt mit. Ich kenne
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diese Spielchen gut, habe ich alles schon mitgemacht. Nir-
gendwo gehen wir mit euch hin, habe ich gesagt. Und p-paar,
na ja, nette Wortchen. Da haben sie mich festgenommen, we-
gen Widerstand.»

«Und du hast schon mal im Arrest gesessen?», fragte Anja.

Natascha lichelte geringschitzig.

«Nichtim Arrest.»

Anja nickte rasch und versuchte, weiterhin einen ganz un-
gezwungenen Ausdruck zu wahren. Aber ihre Alarmglocken
schrillten. Zu gern hitte sie gefragt, wofiir Natascha gesessen
hatte, aber sie ahnte, dass die Antwort sie nicht erfreut hitte.

«Natascha ist unser gebranntes Kind, sie kann viel Niitz-
liches erzidhlen», sagte Katja spottisch und driickte die Zi-
garette aus. Der kiihle Blick ihrer blauen Augen schweifte
iiber die Mitinsassinnen und hielt inne bei der Jeansfrau, die
ebenfalls Zeugin bei Anja gewesen war. «Und Irka ist unser
exotischer Fall, nicht wahr, Irka? Sie sitzt wegen Alimenten.»

Jetzt guckten alle die Jeansfrau an. Sie hatte bisher ge-
schwiegen, in die Ecke des Bettes gedriickt; nun, unter den
Blicken der anderen, lebte sie auf, lichelte und nickte. Dabei
hitte Anja schworen konnen, dass sie die Frage gar nicht mit-
bekommen hatte. Irkas Zustand weckte in ihr nicht weniger
Befiirchtungen als Nataschas Vorstrafen, aber sie hatte gar
keine Lust, danach zu fragen.

«Ich bin auch wegen Fahren ohne Fiithrerschein hier», lief
sich die fiinfte Frau vernehmen, die ein Bett neben Anja saR.
Sie wartete kurz, bis alle Aufmerksamkeit bei ihr war, dann
fligte sie schmachtend hinzu: «Nur dass ich einen Fiihrer-
schein hatte.»

Anja drehte sich zu ihr und wollte nun ihren Augen wirk-
lich nicht trauen: Vor ihr saR ein Model. Besser gesagt, rich-
tig definieren konnte Anja ihren Beruf nicht, und zwar des-
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halb, weil sie solche Middchen noch nie aus der Nihe gesehen
hatte — auf Fotos in Instagram. Das Midchen wirkte sogar
jetzt, einen Meter entfernt in der eingeriickten Gefingniskoje
sitzend, wie gephotoshopt: die Augen blau, das Haar wie reine
Seide, KorbchengroRe F. Sie klimperte mit ihren tiberlangen
Wimpern und blies kokett die Lippen auf.

«Was heiBt, du hattest einen Fiihrerschein?», fragte Anja
nach und musterte sie weiter ungeniert.

«Ihrer war abgelaufen», winkte Diana ab, die die Ge-
schichte offensichtlich nicht zum ersten Mal horte.

«Ich bin die ganze Zeit damit gefahren!», sagte das Mo-
del-Midchen launisch und erkldrte Anja gleich darauf mit
einem listigen Licheln: «Sie haben mir den Fiihrerschein
vor acht Monaten entzogen, aber ich hab ihn nicht abgege-
ben, das fehlte noch! Maja heif ich.»

«Sehr angenehm.»

«Funf Tage haben sie mir gegeben und mich davor eine
Nacht auf der Polizeiwache festgehalten, kannst du dir das
vorstellen?»

«Hm.»

«Ich wollte mich umbringen. Sie hatten mir die Tasche
nicht weggenommen, und da war eine Kette drin, die hab ich
mir um den Hals gewickelt und mich gewtirgt.»

Anja machte groBe Augen und konnte nur «eh-eh ...»
stammeln.

«Hab sogar fiir ein paar Sekunden das Bewusstsein ver-
loren», gab Maja an, uniibersehbar zufrieden mit der Wir-
kung ihrer Worte. «Dann hab ich mir die Venen aufgeritzt.
Mann, war ich gestresst!»

«Hm ...»

«Hier, siehst du!» Maja hielt Anja den Arm vor die Nase.
Am Handgelenk verlief tatsdchlich eine diinne Linie aus ver-
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schorften Blutpunkten. «Aber egal, die Bullen haben auch was
abgekriegt. Als sie mich verhaften wollten, habe ich einen ge-
bissen! Und spiter vor Gericht haben sie mir zu verstehen ge-
geben, ich konnte mich ja freikaufen ... alles klar, Alter?» Anja
nickte fiir alle Fille. Mehr als das, was Maja sagte, erschreckte
sie die Art, wie sie sprach — energisch und hochmiitig.

«Aber ich hab nein gesagt. Mein Prinzip: Keinen Rubel fiir
diese Schweine!», schrie sie plotzlich, um in der nichsten
Sekunde wieder ihr Licheln aufzusetzen.

«Qj, sei froh, dass du nur f-fiinf Tage gekriegt hast», sagte
Natascha unzufrieden und schliirfte am Tee. «<Und gut, dass
sie dich als S-selbstmdrderin nicht gleich in die Klapse ge-
steckt haben.»

«Hitten sie denn gekonnt?», fragte Maja, auf einmal ganz
jimmerlich. Thre Miene und ihre Intonation wechselten so
rasch wie in einem Zeichentrickfilm. Innerhalb einer Minute
konnte sie beleidigt, erschrocken, kokett, listig, lieb und zor-
nig sein.

«Klar k-konnten sie, und dort hitte es dir viel weniger ge-
fallen», versicherte Natascha.

Maja wurde still, von dieser Moglichkeit offenbar sehr
tiberrascht. Eine Zeitlang schwiegen alle. Natascha brach die
Ruhe durch gerduschvolles Teeschliirfen.

SchlieBlich stellte Katja die Plastiktasse ab, die ihr als
Aschenbecher gedient hatte, schlug sich auf die Knie und
teilte mit: «Uberhaupt, wir haben gerade Krokodil gespielt.
Bist du dabei?»

«Ich gucke lieber erst mal zu», sagte Anja schnell. Sie
mochte dieses Spiel gar nicht und hatte keine Lust, vor fiinf
seltsamen Frauen etwas darstellen zu miissen.

«Musst du selber wissen. Rauchst du iibrigens? Hast du
Zigaretten?»
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«Nein.»

«ScheiBe, und wir haben nur noch drei», sagte die dun-
kelhdutige Diana und steckte sich gleich darauf, wenig weit-
sichtig, eine an.

«Gut, wir schnorren was bei der fiinf», versprach Katja.
«Und wenn du mich noch einmal das Wort Investition» ra-
ten ldsst, bring ich dich um.»

Sie lachten beide los. Katja suchte nach einer Tiite. Die fand
sich unter Irka, die weiter ungetriibtes Gliick ausstrahlte,
sogar als die Ubrigen sich demonstrativ die Nase zuhielten
und riefen: «Pfui, Irka, es stinkt bis hierher!» Katja, die Spiel-
leiterin, mischte die Zettel in der Tiite und hielt sie den ande-
ren hin. Jede Arrestantin zog ein Wort.

Natascha fing an. Sie trat in die Mitte der Zelle, hob die
Arme und schloss sie tiber dem Kopf, wobei sie ihre Nachbar-
innen herausfordernd ansah. Keine hatte eine Ahnung. Nata-
scha wurde grimmig. Wieder hob sie die Hinde, dann tat sie,
als verspritzte sie etwas. Ihre Miene verdiisterte sich dabei so
sehr, dass alle kichern mussten. Je linger niemand auf ihr
Wort kam, desto wiitender wurde Natascha. Sie durchbohrte
ihre Mitinsassen mit giftigem Blick und dachte offenbar, dass
langst alle begriffen hitten, aber aus Bosheit nichts sagten.
SchlieRlich gab sie es auf und zeigte mit dem Finger an die
Zimmerdecke, obwohl das gegen die Regeln war. Maja rief:
«Glihbirne!» Zu Anjas Erstaunen war das richtig. Maja erhob
sich vom Bett.

In voller GroRe verbliiffte sie Anja erneut — sie schien so
miniaturhaft klein, dass die ungeheure Brust im Vergleich zu
ihren iibrigen Korperteilen geradezu einschiichternd wirkte.
An den FiRen trug sie Laufschuhe mit ziemlich hohem Pla-
teauabsatz. Sie setzte leicht schwankende Schritte, wie ein
neugeborenes Rentier. In der Zellenmitte ging sie grazids in

26



die Hocke, streckte den Hintern raus und setzte die Finger an
den Kopf, wie Horner.

«Hase, Hase!», briillte Katja. Maja erhob sich zufrieden
und defilierte zuriick zu ihrer Koje.

Rasch wurde klar, dass Krokodil nicht Katjas Spiel war. Sie
wedelte sinnlos mit den Armen und fluchte anfangs erst leise
durch die Zihne, dann lauthals. Die anderen kringelten sich
vor Lachen. Katja rief, grolte, fluchte, beschimpfte alle als
dumme Hiithner und hiipfte sogar auf und ab, was die an-
deren der Losung auch nicht niher brachte. Als sie immer
rasender wurde, erbarmte Diana sich und meinte, das Wort
sei «Big Ben». Sie hatte richtig geraten.

«Wie soll man Big Ben darstellen?», rief Katja. «Das ist
schwerer als Investition! Oh-oh-oh, ich konnte morden!»

«Du hittest einfach auf dein T-Shirt zeigen konnen»,
Diana zuckte mit den Schultern, sichtbar unbeeindruckt von
den Drohungen. Alle guckten auf Katjas Hemd. Katja zog es
nach vorn, um besser zu erkennen. Uber die Brust war der
Big Ben abgebildet. Katja heulte auf und warf sich aufs Bett,
Arme und Beine gekreuzt.

Diana erhob sich grazios. Sie war grof und fiillig, bewegte
sich aber mit beeindruckender Eleganz. Als sie in die Mitte
der Zelle geschwebt war, stemmte sie die Arme in die Seiten
und schaute die anderen von oben herab an. Anders als Na-
tascha und Katja liebte sie es sichtlich, im Zentrum der Auf-
merksamkeit zu stehen. Sie streckte ein Bein zur Seite und
zeigte dann mit dem Finger auf sich.

«Big Ben?», sagte Maja unsicher.

«Schwarz?», knurrte Natascha mit Blick auf Dianas Kleid.

«Beinahe, beinahe!», rief Katja schadenfroh, sie lebte so-
fort auf. Es wurde klar, dass sie sich diesmal das Wort ausge-
dacht hatte.
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Diana lief hochmiitig den Blick schweifen und zeigte er-
neut auf sich.

«Niger!», punktete Irka, die bisher geschwiegen hatte.

Alle drehten sich zu ihr um. Sie sal da wie zuvor, reglos in
der Ecke, sodass Anja sie fast vergessen hitte. Als die anderen
sie ansahen, erstrahlte ihr zahnloses Licheln.

«Du hast bestimmt geguckt, als du auf der Tiite salst»,
sagte Katja verirgert und kreuzte wieder die Arme auf der
Brust.

Irka erhob sich unbeholfen und schlurfte in die Mitte.
Die Augen folgten ihr spéttisch, sodass Anja Mitleid mit ihr
bekam. Irka fing an, mit den Armen zu fuchteln. Sie setzte
sich auch Horner auf, tippte mit dem Finger auf die Nachba-
rinnen, ging in die Hocke, auf alle viere — kurz, sie vollfiihrte
eine Vielzahl unterschiedlicher Aktionen, bar jeder Logik.
Das Licheln wich nicht von ihrem Gesicht. Anja hatte den
Eindruck, dass sie ganz einfach Vergniigen an der Bewegung
hatte.

Die anderen machten eine Zeitlang lustlos Vorschlige,
aber nichts stimmte. Bald verloren sie das Interesse.

«Und, w-was hast du gezeigt?», fragte Natascha, als sie Irka
von der Bithne zuriick aufs Bett gescheucht hatten.

«Einen Igel», antwortete Irka verlegen.

Anja stellte in dem Moment fest, dass sie furchtbar hung-
rig war — auer dem Caesar Salad im Gericht hatte sie heute
nichts gegessen.

«Gibt’s hier Abendbrot?», fragte sie hoffnungsvoll, ohne
jemanden speziell anzusehen.

«War schon», sagte Katja.

«Und was ist mit Duschen?»

«Kein Wasser.»

Anja seufzte schwer und dachte, dass es ja auch zu viel
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verlangt wire, von so einem langen, erschopfenden Tag ein
anderes Ende zu erwarten.

«Gar keins?», fragte sie fir alle Fille nach. «Und fiir
lange?»

«Jedenfalls kein heifes», erklirte ihr Katja. «Haben sie
prophylaktisch abgestellt. Du kannst darum bitten, dass sie
dich in die Dusche fiihren, mit den Neuen tun sie das ge-
wohnlich. Aber da ist es hollisch kalt. Und normalerweise ist
Duschen donnerstags.»

Anja begriff den Sinn der letzten Worte nicht sogleich.

«Was, einmal in der Woche?»

«Ja hast du gedacht, hier ist ein Sanatorium?» Natascha
runzelte veridchtlich die Stirn. «Gewohn dich dran. Hier ist
alles w-wie im Knast.»

Anja lag auf der Zunge, dass es eigentlich nicht zu ihrem
Lebensplan gehorte, sich an das Gefingnis zu gewdhnen,
aber aus Respekt vor Natascha sagte sie es lieber nicht. Statt-
dessen fragte sie: «Und wie ist so der Tagesablauf?»

Die Gefingnis-Spezialistin Natascha {ibernahm die Erldu-
terungen.

«Erst Frithstiick. Die M-méidels gehen meistens nicht.
Und, sollen wir d-dich wecken?»

«Versuchen kann man’s», sagte Anja unsicher. So hungrig
sie auch war, der Gedanke an Friihstiick im Gemeinschafts-
saal driickte aufs Gemiit. Schon im Kindergarten war sie zu
der Ansicht gekommen, dass man das besser vermied.

«D-dann die Morgenvisite», fuhr Natascha fort. «D-dann
bringen sie dich tagsiiber zum Telefonieren, das sind fiinf-
zehn Minuten, und zum Spazieren, eine Stunde. Zwischen-
drin Mittagessen und Abendessen. Na, und dann der Abend-
rundgang und Feierabend.»

«Und die ganze iibrige Zeit?»
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«Die ganze iibrige Zeit sitzt du hier rum.»

«Ich dachte, man muss arbeiten.»

«Das fehlte noch, ist doch kein G-gulag hier!», lachte Na-
tascha.

Diese Feststellung zusammen mit der vorherigen, dass
hier alles wie im Knast sei, verbliiffte Anja, doch sie verkniff
sich eine Bemerkung.

«Katjucha!», horte man plétzlich vor dem Fenster einen
gedampften Ruf.

Katja, die wieder rauchte, reichte die Zigarette rasch Diana
weiter und war mit zwei Sitzen am Fensterbrett. Die Fens-
ter waren oben unter der Decke, die Fensterbretter lagen
entsprechend in anderthalb Meter Hohe. Katja bewegte sich
gewandt und blitzschnell. Solange sie sal oder auf dem Bett
flizte, war ihr die Kraft nicht anzumerken, aber als sie nun
aufsprang, spiirte Anja die Energie, die von ihr ausging.

«Was?», flisterte Katja laut zum Fenster.

«Was geht?», klang von drauBen, dann ein Kichern.

«Das ist D-dimka aus der Fiinf», sagte Natascha aufgeregt
und stiitzte sich auf dem Bett auf.

«Frag nach Zigaretten!», rief Diana. Auch sie hatte sich
wie unwillkiirlich erhoben, riickte ihr Kleid zurecht und glitt
majestitisch zum Fenster.

«Habt ihr Lullen?», fliisterte Katja.

Kurze Pause.

«Jal», bestitigte der unsichtbare Dimka aus der Fiinf. Alle
auller Maja und Anja spangen nun laut durcheinanderre-
dend von den Betten auf.

«Gebt uns ein paar ab!», sagte Katja und gebot den Mitin-
sassinnen mit herrischer Geste Schweigen. Irka und Nata-
scha verstummten gehorsam und setzten sich sogar wieder.
Nur Diana blieb ungeriihrt stehen.

30



«Was tauscht ihr dafiir?», fragte Dimka nach einer wei-
teren Pause.

«Apfel hitten wirl», schlug Natascha fliisternd vor, vor
Aufregung, ohne zu stottern.

«Apfel», teilte Katja lauter dem Fenster mit.

«Na gut, schickt uns Apfel und wir euch Lullen.» Sofort
wogten die Middchen vom Fenster zuriick und wurden ak-
tiv: Natascha raschelte mit den Tiiten, Diana sammelte Ap-
fel. Katja ging an die Zellentiir und schlug laut mit der Faust
dagegen. Beinahe sofort 6ffnete sich das Guckauge, und Anja
glaubte etwas darin zu erkennen.

«Geben Sie Apfel an die Fiinf weiter?», fragte Katja frech.
Die Antwort verstand Anja nicht. «B-bitte, b-bitte», dnderte
Katja ihren Ton.

Mit lautem Quietschen ging in der Tiir ein Fensterchen
auf, und die Blondine schaute herein, die Anja die Fingerab-
driicke genommen hatte.

«Was habt ihr, Apfel?», fragte sie lustlos.

Katja reichte ihr triumphierend die von den Midchen
zusammengestellte Tiite durch das Fenster. Die Frau steckte
ihre Nase hinein und fragte: «Keine Nachrichten?»

«Wo wir denen auch so dringend schreiben wollen!»,
fauchte Katja.

Die Polizistin seufzte und schloss das Fenster. Minuten
vergingen.

«Vielleicht behalten die alles fiir sich, die Hunde?», ver-
mutete Irka. Zum ersten Mal wirkte sie nicht einfach hirnlos
gliicklich, sondern gespannt.

«0j, nur d-dich hat n-niemand gefragt!», sagte Natascha
argerlich.

Endlich quietschte das Fensterchen erneut, und das Ge-
sicht der Polizistin erschien.



«Die Funf ldsst euch Zigaretten bringen. Midels, denkt
nur daran, das ist das erste und letzte Mal, dass ich fiir euch
Postbote spiele.»

«Ja,ja,danke!», rief Katja und lief an die Tiir. Als das Fens-
ter wieder zugeklappt war, fiigte sie hinzu: «Lustig, das sagt
sie jedes Mal.»

Anja kam die Arrestanstalt ein bisschen wie ein Som-
merlager fiir verdorbene Erwachsene vor. Als sie klein war,
war sie jedes Jahr ins Kinderlager gefahren und hatte das
herrlich gefunden. Die Lager waren wie eine Simulation der
grofen Welt, in die sie endlich kommen wollte. Sie verach-
tete die Kinder, die schon in der ersten Nacht heulten und
wieder zu Mama wollten. Anja, ganz im Gegenteil, war be-
geistert von der Aussicht, einen Monat ohne Eltern zu sein.
TIhr gefiel dort alles: die Lieder zur Gitarre, die Gespenster in
der Nacht, die Abschiedslagerfeuer, alle Feiern, alle Wettbe-
werbe. Sogar die Hochbetten - unabdingbare Ausstattung
all jener Schlafsile — waren fiir sie eine Attraktion eigener
Art. Fiir sie gehorten sie zu all dem groBen Neuen und Aben-
teuerlichen dazu.

Das Studentenwohnheim, in dem sie fiinf Jahre gewohnt
hatte, als sie zum Studieren nach Moskau gekommen war,
war die nichste Stufe im Erwachsenwerden. Auch wenn es
der realen Welt schon recht nahekam, erinnerte es doch an
das Sommerlager — der gemeinsame Alltag, die Illusion des
Erwachsenseins, sogar die gleichen Hochbetten. Das war ir-
gendwie noch nicht das wirkliche Leben, sondern eine De-
mo-Version davon, in der man sich in gefahrloser Umgebung
alles Notwendige aneignen konnte.

Anja war der Ansicht, dass dieses langersehnte Erwach-
sensein fiir sie mit dem Uniabschluss und dem Umzug in
eine eigene Wohnung begann. Seit diesem Augenblick war
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sie endgiiltig erwachsen und ging davon aus, dass es aus
diesem Zustand kein Zuriick mehr gab. Das dnderte sich
jetzt im Arrest, als sie in der Gesellschaft ihrer Mitbewoh-
nerinnen auf dem Bett sall. Hatten die Kinderlager und das
Studentenheim die kleine Anja an die Welt der Erwachse-
nen herangefiihrt, so versetzte der Arrest sie wieder in die
Position eines Kindes zuriick, wo die Freiheit von der Auf-
sicht begrenzt wurde, romantische Beziehungen tiber No-
tizzettel gepflegt wurden und Apfel als Grundwihrung dien-
ten.

Im Schloss knirschte erneut der Schliissel, und die Tiir 6ff-
nete sich ungewdhnlich laut. In die Zelle trat der pausbickige
Bulle, den Anja fiir den Chef hielt.

«Gehen Sie duschen?», fragte er Anja streng.

«Nur kaltes Wasser? Dann nicht.»

«Wie Sie wollen. Hier ist Thr Bettzeug.»

Mit diesen Worten reichte er Anja etwas, das an eine zu-
sammengerollte Serviette erinnerte.

«Was soll das sein, Bettwische?», fragte sie verwundert.

Der Bulle wurde noch strenger.

«Wegwerfwische. Morgen kriegen Sie die richtige.» Anja
wandte die Serviette in den Hianden.

«Kriegst du nicht», teilte Maja mit, sobald der Bulle raus
war.

«Das heiBt?»

«Sie sagen das nur, hat noch niemand hier gekriegt.»

Jetzt fiel Anja auf, dass bei allen die gleichen seltsamen
Servietten auf den Matratzen lagen. Sie wickelte ihre aus.
Das «Bettzeug» bestand aus zwei Stiick Stoff: eines lang und
schmal, das Laken, das andere quadratisch, wie ein Um-
schlag — der Bezug. Das alles aus einem Material, den Anja
bisher nur in Krankenhdusern gesehen hatte — aus so was
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wurden Uberschuhe gemacht. Seufzend bezog sie ihr Bett
(genauer gesagt, bedeckte ihre Matratze mit dem «Laken»)
und streckte den Arm nach der Decke aus, die verkniillt am
Kopfende lag.

«Nimm besser eine andere», sagte Katja vieldeutig.

Anja hielt inne und starrte angstvoll auf die Decke: «Was
ist damit?»

«Stinkt!», erklirte Irka frohlich. Sie strahlte weiterhin un-
getriibtes Gliick aus, schien jedoch eine Spur lebhafter auf
die Umgebung zu reagieren.

Anja entschied sich dafiir, in ihren Sachen zu schlafen.
Auch ihre Mitinsassinnen legten sich hin. Maja schliipfte,
ohne zu zégern, unter die Decke — Anja dachte neidisch, dass
ihr Ekel offenbar innerhalb weniger Tage abgeflaut war.

«Oh, Midels, jetzt irgendwohin, wo’s warm ist, in die Do-
minikanische ...», schnurrte Maja traumerisch.

Die strenge Natascha, die auf das obere Bett geklettert
war, ermahnte indes Irka, die unter ihr lag: «Ich bring dich
um, w-wenn du dich rumw-wilzst. Jedes M-mal werde ich
mitten in der Nacht wach, weil das ganze B-bett zittert — nur
w-weil du dich von einer Seite auf die andere wilzst.»

Irka lichelte unbeeindruckt vor sich hin.

«Womit beriihrst du mich da?», fragte Katja Diana.

Thr Bett stand am weitesten von Anja weg, an der Wand -
Katja oben, Diana unten. Diana lag da, hatte die Beine ange-
zogen und massierte konzentriert Katjas Matratze.

«Mit den Fiien. Soll ich aufhoren?»

«Nein, nein, mach weiter, ist geil.»

«Wird das Radio hier nie ausgemacht?», fragte Anja. IThr
wurde bewusst, dass sich die ganze Zeit fremde Stimmen in
ihre Gedanken mischten, und begriff erst jetzt, dass das Ra-
dio keine Sekunde lang stumm gewesen war.
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«Nach dem Abendrundgang», sagte Katja. «Obwohl, ein
paarmal haben sie es vergessen, da mussten wir klopfen.»

«Und angeschaltet wird es wann?»

«Nach dem Morgenrundgang.»

Den Abendrundgang bekam Anja nicht mehr mit - sie
war weggedimmert, kaum dass ihr Kopf das Kissen be-
riihrt hatte. Irgendwo in der Ferne horte sie das Knarren der
Tiir und Stimmen, dann wurde es schlagartig dunkel — der
Hauptstrom wurde ausgeschaltet. Bald darauf verstummte
auch das Radio, und die Stille brach so unerwartet herein,
dass Anja davon beinahe wieder munter wurde. Sie horte
Maja auf der Nachbarmatratze schnaufen. Anja war auf ein-
mal so wohlig ruhig zumute, als schliefe sie nicht in der Ar-
restzelle, sondern auf dem weichsten Bett im sichersten Haus
der Welt. Dieser endlose Tag ging doch noch zu Ende, und alle
seine Angste blieben zuriick. Wie merkwiirdig Anjas Nach-
barinnen auch wirkten, Angst machten sie ihr nicht, und
Anja konnte sich endlich entspannen. Bei diesem Gedanken
hob sie die Lider, um den Blick ein letztes Mal tiber die Zelle
schweifen zu lassen. Sie erstarrte.

Irka schlief nicht, sie sal auf dem Bett. Im rosigen Licht
der einzigen Glithlampe sah Anja ihre Gestalt, die unnatiir-
lich hoch aufragte. Anja wusste genau, dass Irka eher klein
gewachsen war, jetzt aber beriihrte ihr Kopf fast das Bett
iiber ihr. Wire sie als Riesin vor ihr gestanden, hitte Anja
das weniger Angst eingejagt als dieser kaum fassbare, doch
unmogliche, wahnwitzige Anblick. Irka murmelte vor sich
hin - Anja sah die fieberhafte Bewegung ihrer Lippen, doch
war kein Laut zu horen. Es sah aus wie ein Gebet oder eine
Verhexung, und Anja spiirte, wie Panik sie iberfiel — was da
vor sich ging, schien der reine, destillierte Wahnsinn zu sein.
In diesem Moment warf Irka die Hinde hoch - und darin



blitzte etwas auf. Anja klebte an ihrer Matratze. Das war eine
Schere — eine unnatiirlich phantasmagorisch groRe Schere,
sie konnte unmoglich in diese Arrestzelle gelangt sein, doch
jetzt glinzte sie in Irkas Handen. Der Schrecken erfasste Anja
so schnell wie ein Waldbrand, sie konnte kaum Luft holen.
Jetzt drehte sich Irka langsam zu ihr.

Das war nicht Irka. Das war eine Frau, die ihr dhnelte, nur
tausendfach schrecklicher aussah. Sie war so alt, dass ihr Ge-
sicht im Netz der Filtchen fast nicht zu erkennen war — wie
bei Ikonen war es zu einem triiben dunklen Fleck verwischt.
Zuerst meinte Anja in ihrem Entsetzen, dass die Frau iiber-
haupt keine Augen hitte, aber dann sah sie — die Augen wa-
ren geschlossen. Anja konnte sich nicht rithren, sie war ge-
fesselt von absoluter, iibermichtiger Angst — wie gern hiitte
sie die Augen geschlossen und einfach nichts mehr gesehen,
aber das ging nicht. Undurchdringliche Stille herrschte, das
ungeheuerliche Gesicht mit den geschlossenen Augen war
ihr zugewandt, wihrend die Lippen in diesem Gesicht wahn-
sinnig und schnell raschelten — da wurde Anja klar, dass die
Frau sie die ganze Zeit ansah, sie sah sie durch ihre geschlos-
senen Lider. Die Erkenntnis blendete sie, als wiirde sie aus
den Kulissen auf eine gleifend helle Biihne gezogen — in dem
Moment wurde Anja wach und schrie unkontrolliert los.





