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kapitel 1

Sanft liebkosen seine Lippen meinen Nacken. »Du bist un-
glaublich«, keucht er. Schweiß rinnt über meinen Körper. 
Ein wohliges Kribbeln breitet sich von meinem Unterleib 
über den gesamten Körper aus. Mein Mund öffnet sich zu 
einem lustvollen, hemmungslosen Schrei, der gnadenlos 
vom Kreischen meines Weckers übertönt wird. »O Phil  …« 
Verwirrt blinzele ich in den Sonnenstrahl, der sich durch die 
Bambusrollos an meinem Schlafzimmerfenster hindurch-
gemogelt hat. Was ist los? Eben noch hatte ich den besten Sex 
meines Lebens mit Philipp Lahm und jetzt das: der Wecker. 
Schweißgebadet liege ich in meinem Bett und fühle mich 
einfach nur erschlagen. Es ist siebzehn Uhr, die Julisonne 
hat mein Schlafzimmer auf Höchsttemperaturen geheizt, 
und der Wecker kreischt immer noch unbarmherzig. Dum-
merweise steht er mal wieder am anderen Ende des Nacht-
tisches. Meine unkoordinierten Schläge nach dem Ding 
führen dazu, dass es runterfällt und unter mein Bett kullert. 
Nach einem kurzen Kampf habe ich den Quälgeist endlich 
zum Schweigen gebracht, falle zurück in die Kissen und ver-
suche Herr oder, besser gesagt, Frau der Lage zu werden.

Warum liege ich an einem heißen Sommertag im Bett, 
bin völlig erledigt und werde um siebzehn Uhr geweckt? Ich 
bin verwirrt, doch mit einem Schlag trifft mich die Erkennt-
nis: Nachtdienst. Ich bin keine Spielerfrau, sondern Kinder-
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ärztin in einer der besten Kinderkliniken unseres Landes 
und … nein, nicht stolz darauf, sondern einfach nur müde. 
Es ist welcher Tag auch immer in einer langen, nicht enden 
wollenden Nachtdienstwoche, und ich muss um zweiund-
zwanzig Uhr zur Arbeit. Das macht es nicht besser.

Wieso eigentlich Philipp Lahm? Fußballer waren bislang 
nicht mein Typ. Nach einigen Minuten intensiven Nachden-
kens findet sich auch dieses Rätsels Lösung. Verursacher die-
ses wilden Post-WM-Sommermärchen-Traumes ist eindeu-
tig Familie Güngür. Am frühen Morgen hatte sie ihr jüngstes 
von sechs Kindern, Philipp, bei mir in der Notfallambulanz 
vorgestellt. Nach Ahmed, Zeki, Özlem, Funda und Tuncay 
hatte kurz nach der Fußball-Weltmeisterschaft 2006 Philipp 
Güngür das Licht der Welt erblickt. Ein Schelm, wer sich bei 
dieser Namensgebung wundert. Es stellte sich heraus, dass 
das Ehepaar Güngür keinen Namen für ihr sechstes Kind ge-
funden und sich darauf geeinigt hatte, dass der damals noch 
ungeborene Sohn so heißen sollte wie der Fußballer, der 
bei der WM das erste Tor schießen würde. Das war nun mal 
Philipp Lahm. Es hätte auch ein Miroslav Güngür werden 
können. Oder ein Alvaro Güngür …

Als ich das nächste Mal die Augen öffne und einen Blick 
auf den Wecker werfe, zeigt er zwanzig Uhr fünf an. Schon 
so spät? Mist! Ich muss wieder eingenickt sein. Lustlos stei-
ge ich aus dem Bett, öffne die Fensterrollos, um die immer 
noch warme Abendsonne hereinzulassen und genieße den 
Blick auf meine wunderschön bepflanzte Terrasse. Dieser 
idyllische Moment dauert genau drei Sekunden, vielleicht 
auch nur zwei. Alle, aber auch wirklich alle meiner liebevoll 
und genau aufeinander abgestimmt gepflanzten Blumen, 
Kräuter und Stauden lassen die Köpfe hängen. Sch… Sonne! 
Sch… Hitze! Eine Kinderärztin spricht das böse S…-Wort na-
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türlich niemals aus! Andere nicht jugendfreie Worte nimmt 
sie dagegen ganz gerne mal in den Mund. O Mann, das wird 
knapp, ausgerechnet heute! Gestern war ich auch schon spät 
dran und mein Kollege stinksauer. Aber jammern nützt da 
jetzt nichts. Mit der Gießkanne bewaffnet, flitze ich auf die 
Terrasse und versuche meine Blumen zu retten. Sechs Kan-
nen später ist es fast geschafft.

»He, Sie da! Frau Plüm! Passen Sie gefälligst auf !«, bellt 
meine Nachbarin Frau Beier mich von ihrem Balkon ein 
Stockwerk tiefer aus an.

»Was ist denn?«
»Was ist?! Schauen Sie doch! Sie setzen den Balkon Ihrer 

Nachbarn unter Wasser!« Mit drohend gerunzelter Stirn 
steht sie auf ihrem Balkon und beobachtet mich argwöh-
nisch. Ich folge ihrem Blick. Tatsächlich, da ich den Wasser-
verlust meiner armen Blumen großzügig ausgeglichen habe, 
tropft das überschüssige Wasser stetig aus den Töpfen auf 
den Balkon unter mir. Frau Beiers Balkon liegt blöderweise 
direkt daneben.

»Ach, die paar Tropfen, das trocknet wieder«, versuche ich 
abzuwiegeln.

»Also, das ist ja wohl die Höhe!«, ereifert sich Frau Beier, 
»Sie verstoßen gegen die Hausordnung! Das werde ich der 
Hausverwaltung melden!«

»Kümmern Sie sich doch zur Abwechslung einfach mal 
um Ihren eigenen Kram!«, pampe ich zurück, während ich 
die letzte Blume gieße. Wieder schwappt etwas Wasser über 
den Rand.

»Wie können Sie es wagen!« Frau Beier schnappt nach 
Luft.

Ich stelle die Gießkanne ab und eile ins Bad. Diese blöde 
Diskussion hat schon wieder viel zu viel Zeit gekostet.
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Das Bild, das sich mir beim Zähneputzen im Spiegel 
bietet, passt perfekt zu diesem Tag. Da stehe ich nun, Anna 
Plüm, 29 Jahre alt, promoviert, Dr. med., Assistenzärztin in 
der Kinderheilkunde, Single, in voller Pracht. Die schulter-
langen, ursprünglich mausgrauen, jetzt blond gesträhnten 
Haare stehen verschwitzt in alle Richtungen und sehen lei-
der gar nicht nach dem Out-of-bed-Look aus, den man in 
diversen Modezeitschriften bewundern kann. Der Teint ist 
fleckig-blass. Meine eckige hellrosa Hornbrille betont meine 
sonst blauen, jetzt albinokaninchenroten Augen. Die Augen-
ringe gleichen dunklen Furchen, und der Rest ist auch nicht 
besser. Jedes kleinste Zentimeterchen meiner Haut scheint 
sich sämtlichen Falten, die ein Bettlaken schlagen kann, 
angepasst zu haben. Einziger Lichtblick: Unter dem rechten 
Träger meines rosa Shirts lugt vorwitzig eine kleine, aber 
durchaus knackige A-Brust heraus.

Nach der Dusche sieht es noch nicht viel besser aus. Die 
Knitterfalten auf meiner rechten Wange halten sich prima, 
und die Haare sind immer noch unzähmbar. Auch Föhnen 
hilft da nicht. Das Gestrüpp auf meinem Kopf sieht aus wie 
ein geplatztes Sofakissen. Ich binde diesen Mob zu einem 
praktischen Pferdeschwanz zusammen. So wie fast jeden 
Tag. Ich habe nun mal keine bad-hair-days, ich habe ein bad-
hair-life.

Die Brille setze ich für die Arbeit wieder auf. In der Klinik 
trage ich sie immer, in meiner Freizeit so oft wie möglich 
Kontaktlinsen. Am liebsten würde ich mir die Augen lasern 
lassen. Aber da ich von meinem karitativ mickrigen Kinder-
ärztinnen-Gehalt nichts zur Seite legen kann, werde ich das 
nötige Geld dafür wohl nie zusammensparen.

Ein prüfender Blick in den heute echt unbarmherzigen 
Spiegel führt zu einem eindeutigen Urteil: Ohne Schmin-
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ke kann ich auf keinen Fall aus dem Haus gehen. Die Zeit 
drängt: zwanzig nach neun. Ich muss mich beeilen. Mit 
reichlich Make-up versuche ich, leider erfolglos, die Knitter 
in meinem Gesicht zu glätten. Dann flitze ich in die Küche, 
schlinge zwei Bananen hinunter und trinke ein großes Glas 
Leitungswasser.

Viertel vor zehn: Während ich in meine Jacke schlüpfe, 
greife ich nach meiner Tasche und öffne die Tür, um fast 
pünktlich das Haus zu verlassen. Da klingelt das Telefon. 
Ohne weiter darüber nachzudenken, gehe ich dran, was sich 
an diesem ohnehin schon verkorksten Tag als schwerwie-
gender Fehler erweist: Am anderen Ende ist meine Mutter. 
Dafür habe ich jetzt absolut gar keine Zeit. Ich muss drin-
gend zur Arbeit. Das interessiert sie aber leider überhaupt 
nicht. Sie ist mal wieder beleidigt. »Ich weiß schon, dass du 
keine Zeit für deine Mutter hast. Wenn ich mir deinetwegen 
nicht ständig solche Sorgen machen müsste, würde ich dich 
nicht belästigen. Aber ich kann gar nicht glauben, was mir 
da zu Ohren gekommen ist.«

Seufzend lehne ich mich an die Wand und stelle meine 
Tasche auf den Boden. Klingt nicht so, als ob ich sie schnell 
wieder loswerden würde. »Und, was ist dir so zu Ohren ge-
kommen?«

»Das fragst du noch? Wie kommst du dazu, so mit deiner 
Nachbarin umzuspringen?«

»Mit wem?
»Jetzt tu nicht so. Frau Beier natürlich. Sie hat mir alles 

erzählt.«
Hmmm, das klingt nicht gut. »Was hat dir die Beier wann 

erzählt? Woher kennst du sie überhaupt?«
»Na, von meiner Frauen-Kegelgruppe.«
»Was macht die in eurem Kegelverein?«
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»Nicht in unserem Verein, sie spielt in der überregiona-
len Frauen-Kegelgruppe mit. Das habe ich dir doch erzählt. 
Hörst du mir denn nie zu?«

Auf die Frage möchte sie bestimmt keine ehrliche Antwort 
haben.

»Ich habe Frau Beier während des Turniers am letzten 
Wochenende kennengelernt. Eine sehr nette und anständige 
Dame.«

»Das ist Geschmacksache. Sie kann auch anders.«
»Jetzt hör aber auf. Wie kannst du nur so unhöflich zu ihr 

sein? Und wie kommst du dazu, anderer Leute Balkone zu 
verwüsten?«

»Ich habe nichts verwüstet, ich habe meine Blumen gegos-
sen. Vielleicht solltest du nicht alles glauben, was du hörst.«

»Im Gegensatz zu dir ist Frau Beier absolut zuverlässig.«
Das habe ich befürchtet. »Na, wenn du meinst. Gibt’s 

sonst noch was?«
»Jetzt sei nicht so pubertär-verstockt. Ich erwarte, dass du 

dich deinen Nachbarn gegenüber anständig verhältst.«
»Sonst noch was?«
»Dass du mehr auf dich achtest. Aber da kann ich mir ja 

den Mund fusselig reden. Ich mache mir wirklich Sorgen. 
Ich höre ja auch gar nichts mehr von dir«, jammert Mutter 
vorwurfsvoll.

»Wir haben doch gerade erst letzte Woche telefoniert. Du 
weißt doch, dass ich Nachtdienst habe.«

»Ja, aber Frau Beier und ich machen uns so unsere Gedan-
ken. Sie meinte, dass du in letzter Zeit einen etwas verwahr-
losten Eindruck machst.«

Verwahrlost? Das darf doch wohl nicht wahr sein! »Wann 
hat dir dein Spitzel aus deiner Hausfrauen-Tratschtruppe 
denn das erzählt?«
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»Also bitte, ich hatte schon befürchtet, dass du keine Ah-
nung von nachbarlicher Fürsorge hast. Da bist du leider ganz 
wie dein Vater. Das hat überhaupt nichts mit Tratsch zu tun.«

Letzteres ist eine glatte Lüge. Gelangweilte Hausfrauen, 
die von ihren Ehemännern zum Kegeln verpflichtet wurden 
und dabei noch nicht einmal genau wissen, was man mit der 
Kugel macht, sitzen in Mutters Kegelgruppe zusammen und 
tratschen ohne Punkt und Komma bei dem ein oder anderen 
Kirschlikör. Als die Frauen aus meinem Heimatort sich vor 
einiger Zeit tatsächlich nichts Neues mehr zu berichten hat-
ten, schlossen sie sich einfach mit ein paar anderen Klatsch-
basen zusammen und gründeten eine überregionale Frauen- 
Kegelgruppe. Dass anscheinend nun auch Frau Beier zu der 
Truppe gehört, ist gerade extrem ätzend.

»Wie du meinst. Was hat dir deine Sportkameradin, unser 
Blockwart Beier, denn alles erzählt?«

»Sprich bitte nicht so abfällig über sie. Da du es ja nicht 
nötig hast, mit mir zu sprechen, muss ich sie eben fragen, 
wie es dir geht.«

»Wenn du das wissen willst, frag mich doch einfach. Es 
geht mir gut!«

»Das behauptest du immer. Aber wenn ich höre, wie du 
mit einer älteren Dame umspringst, muss ich mir langsam 
wirklich Sorgen um deinen Geisteszustand machen.«

»Auch der ist gut. Vielleicht solltest du nicht immer auf 
das hören, was andere so von sich geben, vor allem nicht auf 
deine liebe Frau Beier.«

»Jetzt sei nicht gleich so zickig. Wir machen uns doch nur 
Sorgen um dich.«

»Ihr müsst euch keine Sorgen machen, es geht mir gut. 
Wie oft soll ich das noch sagen. Ich habe Nachtdienst …«

»Und noch nicht mal einen Freund – oder verheimlichst 
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du mir was? Natürlich hast du keinen Freund, und es geht 
dir nicht gut. Eine Mutter spürt, wenn mit ihrem Kind etwas 
nicht stimmt.«

Wenn das so ist, dann wurde ich eindeutig adoptiert. Zwi-
schen meiner Mutter und mir liegen Welten.

»Halloho! Hast du mir zugehört? ES GEHT MIR GUT!«
»Nein, es geht dir überhaupt nicht gut. Das sieht man ja 

schon an deinem Verhalten gegenüber Frau Beier …«
Diese verfluchte Frau Beier. Da zieht man kilometerweit 

von zu Hause weg, um seine Ruhe zu haben, und was pas-
siert? Mutters Kegeltanten sind einfach überall.

»Du solltest froh sein, dass sich eine ältere Dame wie sie 
für ihre Mitmenschen interessiert. Wenn sie nicht wäre, 
wüsste ich ja nicht einmal, ob du noch am Leben bist. Eine 
Frau in deinem Alter sollte nicht allein leben, ohne Mann. 
Das ist doch unnatürlich. Vielleicht sollte ich dich mal wie-
der besuchen und deine Wohnung auf Vordermann bringen. 
Wenn du so vor dich hin vegetierst, vergraulst du natürlich 
jeden Mann.«

»Nein, also, nein wirklich, das ist nicht nötig. Hier ist alles 
picobello, das geht auf gar keinen Fall. Ich hab viel zu viel zu 
tun …«

»Nun, wenn du meinst. Bei uns bist du jedenfalls immer 
willkommen. In der Firma deines Vaters hat ein neuer Abtei-
lungsleiter angefangen. Der ist so etwa in deinem Alter und 
ein ganz gepflegter junger Mann …«

Uuuuh, pflegen kann man so einiges.
»Ich muss jetzt wirklich los. Ich ruf dich an.«
Mit einem leisen Stöhnen lege ich auf. Frau Beier und mei-

ne Mutter, das ist eine ganz ungute Verbindung. Na klasse, 
und jetzt bin ich erst recht viel zu spät dran.

Auf dem Weg zu meinem Auto fische ich flugs die Zeitung 
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aus dem Briefkasten und erfahre dort, dass heute Sonntag 
ist. Drei Nächte noch, dann werde ich zum Ausgleich fünf 
ganze Tage freihaben und ausgiebig mich und mein Leben 
feiern!

Schon auf dem Parkplatz der Klinik hellt sich meine Stim-
mung auf. Dort steht das Auto unseres neuen, einfach phan-
tastisch aussehenden chirurgischen Oberarztes Dr. Klemme. 
Er hat also auch Dienst. Fein! Leider ist er nicht der Hellste 
und hat es außerdem in dem ersten Monat, den er hier ge-
arbeitet hat, geschafft, fast die gesamte OP-Schwestern-
schaft flachzulegen. Aber er ist eindeutig was fürs Auge, und 
das hat ja auch was. Schließlich bin ich Single und möchte 
mein Leben genießen.

Der Pförtner, der gelangweilt hinter seinem Tresen im 
Eingangsbereich des Krankenhauses sitzt und darauf auf-
passt, dass jeder unserer kleinen Patienten den richtigen 
Weg in die Notaufnahme findet, begrüßt mich, kaum dass 
ich einen Fuß in die Klinik gesetzt habe, mit seinem obliga-
torischen: »’n Abend, Frau Plüm, wo haben Se denn Plüsch 
gelassen?«

Haha, wie witzig! Das sind Plisch und Plum, nicht Plüsch 
und Plüm! Ich versuche das Gespräch mit diesem überaus 
redseligen Mann auf einen kurzen Small Talk zu beschrän-
ken, um mir den Pieper zu schnappen und mich schnell 
zu verdrücken. Da wedelt er mit einem blassgelben Brief-
umschlag vor meiner Nase herum.

»Frau Plüm, ich habe schon mal Ihr Fach in der Poststelle 
für Sie geleert. Die jungen Ärzte haben ja immer so viel zu 
tun.«

Unser Pförtner quatscht einem nicht nur die Ohren ab, 
sondern ist auch noch der absolut neugierigste Mensch, den 
ich kenne.
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»Wollen Sie ihn nicht öffnen, Frau Plüm? Sieht aus, als 
käme der von der Personalverwaltung. Vielleicht kriegen Sie 
ja mehr Geld«, lacht er jovial und fuchtelt ungeduldig mit dem 
Brief herum. Haha, na klar. Ich bin ja schon froh, dass ich 
überhaupt ein Gehalt bekomme. Der kann sich seine blöden 
Witze sonst wohin packen. Fremder Leute Post unter einem 
Gutmenschen-Vorwand durchwühlen geht einfach zu weit. 
Das würde nicht mal ich machen. Wenn ich genauer darüber 
nachdenke, vielleicht doch. Aber nur im absolut lebenswich-
tigen Notfall. Ich sollte diesem distanzlosen Schnüffler mal 
gehörig die Meinung sagen. Das traue ich mich aber natür-
lich nicht. Es könnte ja sein, dass er dann das nächste Mal 
aus Rache meine Post gleich einbehält. Meine beste Freundin 
und Kollegin Vera würde mich jetzt wieder wegen meines pa-
ranoiden Misstrauens, wie sie es nennt, aufziehen. Aber man 
weiß ja nie. Wenn einer schon anfängt, in fremder Post zu 
wühlen … Mit einem eingefrorenen Lächeln nehme ich den 
Brief entgegen und hetze in die Umkleide.

Dort muss ich mich erst mal setzen. Misstrauisch beäuge 
ich den blassgelben Umschlag. Der Brief ist tatsächlich von 
der Personalverwaltung. Wie alle blassgelben Umschläge. 
Nur enthalten sie in der Regel keine Gehaltserhöhungen, 
sondern Abmahnungen oder Kündigungen, manchmal auch 
einen neuen Vertrag. Letzteres steht bei mir nicht an. Vor 
etwa einem Jahr habe ich nach einer langen Odyssee mit 
Zweimonats-Arbeitsverträgen eine volle Stelle für die Kin-
derarzt-Weiterbildung ergattert. Von der Ausbildungszeit ist 
vielleicht gerade mal die Hälfte um. Bleiben also nur noch 
Abmahnung oder Kündigung. Mir wird übel. Was ist pas-
siert? Nervös gehe ich in Gedanken die letzten Dienste durch. 
Habe ich einen Behandlungsfehler begangen? Kann ich mir 
nicht vorstellen. Ich habe zwar ein paar Selbstzweifel, bin 
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aber deshalb bei der Behandlung meiner Patienten immer 
sehr genau und kontrolliere lieber alles zweimal. War ich ir-
gendwann so übermüdet, dass ich mich bei der Dosierung 
eines Medikamentes verrechnet habe? Hundertprozentig 
ausschließen kann ich das nicht, obwohl es mir bislang nicht 
passiert ist. Das wäre eine Katastrophe! Man kann ein klei-
nes Kind schon mit überdosierten Nasentropfen umbringen. 
O Gott! Ich habe in den letzten Tagen eine Menge Nasen-
tropfen verordnet. Was, wenn ich meine Zulassung verliere? 
Panisch rufe ich Vera an: »Ich habe einen gelben Brief be-
kommen«, japse ich in das Telefon.

»Anna, bist du das? Was ist denn los?«
»Einen gelben Brief von der Verwaltung.« Mir versagt die 

Stimme.
»Oh!«
Was heißt hier oh?
»O. k., wir bleiben jetzt ganz ruhig. Öffne erst mal den 

Brief. Es muss doch nichts Schlimmes drinstehen.«
»Nein, natürlich nicht. Es ist bestimmt ein Liebesbrief 

vom Personalchef«, fauche ich Vera an.
»Du wirst unsachlich.«
»Ich bin gerade dabei meinen Job zu verlieren!«
»Warum sollten die dich rausschmeißen? Du bist die beste 

Ärztin, die ich kenne. Mach den Brief auf.«
Fein, die beste Ärztin, die ich kenne, ist Vera. Ich atme tief 

durch und reiße den blassgelben Umschlag auf. Ich bin eine 
gute Ärztin, ich bin eine gute Ärztin, ich bin eine gute Ärztin.

Sehr geehrte Frau Dr. Plüm,
Wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können, dass wir Sie mit Wir-

kung zum 01. 08. 11 mit der ärztlichen Versorgung der Moby-Fit-
Ambulanz betrauen.
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Wir bedanken uns an dieser Stelle für die gute und erfolgreiche Zu-
sammenarbeit innerhalb der vergangenen zweieinhalb Jahre.

Eine Einführung in die Ambulanz erhalten Sie am 01. 08. 11 
durch Herrn Dr. Denner, den zuständigen Psychologen …

»Das ist ja wunderbar. Deine erste Ambulanz«, jubelt Vera ins 
Telefon. Meine erste Ambulanz! Ich werde gar nicht gefeu-
ert. Ich bekomme meine eigene Ambulanz. Und das schon 
übernächsten Montag! Normalerweise wird niemandem mit 
weniger als drei Jahren Erfahrung eine Ambulanz zugeteilt. 
Vera hatte recht. Ich bin eine gute Ärztin. Warum mache ich 
mich bloß immer so verrückt? Die Moby-Fit-Ambulanz ist 
doch super! Wie die meisten großen Kinderkliniken haben 
auch wir ein Adipositas-Schulungsprogramm. Ein Team, 
bestehend aus Ernährungsberatern, Köchen, Psychologen, 
Sportlehrern und Ärzten, arbeitet zusammen daran, überge-
wichtigen Kindern und Jugendlichen das Abnehmen zu er-
leichtern.

Die Sprechstunde für kleine Walfische, ähem, korrekt 
ausgedrückt natürlich Adipositas-Sprechstunde, wuppe ich 
doch mit links. Lachend hopse ich in der Umkleide herum 
und plane mit Vera fürs nächste Wochenende einen diesem 
Anlass würdigen Prosecco-Abend.

»Du sag mal. Hast du eigentlich schon Übergabe ge-
macht? Es ist kurz nach halb elf«, holt Vera mich wieder auf 
den Boden der Tatsachen zurück.

Das hätte ich in meiner Euphorie fast vergessen. Schnell 
ziehe ich die Thrombosestrümpfe an, schließlich möchte 
ich durch langes Stehen keine Krampfadern oder dicke Füße 
bekommen, und schlüpfe dann in die Bereichskleidung. 
Bereichskleidung! Bereichskleidung ist so eine Sache. Für 
die Frau gibt es verknitterte, ultragestärkte, weiße Karot-
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tenhosen und Kasacks. Schützt hundertprozentig vor se-
xuellen Übergriffen. Selbst wenn man die einzige Frau unter 
Tausenden von Kerlen auf einer Insel wäre, würde da nichts 
passieren. Für den Mann, den Gott in Weiß, liegen dagegen 
gutgeschnittene weiche Stoffhosen, die selbst Obelix einen 
knackigen Hintern verpassen würden, und Polohemden 
bereit. Natürlich sind wir Assistenzärztinnen unglaublich 
dankbar dafür, durch diese Kleiderordnung so fürsorglich 
beschützt zu werden. Manchmal schaffen Vera und ich es 
allerdings, die Wäschereileiterin mit Schokoladenkeksen zu 
bestechen und ein Paar von den guten Hosen zu ergattern. 
Leider nur manchmal. Liegt es etwa an der falschen Arbeits-
kleidung, dass so viele junge, hübsche und intelligente Ärz-
tinnen Singles sind? Der Arzt kann sich dagegen ungeachtet 
von Aussehen oder Intelligenz kaum vor heiratswilligen 
Arztgattinnen in spe retten. Ich sag’s ja, die Hosen machen 
da bestimmt einiges aus!

Letzte Woche hat Vera eine Statistik entdeckt, die kurz zu-
sammengefasst belegt, dass Medizinerinnen den größten 
Anteil alter Jungfern ausmachen und die Selbstmordrate 
unter ihnen am größten ist. Das kann’s ja wohl nicht sein! 
Wir sind einigermaßen hübsch (außer in Bereichskleidung), 
intelligent, witzig und arbeiten hart. Das müsste Männern 
doch eigentlich gefallen! Vielleicht sind unsere Arbeitszeiten 
aber auch genau das Problem? Wo sollen wir den passenden 
Traummann finden? Wo ist er, der Prinz auf dem weißen 
Pferd? In unserer Klinik jedenfalls nicht. Dr. Klemme gibt’s 
zum Anschauen, aber bloß nicht zum Reden. Der einzige 
Pfleger, der nicht nur gut aussieht, sondern auch rücksichts-
voll, zuvorkommend und ein guter Zuhörer ist, ist natürlich 
schwul. Die Chefärzte, allesamt mit Frau und Kindern aus-
gestattet, sind nicht auf dem Markt und auch nicht wirklich 
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sexy. Die meisten Assistenten sind ebenfalls verheiratet, be-
trügen aber ihre Frauen häufig ungeniert … Bevor ich mir je-
doch weiter Gedanken über solche grundsätzlichen Lebens-
Probleme mache, sollte ich endlich meinen Kollegen vom 
Spätdienst suchen, um ihn abzulösen.

Vor der Pinnwand im Eingangsbereich der Notaufnahme 
hat sich eine beeindruckende Menschentraube versammelt. 
Das ist seltsam. Normalerweise lösen Ankündigungen von 
Seelsorgerbesuchen, Stillkursen und Häkelgruppen keine 
solche Aufregung aus. Vor allem nicht um diese Uhrzeit. 
Neugierig, wie ich bin, drängele ich mich rasch nach vorne. 
An der Pinnwand hängt ein leuchtend roter Zettel, auf dem in 
großen Buchstaben steht:

Liebe Eltern, der angeblich so kinderfreundliche Arzt Dr. Mösli ist ein 
Heuchler! Er betrügt seine Frau mit OP-Schwester Gisela! Dabei hat er 
selbst vier Kinder!

Das entspricht absolut den Tatsachen. Alles, was dort steht, 
ist wahr. Aber wer hat bloß diesen Zettel aufgehängt? Ver-
mutlich seine Frau. Sie soll zu solchen Ausbrüchen neigen, 
hab ich gehört. Endlich mal wieder ein Skandal in unserer 
Krankenhaus-Live-Soap! In den letzten Wochen war es ver-
dächtig ruhig. Ich liebe Skandale, sofern sie nicht mich 
selbst betreffen. Natürlich könnte ich den Zettel einfach ab-
nehmen und vernichten. Aber warum sollte ich das? Ich 
möchte schließlich wissen, wie es weitergeht.

Im Arztzimmer der Station für Jugendliche entdecke ich 
dann auch meinen Kollegen vom Spätdienst, Dr. Dietrich.

»Hast du schon den Zettel an der Pinn…?«, stürme ich auf-
geregt ins Zimmer.

»Ohh, isch liebe disch  …«, säuselt er gerade mit einem 
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unglaublich schlecht gekünstelten französischen Akzent 
in den Telefonhörer und dreht sich irritiert zu mir um. Ich 
deute ihm an, im Schwesternzimmer auf ihn zu warten und 
ziehe mich zurück. Gott ist das albern! Dr. Dietrich kommt 
aus Husum und macht einen auf französischen Liebhaber. 
Ständig telefoniert er im Dienst mit seiner Frau. Dabei könn-
te er jetzt einfach nach Hause gehen und seine frankophilen 
Vorlieben dort ausleben. Dieses Paar scheint ein halbes Jahr 
nach seiner Hochzeit jedenfalls noch frisch verliebt zu sein.

Nun stehe ich da, wie bestellt und nicht abgeholt, und 
warte auf die Übergabe. Das Telefon klingelt, und da ich ge-
rade nichts zu tun habe, gehe ich ran: »Kinderklinik, Jugend-
station, Plüm am Apparat.«

»Guten Abend, hier spricht Frau Dietrich, kann ich bitte 
meinen Mann sprechen, Doktor Dietrich?« Das Wort Doktor 
betont sie derart, als wäre es das Wichtigste auf der Welt.

»Ähm, ja, der Herr Dietrich … Der ist gerade in einem Ge-
spräch …«, stammele ich entgeistert und füge in Gedanken 
hinzu ›in einem Gespräch mit Ihnen, dachte ich‹.

»Einen Moment bitte.« Was ist denn hier los? Ich scheine 
in letzter Zeit einiges verpasst zu haben. Von wegen verdäch-
tig ruhig. Leicht angesäuert wage ich mich wieder ins Arzt-
zimmer, wo Doktor Schwerenöter inzwischen bei »… oooh 
ja, du bist eine Göttin …« gelandet ist. Jetzt reicht’s!

»Deine Frau ist am anderen Apparat!«, unterbreche ich ihn 
so laut wie möglich.

Schnell legt unser Möchtegern-Franzose die Hand auf die 
Sprechmuschel und flüstert: »Jetzt nicht, ich rufe sie zurück.«

Na toll! Nun darf ich ihn auch noch decken. Er hätte we-
nigstens diskret sein können. Auf solche Spielchen habe ich 
echt keine Lust. Im Moment bleibt mir aber nichts anderes 
übrig, da ich nämlich von Natur aus ziemlich konfliktscheu 
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bin. Also gehe ich brav wieder an den anderen Apparat und 
richte der gehörnten Frau Dietrich aus: »Ihr Mann wird sich 
so bald wie möglich bei Ihnen melden.«

Nachdem Dr. Womanizer sein amouröses Telefonat be-
endet hat, bekomme ich endlich eine Übergabe und kann 
meinen Dienst antreten.

Kurz nach eins wird ein Anruf an mich persönlich, wie der 
Pförtner neugierig betont, weitergeleitet. »Notaufnahme, 
Kinderklinik, Plüm am Apparat. Was kann ich für Sie tun?«

»Hier spricht Frau Doktor Dietrich! Lassen Sie die Finger 
von meinem Mann!«

Na super! Frau Dietrich, durch die Heirat mit einem Arzt 
nun anscheinend automatisch mitpromoviert, ist auf hun-
dertachtzig! Warum machen sich die beiden nicht einfach 
einen schönen Abend?

»Frau Dietrich, ich weiß nicht, wovon Sie reden. Sind Sie 
sicher, dass Sie mich sprechen möchten?«

»Natürlich!«, faucht sie in den Hörer, »ich weiß genau, 
dass Sie meinen Mann bei den Übergaben extra lange aufhal-
ten, um ihm schöne Augen zu machen! Und jetzt lassen Sie 
ihn endlich nach Hause gehen. Ich warte schon seit Stunden 
auf ihn.«

»Frau Dietrich, Ihr Mann ist bereits unterwegs. Ich denke, 
wir sollten dieses Gespräch jetzt beenden.«

Spinnen denn jetzt alle? Dr. Dietrich ist seit fast zwei 
Stunden auf dem Heimweg, und ich soll ihm angeblich 
schöne Augen machen? Letzteres ist absolut ausgeschlos-
sen. Dr. Dietrich ist total unattraktiv: Er ist so schmächtig 
wie ein Fünfzehnjähriger, hat eine ebenso kieksige Stimme, 
trägt einen lichten Dreitagebart, und seine Kleidung riecht 
muffig nach altem Kleiderschrank. Er ist so überhaupt nicht 
mein Typ. Aber erstaunlicherweise scheinen sich mindes-
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tens zwei Frauen um ihn zu bemühen. Das kann ich wirk-
lich nicht nachvollziehen. Ich muss unbedingt Vera fragen, 
wer seine unbekannte Flamme am Telefon sein könnte. Vera 
ist immer überaus gut informiert. Vor allem muss ich Frau 
Dietrich irgendwie davon überzeugen, dass ich nicht hinter 
ihrem Ehegatten her bin. Nicht dass nachher noch ein Zettel 
über mich an der Pinnwand hängt! Das wäre mein Unter-
gang! Mein bislang absolut tadelloser Ruf wäre dahin! Eine 
Katastrophe!

Der Rest der Nacht verläuft friedlich. Eine Lösung für 
das Dietrich’sche Problem finde ich allerdings nicht. Dafür 
schaut Dr. Klemme ein paarmal in der Notaufnahme vorbei. 
Mann, sieht der gut aus, obwohl er schon seit Stunden im 
Dienst ist! Dieser positive erste Eindruck ist zwar dahin, 
sobald er sich zu Wort meldet, aber er ist schon ein heißes 
Schnittchen, und das sogar im Nachtdienst! Wie macht der 
das nur? Botox? Fruchtsäure-Peelings? Wenn mein Ruf durch 
unseren umtriebigen Dr. Dietrich demnächst ohnehin rui-
niert ist, dann könnte ich ja vielleicht mal mit ihm …

Als könne er Gedanken lesen, kommt er grinsend auf 
mich zu:

»Frau Doktor?« Er lehnt sich an die Wand und mustert 
mich von oben bis unten. Er kann doch hoffentlich keine 
Gedanken lesen, oder?

»Ich glaube, da ist ein ganz spezieller Fall für Sie.« Wäh-
rend er sich abwendet, um in Richtung OP zu verschwinden, 
wird sein Grinsen noch breiter. Neugierig betrete ich das Be-
handlungszimmer, wo mir die Eltern eines Kleinkindes eine 
große Tupperdose überreichen.

»Hier, Frau Doktor. Ihr Kollege meinte, Sie wären die Bes-
te, um uns zu helfen.«

Gut, dass ich erst mal frage, was drin ist, bevor ich die 
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Dose öffne. Denn wie ich jetzt erfahre, ist es Kot. Stuhlgang. 
Kleinkindkacke! Was soll ich damit?

»Unsere Tochter Eva hat vor zwei Wochen ein Zehn-Cent-
Stück verschluckt. Unser Hausarzt hat uns gesagt, dass die 
Münze innerhalb von zwei Wochen schon von selbst wieder 
herauskommen wird. Da wollten wir sichergehen«, berichtet 
mir die Mutter. In Klein Evas Häufchen zu wühlen war den 
Eltern dann aber doch zu eklig. So haben sie lieber zwei Wo-
chen lang Klein-Eva-Kacke in einer Tupperdose gesammelt.

»Wir dachten, Sie können ja mal nachschauen, ob das 
Geldstück da drin ist«, fährt der Vater fort, »Ihr Herr Ober-
arzt musste ja so schnell in den OP, aber er meinte, Sie könn-
ten das auch.«

Klemme ist genau genommen gar nicht mein Oberarzt, 
und verschluckte Gegenstände sind eigentlich Kinderchi-
rurgensache. Allerdings ist die Münze wahrscheinlich schon 
längst in der Dose des Grauens. Soll ich lachen oder weinen? 
Wenn ich die Dose mit den teils zwei Wochen alten Häufchen 
öffne, muss ich mich erst übergeben und falle dann tot um.

Ich könnte versuchen, die Familie empört wieder weg-
zuschicken. Nein, das geht nicht, denn wir sind ein kunden-
freundliches Krankenhaus. Was nun?

»Warten Sie kurz, ich bin gleich wieder bei Ihnen«, halte 
ich die Eltern hin.

Ambulanzschwester Petra bricht im Aufenthaltsraum in 
schallendes Gelächter aus, als ich ihr davon erzähle.

»Super! Du hast gut lachen. Du sollst ja auch keine Kack-
haufen nach einer Münze durchwühlen. Wo ist Klemme 
überhaupt? Er oder einer seiner Assistenten sind dafür zu-
ständig.«

»Das kannst du vergessen«, prustet Petra, »die sind alle im 
OP.«
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»Um was zu tun? Mit dem Endoskop eine Pizza Calzone 
auszunehmen, oder was?«

»Nee, die haben wirklich ’ne eilige OP.« Petra hat Tränen 
in den Augen.

Ich bin sauer. »Was denken die sich, dass ich mit einem 
Röntgenblick durch die Dose hindurch nach den zehn Cent 
suchen kann?«

»Nimm doch ein Sieb.«
»Hast du noch andere brillante Vorschläge?«
Ich brauche erst mal ein paar Schokokekse zum Nach-

denken.
Da hat Petra die rettende Idee: »Mensch, Röntgenblick, 

das ist es!«
Sie ist einfach die Beste! Wir röntgen die Dose mit der 

Kinderkacke. Siehe da, die Münze ist auf dem Röntgenbild 
deutlich zu erkennen, und ich kann die Eltern beruhigen. Die 
Tupperdose möchten sie lieber nicht mehr mit nach Hause 
nehmen. Wir dürfen sie netterweise behalten.

Gegen Ende eines langen Dienstes führe ich dann noch 
eine Diskussion mit einem Ehepaar, das sich über das Na-
mensschild am Bett seines Kindes beschwert. Ich versuche 
diesen Eltern gerade in einem ausführlichen Gespräch die 
Krankheit ihres Sohnes zu erläutern, als die Mutter einen 
entsetzten Schrei loslässt: »Schwester! Sie haben ja den Na-
men unseres Sohnes falsch geschrieben! Da steht Brian, der 
Name wird aber Brain geschrieben!«

»Ja, ähm, ich bin im Übrigen die behandelnde Ärztin. Ich 
werde mich aber gerne darum kümmern.«

Der Brain also …
Bevor ich die Klinik verlasse, schlendere ich möglichst 

unauffällig zur Pinnwand. Dort hängen keine Mitteilungen 
über mich. Noch nicht. Belustigt betrachte ich noch einmal 
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die grelle Nachricht über Dr. Mösli und muss unwillkürlich 
schmunzeln.

»Guten Morgen, was gibt es denn für amüsante Neuigkei-
ten?«, spricht mich ein junger Mann frech von der Seite an.

Sieht er denn nicht, dass ich Nachtdienst hatte und mei-
ne Ruhe haben will? Übermüdete Nachtdienstler benötigen 
eine Art Schutzzone, eine große imaginäre Plexiglaskugel 
um sich herum. Vor allem mich sollte man nach dem Nacht-
dienst nicht unnötig in Gespräche verwickeln. Man sollte 
sich auch nicht aufregen, wenn ich jemandem in diesem 
Zustand die Vorfahrt nehme, schräg einparke oder auf dem 
Bürgersteig jemanden umrenne. Dafür kann ich nichts. 
Leicht genervt runzele ich die Stirn, was meine Augenringe 
immer wahnsinnig betont. Vielleicht sieht er’s ja jetzt. Dieser 
unsensible Kerl!

Er wiederum sieht auch nicht mehr so freundlich aus, 
sondern blickt auf den Mösli-Zettel an der Pinnwand und be-
ginnt sich zu ereifern: »Das ist völlig daneben. Eine Schande, 
dass niemand solch eine Verleumdung eines Kollegen ent-
fernt, sondern sich alle auch noch heimlich darüber lustig 
machen …«

Er hat es nicht bemerkt. Dabei sehe ich eindeutig nach 
Nachtdienst aus. Normalerweise bin ich schließlich um eini-
ges attraktiver. Zumindest habe ich weniger Augenringe und 
bin nicht so furchtbar blass. Inzwischen bin ich ziemlich 
verärgert und nehme diesen dreisten Mitmenschen etwas 
genauer unter die Lupe. Ich schätze ihn auf Mitte dreißig. 
Eigentlich sieht er gar nicht so schlecht aus.

Er ist etwa einen Kopf größer als ich. Gut, das ist bei einem 
Zwerg wie mir nicht besonders schwer. Mittelbraune Haare, 
die er für meinen Geschmack zu einem viel zu spießigen 
Seitenscheitel gekämmt hat und sehr intensive rehbraune 
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Augen. Moment mal, spricht man nicht nur in Bezug auf 
Frauen über rehbraune Augen? Egal. Beim Blick auf seinen 
altmodisch wirkenden dunkelblauen Pullunder, den er über 
einem blauweiß karierten Hemd trägt, muss ich mir dann al-
lerdings ein Lachen verkneifen. Das gelingt mir nicht so ganz.

»Sie finden das wohl auch noch witzig, dass jemand auf 
diese Weise vorgeführt wird?! Ihnen ist hoffentlich schon 
klar, dass das ein Fall von übler Nachrede ist?«

Die eben noch hübschen braunen Augen mustern mich 
jetzt mit einer Mischung aus Zorn und Verachtung. So ein 
Mist, ich habe nicht zugehört. Was hat dieser offensichtlich 
moralisch übermotivierte Kerl bloß die ganze Zeit erzählt? 
Seine letzte Frage wäre an sich einfach zu beantworten: Ja, 
ich liebe Tratsch jeder Art. Das ist aber völlig unabhängig da-
von, ob jemand dabei Schaden nimmt oder nicht. Jetzt mal 
ehrlich: Jeder von uns freut sich doch am meisten darüber, 
dass es nicht ihn selbst getroffen hat. Ich schaue ihn etwas 
ratlos an. Komplizierte moralische Diskussionen mit über-
müdeten Assistenzärztinnen sind sinnlos. Außerdem, was 
heißt hier üble Nachrede? Niemand hat Dr. Mösli dazu ge-
zwungen, seine Frau zu betrügen. Mein Freund Till würde 
jetzt zwar sagen: »Der Mann kann doch gar nichts dafür. 
Seine Hormone zwingen ihn einfach dazu, möglichst viele 
Frauen zu beglücken. Das liegt alles nur an der Evolution. Je 
mehr Nachkommen ein Mann produziert, umso mehr wer-
den überleben.«

Das sehe ich als Frau natürlich völlig anders. Schließlich 
schleichen keine Säbelzahntiger mehr herum, um die theo-
retischen Folgen der One-Night-Stands aller fortpflanzungs-
wütigen Typen aufzufressen.

Die Rehaugen funkeln immer noch spöttisch. So langsam 
sollte ich mal was sagen.
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»Ähem, also … Ich finde … nun … Es ist ja keine Lüge, was 
da steht …«

»Ach, und das ist ein Grund sich schadenfroh an diesem 
Ehedrama zu ergötzen? Verstehen Sie denn gar nicht, welche 
Tragweite solche Gerüchte haben?«

»Vielleicht ist es ja auch gar kein Gerücht? Haben Sie schon 
mal daran gedacht? Klar ist so eine Zurschaustellung nicht 
schön, aber manchmal kriegt man eben, was man verdient.«

»Und was man verdient, entscheiden Sie? So bloßgestellt 
zu werden wünsche ich niemandem.«

Der Kerl ist echt nervig. Wer ist das überhaupt? Irgendwie 
kommt er mir bekannt vor, aber ich kann ihn einfach nicht 
zuordnen. Ein Namensschild trägt er leider auch nicht. 
Schon wieder dieser spöttische Blick. Das werde ich nicht 
auf mir sitzen lassen:

»Und ich wünsche niemandem, derart hintergangen zu 
werden. Was ist denn mit der betrogenen Ehefrau? Die hat 
das alles klaglos hinzunehmen, oder was?«

Seine Einstellung in dieser Sache passt perfekt zu seinem 
konservativen Outfit.

»Darum geht es nicht. Das hier ist ein Konflikt zwischen 
zwei erwachsenen Menschen, und die haben ein Recht dar-
auf, ihre Probleme innerhalb ihrer Ehe zu lösen. Ohne sen sa-
tions gei les Publikum.«

»Erwachsene Menschen zerstören ihre Ehe nicht mit öf-
fentlichem Fremdgehen. Damit hat sich das Private der Ehe 
erledigt.«

»Wäre Ihnen ein heimliches Fremdgehen lieber? Wer gibt 
Ihnen überhaupt das Recht, so vorschnell, ohne irgendwel-
che Hintergründe zu kennen, über andere zu urteilen? Ich 
glaube, Sie sind sich der Tragweite dessen, was hier passiert, 
überhaupt nicht bewusst.«
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Nachdem er mich noch einmal spöttisch von oben bis un-
ten gemustert hat, reißt Mister Pullunder den Zettel ab und 
stapft hoch erhobenen Hauptes davon.

»He, so einfach …«
Weg ist er. Da stehe ich nun bleich, müde und ziemlich 

erbost vor der jetzt völlig uninteressanten Pinnwand. Was 
bildet der sich ein? Wer ist das überhaupt? Vielleicht fällt mir 
das ja wieder ein, wenn ich erst mal ausgeschlafen habe. Ich 
bin echt fertig.

Ein Blick auf die Uhr über der Schiebetür am Ausgang 
mahnt mich zur Eile. Es ist schon fünf nach neun. Punkt 
neun beginnen die Politessen ihre Rundgänge auf dem Park-
platz vor der Klinik, auf dem man nur vier Stunden lang mit 
Parkuhr stehen darf. Das gilt volle vierundzwanzig Stunden. 
Abends ab dreiundzwanzig Uhr lassen sie uns meist in Ruhe, 
aber ab neun ist Schluss mit nett. Da müssen wir, wenn wir 
keinen anderen Parkplatz in der Nähe finden, entweder stän-
dig die Parkuhr umstellen, oder es wird teuer. Also eile ich 
zu meinem Auto, um nach Hause zu fahren. Diesmal habe 
ich Glück, die Politesse hat ihre Runde am anderen Ende des 
Parkplatzes begonnen. Während ich ausparke und langsam 
losfahre, winkt sie mir zu und hebt mahnend den Zeigefin-
ger. Puuh! Das war knapp!


