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Kapitel 1

Sanft liebkosen seine Lippen meinen Nacken. »Du bist un-
glaublich«, keucht er. Schweil3 rinnt {iber meinen Korper.
Ein wohliges Kribbeln breitet sich von meinem Unterleib
tiber den gesamten Korper aus. Mein Mund 6ffnet sich zu
einem lustvollen, hemmungslosen Schrei, der gnadenlos
vom Kreischen meines Weckers iibertont wird. »O Phil ...«
Verwirrt blinzele ich in den Sonnenstrahl, der sich durch die
Bambusrollos an meinem Schlafzimmerfenster hindurch-
gemogelt hat. Was ist los? Eben noch hatte ich den besten Sex
meines Lebens mit Philipp Lahm und jetzt das: der Wecker.
Schweil3gebadet liege ich in meinem Bett und fiihle mich
einfach nur erschlagen. Es ist siebzehn Uhr, die Julisonne
hat mein Schlafzimmer auf Hochsttemperaturen geheizt,
und der Wecker kreischt immer noch unbarmherzig. Dum-
merweise steht er mal wieder am anderen Ende des Nacht-
tisches. Meine unkoordinierten Schlige nach dem Ding
fiihren dazu, dass es runterfillt und unter mein Bett kullert.
Nach einem kurzen Kampf habe ich den Quilgeist endlich
zum Schweigen gebracht, falle zurtick in die Kissen und ver-
suche Herr oder, besser gesagt, Frau der Lage zu werden.
Warum liege ich an einem heiRen Sommertag im Bett,
bin vollig erledigt und werde um siebzehn Uhr geweckt? Ich
bin verwirrt, doch mit einem Schlag trifft mich die Erkennt-
nis: Nachtdienst. Ich bin keine Spielerfrau, sondern Kinder-



drztin in einer der besten Kinderkliniken unseres Landes
und ... nein, nicht stolz darauf, sondern einfach nur miide.
Es ist welcher Tag auch immer in einer langen, nicht enden
wollenden Nachtdienstwoche, und ich muss um zweiund-
zwanzig Uhr zur Arbeit. Das macht es nicht besser.

Wieso eigentlich Philipp Lahm? FulRballer waren bislang
nicht mein Typ. Nach einigen Minuten intensiven Nachden-
kens findet sich auch dieses Rétsels Losung. Verursacher die-
ses wilden Post-WM-Sommermérchen-Traumes ist eindeu-
tig Familie Glingiir. Am friithen Morgen hatte sie ihr jlingstes
von sechs Kindern, Philipp, bei mir in der Notfallambulanz
vorgestellt. Nach Ahmed, Zeki, Ozlem, Funda und Tuncay
hatte kurz nach der Ful3ball-Weltmeisterschaft 2006 Philipp
Giingtir das Licht der Welt erblickt. Ein Schelm, wer sich bei
dieser Namensgebung wundert. Es stellte sich heraus, dass
das Ehepaar Giinglir keinen Namen fiir ihr sechstes Kind ge-
funden und sich darauf geeinigt hatte, dass der damals noch
ungeborene Sohn so heiRen sollte wie der Ful3baller, der
bei der WM das erste Tor schieRen wiirde. Das war nun mal
Philipp Lahm. Es hitte auch ein Miroslav Giingilir werden
konnen. Oder ein Alvaro Glingir ...

Als ich das nichste Mal die Augen 6ffne und einen Blick
auf den Wecker werfe, zeigt er zwanzig Uhr fiinf an. Schon
so spdt? Mist! Ich muss wieder eingenickt sein. Lustlos stei-
ge ich aus dem Bett, 6ffne die Fensterrollos, um die immer
noch warme Abendsonne hereinzulassen und geniel3e den
Blick auf meine wunderschon bepflanzte Terrasse. Dieser
idyllische Moment dauert genau drei Sekunden, vielleicht
auch nur zwei. Alle, aber auch wirklich alle meiner liebevoll
und genau aufeinander abgestimmt gepflanzten Blumen,
Kriuter und Stauden lassen die Kopfe hingen. Sch... Sonne!
Sch... Hitze! Eine Kinderirztin spricht das bose S...-Wort na-

6



tiirlich niemals aus! Andere nicht jugendfreie Worte nimmt
sie dagegen ganz gerne mal in den Mund. O Mann, das wird
knapp, ausgerechnet heute! Gestern war ich auch schon spét
dran und mein Kollege stinksauer. Aber jammern niitzt da
jetzt nichts. Mit der GieRkanne bewaffnet, flitze ich auf die
Terrasse und versuche meine Blumen zu retten. Sechs Kan-
nen spiter ist es fast geschafft.

»He, Sie da! Frau Plim! Passen Sie gefilligst aufl«, bellt
meine Nachbarin Frau Beier mich von ihrem Balkon ein
Stockwerk tiefer aus an.

»Was ist denn?«

»Was ist?! Schauen Sie doch! Sie setzen den Balkon IThrer
Nachbarn unter Wasser!« Mit drohend gerunzelter Stirn
steht sie auf ihrem Balkon und beobachtet mich argwoh-
nisch. Ich folge ihrem Blick. Tats4chlich, da ich den Wasser-
verlust meiner armen Blumen gro3ziigig ausgeglichen habe,
tropft das tiberschiissige Wasser stetig aus den Topfen auf
den Balkon unter mir. Frau Beiers Balkon liegt bloderweise
direkt daneben.

»Ach, die paar Tropfen, das trocknet wieder, versuche ich
abzuwiegeln.

»Also, das ist ja wohl die Hohel«, ereifert sich Frau Beier,
»Sie verstoRen gegen die Hausordnung! Das werde ich der
Hausverwaltung melden!«

»Kiimmern Sie sich doch zur Abwechslung einfach mal
um Thren eigenen Kram!«, pampe ich zuriick, wihrend ich
die letzte Blume giel3e. Wieder schwappt etwas Wasser (iber
den Rand.

»Wie konnen Sie es wagen!« Frau Beier schnappt nach
Luft.

Ich stelle die GieRkanne ab und eile ins Bad. Diese blode
Diskussion hat schon wieder viel zu viel Zeit gekostet.



Das Bild, das sich mir beim Zihneputzen im Spiegel
bietet, passt perfekt zu diesem Tag. Da stehe ich nun, Anna
Plim, 29 Jahre alt, promoviert, Dr. med., Assistenzdrztin in
der Kinderheilkunde, Single, in voller Pracht. Die schulter-
langen, urspriinglich mausgrauen, jetzt blond gestrdhnten
Haare stehen verschwitzt in alle Richtungen und sehen lei-
der gar nicht nach dem Out-of-bed-Look aus, den man in
diversen Modezeitschriften bewundern kann. Der Teint ist
fleckig-blass. Meine eckige hellrosa Hornbrille betont meine
sonst blauen, jetzt albinokaninchenroten Augen. Die Augen-
ringe gleichen dunklen Furchen, und der Rest ist auch nicht
besser. Jedes kleinste Zentimeterchen meiner Haut scheint
sich simtlichen Falten, die ein Bettlaken schlagen kann,
angepasst zu haben. Einziger Lichtblick: Unter dem rechten
Triger meines rosa Shirts lugt vorwitzig eine kleine, aber
durchaus knackige A-Brust heraus.

Nach der Dusche sieht es noch nicht viel besser aus. Die
Knitterfalten auf meiner rechten Wange halten sich prima,
und die Haare sind immer noch unzihmbar. Auch Féhnen
hilft da nicht. Das Gestriipp auf meinem Kopf sieht aus wie
ein geplatztes Sofakissen. Ich binde diesen Mob zu einem
praktischen Pferdeschwanz zusammen. So wie fast jeden
Tag. Ich habe nun mal keine bad-hair-days, ich habe ein bad-
hair-life.

Die Brille setze ich fiir die Arbeit wieder auf. In der Klinik
trage ich sie immer, in meiner Freizeit so oft wie moglich
Kontaktlinsen. Am liebsten wiirde ich mir die Augen lasern
lassen. Aber da ich von meinem karitativ mickrigen Kinder-
drztinnen-Gehalt nichts zur Seite legen kann, werde ich das
notige Geld dafiir wohl nie zusammensparen.

Ein priifender Blick in den heute echt unbarmherzigen
Spiegel fiithrt zu einem eindeutigen Urteil: Ohne Schmin-



ke kann ich auf keinen Fall aus dem Haus gehen. Die Zeit
dringt: zwanzig nach neun. Ich muss mich beeilen. Mit
reichlich Make-up versuche ich, leider erfolglos, die Knitter
in meinem Gesicht zu glitten. Dann flitze ich in die Kiiche,
schlinge zwei Bananen hinunter und trinke ein grof3es Glas
Leitungswasser.

Viertel vor zehn: Wihrend ich in meine Jacke schliipfe,
greife ich nach meiner Tasche und 6ffne die Tiir, um fast
plinktlich das Haus zu verlassen. Da klingelt das Telefon.
Ohne weiter darliber nachzudenken, gehe ich dran, was sich
an diesem ohnehin schon verkorksten Tag als schwerwie-
gender Fehler erweist: Am anderen Ende ist meine Mutter.
Dafiir habe ich jetzt absolut gar keine Zeit. Ich muss drin-
gend zur Arbeit. Das interessiert sie aber leider iiberhaupt
nicht. Sie ist mal wieder beleidigt. »Ich weil3 schon, dass du
keine Zeit fiir deine Mutter hast. Wenn ich mir deinetwegen
nicht stindig solche Sorgen machen miisste, wiirde ich dich
nicht beldstigen. Aber ich kann gar nicht glauben, was mir
da zu Ohren gekommen ist.«

Seufzend lehne ich mich an die Wand und stelle meine
Tasche auf den Boden. Klingt nicht so, als ob ich sie schnell
wieder loswerden wiirde. »Und, was ist dir so zu Ohren ge-
kommen?«

»Das fragst du noch? Wie kommst du dazu, so mit deiner
Nachbarin umzuspringen?«

»Mit wem?

»Jetzt tu nicht so. Frau Beier natiirlich. Sie hat mir alles
erzdhlt.«

Hmmm, das klingt nicht gut. »Was hat dir die Beier wann
erzdhlt? Woher kennst du sie tiberhaupt?«

»Na, von meiner Frauen-Kegelgruppe.«

»Was macht die in eurem Kegelverein?«
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»Nicht in unserem Verein, sie spielt in der iiberregiona-
len Frauen-Kegelgruppe mit. Das habe ich dir doch erzihlt.
Horst du mir denn nie zu?«

Auf die Frage mdchte sie bestimmt keine ehrliche Antwort
haben.

»Ich habe Frau Beier wihrend des Turniers am letzten
Wochenende kennengelernt. Eine sehr nette und anstindige
Dame.«

»Das ist Geschmacksache. Sie kann auch anders.«

»Jetzt hor aber auf. Wie kannst du nur so unhoflich zu ihr
sein? Und wie kommst du dazu, anderer Leute Balkone zu
verwiisten?«

»Ich habe nichts verwiistet, ich habe meine Blumen gegos-
sen. Vielleicht solltest du nicht alles glauben, was du horst.«

»Im Gegensatz zu dir ist Frau Beier absolut zuverlissig.«

Das habe ich befiirchtet. »Na, wenn du meinst. Gibt’s
sonst noch was?«

»Jetzt sei nicht so pubertir-verstockt. Ich erwarte, dass du
dich deinen Nachbarn gegeniiber anstindig verhiltst.«

»Sonst noch was?«

»Dass du mehr auf dich achtest. Aber da kann ich mir ja
den Mund fusselig reden. Ich mache mir wirklich Sorgen.
Ich hore ja auch gar nichts mehr von dir«, jammert Mutter
vorwurfsvoll.

»Wir haben doch gerade erst letzte Woche telefoniert. Du
weildt doch, dass ich Nachtdienst habe.«

»Ja, aber Frau Beier und ich machen uns so unsere Gedan-
ken. Sie meinte, dass du in letzter Zeit einen etwas verwahr-
losten Eindruck machst.«

Verwahrlost? Das darf doch wohl nicht wahr sein! »Wann
hat dir dein Spitzel aus deiner Hausfrauen-Tratschtruppe
denn das erzéhlt?«
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»Also bitte, ich hatte schon befiirchtet, dass du keine Ah-
nung von nachbarlicher Fiirsorge hast. Da bist du leider ganz
wie dein Vater. Das hat iiberhaupt nichts mit Tratsch zu tun.«

Letzteres ist eine glatte Liige. Gelangweilte Hausfrauen,
die von ihren Ehemidnnern zum Kegeln verpflichtet wurden
und dabei noch nicht einmal genau wissen, was man mit der
Kugel macht, sitzen in Mutters Kegelgruppe zusammen und
tratschen ohne Punkt und Komma bei dem ein oder anderen
Kirschlikor. Als die Frauen aus meinem Heimatort sich vor
einiger Zeit tatsichlich nichts Neues mehr zu berichten hat-
ten, schlossen sie sich einfach mit ein paar anderen Klatsch-
basen zusammen und griindeten eine tiberregionale Frauen-
Kegelgruppe. Dass anscheinend nun auch Frau Beier zu der
Truppe gehort, ist gerade extrem dtzend.

»Wie du meinst. Was hat dir deine Sportkameradin, unser
Blockwart Beier, denn alles erzdhlt?«

»Sprich bitte nicht so abfillig tiber sie. Da du es ja nicht
notig hast, mit mir zu sprechen, muss ich sie eben fragen,
wie es dir geht.«

»Wenn du das wissen willst, frag mich doch einfach. Es
geht mir gutl«

»Das behauptest du immer. Aber wenn ich hore, wie du
mit einer dlteren Dame umspringst, muss ich mir langsam
wirklich Sorgen um deinen Geisteszustand machen.«

»Auch der ist gut. Vielleicht solltest du nicht immer auf
das horen, was andere so von sich geben, vor allem nicht auf
deine liebe Frau Beier.«

»Jetzt sei nicht gleich so zickig. Wir machen uns doch nur
Sorgen um dich.«

»Ihr miisst euch keine Sorgen machen, es geht mir gut.
Wie oft soll ich das noch sagen. Ich habe Nachtdienst ...«

»Und noch nicht mal einen Freund — oder verheimlichst
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du mir was? Natiirlich hast du keinen Freund, und es geht
dir nicht gut. Eine Mutter spiirt, wenn mit ihrem Kind etwas
nicht stimmt.«

Wenn das so ist, dann wurde ich eindeutig adoptiert. Zwi-
schen meiner Mutter und mir liegen Welten.

»Halloho! Hast du mir zugehort? ES GEHT MIR GUT!«

»Nein, es geht dir iberhaupt nicht gut. Das sieht man ja
schon an deinem Verhalten gegeniiber Frau Beier ...«

Diese verfluchte Frau Beier. Da zieht man kilometerweit
von zu Hause weg, um seine Ruhe zu haben, und was pas-
siert? Mutters Kegeltanten sind einfach iiberall.

»Du solltest froh sein, dass sich eine iltere Dame wie sie
fiir ihre Mitmenschen interessiert. Wenn sie nicht wire,
wisste ich ja nicht einmal, ob du noch am Leben bist. Eine
Frau in deinem Alter sollte nicht allein leben, ohne Mann.
Das ist doch unnatiirlich. Vielleicht sollte ich dich mal wie-
der besuchen und deine Wohnung auf Vordermann bringen.
Wenn du so vor dich hin vegetierst, vergraulst du natiirlich
jeden Mann.«

»Nein, also, nein wirklich, das ist nicht notig. Hier ist alles
picobello, das geht auf gar keinen Fall. Ich hab viel zu viel zu
tun ...«

»Nun, wenn du meinst. Bei uns bist du jedenfalls immer
willkommen. In der Firma deines Vaters hat ein neuer Abtei-
lungsleiter angefangen. Der ist so etwa in deinem Alter und
ein ganz gepflegter junger Mann ...«

Uuuuh, pflegen kann man so einiges.

»Ich muss jetzt wirklich los. Ich ruf dich an.«

Miteinem leisen Stohnen lege ich auf. Frau Beier und mei-
ne Mutter, das ist eine ganz ungute Verbindung. Na klasse,
und jetzt bin ich erst recht viel zu spit dran.

Auf dem Weg zu meinem Auto fische ich flugs die Zeitung
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aus dem Briefkasten und erfahre dort, dass heute Sonntag
ist. Drei Ndchte noch, dann werde ich zum Ausgleich flinf
ganze Tage freihaben und ausgiebig mich und mein Leben
feiern!

Schon auf dem Parkplatz der Klinik hellt sich meine Stim-
mung auf. Dort steht das Auto unseres neuen, einfach phan-
tastisch aussehenden chirurgischen Oberarztes Dr. Klemme.
Er hat also auch Dienst. Fein! Leider ist er nicht der Hellste
und hat es auRerdem in dem ersten Monat, den er hier ge-
arbeitet hat, geschafft, fast die gesamte OP-Schwestern-
schaft flachzulegen. Aber er ist eindeutig was fiirs Auge, und
das hat ja auch was. Schlie3lich bin ich Single und mochte
mein Leben geniel3en.

Der Pfortner, der gelangweilt hinter seinem Tresen im
Eingangsbereich des Krankenhauses sitzt und darauf auf-
passt, dass jeder unserer kleinen Patienten den richtigen
Weg in die Notaufnahme findet, begriiRt mich, kaum dass
ich einen FulR in die Klinik gesetzt habe, mit seinem obliga-
torischen: »’n Abend, Frau Pliim, wo haben Se denn Pliisch
gelassen?«

Haha, wie witzig! Das sind Plisch und Plum, nicht Pliisch
und Pliim! Ich versuche das Gesprich mit diesem {iberaus
redseligen Mann auf einen kurzen Small Talk zu beschrin-
ken, um mir den Pieper zu schnappen und mich schnell
zu verdriicken. Da wedelt er mit einem blassgelben Brief-
umschlag vor meiner Nase herum.

»Frau Plim, ich habe schon mal Ihr Fach in der Poststelle
fiir Sie geleert. Die jungen Arzte haben ja immer so viel zu
tun.«

Unser Pfortner quatscht einem nicht nur die Ohren ab,
sondern ist auch noch der absolut neugierigste Mensch, den
ich kenne.
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»Wollen Sie ihn nicht 6ffnen, Frau Plim? Sieht aus, als
kidme der von der Personalverwaltung. Vielleicht kriegen Sie
jamehr Geld«, lachterjovial und fuchtelt ungeduldig mit dem
Brief herum. Haha, na klar. Ich bin ja schon froh, dass ich
iberhaupt ein Gehalt bekomme. Der kann sich seine bloden
Witze sonst wohin packen. Fremder Leute Post unter einem
Gutmenschen-Vorwand durchwiihlen geht einfach zu weit.
Das wiirde nicht mal ich machen. Wenn ich genauer dartiber
nachdenke, vielleicht doch. Aber nur im absolut lebenswich-
tigen Notfall. Ich sollte diesem distanzlosen Schniiffler mal
gehorig die Meinung sagen. Das traue ich mich aber natiir-
lich nicht. Es konnte ja sein, dass er dann das nidchste Mal
aus Rache meine Post gleich einbehilt. Meine beste Freundin
und Kollegin Vera wiirde mich jetzt wieder wegen meines pa-
ranoiden Misstrauens, wie sie es nennt, aufziehen. Aber man
weild ja nie. Wenn einer schon anfingt, in fremder Post zu
wiihlen ... Mit einem eingefrorenen Licheln nehme ich den
Brief entgegen und hetze in die Umkleide.

Dort muss ich mich erst mal setzen. Misstrauisch beduge
ich den blassgelben Umschlag. Der Brief ist tatsichlich von
der Personalverwaltung. Wie alle blassgelben Umschlége.
Nur enthalten sie in der Regel keine Gehaltserhdhungen,
sondern Abmahnungen oder Kiindigungen, manchmal auch
einen neuen Vertrag. Letzteres steht bei mir nicht an. Vor
etwa einem Jahr habe ich nach einer langen Odyssee mit
Zweimonats-Arbeitsvertrdgen eine volle Stelle fiir die Kin-
derarzt-Weiterbildung ergattert. Von der Ausbildungszeit ist
vielleicht gerade mal die Hilfte um. Bleiben also nur noch
Abmahnung oder Kiindigung. Mir wird iibel. Was ist pas-
siert? Nervos gehe ich in Gedanken die letzten Dienste durch.
Habe ich einen Behandlungsfehler begangen? Kann ich mir
nicht vorstellen. Ich habe zwar ein paar Selbstzweifel, bin
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aber deshalb bei der Behandlung meiner Patienten immer
sehr genau und kontrolliere lieber alles zweimal. War ich ir-
gendwann so ibermiidet, dass ich mich bei der Dosierung
eines Medikamentes verrechnet habe? Hundertprozentig
ausschliel3en kann ich das nicht, obwohl es mir bislang nicht
passiert ist. Das wire eine Katastrophe! Man kann ein klei-
nes Kind schon mit iiberdosierten Nasentropfen umbringen.
O Gott! Ich habe in den letzten Tagen eine Menge Nasen-
tropfen verordnet. Was, wenn ich meine Zulassung verliere?
Panisch rufe ich Vera an: »Ich habe einen gelben Brief be-
kommenc, japse ich in das Telefon.

»Anna, bist du das? Was ist denn los?«

»Einen gelben Brief von der Verwaltung.« Mir versagt die
Stimme.

»Ohl«

Was heil3t hier oh?

»0.k., wir bleiben jetzt ganz ruhig. Offne erst mal den
Brief. Es muss doch nichts Schlimmes drinstehen.«

»Nein, natiirlich nicht. Es ist bestimmt ein Liebesbrief
vom Personalchef«, fauche ich Vera an.

»Du wirst unsachlich.«

»Ich bin gerade dabei meinen Job zu verlieren!«

»Warum sollten die dich rausschmeiRen? Du bist die beste
Arztin, die ich kenne. Mach den Brief auf.«

Fein, die beste Arztin, die ich kenne, ist Vera. Ich atme tief
durch und reiRe den blassgelben Umschlag auf. Ich bin eine
gute Arztin, ich bin eine gute Arztin, ich bin eine gute Arztin.

Sehr geehrte Frau Dr. Pliim,

Wir freuen uns, Thnen mitteilen zu kdnnen, dass wir Sie mit Wir-
kung zum 01.08. 11 mit der drztlichen Versorgung der Moby-Fit-
Ambulanz betrauen.
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Wir bedanken uns an dieser Stelle fiir die gute und erfolgreiche Zu-
sammenarbeit innerhalb der vergangenen zweieinhalb Jahre.

Eine Einfiihrung in die Ambulanz erhalten Sie am 01.08.11
durch Herrn Dr. Denner, den zustdndigen Psychologen ...

»Das istja wunderbar. Deine erste Ambulanz«, jubelt Vera ins
Telefon. Meine erste Ambulanz! Ich werde gar nicht gefeu-
ert. Ich bekomme meine eigene Ambulanz. Und das schon
ibernichsten Montag! Normalerweise wird niemandem mit
weniger als drei Jahren Erfahrung eine Ambulanz zugeteilt.
Vera hatte recht. Ich bin eine gute Arztin. Warum mache ich
mich blol§ immer so verriickt? Die Moby-Fit-Ambulanz ist
doch super! Wie die meisten grolRen Kinderkliniken haben
auch wir ein Adipositas-Schulungsprogramm. Ein Team,
bestehend aus Ernihrungsberatern, Kochen, Psychologen,
Sportlehrern und Arzten, arbeitet zusammen daran, iiberge-
wichtigen Kindern und Jugendlichen das Abnehmen zu er-
leichtern.

Die Sprechstunde fiir kleine Walfische, dhem, korrekt
ausgedriickt natiirlich Adipositas-Sprechstunde, wuppe ich
doch mit links. Lachend hopse ich in der Umkleide herum
und plane mit Vera fiirs nichste Wochenende einen diesem
Anlass wiirdigen Prosecco-Abend.

»Du sag mal. Hast du eigentlich schon Ubergabe ge-
macht? Es ist kurz nach halb elf«, holt Vera mich wieder auf
den Boden der Tatsachen zuriick.

Das hitte ich in meiner Euphorie fast vergessen. Schnell
ziehe ich die Thrombosestriimpfe an, schlieRlich mochte
ich durch langes Stehen keine Krampfadern oder dicke FiiRe
bekommen, und schliipfe dann in die Bereichskleidung.
Bereichskleidung! Bereichskleidung ist so eine Sache. Fiir
die Frau gibt es verknitterte, ultragestirkte, weille Karot-
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tenhosen und Kasacks. Schiitzt hundertprozentig vor se-
xuellen Ubergriffen. Selbst wenn man die einzige Frau unter
Tausenden von Kerlen auf einer Insel wire, wiirde da nichts
passieren. Fiir den Mann, den Gott in Weil3, liegen dagegen
gutgeschnittene weiche Stoffhosen, die selbst Obelix einen
knackigen Hintern verpassen wiirden, und Polohemden
bereit. Natiirlich sind wir Assistenzirztinnen unglaublich
dankbar dafiir, durch diese Kleiderordnung so fiirsorglich
beschiitzt zu werden. Manchmal schaffen Vera und ich es
allerdings, die Wischereileiterin mit Schokoladenkeksen zu
bestechen und ein Paar von den guten Hosen zu ergattern.
Leider nur manchmal. Liegt es etwa an der falschen Arbeits-
kleidung, dass so viele junge, hiibsche und intelligente Arz-
tinnen Singles sind? Der Arzt kann sich dagegen ungeachtet
von Aussehen oder Intelligenz kaum vor heiratswilligen
Arztgattinnen in spe retten. Ich sag’s ja, die Hosen machen
da bestimmt einiges aus!

Letzte Woche hat Vera eine Statistik entdeckt, die kurz zu-
sammengefasst belegt, dass Medizinerinnen den gré3ten
Anteil alter Jungfern ausmachen und die Selbstmordrate
unter ihnen am grof3ten ist. Das kann’s ja wohl nicht sein!
Wir sind einigermaQRen hiibsch (auf3er in Bereichskleidung),
intelligent, witzig und arbeiten hart. Das miisste Mdnnern
doch eigentlich gefallen! Vielleicht sind unsere Arbeitszeiten
aber auch genau das Problem? Wo sollen wir den passenden
Traummann finden? Wo ist er, der Prinz auf dem weilen
Pferd? In unserer Klinik jedenfalls nicht. Dr. Klemme gibt’s
zum Anschauen, aber bloR nicht zum Reden. Der einzige
Pfleger, der nicht nur gut aussieht, sondern auch riicksichts-
voll, zuvorkommend und ein guter Zuhorer ist, ist natiirlich
schwul. Die Chefirzte, allesamt mit Frau und Kindern aus-
gestattet, sind nicht auf dem Markt und auch nicht wirklich
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sexy. Die meisten Assistenten sind ebenfalls verheiratet, be-
triigen aber ihre Frauen hiufig ungeniert ... Bevor ich mir je-
doch weiter Gedanken iiber solche grundsitzlichen Lebens-
Probleme mache, sollte ich endlich meinen Kollegen vom
Spadtdienst suchen, um ihn abzuldsen.

Vor der Pinnwand im Eingangsbereich der Notaufnahme
hat sich eine beeindruckende Menschentraube versammelt.
Das ist seltsam. Normalerweise 16sen Anklindigungen von
Seelsorgerbesuchen, Stillkursen und Hikelgruppen keine
solche Aufregung aus. Vor allem nicht um diese Uhrzeit.
Neugierig, wie ich bin, dringele ich mich rasch nach vorne.
An der Pinnwand hingt ein leuchtend roter Zettel, auf dem in
groRen Buchstaben steht:

Liebe Eltern, der angeblich so kinderfreundliche Arzt Dr. Msli ist ein
Heuchler! Er betriigt seine Frau mit OP-Schwester Gisela! Dabei hat er
selbst vier Kinder!

Das entspricht absolut den Tatsachen. Alles, was dort steht,
ist wahr. Aber wer hat blo} diesen Zettel aufgehingt? Ver-
mutlich seine Frau. Sie soll zu solchen Ausbriichen neigen,
hab ich gehort. Endlich mal wieder ein Skandal in unserer
Krankenhaus-Live-Soap! In den letzten Wochen war es ver-
ddchtig ruhig. Ich liebe Skandale, sofern sie nicht mich
selbst betreffen. Natiirlich konnte ich den Zettel einfach ab-
nehmen und vernichten. Aber warum sollte ich das? Ich
mochte schlielRlich wissen, wie es weitergeht.

Im Arztzimmer der Station fiir Jugendliche entdecke ich
dann auch meinen Kollegen vom Spitdienst, Dr. Dietrich.

»Hast du schon den Zettel an der Pinn...?«, stiirme ich auf-
geregt ins Zimmer.

»Ohh, isch liebe disch ...«, sduselt er gerade mit einem
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unglaublich schlecht gekiinstelten franzdsischen Akzent
in den Telefonhodrer und dreht sich irritiert zu mir um. Ich
deute ihm an, im Schwesternzimmer auf ihn zu warten und
ziehe mich zuriick. Gott ist das albern! Dr. Dietrich kommt
aus Husum und macht einen auf franzosischen Liebhaber.
Stindig telefoniert er im Dienst mit seiner Frau. Dabei konn-
te er jetzt einfach nach Hause gehen und seine frankophilen
Vorlieben dort ausleben. Dieses Paar scheint ein halbes Jahr
nach seiner Hochzeit jedenfalls noch frisch verliebt zu sein.

Nun stehe ich da, wie bestellt und nicht abgeholt, und
warte auf die Ubergabe. Das Telefon klingelt, und da ich ge-
rade nichts zu tun habe, gehe ich ran: »Kinderklinik, Jugend-
station, Pliim am Apparat.«

»Guten Abend, hier spricht Frau Dietrich, kann ich bitte
meinen Mann sprechen, Doktor Dietrich?« Das Wort Doktor
betont sie derart, als wire es das Wichtigste auf der Welt.

»Ahm, ja, der Herr Dietrich ... Der ist gerade in einem Ge-
sprich ...«, stammele ich entgeistert und fiige in Gedanken
hinzu »in einem Gesprich mit Thnen, dachte ich«.

»Einen Moment bitte.« Was ist denn hier los? Ich scheine
in letzter Zeit einiges verpasst zu haben. Von wegen verdich-
tig ruhig. Leicht angesduert wage ich mich wieder ins Arzt-
zimmer, wo Doktor Schwerenoter inzwischen bei »... oooh
ja, du bist eine Goéttin ...« gelandet ist. Jetzt reicht’s!

»Deine Frau ist am anderen Apparatl«, unterbreche ich ihn
so laut wie moglich.

Schnell legt unser Mdchtegern-Franzose die Hand auf die
Sprechmuschel und fliistert: »Jetzt nicht, ich rufe sie zuriick.«

Na toll! Nun darf’ich ihn auch noch decken. Er hitte we-
nigstens diskret sein kdnnen. Auf solche Spielchen habe ich
echt keine Lust. Im Moment bleibt mir aber nichts anderes
tibrig, da ich ndmlich von Natur aus ziemlich konfliktscheu
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bin. Also gehe ich brav wieder an den anderen Apparat und
richte der gehdrnten Frau Dietrich aus: »Ihr Mann wird sich
so bald wie moglich bei IThnen melden.«

Nachdem Dr. Womanizer sein amourdses Telefonat be-
endet hat, bekomme ich endlich eine Ubergabe und kann
meinen Dienst antreten.

Kurz nach eins wird ein Anrufan mich personlich, wie der
Pfortner neugierig betont, weitergeleitet. »Notaufnahme,
Kinderklinik, Plim am Apparat. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Hier spricht Frau Doktor Dietrich! Lassen Sie die Finger
von meinem Mann!«

Na super! Frau Dietrich, durch die Heirat mit einem Arzt
nun anscheinend automatisch mitpromoviert, ist auf hun-
dertachtzig! Warum machen sich die beiden nicht einfach
einen schonen Abend?

»Frau Dietrich, ich weild nicht, wovon Sie reden. Sind Sie
sicher, dass Sie mich sprechen mochten?«

»Nattirlich!«, faucht sie in den Horer, »ich weil} genau,
dass Sie meinen Mann bei den Ubergaben extra lange authal-
ten, um ihm schone Augen zu machen! Und jetzt lassen Sie
ihn endlich nach Hause gehen. Ich warte schon seit Stunden
aufihn.«

»Frau Dietrich, Thr Mann ist bereits unterwegs. Ich denke,
wir sollten dieses Gesprich jetzt beenden.«

Spinnen denn jetzt alle? Dr. Dietrich ist seit fast zwei
Stunden auf dem Heimweg, und ich soll ihm angeblich
schone Augen machen? Letzteres ist absolut ausgeschlos-
sen. Dr. Dietrich ist total unattraktiv: Er ist so schmichtig
wie ein Flinfzehnjihriger, hat eine ebenso kieksige Stimme,
trdgt einen lichten Dreitagebart, und seine Kleidung riecht
muffig nach altem Kleiderschrank. Er ist so tiberhaupt nicht
mein Typ. Aber erstaunlicherweise scheinen sich mindes-
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tens zwei Frauen um ihn zu bemiihen. Das kann ich wirk-
lich nicht nachvollziehen. Ich muss unbedingt Vera fragen,
wer seine unbekannte Flamme am Telefon sein konnte. Vera
ist immer {iberaus gut informiert. Vor allem muss ich Frau
Dietrich irgendwie davon iiberzeugen, dass ich nicht hinter
ihrem Ehegatten her bin. Nicht dass nachher noch ein Zettel
tiber mich an der Pinnwand hingt! Das wire mein Unter-
gang! Mein bislang absolut tadelloser Ruf wire dahin! Eine
Katastrophe!

Der Rest der Nacht verlduft friedlich. Eine Losung fiir
das Dietrich’sche Problem finde ich allerdings nicht. Dafiir
schaut Dr. Klemme ein paarmal in der Notaufnahme vorbei.
Mann, sieht der gut aus, obwohl er schon seit Stunden im
Dienst ist! Dieser positive erste Eindruck ist zwar dahin,
sobald er sich zu Wort meldet, aber er ist schon ein heilRes
Schnittchen, und das sogar im Nachtdienst! Wie macht der
das nur? Botox? Fruchtsiure-Peelings? Wenn mein Ruf durch
unseren umtriebigen Dr. Dietrich demndichst ohnehin rui-
niert ist, dann konnte ich ja vielleicht mal mit ihm ...

Als konne er Gedanken lesen, kommt er grinsend auf
mich zu:

»Frau Doktor?« Er lehnt sich an die Wand und mustert
mich von oben bis unten. Er kann doch hoffentlich keine
Gedanken lesen, oder?

»Ich glaube, da ist ein ganz spezieller Fall fiir Sie.« Wih-
rend er sich abwendet, um in Richtung OP zu verschwinden,
wird sein Grinsen noch breiter. Neugierig betrete ich das Be-
handlungszimmer, wo mir die Eltern eines Kleinkindes eine
grol3e Tupperdose tiberreichen.

»Hier, Frau Doktor. Ihr Kollege meinte, Sie wiren die Bes-
te, um uns zu helfen.«

Gut, dass ich erst mal frage, was drin ist, bevor ich die
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Dose 6ffne. Denn wie ich jetzt erfahre, ist es Kot. Stuhlgang.
Kleinkindkacke! Was soll ich damit?

»Unsere Tochter Eva hat vor zwei Wochen ein Zehn-Cent-
Stiick verschluckt. Unser Hausarzt hat uns gesagt, dass die
Miinze innerhalb von zwei Wochen schon von selbst wieder
herauskommen wird. Da wollten wir sichergehen«, berichtet
mir die Mutter. In Klein Evas Hiufchen zu wiihlen war den
Eltern dann aber doch zu eklig. So haben sie lieber zwei Wo-
chen lang Klein-Eva-Kacke in einer Tupperdose gesammelt.

»Wir dachten, Sie kénnen ja mal nachschauen, ob das
Geldstiick da drin ist«, fihrt der Vater fort, »Ihr Herr Ober-
arzt musste ja so schnell in den OP, aber er meinte, Sie konn-
ten das auch.«

Klemme ist genau genommen gar nicht mein Oberarzt,
und verschluckte Gegenstinde sind eigentlich Kinderchi-
rurgensache. Allerdings ist die Mlinze wahrscheinlich schon
lingst in der Dose des Grauens. Soll ich lachen oder weinen?
Wenn ich die Dose mit den teils zwei Wochen alten Hiufchen
6ffne, muss ich mich erst iibergeben und falle dann tot um.

Ich konnte versuchen, die Familie emport wieder weg-
zuschicken. Nein, das geht nicht, denn wir sind ein kunden-
freundliches Krankenhaus. Was nun?

»Warten Sie kurz, ich bin gleich wieder bei Thnen«, halte
ich die Eltern hin.

Ambulanzschwester Petra bricht im Aufenthaltsraum in
schallendes Gelichter aus, als ich ihr davon erzihle.

»Super! Du hast gut lachen. Du sollst ja auch keine Kack-
haufen nach einer Miinze durchwiihlen. Wo ist Klemme
tiberhaupt? Er oder einer seiner Assistenten sind dafiir zu-
stindig.«

»Das kannst du vergessen, prustet Petra, »die sind alle im
OD.«
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»Um was zu tun? Mit dem Endoskop eine Pizza Calzone
auszunehmen, oder was?«

»Nee, die haben wirklich ’ne eilige OP.« Petra hat Trinen
in den Augen.

Ich bin sauer. »Was denken die sich, dass ich mit einem
Roéntgenblick durch die Dose hindurch nach den zehn Cent
suchen kann?«

»Nimm doch ein Sieb.«

»Hast du noch andere brillante Vorschlige?«

Ich brauche erst mal ein paar Schokokekse zum Nach-
denken.

Da hat Petra die rettende Idee: »Mensch, Rontgenblick,
das ist esl«

Sie ist einfach die Beste! Wir rontgen die Dose mit der
Kinderkacke. Siehe da, die Miinze ist auf dem Rontgenbild
deutlich zu erkennen, und ich kann die Eltern beruhigen. Die
Tupperdose mochten sie lieber nicht mehr mit nach Hause
nehmen. Wir diirfen sie netterweise behalten.

Gegen Ende eines langen Dienstes fiihre ich dann noch
eine Diskussion mit einem Ehepaar, das sich tiber das Na-
mensschild am Bett seines Kindes beschwert. Ich versuche
diesen Eltern gerade in einem ausfiihrlichen Gesprich die
Krankheit ihres Sohnes zu erliutern, als die Mutter einen
entsetzten Schrei losldsst: »Schwester! Sie haben ja den Na-
men unseres Sohnes falsch geschrieben! Da steht Brian, der
Name wird aber Brain geschrieben!«

»Ja, dhm, ich bin im Ubrigen die behandelnde Arztin. Ich
werde mich aber gerne darum kiimmern.«

Der Brain also ...

Bevor ich die Klinik verlasse, schlendere ich moglichst
unauffillig zur Pinnwand. Dort hingen keine Mitteilungen
tiber mich. Noch nicht. Belustigt betrachte ich noch einmal
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die grelle Nachricht tiber Dr. M6sli und muss unwillkirlich
schmunzeln.

»Guten Morgen, was gibt es denn flir amiisante Neuigkei-
ten?«, spricht mich ein junger Mann frech von der Seite an.

Sieht er denn nicht, dass ich Nachtdienst hatte und mei-
ne Ruhe haben will? Ubermiidete Nachtdienstler benotigen
eine Art Schutzzone, eine grol3e imaginidre Plexiglaskugel
um sich herum. Vor allem mich sollte man nach dem Nacht-
dienst nicht unnotig in Gespriche verwickeln. Man sollte
sich auch nicht aufregen, wenn ich jemandem in diesem
Zustand die Vorfahrt nehme, schrig einparke oder auf dem
Biirgersteig jemanden umrenne. Dafiir kann ich nichts.
Leicht genervt runzele ich die Stirn, was meine Augenringe
immer wahnsinnig betont. Vielleicht sieht er’s ja jetzt. Dieser
unsensible Kerl!

Er wiederum sieht auch nicht mehr so freundlich aus,
sondern blickt auf den Mosli-Zettel an der Pinnwand und be-
ginntsich zu ereifern: »Das ist vollig daneben. Eine Schande,
dass niemand solch eine Verleumdung eines Kollegen ent-
fernt, sondern sich alle auch noch heimlich dariiber lustig
machen ...«

Er hat es nicht bemerkt. Dabei sehe ich eindeutig nach
Nachtdienst aus. Normalerweise bin ich schliel3lich um eini-
ges attraktiver. Zumindest habe ich weniger Augenringe und
bin nicht so furchtbar blass. Inzwischen bin ich ziemlich
verdrgert und nehme diesen dreisten Mitmenschen etwas
genauer unter die Lupe. Ich schitze ihn auf Mitte dreil3ig.
Eigentlich sieht er gar nicht so schlecht aus.

Eristetwa einen Kopfgrof3er als ich. Gut, das ist bei einem
Zwerg wie mir nicht besonders schwer. Mittelbraune Haare,
die er flir meinen Geschmack zu einem viel zu spielRigen
Seitenscheitel gekimmt hat und sehr intensive rehbraune

24



Augen. Moment mal, spricht man nicht nur in Bezug auf
Frauen tiber rehbraune Augen? Egal. Beim Blick auf seinen
altmodisch wirkenden dunkelblauen Pullunder, den er tiber
einem blauweil3 karierten Hemd trigt, muss ich mir dann al-
lerdings ein Lachen verkneifen. Das gelingt mir nicht so ganz.

»Sie finden das wohl auch noch witzig, dass jemand auf
diese Weise vorgefiihrt wird?! Thnen ist hoffentlich schon
klar, dass das ein Fall von {ibler Nachrede ist?«

Die eben noch hiibschen braunen Augen mustern mich
jetzt mit einer Mischung aus Zorn und Verachtung. So ein
Mist, ich habe nicht zugehort. Was hat dieser offensichtlich
moralisch ibermotivierte Kerl blo} die ganze Zeit erzihlt?
Seine letzte Frage wire an sich einfach zu beantworten: Ja,
ich liebe Tratsch jeder Art. Das ist aber vollig unabhingig da-
von, ob jemand dabei Schaden nimmt oder nicht. Jetzt mal
ehrlich: Jeder von uns freut sich doch am meisten dariiber,
dass es nicht ihn selbst getroffen hat. Ich schaue ihn etwas
ratlos an. Komplizierte moralische Diskussionen mit tiber-
miideten Assistenzirztinnen sind sinnlos. AulRerdem, was
heil3t hier iible Nachrede? Niemand hat Dr. Mosli dazu ge-
zwungen, seine Frau zu betriigen. Mein Freund Till wiirde
jetzt zwar sagen: »Der Mann kann doch gar nichts dafiir.
Seine Hormone zwingen ihn einfach dazu, moglichst viele
Frauen zu begliicken. Das liegt alles nur an der Evolution. Je
mehr Nachkommen ein Mann produziert, umso mehr wer-
den iiberleben.«

Das sehe ich als Frau natiirlich vollig anders. SchlieRRlich
schleichen keine Sibelzahntiger mehr herum, um die theo-
retischen Folgen der One-Night-Stands aller fortpflanzungs-
wiitigen Typen aufzufressen.

Die Rehaugen funkeln immer noch spdttisch. So langsam
sollte ich mal was sagen.
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»Ahem, also ... Ich finde ... nun ... Es ist ja keine Liige, was
da steht ...«

»Ach, und das ist ein Grund sich schadenfroh an diesem
Ehedrama zu ergotzen? Verstehen Sie denn gar nicht, welche
Tragweite solche Gerlichte haben?«

»Vielleichtist es ja auch gar kein Gerticht? Haben Sie schon
mal daran gedacht? Klar ist so eine Zurschaustellung nicht
schon, aber manchmal kriegt man eben, was man verdient.«

»Und was man verdient, entscheiden Sie? So bloRgestellt
zu werden wiinsche ich niemandem.«

Der Kerl ist echt nervig. Wer ist das tiberhaupt? Irgendwie
kommt er mir bekannt vor, aber ich kann ihn einfach nicht
zuordnen. Ein Namensschild trigt er leider auch nicht.
Schon wieder dieser spottische Blick. Das werde ich nicht
auf mir sitzen lassen:

»Und ich wilinsche niemandem, derart hintergangen zu
werden. Was ist denn mit der betrogenen Ehefrau? Die hat
das alles klaglos hinzunehmen, oder was?«

Seine Einstellung in dieser Sache passt perfekt zu seinem
konservativen Outfit.

»Darum geht es nicht. Das hier ist ein Konflikt zwischen
zwei erwachsenen Menschen, und die haben ein Recht dar-
auf, ihre Probleme innerhalb ihrer Ehe zu 16sen. Ohne sensa-
tionsgeiles Publikum.«

»Erwachsene Menschen zerstoren ihre Ehe nicht mit 6f-
fentlichem Fremdgehen. Damit hat sich das Private der Ehe
erledigt.«

»Wire Ihnen ein heimliches Fremdgehen lieber? Wer gibt
Thnen tberhaupt das Recht, so vorschnell, ohne irgendwel-
che Hintergriinde zu kennen, iiber andere zu urteilen? Ich
glaube, Sie sind sich der Tragweite dessen, was hier passiert,
iberhaupt nicht bewusst.«
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Nachdem er mich noch einmal spéttisch von oben bis un-
ten gemustert hat, rei3t Mister Pullunder den Zettel ab und
stapft hoch erhobenen Hauptes davon.

»He, so einfach ...«

Weg ist er. Da stehe ich nun bleich, miide und ziemlich
erbost vor der jetzt vollig uninteressanten Pinnwand. Was
bildet der sich ein? Wer ist das iiberhaupt? Vielleicht fillt mir
das ja wieder ein, wenn ich erst mal ausgeschlafen habe. Ich
bin echt fertig.

Ein Blick auf die Uhr tber der Schiebetiir am Ausgang
mahnt mich zur Eile. Es ist schon fiinf nach neun. Punkt
neun beginnen die Politessen ihre Rundginge auf dem Park-
platz vor der Klinik, auf dem man nur vier Stunden lang mit
Parkuhr stehen darf. Das gilt volle vierundzwanzig Stunden.
Abends ab dreiundzwanzig Uhr lassen sie uns meist in Ruhe,
aber ab neun ist Schluss mit nett. Da miissen wir, wenn wir
keinen anderen Parkplatz in der Nihe finden, entweder stin-
dig die Parkuhr umstellen, oder es wird teuer. Also eile ich
zu meinem Auto, um nach Hause zu fahren. Diesmal habe
ich Gliick, die Politesse hat ihre Runde am anderen Ende des
Parkplatzes begonnen. Wihrend ich ausparke und langsam
losfahre, winkt sie mir zu und hebt mahnend den Zeigefin-
ger. Puuh! Das war knapp!
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