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Prolog

Die Karpaten in Südtranssylvanien, 
März 1395

»Streng dich an, Mädchen! Oder das Kind in deinem Leib 
wird sterben.«

Aliodor verfolgte jede Bewegung der Kräuterfrau, denn 
von ihr hing das Leben des Ungeborenen ab. Die Greisin raff-
te ihren Kittel und hockte sich neben die Schwangere. Als 
erneut Blut zwischen den Schenkeln der Gebärenden hervor-
quoll, wandte er den Blick ab und starrte nach oben.

Immer heftiger tropfte das Regenwasser durch das Dach der 
Lehmhütte, das aus Stroh und Ästen bestand. Aliodor wischte 
sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Die Wassertropfen würden 
bald die Flammen in der offenen Feuerstelle zum Erlöschen 
bringen. Statt Licht und Wärme zu spenden, verursachte das 
Feuer nur immer schlechtere Luft und Qualm, der in der Kehle 
brannte und ihn mehrmals zum Husten brachte. Ein Frösteln 
schüttelte ihn. Er schlang den Mantel aus Wolfsfell, der von 
seinen knochigen Schultern bis auf den Boden fiel, enger um 
sich und zog die Filzkappe tiefer über den Kopf. Graue Haare 
quollen unter der Kappe hervor und fielen herab bis auf die 
Brust, wo sie sich mit dem dichten Bart mischten.

Aliodor war bereit, noch tagelang in der Hütte zu verhar-
ren – so lange, bis das Kind geboren war.

Als die Frau schrie, schloss sich seine Hand noch fester um 
den Priesterstab. Die Finger verharrten in den glatten Mulden 
der beiden sich windenden Schlangen, die in das Akazienholz 
geschnitzt waren. Deren Körper, verschlungen von unten nach 
oben, endeten in zwei Wolfsköpfen. Rote Edelsteine glänzten 
in den Augenhöhlen der furchteinflößenden Tiergestalten.
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»Komm, Mädchen!«, hörte er die Alte beschwörend mur-
meln. »Noch ein Mal und du hast es geschafft!«

Der gellende Schrei der Gebärenden zwang Aliodor, wie-
der hinzusehen. Das Lebenslicht in ihren Augen war am Erlö-
schen, doch ihr Körper bäumte sich wieder und wieder auf 
unter den Geburtskrämpfen.

Von seinem Platz aus beobachtete er, wie das Kräuterweib 
die Beine der jungen Frau noch weiter spreizte. Dann glitt das 
Neugeborene ins Leben.

»Du hast einen kräftigen Burschen zur Welt gebracht, 
Mädchen. Wie soll er heißen?«, fragte die Vettel.

Sie erhielt keine Antwort. Die Augen der Gebärenden wa-
ren blicklos zur Decke gerichtet, und Regentropfen fielen auf 
ihr Gesicht. Es schien, als nehme sie unter Tränen Abschied 
von ihrem Kind, von ihrem Leben.

Die Alte säuberte den Säugling mit dem Saum ihres Kittels 
und wickelte ihn dann in das Kopftuch der Verstorbenen.

»Du darfst nicht krepieren wie deine Mutter, denn tot 
bringst du mir kein Silber.« Sie legte das Ohr an den Mund 
des Kleinen.

»Lebt er?«, erkundigte sich Aliodor. »Ich höre keinen 
Kindsschrei.«

Die Kräuterfrau drückte das Neugeborene an sich, als sie 
ihn anblickte.

»Das Kind ist gesund und kräftig. Nur die Milch der Mutter 
fehlt ihm.«

»Gib mir den Jungen und geh!« Er streckte die Hand nach 
dem Bündel aus.

Die Alte duckte sich weg. »Zuerst das Geld!«
Gierig beobachtete sie, wie er unter seinen grauen Wolfs-

mantel griff. »Hier, dein Lohn. Aber du musst noch seine 
Mutter begraben.«

Mit der Schnelligkeit einer Eidechse schnappte sie den 
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Beutel mit den klingenden Münzen und legte das Neugebore-
ne auf den Boden.

Aliodor bückte sich, nahm das Kind auf den Arm, barg es 
unter seinem Umhang und verließ, gestützt auf seinen Pries-
terstab, die Hütte.

Um zum Ritusplatz der alten Daker zu gelangen, musste er 
durch dichten Wald den Berg hinaufsteigen. Selbst so früh am 
Nachmittag herrschte hier dämmriges Licht. Immer wieder 
rutschte er auf halb verfaulten Blättern aus. In der Ferne groll-
te ein Donner, und der Regen prasselte stärker. Bleierne Wol-
ken zogen über die Baumkronen.

Erneut verlor Aliodor den Halt, gerade noch konnte er sich 
am Ast einer Eiche festklammern. Erschöpft legte er schließ-
lich das Bündel auf dem Boden ab. Sein Herz raste, die Lun-
gen lechzten nach Luft. An den Baumstamm gelehnt, hielt er 
inne, bis ein leises Wimmern seine Aufmerksamkeit weckte. 
Zu seinen Füßen bewegte sich das Knäuel. Mit der Spitze des 
hölzernen Priesterstabs schob er den Stoff vom Gesicht des 
Säuglings.

Das Neugeborene greinte und strampelte energisch, bis das 
Tuch rutschte und es ganz entblößte. Die angeschwollene Na-
belschnur glänzte bläulich. »Und du sollst der Wächter des 
walachischen Throns werden?«, flüsterte Aliodor.

Er nahm das Kind wieder an sich, wickelte es in sein Tuch 
und marschierte weiter. Bis zur Koppel waren es nur noch 
wenige Schritte. Die Bäume lichteten sich, und Aliodor blieb 
am Waldrand kurz stehen.

In der Mitte der Lichtung glänzte regennass ein großer, run-
der Altar aus Granit, in dessen Oberfläche eine Schlange ge-
meißelt war, die sich von außen nach innen einrollte. Im Zen-
trum der Skulptur öffnete das Tier sein Maul um ein Loch, das 
trichterförmig durch den Stein bis in die Erde reichte. Der Stein 
schimmerte an dieser Stelle nicht grau, sondern rötlich braun.
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Erneut krachte ein Donner. Diesmal viel näher und viel 
lauter.

Der Priester setzte das Kind auf der Granitplatte ab. Sein 
Köpfchen lag genau in der Öffnung des Trichters, und es sah 
aus, als wolle das Reptil das Neugeborene verschlingen.

Der Kleine zitterte und zappelte im strömenden Regen, 
doch niemand hörte sein Weinen, denn das Blätterrauschen 
war lauter als seine Schreie.

»Ihr Götter des Kogayon«, schrie der Priester in den Him-
mel und hielt seinen Stab mit beiden Händen hoch über den 
Kopf. »Ich, euer Diener Aliodor, rufe euch zusammen!« Eine 
Windbö blähte seinen Umhang. »Ich bitte euch, die Seele, die 
Stärke und das Herz dieser Gabe zu prüfen.« Wuchtig trieb er 
seinen Stab wie einen Speer in den Boden. »Das Gericht soll 
nun beginnen!« Im selben Moment schlug ein Blitz in der 
Nähe ein. Kurz danach krachte ohrenbetäubend ein Donner.

In Trance zog der Priester nun einen Dolch aus der leder-
nen Scheide an seiner Hüfte und hielt ihn über den Schädel 
des Kindes.

»Bendis, Göttin der Wälder und des Mondes, lass deine 
Magie, Weisheit und die Kraft der Mutter Erde in diesen Kör-
per strömen.« Mit einer raschen Bewegung ritzte er die zarte 
Stirn des Säuglings. Zwei dünne Blutfäden liefen über die 
Schläfen in den steinernen Trichter.

»Derzelas, Gott der Lebenskraft und der männlichen Stär-
ke, dir öffne ich jetzt das Herzenstor dieses Menschen. 
Schmecke sein Blut! Prüfe sein Herz!« Erneut blitzte die 
Schneide seines Dolchs. Mit einer präzisen Handbewegung 
ritzte er nun die Haut über dem Brustbein.

Der Regen spülte den Lebenssaft von dem winzigen Leib, 
der sich wütend gegen die Schmerzen und die Kälte auf-
bäumte.

Tränen mischten sich mit den Regentropfen auf dem Ge-
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sicht des Priesters. Dieses Kind hatte alle Prüfungen bestan-
den: Es hatte sie überlebt.

»Kandaon, Gott des Krieges, dein Sohn ist geboren. Nimm 
ihn in deine Armee!«

Aliodor hob das Neugeborene auf und hielt es mit gestreck-
ten Armen hoch in die Luft.

»Gebeleizis, Gott aller Götter des Kogayon, hier bringe ich 
dir deinen Krieger Roxolan, Wächter des walachischen 
Throns und Behüter des walachischen Prinzen  – Vladislav 
Basarab.«





TEIL 1

Im Zeichen des Ouroboros 
1431
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Kapitel 1

Nürnberg, 7. Februar 1431

Vladislav verlagerte sein Körpergewicht auf das linke Knie, 
da der stechende Schmerz im rechten bereits über die Hüfte 
bis in den Rücken strahlte. Jetzt drückte aber die Beule im 
steinernen Boden durch die dünnen Beinlinge auf die andere 
Kniescheibe. Seine Hände umklammerten das hölzerne Kreuz 
noch fester.

Credo in unum Deum,
Patrem omnipotentem,

factorem caeli et terrae,
visibilium omnium et invisibilium.

Der Tag der spirituellen Reinigung, der vor der Aufnahme als 
Ritter in den Drachenorden stand, hatte mit der Prim zur ers-
ten Tagesstunde begonnen. Vor wenigen Augenblicken hatten 
die Glocken der Kirche von Sankt Sebaldus zur Terz geläutet. 
Aber das blasse Morgenlicht des Februartags erhellte nur die 
bunten Vitralien, ohne bis in das Kircheninnere vorzudringen.

Das Wetter passte zu seiner Stimmung, denn genauso trüb-
selig fühlte Vladislav sich auch. Seit sechsunddreißig Jahren 
lebte er in der Verbannung am ungarischen Hof von König 
Sigismund. Weit weg von seiner Heimat und seiner Familie, 
die er in der Walachei zurückgelassen hatte. Sein Vater, Fürst 
Mircea Basarab, hatte im Jahr 1395 eingewilligt, sich von 
ihm zu trennen, und hatte ihn als politischen Garant des Va-
sallentums nach Buda in Ungarn geschickt. Er war damals 
fünf Jahre alt gewesen. Nur weil seine Mutter die Base Sigis-
munds war, hatte er in der Geiselhaft die Erziehung und die 
Privilegien eines Prinzen genossen.
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Seither waren Jahrzehnte vergangen. Er hatte lange genug 
gewartet. Wenn alles nach Plan lief, würde er bald in sein Hei-
matland zurückkehren und nach dem Tod des Vaters und des 
älteren Bruders den Thron seiner Ahnen besteigen. Die mor-
gige Investitur in der Societas Draconis würde für ihn nicht 
nur die Anerkennung seiner fürstlichen Herkunft sein, son-
dern auch der erste Schritt zur Krone.

Die feuchtkalte Luft in den Kirchengemäuern saugte ihm 
die Wärme aus dem Leib. Er hatte aufgegeben, gegen die Käl-
te anzukämpfen. Sein Körper zitterte unkontrolliert, während 
er das Kreuz betrachtete, von dem der Sohn Gottes leidend zu 
ihm herabblickte. Unter seinen genagelten Füßen flackerten 
die Flammen von einem Dutzend Stumpfkerzen – Licht, Wär-
me. Er schloss die Augen und stellte sich vor, dass er seine 
Hände schützend über eine der Kerzenflammen wölbte. Seine 
Muskeln entspannten sich, und das Zittern ließ nach.

Et in unum Dominum Jesum Christum,
Filium Dei unigenitum,

et ex Patre natum ante omnia saecula.
Deum de Deo, lumen de lumine …

Er nieste. Mit dem Ärmel wischte er seine Nase und zog den 
Rotz hoch. Bei dem Gedanken, dass er den Nachmittag und 
die Nacht noch vor sich hatte, schaute er sehnsüchtig zur Tür. 
Er wünschte sich auf sein Pferd, mit dem Schwert in der Hand 
und unter der Rüstung schwitzend, statt hier kniend im Bü-
ßerhemd zu frieren.

Ein Luftzug brachte die Kerzen auf dem Altar fast zum Er-
löschen, und Vladislavs Nackenhaare sträubten sich. Er 
brauchte sich nicht einmal umzudrehen, denn er spürte, dass 
jemand in seine Richtung schlich. Egal, wer es war – die Per-
son verbarg sich vor ihm. Lauter betete er weiter:
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Deum verum de Deo vero,
genitum non factum,

consubstantialem Patri;
per quem omnia facta sunt.

Ehrfürchtig küsste er das Kreuz und stellte es dann auf dem 
Boden ab. Fieberhaft blickte er sich nach einem Gegenstand 
um, der ihm als Waffe dienen könnte. Erfolglos. Doch dann er-
tasteten seine Finger das Eisenkreuz, das an einer Lederschnur 
unter der groben Wolltunika um seinen Hals hing. Als er es 
über den Kopf streifte, blickte er unauffällig hinter sich. Nichts 
bewegte sich. Sicher war er sich dennoch nicht, denn das 
milchige Tageslicht reichte nicht bis in die Seitenschiffe, die im 
Schatten lagen, und dies erschwerte ihm die Sicht. Die Flam-
men der Kerzen flackerten erneut. Vladislav schloss die Augen 
und konzentrierte sich. Seine Sinne hatten ihn noch nie ge-
täuscht. Er packte die lederne Kordel jetzt mit beiden Fäusten. 
Leichtes Rascheln, knirschender Staub, angehaltener Atem. 
Jetzt! Er sprang auf, drehte sich gleichzeitig um die eigene 
Achse, und schon lag die Schlinge um den Hals des Fremden.

»Im Namen Gottes, mein Sohn!«, röchelte der Priester, 
während er an der Schnur zerrte, die in seinen Kehlkopf 
schnitt.

»Verzeihung, ehrwürdiger Vater!« Vladislav erkannte den 
schwarz-weißen Dominikanerhabit und lockerte augenblick-
lich die Schlinge. Er fiel auf die Knie. »Ich habe Euch nicht 
erkannt.«

»Im Gotteshaus einen Mord begehen?«, schnaubte der Or-
densmann. »Nur das Fegefeuer befreit dich von dieser Sünde, 
mein Sohn.«

»Ich bin ein treuer Diener und Krieger des Herrn. Es ist 
meine Pflicht, seinen Altar vor Räubern zu schützen. Jemand, 
der sich geräuschlos in die Kirche schleicht –«
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»Über Gottesmänner«, unterbrach ihn schroff der Domini-
kaner, »urteilt nur der Allmächtige.«

Er streckte die Hand aus, Vladislav beugte sich darüber und 
küsste den Ring mit dem Lilienkreuz des gefürchteten Or-
dens. Dabei blickte er verstohlen hoch zu dem Dominikaner. 
Ihm gefiel nicht, dass dieser weiterhin sein Gesicht unter der 
Kapuze verbarg, während er selbst sich in dem Büßerhemd 
schutzlos fühlte.

Schlimmer als der eiskalte Boden unter seinen nackten 
 Füßen schmerzte ihn die Wut auf sich selbst. Wieder hatte er 
unbeherrscht reagiert, und jetzt hatte er einen der Domini 
 Canes am Hals. Nach dem Vorfall würde dieser ihm eine dra-
konische Buße auferlegen. Die Ordensbrüder predigten nicht 
mehr wie einst ihr Gründer Dominikus, sondern jagten wie 
die Bluthunde nach Ketzern und Hexen – alles im Namen der 
Kirche.

»Du sollst deine Seele von Sünde reinigen, mein Sohn! 
Ich bin hier, dir die Beichte abzunehmen. Lass uns zum Al-
tar gehen.«

Der energische Schritt des Mönchs verriet Vladislav, dass 
dieser seine Zeit nicht nur mit Beten verbrachte. Irgendetwas 
an seinem Verhalten stimmte nicht. Trotz der Kälte roch er 
seinen eigenen säuerlichen Schweiß, der warm von den Ach-
selhöhlen über die Rippen herablief. Er presste die Lippen 
zusammen und folgte dem Ordensmann achtsam und mit ge-
ballten Fäusten.

»Ehrwürdiger Vater«, sagte er, als sie den Altar erreichten, 
»ich habe zu Beginn des Reinigungsrituals beim Kaplan des 
Königs Sigismund gebeichtet. Seither bete und faste ich im 
Haus Gottes.«

Der Kirchenmann drehte sich um und zog dabei die Kapu-
ze noch tiefer ins Gesicht. Nur sein glattrasiertes Kinn und 
die wohlgeformten Lippen waren zu sehen. Die runden, ge-
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blähten Wangen passten ganz und gar nicht zu der schneiden-
den Stimme.

»Kannst du auf das Kreuz schwören, mein Sohn, dass du 
morgen rein in Herz und Geist das Schwert des Drachenor-
dens empfangen wirst?«

Vladislav wich einen Schritt zurück.
»Hast du dem Kaplan auch von deinem sündhaften Macht-

hunger erzählt?«
»Was meint Ihr damit?«
»Ich spreche von deinem Streben nach der walachischen 

Krone.«
»Der Thron gehört mir! Es ist keine Sünde, das Vermächt-

nis meines Vaters zu ehren und es vor den Aasgeiern der Da-
nen zu schützen.« Er presste die Faust auf die Brust und 
blickte den Dominikaner von oben herab an. »Ich bin der 
rechtmäßige Fürst nach Mirceas Tod.«

»Auch wenn dein Halbbruder Aldea dafür sterben muss?« 
Als der Kleriker nach vorne schritt, verrutschte die Kapuze, 
so dass sie sein Gesicht enthüllte.

Jetzt erkannte Vladislav die halbgeschlossenen Augen des 
Geistlichen. Nur ein einziger Mensch verbarg auf diese Art 
seinen Blick. Warum hatte er ihn nicht früher erkannt? Blitz-
schnell stürzte er sich auf den Mann und warf ihn zu Boden.

»Verdammter Pfaffe, was weißt du von meinem Bruder?« 
Er schloss erbarmungslos seine Hände um die Kehle des 
Priesters, bis dessen Mund sich öffnete und kleine Kieselstei-
ne herausfielen.

Bei diesem Anblick rollte Vladislav sich zur Seite und fing 
an, schallend zu lachen. Als er sich wieder beruhigte, kniete 
er sich neben sein Opfer und half ihm, sich aufzurichten. Der 
enttarnte Gottesmann rang noch nach Luft, während er den 
Kragen des schwarzen Umhangs lockerte.

»Das Kunststück mit den Steinchen kannte ich nicht. Dass 
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du deine Stimme derart verstellen kannst, Roxolan, hätte ich 
nicht erwartet.«

»Verdammt, Vlas! Du hast mich fast umgebracht.« Er rieb 
sich den Hals.

»Das ist die Strafe für das Knien vor dir, Gefährte.« Vladis-
lav schlug ihn leicht mit der Faust auf die Schulter.

»Wie du den Ring geküsst hast, hat mir noch besser gefal-
len«, gab Roxolan zurück. Sein Lachen ließ die weißen Zähne 
blitzen. »Was hat mich jetzt verraten? Meinen roten Bart habe 
ich heute zum ersten Mal abrasiert.«

»Deine Augen. Du bist der Einzige, der seine Augenfarbe 
verbirgt.«

»Dich hat Gott auch nicht mit einem grünen und einem 
braunen Auge verunstaltet.«

»Komm, Rox, steh auf und erzähl mir, was du von Aldea 
weißt.« Er streckte die Hand aus, um ihm aufzuhelfen.

»Wann haben wir uns zum letzten Mal gesehen, Vlas? Du 
hast dir inzwischen einen Schnurrbart wachsen lassen … und 
dein Haar ist an den Schläfen grauer geworden.« Er tätschelte 
seinem Freund die Wange. »Und deine Gesichtszüge sind so 
kantig wie die eines derben Söldners.« Er lachte. »Hat dich 
das Leben an Sigismunds Hof derart strapaziert?«

»Schwätz nicht wie eine Vettel. Berichte mir lieber!«
Roxolan betrachtete aufmerksam seine Fingernägel und 

pfiff ein Lied vor sich hin.
»Bist du hier, um mich auf die Folter zu spannen? Oder 

hast du dich an einem Steinchen verschluckt? Was ist mit Al-
dea? Lebt mein Halbbruder nicht mehr?«

»Er wohl, doch dein Cousin, der Fürst Dan, hat diese Welt 
verlassen.«

»Wann? Wie?«
»Er wurde ermordet.«
»Heißt das, der Weg zur Herrschaft ist jetzt für mich frei?« 
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Aufgeregt fuhr er sich mit den Fingern wieder und wieder 
durch die Haare.

»Leider nicht. Dein Brüderchen war schneller als du. Er 
sitzt in diesem Augenblick statt deiner auf dem Thron.«

»Das kann nicht sein! Aldea besitzt keine Macht, keine Ar-
mee. Und er ist zu jung! So etwas konnte er doch nicht ohne 
Waffengewalt schaffen.«

»Nicht nur er wusste, was wir planten, sondern auch der 
einflussreiche Bojar Albu. Dieser hat ihn zum Fürsten ernannt 
und sich selbst als Mitregenten bestimmt. Es ist klar, dass 
Albu der tatsächliche Herrscher sein wird, denn nicht um-
sonst hat er dem Sultan Murad Säcke voll Goldgulden für die 
Ernennung deines Bruders bezahlt.«

»Meinst du Albu Toxaba?«
»Ja, genau den.«
»Weiß Sigismund von diesem Thronwechsel in der Wa-

lachei?«
»Er noch nicht, aber der polnische König Jagiello. Soviel 

ich weiß, hat er sich Dan Basarabs Söhne, Rodislav, Dan und 
Laiota, an seinen Hof nach Polen geholt. Ich vermute, der alte 
Monarch plant, deinen Bruder durch einen von ihnen zu er-
setzen, um damit seinen politischen Einfluss im Süden der 
Karpaten zu festigen.«

Vladislav verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich kann 
es immer noch nicht glauben. Aldea sollte die Adelsfamilien 
auf unsere Seite ziehen und meine Ankunft in Targoviste vor-
bereiten. Wie konnte er mich derart verraten?«

»Nicht alle Bojaren heißen diesen Machtwechsel gut. Die 
Walachei blutet unter dem immensen Tribut und der Herr-
schaft deines Bruders und Albus.« Rox packte seinen Freund 
an den Schultern und zwang ihn, ihm in die Augen zu blicken. 
»Es gibt eine einzige Änderung des Plans: Statt deinen Vetter 
Dan werden wir nun Aldea beseitigen. Eine Gruppe walachi-
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scher Edelleute und Ritter haben mich nach Nürnberg beglei-
tet. Sie werden heute Abend von Sigismund empfangen. Sie 
wollen über deine Rückkehr verhandeln.«

»Wer führt sie?«
»Der Gelehrte Dragomir.«
Das plötzliche Flackern der Kerzen, das sich in Roxolans 

Augen spiegelte, beunruhigte Vladislav. Mit einer leichten 
Kopfbewegung deutete er nach links zum nördlichen Seiten-
portal. Sein Freund nickte knapp und zog sich rasch die Ka-
puze wieder ins Gesicht.

»Knie nieder, mein Sohn, und bete.«
»Rox«, flüsterte Vlas, »hat dich jemand verfolgt?« Er falte-

te die Hände und betete: »Erbarme dich meiner, o Herr …«
Im Westchor quietschte die Tür des Portals.
»Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine patris et filii et 

spiritus sancti.« Während Roxolan hastig das Kreuz schlug, 
fügte er flüsternd hinzu: »Wir sehen uns morgen, Ritter des 
Drachenordens.«

»Amen.«
Vladislav schaute seinem Freund hinterher, der lautlos im 

dämmrigen Seitenschiff verschwand. In seiner Rechten blitz-
te kurz der Dolch auf.
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Kapitel 2

Nürnberg, 7. Februar 1431

János Hunyadi zog die Zügel an. Die gefrorenen Lederriemen 
bogen sich nicht in seinen Händen. Anzuhalten war keine 
gute Idee, denn ein neuer Schneesturm kündigte sich von 
Westen her an. Er gab dem Kampfpferd die Sporen. Die ange-
spannten Muskeln des Tieres bewegten sich an seinen Schen-
keln wie lebendige Schlangen, als die mit Eisen beschlagenen 
Hufe auf den von Karrenrädern gegrabenen Rillen immer 
wieder ins Rutschen gerieten. Mühsam gelang es dem Ritter 
und seinem Pferd dennoch, sich den Weg durch die Gassen 
von Nürnberg zu bahnen. Der Schimmel schnaubte und wie-
herte ungeduldig, und sein Atem ließ kleine Eisklumpen am 
Zaumzeug entstehen.

»Ho, ruhig, Orion!« Der Reiter tätschelte den Hals des Tie-
res. »Bald sind wir da!« Von der Anhöhe schaute er über die 
fränkische Stadt.

Die bleiernen Wolken schienen sich auf die Rauchsäulen 
zu stützen, die von den Hausdächern emporstiegen. Deren 
Geruch entfachte in ihm das Verlangen nach einem Platz 
vor einem lodernden Kaminfeuer und einer warmen Mahl-
zeit. Seit Morgengrauen hatte er nichts mehr gegessen. Sein 
Blick wanderte von den zwei Türmen der Lorenzkirche 
nach links quer über den Markt. Dort stand, aus Stein er-
baut, das Haus des reichsten Patriziers der Stadt: Ulrich 
Ortlieb.

Instinktiv tastete János unter dem mit Pelz gefütterten 
Mantel nach der Einladung des Königs Sigismund von Lu-
xemburg. Der Monarch hatte ihn zur Versammlung des 
Reichstags nach Nürnberg bestellt. Seine Kriegserfahrung 
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 gegen die Osmanen, die er in Diensten des Despoten Ste-
phan Lazarewitsch gemacht hatte, war gefragt. Nun, diesmal 
standen die Hussiten im Mittelpunkt des Interesses. Warum 
musste dann ausgerechnet er dabei sein? Auch wenn er vor 
zehn Jahren gegen sie gekämpft hatte, gab es doch andere, 
die von hoher Geburt waren und mehr Einfluss auf den König 
hatten. Er war nur ein einfacher Ritter. Die Einladung nach 
Nürnberg erfreute ihn jedoch auch deshalb, weil vor diesem 
politischen Ereignis noch die Aufnahmezeremonie seines 
Freundes Vladislav in den Orden der Drachenritter stattfand. 
Und bei diesem Geschehnis wollte er auf jeden Fall dabei 
sein. Schließlich waren sie Waffenbrüder.

Vor drei Wochen hatte er seine Hunyaden-Burg in Trans-
sylvanien verlassen. Schneestürme hatten ihn und seine Ge-
folgschaft unterwegs immer wieder gezwungen, längere Zeit 
auf bessere Reisebedingungen zu warten. In Böhmen waren 
sie von Wegelagerern bestürmt worden, die sie aber nach ei-
nem erbitterten Kampf in die Flucht geschlagen hatten. Nicht 
ohne Verluste allerdings, denn vier seiner Landsknechte hat-
ten in dem Gefecht ihr Leben lassen müssen. Um rechtzeitig 
anzukommen, hatte János am Tag zuvor entschieden, allein 
nach Nürnberg zu reiten.

Das hatte er geschafft. Vor ihm lag nur noch der Weg bis 
zum Patrizieranwesen, wo er während seines Aufenthalts dort 
Unterkunft fand. Handwerker und Kaufleute, Ritter und 
Dienstboten, Händler und Bettler drängten sich in den Gas-
sen; Geschrei, Hundegebell und das Wiehern der Pferde ver-
wandelten die fränkische Reichsstadt trotz der winterlichen 
Kälte in einen Hexenkessel.

»Aus dem Weg!«, schrie er. »Macht Platz!« Eine junge 
Magd, die zwei mächtige Körbe aus Weidengeflecht trug, 
sprang zur Seite. Hunyadi presste die Knie in die Flanken des 
Hengstes und drang in die Masse aus Leibern vor. Da griff 
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eine Hand nach seinem linken Bein und klammerte sich an 
den Stiefel.

»Habt Erbarmen, edler Herr, mit einem alten Krieger, der 
gegen die ketzerischen Hussiten gekämpft hat und jetzt als 
Krüppel Hunger leidet.« Wässrige Augen blickten hündisch 
zu ihm auf. »Seit Tagen knurrt mir der Bauch. Habt Mitleid 
mit einem Christenmenschen.«

Unterwürfig hinkte die hagere, in Lumpen gehüllte Gestalt 
neben dem tänzelnden Ross. Narben und Pusteln übersäten 
das Gesicht, und eine graue Mähne hing wirr um den dürren 
Hals. Einen Arm, der in einem vernarbten Stumpf endete, 
hielt er um Mitleid heischend in die Höhe.

»Wage es nicht, mich anzufassen, du elender Hund! Und 
dich auch noch Christ zu nennen!« Mit einem Hieb stieß Já-
nos ihn zu Boden. »Nur einem Dieb hackt man die rechte 
Hand ab. Wegen Betrugs sollte ich dich auspeitschen und aus 
der Stadt werfen lassen.«

Auf der gefrorenen Erde kriechend, jammerte und schluchz-
te der Mittellose: »Seid gnädig, edler Herr, und hört nicht, 
was ein Wurm wie ich sagt. Unwürdig sind meine Worte für 
Eure Ohren. Gott beschütze Euch!«

Hunyadi gab seinem Hengst die Sporen und ritt eilig da-
von. Aber kurz darauf zügelte er das Pferd und schaute zurück 
zu dem Bettler. Überrascht sah er, wie dieser von einem statt-
lichen Söldner emporgehievt wurde und sich gestikulierend 
mit ihm unterhielt. Eine Windbö aus ihrer Richtung trug dem 
Ritter Wortfetzen aus dem Gespräch zu. Der letzte Satz, bevor 
die beiden zusammen in einer Seitengasse verschwanden, 
verwirrte ihn: »Und? Ist er unser Mann?«

Was soll das wohl heißen? János schüttelte den Kopf. Nach 
den Strapazen der langen Reise witterte er überall Gefahr. 
Außer dem König und Ulrich Ortlieb wusste niemand von 
seiner Ankunft in Nürnberg. Er blickte nach oben. Dicke 
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Schneeflocken wirbelten durch die Luft. »Noch mehr 
Schnee«, murmelte er. Entschlossen gab er seinem Pferd wie-
der die Sporen und lenkte den Schimmel zum Haus des Patri-
ziers.

Dort angekommen, schlug er mit der Faust gegen das ver-
riegelte Tor. Niemand öffnete. Ungeduldig hämmerte er er-
neut dagegen, diesmal mit dem Knauf seines Schwertes.

»Martin, du Taugenichts, hörst du nicht?« Hunyadi ver-
nahm eine schrille, weibliche Stimme hinter dem Tor. »Wenn 
wieder ein Zerlumpter um Almosen bettelt, zeig ihm, wo die 
Kirche ist!«

»Ja, ja, ich bin schon da!«, antwortete ein Junge, während 
er einen Torflügel zur Seite schob.

Durch das Wirbeln der Schneeflocken erblickte János den 
Knecht, der eine Fackel hielt und ihn musterte.

»Schau nicht so entgeistert, Bursche. Mach mir den Weg 
frei und künde deinem Herrn meine Ankunft. Er erwartet 
mich.«

»Mit Verlaub, aber …«
»Ich habe keine Zeit zu verlieren. Los, beweg dich! Statt 

mich anzustarren, zeig mir lieber, wo ich Ulrich Ortlieb finde.«
»Mein Herr ist mit seinem Bruder Hans zum Rathaus gerit-

ten. Von einem hohen Besuch wissen wir hier auf dem Hof 
nichts.«

Hunyadi beugte sich aus dem Sattel, packte den Stallknecht 
beim Kittel und zerrte ihn in die Luft. »Was sagst du? Soll ich 
etwa lügen?«

Der Junge blickte ängstlich um sich und seufzte dann er-
leichtert, als sich hinter ihm eine Stimme einmischte.

»Martin, was geht hier vor? Ich bitte Euch, Herr, lasst den 
Burschen los. Ich bin der Verwalter des Hauses.«

Unvermittelt ließ der Edelmann den Knecht zu Boden fal-
len. »Dieser Diener verwehrt einem Ritter des Königs Sigis-
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mund den Eintritt«, antwortete János an seiner Stelle. »Ich 
heiße Hunyadi und werde von Ulrich Ortlieb erwartet. Vor 
einer Woche habe ich einen Boten mit einem Brief hierher 
entsandt, in dem ich meinen Besuch ankündige.«

Der Gutsverwalter und der Stallknecht schauten sich über-
rascht an. »Verzeihung, edler Herr«, sagte der Ältere, »aber 
Euer Kurier ist nicht angekommen.«

János stützte sich auf den Sattelknauf und richtete sich auf. 
Womöglich war der Bote Opfer eines Überfalls geworden, 
dachte er. Aber immerhin war der Mann ein erfahrener Kämp-
fer aus seiner Söldnertruppe, die ihn im Krieg gegen die Hus-
siten begleitet hatte.

Der Verwalter hüstelte verlegen, um die Aufmerksamkeit 
auf sich zu ziehen. »Ich werde einen Hausdiener zum Rathaus 
schicken, um unseren Herrn über Eure Ankunft in Kenntnis 
zu setzen. So lange –«

»Nicht nötig!«, unterbrach ihn der Ritter. »Ich reite zu 
ihm.«

Brüsk zog er die Zügel an. Das Pferd stellte sich auf die 
Hinterbeine, warf den Kopf nach oben, drehte sich und galop-
pierte davon.

Mühevoll überquerte János die Pegnitz an der Fleischerbrü-
cke. Trotz Kälte und Dunkelheit wimmelte es in den Gassen 
immer noch von Bediensteten, Kurieren, Händlern, Gauklern 
und Spielleuten. Die mit Teppichen, Proviant oder Holz bela-
denen Karren rollten in Richtung Burg, und leer kehrten sie 
danach zurück in die Höfe der reichen Franken.

Seit Tagen reisten in der fränkischen Stadt die Könige und 
Fürsten an, zusammen mit hoch angesehenen Adelsfamilien 
aus ganz Europa. Sie alle wollten an der Investiturzeremonie 
teilnehmen, wenn der walachische Ritter in Sigismunds Dra-
chenorden aufgenommen würde. So eine Zeremonie war stets 
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von Turnieren und Festen begleitet, und so rieben sich die 
Nürnberger frohlockend die Hände angesichts der bevorste-
henden guten Geschäfte.

Wegen des Reichstags kamen außerdem noch die Kurfürs-
ten, Bischöfe und Gesandte der Reichsstände nach Nürnberg. 
Es gab in der ganzen Stadt kein freies Nachtlager mehr. Die 
Wirte suchten sich jetzt nur noch die reichsten Gäste aus.

Als die Glocken zur Vespermesse läuteten, erblickte János 
endlich die Kirchtürme von Sankt Sebaldus. Um schneller 
zum Rathaus zu gelangen, bog er nach rechts in die Gasse der 
Weinhändler ab. Dort aber versperrten zwei Knechte den 
Weg, die eine Handkarre mit einem riesigen Weinfass zogen, 
welche in den gefrorenen Schlammrillen feststeckte. Von hin-
ten stemmte sich ein Dritter mit dem Rücken gegen die Karre. 
Seine Füße fanden keinen Halt, und er rutschte immer wieder 
aus. Schweiß tropfte von seiner Stirn, und an seinem Hals 
schwollen die Adern.

»He, ihr da! Schiebt euren Karren zur Seite und macht 
Platz.« János trieb sein Ross dicht an die kleine Gruppe heran 
und achtete darauf, dass das ausgebildete Kampfpferd die 
Knechte nicht zertrampelte.

»Nicht so hastig, edler Herr.« Aus dem Torbogen, der zum 
Innenhof des Weinhändlers führte, trat ein stattlicher Mann. 
Entschlossen griff er nach der Trense und hielt den Schimmel 
fest.

János erkannte in ihm den Söldner, der sich mit dem ver-
krüppelten Bettler vor der Lorenzkirche unterhalten hatte. 
Hinter ihm erschienen weitere Männer, die Fackeln trugen.

»Diese kräftigen Burschen«, sagte der Fremde scherzhaft, 
»bringen erlesene Tropfen zur Burg, für die feinen Gaumen 
der hohen Herrschaften. Seid bitte so gnädig und entbietet 
uns Euren Schutz für den Weg dorthin.«

Die Knechte ließen von der Handkarre ab und umkreisten 
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den Reiter. In ihren Händen blitzten plötzlich kurze, breite 
Schwerter auf.

»Wollt ihr Halunken einen Ritter Seiner Majestät berau-
ben?« János betrachtete schmunzelnd den Haufen, der ihn 
umringte.

Der Stämmige grinste. Der Mantel klaffte über seinem 
mächtigen Bauch und entblößte einen ledernen Schwertgür-
tel, an dem seine Waffe hing.

»Darf ich mich vorstellen?« Übertrieben höflich lüftete er 
seinen Hut und verneigte sich tief. »Stanibor, Freiherr von 
Heldenhausen, in Diensten Seiner Majestät, des Königs von 
Polen.« Er senkte den Kopf, ohne jedoch den Blick von dem 
Reiter zu lassen oder die Trense freizugeben. Dabei rülpste er 
laut, was die Knechte zum Lachen brachte.

Bei der Erwähnung des polnischen Monarchen griff János 
nach dem Schwertknauf.

Der dicke Haudegen zog augenblicklich seinen Säbel und 
zielte damit auf den Bauch des Ritters. »Lass es lieber ste-
cken, Freundchen!«

»Was willst du?«
»Mein Gefolge und meine Wenigkeit bitten Euch, uns zu 

folgen. Wir wollen uns vergewissern, dass Ihr die Einladung 
des Königs auf die Burg auch annehmt. Seine Majestät erwar-
tet Euch im Haus des Burgmanns.«

»Unmöglich! Jagiello weiß gar nicht, dass ich in der Stadt 
bin.«

»Gewiss doch weiß er es! Ihr habt ihm selbst Eure Anreise 
kundgetan.« Der Söldner zog unter seinem Mantel ein zer-
knittertes Schriftstück hervor. »Oder war dieses Schreiben 
nicht für meinen König bestimmt?«

Der Ritter erkannte das gebrochene Siegel an dem Brief, 
der für Ulrich Ortlieb bestimmt gewesen war. »Was ist mit 
meinem Boten passiert?«, fragte er mit gepresster Stimme.
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»Euer Mann war ein mutiger Kämpfer, aber nicht schlau 
genug. Er wäre noch am Leben, hätte er nicht geglaubt, uns 
bezwingen zu können.«

Der polnische Haudegen berührte mit der Schwertspitze 
den Bauch des Reiters, seine Kumpane drängten sich noch 
näher um das Pferd. »Und ich hoffe, Ihr werdet nicht densel-
ben Fehler begehen, edler Herr.«

János nickte.
Stanibor pfiff kurz und schrie: »He, Guni, bring uns die 

Gäule!«
Aus dem Innenhof des Weinhändlers hörte man Hufge-

klapper, dann trat der zerlumpte Bettler durch den hölzernen 
Torbogen.
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Kapitel 3

János Hunyadi blickte um sich und wunderte sich über die 
Behaglichkeit des Burgmannshauses. Der Raum, obgleich 
nur spärlich mit Möbeln ausgestattet, diente dem Ministeria-
len gleichermaßen zum Arbeiten wie zum Wohnen. Man hatte 
ungewöhnlich viele Kohlbecken in der Stube aufgestellt so-
wie ein halbes Dutzend brennender Stumpfkerzen. Wurde 
dieser Aufwand wegen des hohen Gastes betrieben? Nicht 
jeden Tag weilte ein König bei einem Burgmann. János freute 
sich über die Wärme, denn der Schneesturm, der draußen in-
zwischen tobte, pfiff laut durch die Fensterläden.

Die Dreistigkeit Jagiellos, ihn in eine Falle zu locken, um 
ihn so zu einem heimlichen Treffen zu zwingen, hatte ihn 
nicht nur verblüfft, sondern auch mit Neugier erfüllt. Jetzt 
wusste er, was dieser von ihm erwartete. Aber das, was der 
polnische Monarch von ihm verlangte, übertraf seine kühns-
ten Vorstellungen. Er brauchte Zeit zum Nachdenken. Fieber-
haft suchte er nach einer Lösung, wie er sich aus dieser Intri-
ge befreien könnte.

Der pfeifende Atem Jagiellos riss ihn aus seinen Gedanken. 
János wandte sich um. An dem grob gezimmerten Tisch in der 
Raummitte saß der König in einem Lehnstuhl. Die Glut in 
den Kohlebecken neben ihm spendete nicht nur Wärme, son-
dern hüllte ihn und sein Gewand in einen rötlichen Schein.

»Ich warte immer noch auf eine Antwort, Hunyadi!«
»Wie stellt Seine Majestät sich das vor? Wie könnte ich 

Basarabs Aufnahme in den Orden denn verhindern? Sigis-
mund wird mir nicht glauben, egal, was ich ihm auftische. Er 
weiß, dass Vladislav mein Freund und Schwertbruder ist.«

»Das ist Eure Aufgabe. Einzelheiten, wie Ihr das anstellt, 
interessieren mich nicht.«
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»Ah ja, Seine Majestät hat schon vor zehn Jahren versucht, 
ihn an den Henker auszuliefern. Welcher von den beiden Gra-
fen Ujvár war damals Euer Handlanger? Martin oder Georg?«

Jagiello wärmte die Hände an der Flamme einer der Ker-
zen, die auf dem Tisch brannten. Das Licht, das zwischen den 
knorrigen Fingern hindurchsickerte, warf tanzende Schatten 
auf sein Gesicht, das mit seiner faltigen Haut wie ein ge-
schrumpfter Pilz aussah. Und das sollte ein König sein? 
Schütteres Haar lag um die hohlen Wangen, Speichel troff aus 
dem zahnlosen Mund. Aber als János den agilen Blick be-
merkte, mit dem Jagiello ihn beobachtete, wusste er, warum 
der Pole so gefürchtet war. Nichts entging ihm: keine Bewe-
gung, keine Gemütsregung. Ja, selbst seine Gedanken nicht.

»Diese hirnlosen Ochsen«, nuschelte der König, »die sind 
gut auf dem Schlachtfeld, um die Hussiten oder Osmanen zu 
töten. Für diplomatische Angelegenheiten reicht ihr Verstand 
nicht aus.«

Der hochbetagte Monarch, der an die achtzig Jahre zählte, 
hustete, bis er keine Luft mehr bekam. Dann spie er gelbli-
chen Schleim auf den hölzernen Zimmerboden. Mit einer 
Handbewegung winkte er seinen Gast zu sich.

János beugte sich vor, um den König besser verstehen zu 
können. Dabei wandte er den Kopf ab, um dem säuerlichen 
Gestank zu entgehen, der aus dem Mund des Alten strömte.

»Schau mich an, Hunyadi! Ja, ich merke schon, du ekelst 
dich von mir, nicht wahr?« Er lächelte. »Ich stinke und bin zu 
alt, um meine Lanzenreiter auf das Schlachtfeld zu führen. 
Aber was ich hier mit Euch bespreche, ist auch Krieg. Und Ihr 
werdet mein Schwertarm sein.«

Der Edelmann wischte sich den Speichel des Königs vom 
Gesicht und blickte ihm in die Augen. Was wollte dieser Int-
rigant nur?

»Ich verstehe Eure Majestät nicht. Fühlt Ihr Euch von Ba-
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sarab bedroht? Als zukünftiger Ritter des Drachenordens ist 
Vladislav ein Diener Gottes. Genau wie Ihr.«

»Wollt Ihr oder könnt Ihr es nicht sehen? Merkt Ihr nicht, 
dass dieser Orden allein dem Luxemburger nützt? Diese Hor-
de von edlen Kriegern und gekrönten Häuptern ist zu seiner 
Leibgarde geworden. Das hat mit dem Christentum nichts 
mehr zu tun. Erspürt es doch! Es geht nicht nur um den Wala-
chen, sondern um die Herrschaft Eures Königs in Europa. Je 
mehr Ritter in den Orden aufgenommen werden, desto stärker 
wächst seine Macht.«

János war nicht der Einzige, der von dem Zwist zwischen 
den beiden Königen wusste. Seit Sigismund vor fast zwanzig 
Jahren riesige Bergbaureviere in den Karpaten an Polen hatte 
abtreten müssen, bestand das Zerwürfnis zwischen ihnen. 
Aber welche Rolle spielten er oder sein Freund Vlas in diesen 
Plänen? Er beschloss, weiter den Ahnungslosen zu spielen, 
um weiteres Wissen zu sammeln.

»Der Drachenorden dient, wie Ihr wisst, keinem Monar-
chen. Alle seine Mitglieder haben denselben Schwur geleis-
tet: die Kirche vor den Heiden zu schützen, für das Kreuz und 
den christlichen Glauben zu sterben. Ihr seid doch selbst ein 
Drachenritter.«

Jagiello lachte. »Ihr glaubt wahrhaftig an diese Sagen der 
Minnesänger? Morgen, mein lieber Hunyadi, wird Euer 
Freund nicht nur in den höchsten Kreis der Societas Draconis 
aufgenommen. Nein, das wird für ihn nicht genug sein! Mor-
gen erhält er von Sigismund auch den Thron seines Vaters. 
Damit festigt der Luxemburger seine Position an der Donau 
und sorgt dafür, dass Ungarn über zollfreie Handelswege 
durch die Walachei verfügt.«

Gespielt gelangweilt drehte sich János zum Tisch und griff 
nach der Weinkaraffe. »Wünscht Seine Majestät ein wenig 
Würzwein?«
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»Ihr vertraut mir nicht!«
»Warum sollte Sigismund den jetzigen Regenten durch Vla-

dislav ersetzen? Dan ist ein erbitterter Feind der Osmanen.«
»Ein Toter kann niemandem mehr nützen. Der neue Fürst 

in Targoviste heißt heute Aldea, und er ist des Sultans Erge-
bener.«

»Was?«
»Einer meiner Männer konnte in der Kirche Sankt Sebal-

dus ein heimliches Gespräch zwischen Eurem Schwertbruder 
und seinem Handlager, dieser Kreatur Roxolan, belauschen. 
Walachische Bojaren verhandeln in diesem Augenblick im 
Namen Eures Freundes mit Eurem König.«

János trank den Wein aus und stellte den Becher auf den 
Tisch. »Jetzt verstehe ich. Ich weiß, dass Dan nicht nur ein 
Feind der Osmanen war, sondern auch ein Befürworter Eurer 
Politik gegen Sigismund. Durch seinen Tod habt Ihr Euren 
Getreuen in der Walachei verloren, und nun versucht Ihr, 
mich für Eure Machenschaften zu benutzen.«

»Nein, das tue ich nicht, Hunyadi, denn Ihr werdet freiwil-
lig für mich gegen Vladislav kämpfen. Schaut mich nicht so 
an!« Er hob mahnend den Finger. »Das Feuer des Hasses 
wird sich in Euch auch ohne meine – nennen wir es: Unter-
stützung – entfachen. Was sage ich?«, kicherte der König. 
»Lodern wird es und Eure Seele in ein Häufchen Asche ver-
wandeln.«

»Ich habe Euch längst durchschaut!« Der Ritter ver-
schränkte die Arme vor der Brust und stellte sich breitbeinig 
vor den Alten. »Es geht nicht um mich oder um die Macht der 
Societas Draconis, Majestät. Euch interessieren nur die 
Schätze der Fürstentümer Moldau und Walachei mit ihren 
Häfen an der Donau und am Schwarzen Meer. Bedauerlicher-
weise wollen Sigismund und die Osmanen genau das Glei-
che. Nun hat Dans Tod Euren Kampf um Einfluss im Süden 
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gestört, so dass Ihr Euren Plan ändern müsst. Wenn Ihr meine 
Hilfe braucht, dann will ich alles wissen! Zuerst: Wer hat Dan 
getötet?«

Jagiello stützte sich an der Tischkante ab und erhob sich. 
János bemerkte, dass der König ihn trotz seines gekrümmten 
Rückens überragte.

»Alexandru von Moldau«, antwortete er. »Dan war ein er-
bitterter Feind der Osmanen, ja, aber auch mein heimlichen 
Vertrauter. Als der moldauische Fürst dies erfuhr, setzte er 
Aldea auf den Thron in der Hoffnung, in ihm einen Verbünde-
ten sowohl gegen mich als auch gegen den Halbmond zu fin-
den. In diesem Fall hat er sich jedoch geirrt. Diese walachi-
sche Natter wollte sich nicht von ihm beeinflussen lassen und 
ist stattdessen, unterstützt von dem Bojaren Albu, zu Murad 
gelaufen.«

»Jetzt verstehe ich alle Zusammenhänge! Und auch, war-
um ich Vladislavs Aufnahme in den Drachenorden verhin-
dern soll. Da mein Freund vor sechs Jahren Alexandrus Toch-
ter Vasilissa geheiratet hat, bekommt der Schwiegervater sei-
nen Schwiegersohn als Alliierten in der Walachei und 
Sigismund seinen neuen Drachenritter dort als treuen Vasal-
len. Schade nur, dass Ihr, Eure Majestät, heraus seid aus die-
sem Machtspiel. Nicht wahr?«

»Bravo!« Der König klatschte in die Hände. »Ihr seid nicht 
nur so tapfer, wie ich es gehört habe, sondern auch ein brillan-
ter Stratege!« Sein Blick trübte sich. Auf einmal wirkte er 
nicht mehr selbstherrlich, sondern zerbrechlich, ja sogar unsi-
cher. Er fiel zurück auf den Stuhl. »Ich werde bald vor das 
Antlitz unseres Herrn treten …« Der König rang erneut nach 
Luft, verschluckte sich dabei und fing wieder an zu husten. Es 
dauerte eine Weile, bis er sich beruhigt hatte und das Wort 
von neuem ergriff. »Reichtümer, Macht und Ruhm, all das 
brauche ich nicht mehr. Ich tue es für meine Söhne, Wladys-
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law und Kasimir Jagiello. Meine Nachfolger brauchen Män-
ner wie Euch. Kämpft an unserer Seite, Hunyadi! Ihr werdet 
es nicht bereuen, denn wir Jagellonen wissen uns erkenntlich 
zu zeigen.«

»Hingabe, Gerechtigkeit, Tapferkeit – das sind die Tugen-
den, für die ich sterbe. Für Intrigen oder Verrat habt Ihr Euch 
den falschen Mann ausgesucht.«

János griff nach Hut und Mantel. Zum Abschied verbeugte 
er sich höflich vor dem Monarchen: »Lebt wohl, Eure Majes-
tät!« Ohne ein Abschiedswort abzuwarten, wandte er sich ab.

Bevor er den Raum verließ, hörte er noch einmal die 
schneidende Stimme des Königs. »Lauft doch! Haut doch 
ab!«, rief dieser hinter ihm. »Ihr Bastarde haltet zusammen 
wie die Hunde eines Rudels.«

Die Hand des Ritters umschloss den eisernen Türgriff fes-
ter, und das Blut schoss ihm ins Gesicht. Er blieb stehen und 
blickte über die Schulter zurück. »Wen meint Ihr, Majestät?«

»Gibt es noch jemanden in dieser Kammer außer uns, Hu-
nyadi? Oder soll ich Euch besser János von Luxemburg nen-
nen?«

»Was sagt Ihr da?«
»Eure Mutter hat nicht so empfindlich auf die Schmeiche-

leien eines Königs reagiert. Sie hat gern für ihn die Beine 
gespreizt.« Jagiello grinste hämisch und starrte ihn herausfor-
dernd an.

»Hütet Eure Zunge, Eure Majestät!«
»Wieso? Freut Euch doch: Ihr seid Sigismunds Bastard.«
János kehrte um, tat ein paar schnelle Schritte und packte 

den Alten am Kragen. »Ihr lügt!« Er schüttelte ihn wütend, 
wie im Rausch. »Mein Vater ist Wojk Corvinus Hunyadi.«

»Wer wollt Ihr sein?«, provozierte der König weiter. »Der 
Sohn eines zum katholischen Glauben konvertierten Wala-
chen – oder ein Luxemburger, der morgen in allen Ehren in 
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den höchsten Kreis der Societas aufgenommen werden soll-
te? Euch steht diese Ehrung zu und nicht Vladislav …«

»Haltet den Mund!«
Die Tür flog auf. Eine Hand in gepanzertem Handschuh 

umklammerte von hinten den Hals des Ritters, und die Spitze 
eines Dolchs durchbohrte bereits seine Kleider.

Befreit und erschöpft fiel Jagiello zurück auf seinen Stuhl. 
Auch wenn er nach Luft rang, glänzten seine Augen doch 
sehr zufrieden.

»Hat er Euch ein Leid getan, Eure Majestät?«
»Nein, Stanibor.«
»Soll ich diesen Hurensohn umbringen?«
»Lass ihn laufen. Wir brauchen ihn lebend.«
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Kapitel 4

Nürnberg, 8. Februar 1431

Der Rauch der Kerzen und Fackeln verschmolz mit dem Flüs-
tern der Anwesenden in Sankt Sebaldus.

János drängte sich in der Kirche ganz nach vorn und schob, 
den Farben seines Wappenrocks nach zu urteilen, einen bur-
gundischen Edelmann zur Seite. So erkämpfte er sich einen 
Platz in der ersten Reihe. Wenn er auf seinem Schlachtross 
saß, fiel seine geringe Körpergröße nicht auf, hier aber, inmit-
ten der Zuschauer, musste er den Blick nach oben richten und 
sich dabei auf die Zehenspitzen stellen.

Ihm gegenüber, auf der Südseite des Kirchenschiffs, sam-
melten sich die Kleriker, wo er in den Reihen der Prälaten 
die Habite der Dominikaner erkannte. Diejenigen niederen 
Ranges standen nahe dem Eingang beim Hauptportal, so 
dass neben dem Altar die Kurfürsten und Erzbischöfe zu se-
hen waren.

Auf János’ Seite ordneten sich nach ihrer Stellung die Her-
zöge, Grafen, Freiherren und weitere Adelige.

Nur eine einzige Person befand sich in dem leeren Durch-
gang zwischen den beiden Reihen: Vladislav Basarab.

Aus der geringen Entfernung betrachtete János seinen 
Freund. Nur in ein Büßerhemd gekleidet, lag er auf dem stei-
nernen Boden, mit dem Gesicht nach unten, die Arme seitlich 
ausgestreckt. Das Beben seines Körpers war nicht zu überse-
hen. Eine Linie von vierundzwanzig im Halbkreis aufgestell-
ten leeren Stühlen trennte ihn von dem Altar. In ihrer Mitte, 
auf einem Podest, stand ein mit Verzierungen reichlich ge-
schmückter Sessel mit hoher Rückenlehne. Es war der Platz 
der Ordensgründer.
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Die Kirchenglocken erklangen. Kein Flüstern, kein Stoff-
rascheln und kein Waffenklirren waren mehr zu hören.

Die Flügel des Hauptportals öffneten sich, und dreiund-
zwanzig Mitglieder des höchsten Ordenskreises der Societas 
Draconis schritten herein. An der Spitze der Prozession 
schwenkten zwei lautlos betende Priester ihre Weihrauchge-
fäße.

Inmitten der Rauchschwaden erkannte János dann Sigis-
munds stattliche Gestalt. Die Pagen hinter ihm trugen die 
Banner mit den Wappen der Königshäuser von Ungarn, Böh-
men, Kroatien und des römisch-deutschen Königreichs. Nach 
Sigismund kamen Alfons, König von Aragon und Neapel, der 
serbische Despot Georg Brankowitsch und andere gekrönte 
Häupter oder deren Söhne. Als Jagiello an János vorüber-
schritt, lächelte er ihn vielsagend an.

»Es scheint, als hättest du die Aufmerksamkeit eines der 
mächtigsten Monarchen Europas auf dich gezogen.«

Erschrocken blickte János in die Richtung, aus der die 
Stimme kam. Weißer Mantel mit schwarzem Kreuz und ein 
fein gestutzter Bart? Er erkannte seinen alten Freund Klaus 
von Redwitz.

»Klaus! Was machst du denn hier? Ich dachte, du seist im 
Banat geblieben!«

»Und ich war mir sicher, dass du noch gegen die Hussiten 
kämpfst«, konterte der Ritter des Deutschen Ordens. Erfreut 
streckte er János die Arme entgegen, und dieser erwiderte die 
Begrüßung.

»Ich freue mich für deinen Schwertbruder. Er ehrt das An-
denken und die Heldentaten seines Vaters. Es wird Zeit, dass 
der rechtmäßige Herrscher in die Walachei zurückkehrt. Und 
mit ihm auch der Frieden.«

»Es geht weiter«, unterbrach ihn János Hunyadi. »Wir re-
den später.«
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Von links und rechts schritten die Ankommenden an dem 
am Boden liegenden Ordensanwärter vorüber und hielten da-
nach vor dem ihnen zugewiesenen Stuhl inne. Sigismund trat 
in die Mitte und erklomm das Podest. Die Pagen mit ihren 
Bannern stellten sich hinter ihre Herren. Nur diese bunten 
Flaggen wiesen auf die Herkunft der Mitglieder hin, kein Ein-
ziger trug eine Krone oder sonst ein Machtsymbol.

Der Anblick der Drachenritter war überwältigend. Über ih-
ren Schultern lagen zwei Mäntel: der obere smaragdgrün und 
der untere in einem leuchtenden Blutrot. Um den Hals glänz-
te jeweils eine schwere Goldkette, an der das Symbol des Or-
dens prangte – der Ouroboros.

Sigismund nickte knapp, schob schwungvoll die Umhänge 
zur Seite und setzte sich. Die anderen folgten.

Der Monarch blickte über die Anwesenden hinweg, die 
ihm leicht gebeugt huldigten.

Ich bin sein Sohn, dachte János, während er aus dem Au-
genwinkel dies alles beobachtete. In meinen Adern fließt kö
nigliches Blut, und ich beuge mich dennoch wie die Ministe
rialen oder wie diese heuchlerischen Pfaffen. Nervös kaute er 
an seinem Schnurrbart.

Ein Stoß in die Rippen riss ihn aus seinen Gedanken. »Ob 
Vladislav wieder aufstehen wird? Schau, wie er zittert. Es ist 
schlimmer, so zu liegen, als mit dem blanken Schwert den 
Feinden entgegenzustürmen.«

»Hast du etwa vergessen, wie es bei deiner Aufnahme in 
den Deutschen Orden war?«

»Genau das meine ich, mein Guter: Ich weiß, wie er sich 
fühlt.«

Aus der Reihe der Prälaten trat ein Kirchenfürst im Kardi-
nalsornat hervor, segnete jeden einzelnen Ritter der Societas 
und blieb anschließend vor Vladislav Basarab stehen.

»Kennst du den Gottesmann, Klaus?«, flüsterte János.
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»Das ist Kardinal Giuliano Cesarini. Seit Januar der päpst-
liche Legat an Sigismunds Hof … Die schärfste Waffe von 
Papst Martin«, fügte er schmunzelnd hinzu. »Er ist heute der 
Zeremonienmeister.«

»Der sieht aber jung aus. Wie alt ist er denn?«
»Anfang dreißig, wenn ich nicht irre.«
»Und bereits Kardinal?«
Die Priester beteten im Chor:

Pater noster, qui es in caelis:
sanctificetur nomen tuum.

Adveniat regnum tuum.
Fiat voluntas tua,

sicut in caelo, et in terra.

Ein Dutzend Dominikanermönche umkreisten den Anwärter. 
Zwei von ihnen halfen ihm aufzustehen.

Panem nostrum cotidianum
da nobis hodie.

Et dimitte nobis debita nostra,
sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.

Flankiert von Ministranten, die das Weihrauchfass für die In-
zensation und den Weihwasserkessel mit dem Aspergill zum 
Besprengen trugen, trat der Kardinal in den Kreis ein.

Et ne nos inducas in tentationem,
sed libera nos a malo.

Quia tuum est regnum et potestas et gloria
in saecula.

»Amen!«, murmelten alle Anwesenden einstimmig.



40

János sah nicht mehr, wie sein Schwertbruder das Büßer-
hemd auszog und halb nackt von dem Hochprälaten mit 
Weihrauch eingehüllt wurde. Seine Augen richteten sich auf 
Sigismund. Mit seinen dreiundsechzig Jahren hielt er sich 
sehr aufrecht, und sein aufdringlicher Blick in Kombination 
mit der schmalen, krummen Nase verlieh ihm das Aussehen 
eines Raubvogels.

Er sah müde aus, so wie in der Nacht zuvor, als er ihn, nach 
dem Gespräch mit Jagiello, in einer Audienz empfangen hat-
te. Die Worte des Königs hallten immer noch in János’ Ohren: 
»Du bist vielleicht eines meiner Kinder  … meiner uneheli
chen Kinder«, hatte er leise hinzugefügt. »Ein Sohn, den ich 
mir als Nachfolger vorstellen könnte: tapfer, loyal und ein 
guter Diplomat. Nun, ich habe jedoch schon eine Erbin, mei
ne Tochter Elisabeth. Ihr Ehemann Albrecht, der Herzog von 
Österreich, wird mein Thronfolger sein. Daran wird sich 
nichts ändern. Erwarte keine Anerkennung von mir. Nimm es 
mir nicht übel, denn ich verleugne dich nur, um dich und dei
ne Familie vor der Königin zu schützen …«

»János, du schuldest mir eine Antwort!« Der Ellbogen des 
Deutschen Ritters, der sich in seine Rippen bohrte, brachte 
ihn zurück in die Gegenwart.

»Was ist?«
»Nimmst du nach der Zeremonie auch an der Tjost teil?«
»Ich habe mich nicht angemeldet. Wieso?«
»Wie unser Freund aussieht, braucht er echte Krieger als 

Gegner. Schau ihn an, wie angespannt er ist!«
Ein Dominikanermönch nach dem anderen half Vladislav 

beim Anlegen der Kleider. Über das Wams zog er ein kurzes 
Gewand aus teurem italienischen Wolltuch. Zuletzt bespreng-
te ihn der Kardinal mit Weihwasser. Auf ein Zeichen von ihm 
öffnete sich dann der Kreis, und die Mönche kehrten in die 
Reihe der Prälaten zurück.
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Gefolgt von den Ministranten, schritt Giuliano Cesarini 
zum Altar. Er griff nach der Bibel; seine Messdiener übernah-
men die beiden Mäntel, den roten und den grünen, sowie die 
goldene Kette, die darauf lag.

Auf dem Rückweg hielten sie vor dem König, der sich ih-
nen anschloss.

»Knie nieder, Vladislav Basarab, und schwöre im Ange-
sicht Gottes!« Sigismunds Stimme füllte das Gotteshaus.

Als der Kardinal dem Ritter das sakrale Buch reichte, legte 
dieser die Hand darauf.

»Schwört Ihr«, fragte ihn der Monarch, »die Kirche und 
den christlichen Glauben mit Eurem Leben zu schützen?«

»Ich gelobe, alle Lehren der Kirche und ihre Gebote zu 
befolgen.«

Einer der Messdiener überreichte dem Souverän den roten 
Mantel.

»Erhalte von Uns den schützenden Umhang, der das Blut 
der heiligen Märtyrer symbolisiert.« Mit einer weichen Be-
wegung ließ er ihn über die Schultern des Anwärters gleiten.

»Schwört Ihr, Euer Schwert im Namen des Kreuzes gegen 
die Heiden und Häretiker zu richten?«

»Ich gelobe, bis zum Tod gegen die Ungläubigen zu kämp-
fen.«

Sigismund nahm nun den grünen Mantel und breitete ihn 
über den ersten.

»Schwört Ihr, den Schild zum Schutze des Reiches, der So
cietas Draconis und der Bedürftigen einzusetzen?«

»Ich gelobe, meine Pflichten dem Lehnsherrn und der Bru-
derschaft gegenüber zu erfüllen. Die Schwachen zu verteidi-
gen, freimütig und großzügig zu sein und mein Lebtag nicht 
vor einem Feind zu fliehen.«

Der König hängte ihm jetzt die Ordenskette mit dem Ouro-
boros um den Hals.



42

»So tragt von nun an diese Kette als Zeichen Eurer Verbun-
denheit!«

János erinnerte sich, wie das Abzeichen der Societas ihn 
fasziniert hatte, als er es zum ersten Mal gesehen hatte. Das 
Erkennungszeichen des Ordens war ein geflügelter Drache 
mit zum Kreis geschlossenem Leib und um den Hals ge-
schlungenem Schwanzende. Es war von einem Kreuz ge-
schmückt, dessen Enden in Flammen übergingen. In der 
Senkrechten stand auf dem Kreuz geschrieben: O quam cle
mens et misericors est deus. Waagrecht entzifferte er: O quam 
pius et iustus. Viel Latein hatte er damals nicht verstanden, 
heute jedoch kannte er die Worte und deren Bedeutung: O wie 
weise und barmherzig ist Gott und O wie fromm und gerecht. 
Ganz in Gedanken vertieft, fragte er sich, ob Gott zu ihm ge-
recht gewesen war. Die Stimme des ungarischen Königs 
weckte jedoch wieder seine Aufmerksamkeit.

»Erhebt Euch, Vladislav, Sohn des walachischen Fürsten 
Mircea Basarab und meiner Base, Maria de Anjou von Tol-
may-Luxemburg.«

Raunen verbreitete sich in der Kirche. János wusste, dass 
nur wenige die edle Herkunft seines Freundes kannten.

Aber noch weniger wissen, dachte er, wer mein wahrer Va
ter ist. Er spürte nicht nur, wie sein Herz schwerer wurde, 
sondern fühlte auch den Blick von Jagiello auf sich ruhen. 
Dieser hockte wie ein Aasgeier auf seinem Stuhl und lächelte 
ihn hämisch an. Er konnte sich nur zu gut an seine Worte er-
innern: »Das Feuer des Hasses wird sich in Euch auch ohne 
meine Unterstützung entfachen. Was sage ich? Lodern wird es 
und Eure Seele in ein Häufchen Asche verwandeln.« Jetzt ver-
stand er, was der Monarch gemeint hatte: Das Gift wirkte be-
reits in seiner Seele.

Sigismund erhielt von seinem Hofmeister, dem Grafen 
Ludwig von Oettingen, einen aufwendig verzierten Gürtel 
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mit einem Schwertgehänge. Der Zeremonie folgend, sprach 
er den Ritter an:

»Nehmt dieses Schwert als Zeichen Unseres Standes, zu 
streiten wider die Feinde des Reiches und zu wahren die Tu-
genden und das Gesetz! Es wurde für Euch von berühmten 
Waffenschmieden aus Toledo gefertigt.« Eigenhändig gürtete 
er ihn.

»Von nun an sei Euer Name Vladislav Draco«, sagte der 
Monarch und umarmte ihn. »Ritter des höchsten Kreises des 
Drachenordens. Euer Name und Euer Titel werden verzeich-
net in den Chroniken des Reiches und der Societas.«

Klaus von Redwitz beugte sich zu János und flüsterte: »Ich 
bin nicht zum ersten Mal bei einer Zeremonie des Ordens, 
Hunyadi, aber so viel Ehre, und noch dazu ein Schwert als 
Geschenk, aus den Händen des Königs zu erhalten … Selbst 
bei der Investitur eines Großmeisters meines Ordens habe ich 
das nicht erlebt.«

János erwiderte nichts, sondern ließ den Blick auf seinem 
Schwertbruder ruhen, der sich auf den Weg machte zu seinem 
Platz in der Reihe der Drachenritter. Er setzte sich zwischen 
König Alfons von Aragon und Brankowitsch, den serbischen 
Despoten.

»Woher hat Sigismund auf einmal das Geld?«, fragte ihn 
Klaus. »Vor seiner Abreise von der Residenz in Ungarn nach 
Nürnberg bat er mich um mehrere hundert Gulden.« Er 
schwieg abrupt. »Was geht hier vor? Wer sind diese Men-
schen?«

Vom westlichen Portal her näherte sich eine Gruppe von 
etwa einem Dutzend Personen. Sie trugen bodenlange Pelz-
mäntel über prunkvollen Brokatgewändern, Mützen aus Bä-
ren-, Luchs- oder Zobelfell, die mit Federn und goldenen 
Broschen geschmückt waren.

»Walachische Bojaren«, antwortete ihm János. »Sie sind 
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seit gestern in der Stadt.« Als die Gruppe an ihnen vorbei-
ging, suchte sein Blick nach Roxolan. Er war jedoch nicht 
dabei.

Die fremden Edelleute hielten an und verbeugten sich vor 
den vierundzwanzig Auserwählten des Drachenordens. Sigis-
mund begrüßte sie mit einem knappen Nicken und vollführte 
mit der Hand eine einladende Geste.

»Eure Majestät, König von Ungarn, Böhmen, Kroatien und 
des römisch-deutschen Königreichs«, sprach der Älteste. 
»Wir, Edelleute und kampferprobte Ritter aus der Walachei, 
sind hier, um Euch zu huldigen. Aus Anlass dieses Tages brin-
gen wir als Gabe aus unserem Land viertausend Gulden, zehn 
volle Karren mit Salz und …«

Das Raunen in der Kirche übertönte seine Stimme.
»Jetzt weiß ich«, murmelte Klaus von Redwitz, »woher Si-

gismund so viel Geld für diese Zeremonie, die Turniere und 
Bankette hat.«

»… eine Schande ist Aldea für den Namen Basarab und 
Mirceas Krone«, hörte János, als wieder Ruhe einkehrte. 
»Denn er zahlt nicht nur Gold, sondern auch Bluttribut an die 
Osmanen. Dreitausend unserer Söhne sind nach Edirne ver-
schifft worden, um Janitscharen aus ihnen zu machen. Und 
nicht nur das: Damit hat Murad mit seiner Armee durch das 
walachische Reich jederzeit Zugang zur ungarischen Grenze.«

Der König beugte sich nach vorn und schlug mit der Faust 
auf die Stuhllehne. »Eure Kunde ist angekommen, und wir 
wissen sie zu schätzen. Wir werden die südlichen Grenzbur-
gen und unsere Städte in Siebenbürgen mit neuen und stärke-
ren Truppen beschützen.«

»Majestät, die Walachei ist die Schutzmauer der Christen-
heit. Wir bitten Euch und die katholische Kirche, auch diese 
Mauer zu befestigen, denn durch Aldeas Politik bröckelt sie 
bereits.«
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»Ihr sprecht die Wahrheit und weise dazu. Aber zusätzliche 
Krieger kosten viel, und eine direkte Einmischung unserer-
seits oder ein Einmarschieren in Euer Fürstenland wird zu 
Spannungen zwischen anderen Königreichen führen.« Sigis-
munds Blick schweifte absichtlich in Jagiellos Richtung.

»Mit dem richtigen Herrscher auf dem Thron wird es nicht 
nötig sein, Majestät. Wir sind gekommen, um unserem Prin-
zen, Vladislav Basarab, das symbolische Zepter und das Wap-
pen seiner Vorfahren zu überreichen.«

Bei diesen Worten des gelehrten Dragomir beugten sich 
alle Mitglieder der Gesandtschaft vor dem neuen Ritter des 
Drachenordens.

Von seinem Platz aus sah János nur das Profil seines Freun-
des, der wie versteinert vor sich hin starrte. Keine Regung, 
kein Blinzeln seiner Augen verriet seine Gefühle. Aber er 
konnte ihn nicht täuschen. Vladislavs Hand umklammerte die 
Stuhllehne so fest, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten.

Der kurze Blickwechsel zwischen dem ungarischen Mon-
archen und Kardinal Cesarini entging János ebenfalls nicht.

»Die von Gott gewollte Ordnung auf der Erde«, kündigte 
Sigismund mit ruhiger Stimme an, »ist von den Osmanen und 
deren Streben nach der Weltherrschaft bedroht. Die Zeit des 
Friedens ist beendet, und die des Kreuzzugs gegen die Heiden 
und Verräter der Mutterkirche ist gekommen.«

Erdrückende Stille herrschte in der Kirche Sankt Sebaldus. 
Bischöfe und Kurfürsten, Prälaten und Ritter, einfache Pries-
ter und Ministeriale warteten auf die Entscheidung des Kö-
nigs.

»Ab dem heutigen Turnier trägt Vladislav Draco das wala-
chische Wappen auf Schild und Banner, in Kriegs- und in 
Friedenszeit.«

Jubel brach im Gotteshaus aus.
»Die Bojaren sollten sich nicht zu früh freuen«, sagte János 
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kopfschüttelnd zu Klaus von Redwitz. »Denn ohne Gegen-
wehr gibt Aldea den Thron bestimmt nicht ab.«

»Wahrhaftig, Hunyadi! Zu viele lechzen nach der Herr-
schaft in diesem Fürstentum. Und wir dürfen die Danen nicht 
vergessen, die sich ebenfalls als rechtmäßige Thronfolger se-
hen. Gott steh uns allen bei, denn es wird viel Christenblut 
fließen.«

Die Kirche leerte sich zusehends, nachdem Sigismund und 
die Drachenritter sie durch das westliche Portal verlassen hat-
ten.

»Ich muss gehen, János! Die Waffen, mein Ross und mein 
ewiger Rivale, Wallerand de Wavrin, warten auf mich. Wün-
sche mir Glück … oder hast du es dir anders überlegt und 
willst doch am Turnier teilnehmen?«

»Hab keine Angst! Ich richte die Lanze nur gegen die Fein-
de, Klaus. Das weißt du doch. Gott sei mit dir!«

Der massige Körper des Deutschen Ritters verschwand in 
der Menschenmenge, die durch das Hauptportal nach drau-
ßen strömte. Auch Hunyadi wurde in den Fluss der Leiber 
gezogen, und als sich die Reihen vor der Kirche, auf dem 
Salzmarkt, um ihn lichteten, atmete er erleichtert auf.

Eine Hand legte sich plötzlich schwer auf seine Schulter. 
»Nicht so hastig, mein Herr! Wir haben ein Wörtchen mitein-
ander zu reden.«

János erkannte die Stimme sofort, daher war er nicht über-
rascht, als Jagiellos Scherge erschien.

»So sieht man sich wieder«, grinste Stanibor und verbeugte 
sich übertrieben höflich. »Ich mache es kurz, denn viel Zeit 
haben wir nicht, bis der Herold den Kampfbeginn ankündigt. 
Sattelt Euer Ross, legt die Rüstung an und kämpft in der Tjost 
gegen den Walachen. Um die Lanzen kümmern wir uns!«

»Was soll das? Ich nehme nicht an dem Turnier teil.«
»O doch, das werdet Ihr! Wenn Ihr ein Luxemburger sein 
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wollt, macht Ihr, was mein König wünscht. Sonst wird Elisa-
beth die Krone tragen, die Euch zusteht. Mit uns bekommt Ihr 
Euren wahren Titel.« Der Haudegen machte eine ehrerbietige 
Reverenz. »Ihr gestattet? Ein wichtiger Auftrag wartet auf 
mich«, fügte er augenzwinkernd hinzu. Energisch hüllte er 
sich in den weiten Umhang und schritt in Richtung Burg da-
von.

János schaute nachdenklich hinter ihm her, ohne zu bemer-
ken, dass ein Dominikaner ihn aus unmittelbarer Nähe beob-
achtete.

Der zog sich die Kapuze ins Gesicht, als wolle er seinen 
Blick verbergen.


