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Hinweis
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und alle hier abgehandelten  
wissenschaftlichen Theorien werden von  

namhaften Physikern und Mathematikern  
vertreten.
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Vorgeschichte

13. Mai 1951 

Der Mann mit der dunklen Brille riss das Streichholz an und hielt die bläuliche 

Flamme an seine Zigarette. Er tat einen tiefen Zug, und langsam stieg eine Wol-

ke grauen Rauchs vor seinem Gesicht auf. Dann ließ er seinen Blick über die 

Straße gleiten. 

Die Sonne schien, in den gepflegten Gärten standen anmutige Holzhäuser, 

die Blätter rauschten im leichten Morgenwind. Die milde Luft war erfüllt vom 

frischen Duft der Glyzinien, vom Konzert der Kolibris und der emsig zirpenden 

Grillen. Ein Kind hüpfte, sorglos lachend und einen bunten Drachen hinter sich 

herziehend, den Gehweg entlang.

Frühling in Princeton.

Ein Geräusch in der Ferne zog die Aufmerksamkeit des Mannes auf sich. Von 

rechts tauchten drei Polizeimotorräder auf, die eine Wagenkolonne anführten. 

Der Motorenlärm schwoll rasch an und wurde schier unerträglich. Der Mann 

nahm die Zigarette aus dem Mund und drückte sie auf der Fensterbank aus.

„Sie kommen“, sagte er mit einem Blick über die Schulter.

„Soll ich mit der Aufnahme beginnen?“, fragte der andere, mit dem Finger 

am Knopf des Tonbandgeräts.

„Ja, besser ist es.“

Die Wagenkolonne hielt direkt gegenüber, vor einem zweistöckigen, weißen 

Wohnhaus mit einer griechisch anmutenden überdachten Veranda. Polizisten 

in Uniform und in Zivil übernahmen die Kontrolle über das Gelände, und ein 

untersetzter Mann, offensichtlich ein Bodyguard, öffnete die Tür eines schwar-
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zen Cadillacs. Ein Mann mit weißem, über die Ohren reichenden Seitenhaar und 

Kopfglatze stieg aus und ordnete seinen dunklen Anzug. 

„Ich kann Ben-Gurion schon sehen“, sagte der Beobachter mit der dunklen 

Brille. 

„Und was ist mit unserem Freund? Ist er schon da?“, fragte der andere, frus-

triert, weil er nicht auch zum Fenster gehen und die Szene beobachten konnte.

Sein Kollege blickte zum Haus. In der Tür erschien eine leicht gebeugte Ge-

stalt mit weißen, zurückgekämmten Haaren und vollem grauen Schnurrbart, 

die lächelnd die Treppe hinunterging.

„Ja, er ist da.“

Kurz darauf konnten die beiden Beobachter über die Lautsprecher verfolgen, 

was draußen vor sich ging.

„Schalom, Herr Premierminister.“

„Schalom, Professor.“

„Seien Sie willkommen in meinem bescheidenen Haus. Es ist mir ein Vergnü-

gen, den berühmten David Ben-Gurion zu begrüßen.“

Der Premierminister lachte.

„Sie scherzen wohl, das Vergnügen ist ganz meinerseits. Man ist nicht alle 

Tage bei Albert Einstein zu Gast, nicht wahr?“

Der Mann mit der dunklen Brille blickte zu seinem Gefährten.

„Nimmst du auch auf?“

Der andere vergewisserte sich, dass die Anzeigenadeln der Geräte korrekt 

ausschlugen. 

„Ja, mach dir keine Sorgen.“

Vor der Tür posierten Einstein und Ben-Gurion für die Reporter. Dann bedeu-

tete Einstein seinem Gast, dass sie bei dem herrlichen Wetter draußen bleiben 

könnten und zeigte auf eine Gruppe Holzstühle auf dem feuchten Rasen. Die 

Fotografen und Kameramänner hielten den Moment fest, als Ben-Gurion und 

Einstein dort Platz nahmen. Nach ein paar Minuten verscheuchte ein Leibwäch-

ter die Pressevertreter mit ausgebreiteten Armen und sorgte dafür, dass die 

beiden Männer sich ungestört unterhalten konnten.

Im Haus zeichnete das Tonbandgerät ihre Stimmen nach wie vor auf.
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„Sind Sie mit dem Verlauf Ihrer Reise zufrieden, Herr Premierminister?“

„Ja, Gott sei Dank habe ich einige Unterstützung und zahlreiche Spenden 

gewinnen können. Im Anschluss werde ich nach Philadelphia reisen, wo ich wei-

teres Geld zu erhalten hoffe. Aber genug ist es ja nie, nicht wahr? Unsere junge 

Nation ist von Feinden umzingelt und braucht alle Hilfe, die sie nur bekommen 

kann.“

„Israel ist erst drei Jahre alt, Herr Premierminister. Da ist es ganz natürlich, 

dass es Schwierigkeiten gibt.“

„Aber um sie zu überwinden, brauchen wir Geld, Professor. Guter Wille allei-

ne genügt nicht.“

Drei Männer in dunklen Anzügen stürmten durch die Tür des gegenüberliegen-

den Hauses. Beidhändig richteten sie ihre Pistolen auf die zwei Verdächtigen, 

die das Gespräch belauschten.

„Keine Bewegung!“, brüllte einer der Bewaffneten. „FBI! Nehmen Sie die 

Hände hoch, aber schön langsam!“

Der Mann mit der Sonnenbrille und sein Kollege am Tonbandgerät hoben 

zwar die Hände, wirkten aber keineswegs beunruhigt. Mit den Waffen im An-

schlag traten die FBI-Leute näher.

„Auf den Boden legen!“

„Das ist nicht nötig“, erwiderte der Mann mit der Sonnenbrille seelenruhig.

„Ich habe gesagt, auf den Boden legen!“, fauchte der FBI-Agent. „Nochmal 

wiederhole ich es nicht.“

„Immer mit der Ruhe, Jungs“, sagte der Mann mit der Sonnenbrille. „Wir sind 

von der CIA.“

Der FBI-Agent runzelte die Stirn.

„Können Sie das beweisen?“

„Ja, wenn Sie mich meinen Ausweis aus der Tasche holen lassen.“

„Dann los, aber langsam. Keine abrupten Bewegungen.“

Langsam griff der Mann mit der Sonnenbrille in seine Jackentasche und zog 

eine Karte heraus, die er dem FBI-Mann hinhielt. Die Karte mit dem runden 

Siegel der Central Intelligence Agency wies ihn als Geheimdienstagenten Frank 
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Bellamy aus. Widerstrebend gab der FBI-Mann seinen Kollegen ein Zeichen, die 

Waffen zu senken und blickte sich prüfend im Raum um.

„Was hat die CIA hier zu suchen?“

„Das geht euch nichts an.“

Der FBI-Agent sah zu den Tonbandgeräten. 

„Ihr nehmt das Gespräch auf?“

„Wie gesagt, das geht euch nichts an.“

„Dem Gesetz nach dürft ihr keine amerikanischen Staatsbürger ausspionie-

ren, das wisst ihr doch wohl.“

„Der israelische Premierminister ist aber kein amerikanischer Staatsbürger.“

Der FBI-Mann überdachte die Antwort. Der Agent von der Konkurrenz hatte 

de facto ein gutes Argument.

„Wir bemühen uns seit Jahren darum, unseren Freund dort drüben abzuhö-

ren“, sagte er und sah aus dem Fenster zu Einstein hinüber. „Uns ist zu Ohren 

gekommen, dass er und seine zickige Sekretärin den Sowjets geheime Informati-

onen zukommen lassen. Aber Hoover lässt uns keine Wanzen bei ihm installieren, 

aus Angst vor dem, was passieren könnte, falls der Bursche dahinterkommt.“ Er 

kratzte sich am Kopf. „Offensichtlich habt ihr dieses Problem umgehen können.“

Bellamy verzog seine schmalen Lippen zu einem Anflug von Lächeln.

„Pech für euch, dass ihr vom FBI seid.“ Er deutete mit einer Kopfbewegung 

zur Tür. „Und jetzt los, verschwindet. Lasst die Großen arbeiten.“

Der FBI-Mann machte ein abschätziges Gesicht.

„Immer noch die gleichen Arschlöcher, was?“, brummte er, ehe er sich zur Tür 

wandte. Dann winkte er seinen Begleitern. „Kommt, Jungs, wir gehen.“

Sobald die FBI-Leute das Haus verlassen hatten, trat Bellamy wieder zum 

Fenster und beobachtete die beiden Juden, die sich nach wie vor im Garten des 

gegenüberliegenden Hauses unterhielten.

„Bob, nimmst du immer noch auf?“

„Ja“, sagte der andere. „Das Gespräch ist gerade in eine entscheidende Phase 

getreten. Ich stelle lauter.“

Bob betätigte den Lautstärkeregler, und im Raum ertönten abermals die 

Stimmen Einsteins und Ben Gurions.
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„… Verteidigung Israels“, beendete Ben-Gurion gerade einen Satz.

„Ich weiß nicht, ob ich das machen kann“, erwiderte Einstein.

„Können Sie nicht oder wollen Sie nicht, Professor?“

Es entstand eine kurze Pause.

„Ich bin, wie Sie wissen, Pazifist“, nahm Einstein den Faden wieder auf. „Ich 

finde, es gibt schon genug Unglück auf der Welt, und wir spielen hier mit dem 

Feuer. Dies ist eine Macht, vor der wir Respekt haben müssen, und ich weiß 

nicht, ob wir reif genug dafür sind, mit ihr umzugehen.“

„Und dennoch waren Sie es, der Roosevelt davon überzeugt hat, die Bombe 

zu entwickeln.“

„Das war etwas anderes.“

„In welcher Hinsicht?“

„Die Bombe sollte dazu dienen, Hitler zu bekämpfen. Aber wissen Sie, ich 

habe es schon bereut, den Präsidenten zu ihrem Bau überredet zu haben.“

„Ach ja? Und was, wenn die Nazis sie zuerst gebaut hätten? Was wäre dann 

passiert?“

„Sicher“, pflichtete Einstein ihm bei. „Das wäre eine Katastrophe gewesen. 

So schwer es mir fällt, das zu sagen, aber womöglich war der Bau der Bombe 

tatsächlich ein notwendiges Übel.“

„Dann geben Sie mir also Recht.“

„Tue ich das?“

„Ja, natürlich. Und worum ich Sie bitte, könnte erneut ein notwendiges Übel 

sein, um das Überleben unserer jungen Nation zu gewährleisten. Was ich damit 

sagen will: Sie haben Ihren Pazifismus bereits im Zweiten Weltkrieg hintange-

stellt und es erneut getan, um bei der Geburt Israels behilflich zu sein. Ich muss 

wissen, ob Sie es wieder tun werden.“

„Ich weiß nicht.“

Ben-Gurion seufzte. 

„Professor, unsere junge Nation ist in Todesgefahr. Sie wissen ebenso gut wie 

ich, dass Israel von Feinden umzingelt ist und etwas braucht, das diese Feinde 

abschreckt und zum Rückzug zwingt. Andernfalls wird das Land noch in den 

Kinderschuhen verschluckt werden. Deswegen bitte ich Sie und flehe Sie an, 



18

stellen Sie Ihren Pazifismus ein weiteres Mal hintan und helfen Sie uns in dieser 

schweren Stunde.“

„Das ist nicht das einzige Problem, Herr Premierminister.“

„Sondern?“

„Das Problem ist, dass ich zurzeit sehr beschäftigt bin. Ich bin dabei, eine ein-

heitliche Feldtheorie zu entwickeln, die Gravitation und Elektromagnetismus 

einbezieht. Es ist eine sehr wichtige Arbeit, vielleicht die wichtigste …“

„Kommen Sie, Professor“, unterbrach ihn Ben Gurion. „Ich bin mir sicher, Sie 

erkennen, dass das, was ich Ihnen sage, Vorrang hat.“

„Zweifellos“, räumte der Wissenschaftler ein. „Bleibt die Frage, ob das, wor-

um Sie mich bitten, auch umgesetzt werden kann.“

„Und, kann es das?“

Einstein zögerte.

„Vielleicht“, sagte er schließlich. „Ich weiß nicht, ich muss die Sache prüfen.“

„Tun Sie das, Professor. Tun Sie es für uns, tun Sie es für Israel.“

Frank Bellamy machte sich rasch ein paar Notizen und warf dann einen Blick auf 

die Anzeige. Die roten Nadeln bewegten sich im Rhythmus des Tons, es wurde 

also jedes Wort aufgezeichnet. Bob verfolgte das Gesagte und schüttelte dann 

den Kopf.

„Ich glaube, das Wesentliche haben wir“, brummte er. „Soll ich die Aufnah-

me beenden?“

„Nein“, sagte Bellamy. „Mach weiter.“

„Aber sie haben inzwischen das Thema gewechselt.“

„Das macht nichts. Vielleicht kommen sie ja nochmal darauf zurück. Nimm 

weiter auf.“

„… mehrmals, ich habe nicht die herkömmliche Vorstellung von Gott, aber 

es fällt mir schwer zu glauben, dass es über die Materie hinaus nichts weiter  

geben soll“, sagte Ben Gurion. „Ich weiß nicht, ob ich mich verständlich  

mache.“

„Doch, vollkommen.“
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„Sehen Sie“, fuhr der Premierminister fort. „Das Gehirn besteht aus Mate-

rie, genau wie der Tisch. Aber der Tisch kann nicht denken. Das Gehirn ist Teil 

eines lebendigen Organismus, so wie meine Nägel, nur dass meine Nägel nicht 

denken können. Und wenn mein Gehirn vom Körper getrennt wird, kann es 

ebenfalls nicht denken. Die Gesamtheit aus Körper und Kopf macht es möglich, 

dass man denkt, was mich zu der Annahme führt, dass das Universum als Ganzes 

möglicherweise ein denkender Körper ist. Meinen Sie nicht?“

„Möglich ist es.“

„Ich habe immer gehört, Sie seien Atheist, Professor, aber glauben Sie nicht…“

„Nein, ich bin kein Atheist.“

„Nicht? Dann sind Sie also ein religiöser Mensch?“

„Ja, das kann man so sagen.“

„Aber ich habe irgendwo gelesen, Sie seien der Meinung, dass die Bibel  

irrt …“

Einstein lachte.

„Und das tue ich auch.“

„Aber das bedeutet doch, dass Sie nicht an Gott glauben.“

„Das bedeutet, dass ich nicht an den Gott der Bibel glaube.“

„Worin besteht der Unterschied?“

Ein Seufzen war zu hören.

„Wissen Sie, als Kind war ich sehr religiös. Aber mit zwölf Jahren habe ich 

angefangen, diese populärwissenschaftlichen Bücher zu lesen, ich weiß nicht, 

ob Sie sie kennen …“

„Doch, doch.“

„… und bin zu dem Schluss gelangt, dass die meisten Geschichten in der Bibel 

nicht mehr sind als Mythen. Praktisch von einem Tag auf den anderen habe ich 

aufgehört zu glauben. Ich habe lange darüber nachgedacht und begriffen, dass 

die Vorstellung von einem Gott in Menschengestalt ein wenig naiv, geradezu 

kindlich, ist.“

„Warum?“

„Weil es eine anthropomorphe Vorstellung ist, erschaffen von der Fantasie 

des Menschen in dem Versuch, damit auf sein Schicksal einzuwirken und in 
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schweren Stunden Trost zu finden. Da wir die Natur nicht beeinflussen können, 

haben wir diese Vorstellung von einem gütigen, väterlichen Gott geschaffen, 

der alles lenkt und der uns hört und leitet. Das ist ein sehr tröstlicher Gedanke, 

meinen Sie nicht? Wir geben uns der Illusion hin, dass wir ihn mit vielen Gebe-

ten dazu bewegen können, die Natur zu kontrollieren und unsere Wünsche zu 

erfüllen. Und wenn wir nicht verstehen, warum ein so gütiger Gott es zulässt, 

dass die Dinge schlecht laufen, vermuten wir dahinter irgendeine mysteriöse 

Absicht und fühlen uns ein wenig getröstet. Das ergibt doch keinen Sinn, oder?“

„Glauben Sie denn nicht, dass Gott sich um uns sorgt?“

„Sie müssen bedenken, Herr Premierminister, dass wir eine von Millionen 

Spezies sind, die den dritten Planeten eines peripheren Sterns einer mittelgro-

ßen Galaxie mit mehreren Milliarden Sternen bewohnen, und dass diese Galaxie 

selbst nur eine von mehreren Milliarden Galaxien ist, die es im Universum gibt. 

Wie soll ich da bitteschön an einen Gott glauben, der sich die Arbeit macht, sich 

in der Unendlichkeit dieser unvorstellbaren Dimensionen um jeden Einzelnen 

von uns zu kümmern?“

„Nun, in der Bibel steht, dass Gott gut und allmächtig ist. Und wenn er all-

mächtig ist, dann ist er zu allem in der Lage, auch dazu, sich um das Universum 

und um jeden Einzelnen von uns zu kümmern.“

Einstein schlug sich mit der linken Hand aufs Knie.

„Gut und allmächtig soll er sein? Das ist doch absurd. Wenn er das tatsäch-

lich wäre, so wie die Bibel behauptet, aus welchem Grund erlaubt er dann die 

Existenz des Bösen? Aus welchem Grund hat er zum Beispiel den Holocaust zu-

gelassen? Wenn man es recht betrachtet, sind das doch zwei widersprüchliche 

Gedanken, oder nicht? Wenn Gott gut ist, kann er nicht allmächtig sein, da er 

nicht imstande ist, dem Bösen ein Ende zu setzen. Und wenn er allmächtig ist, 

dann kann er nicht gut sein, da er das Böse zulässt. Ein Denkmodell schließt das 

andere aus. Welches ist Ihnen lieber?“

„Nun, vielleicht das, demzufolge Gott gütig ist.“

„Aber ist Ihnen schon mal aufgefallen, mit wie vielen Problemen dieser Ge-

danke verbunden ist? Wenn Sie die Bibel aufmerksam lesen, werden Sie fest-

stellen, dass sie nicht das Bild eines gütigen Gottes vermittelt, sondern eher 
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das eines eifersüchtigen Gottes, der blinde Gefolgschaft verlangt und Furcht 

einflößt; eines Gottes, der straft und opfert und der imstande ist, Abraham zu 

befehlen, seinen Sohn zu töten, nur um die Gewissheit zu haben, dass er ihm 

treu ergeben ist. Wozu dient eine so grausame Prüfung, wenn er gütig ist? Er 

kann es also gar nicht sein.“

Ben-Gurion lachte auf.

„Jetzt haben Sie mich erwischt, Professor“, gab er zu. „Also gut, Gott ist nicht 

unbedingt gütig. Aber wenn er der Schöpfer des Universums ist, dann ist er 

doch zumindest allmächtig, nicht wahr?“

„Tatsächlich? Wenn er das wäre, warum straft er dann seine Geschöpfe, wo 

doch alles von ihm erschaffen wurde? Straft er sie dann nicht für Dinge, für 

die allein er die Verantwortung trägt? Richtet er nicht über sich selbst, wenn 

er über sie richtet? Um ehrlich zu sein, kann meiner Meinung nach nur seine 

Nichtexistenz ihn entschuldigen.“ Er legte eine Pause ein. „Bei genauer Betrach-

tung kann es diese Allmacht übrigens gar nicht geben, auch dieser Gedanke 

steckt voller unlösbarer logischer Widersprüche.“

„Inwiefern?“

„Die Unmöglichkeit der Omnipotenz lässt sich leicht anhand des folgenden 

Paradoxons erklären: Wenn Gott allmächtig wäre, könnte er einen Stein er-

schaffen, der so schwer wäre, dass nicht einmal er selbst ihn heben könnte.“ 

Einstein hob die Augenbrauen. 

„Verstehen Sie? Wenn Gott den Stein nicht heben kann, ist er nicht allmäch-

tig. Kann er ihn doch heben, ist er ebenfalls nicht allmächtig, weil er nicht im-

stande war, einen Stein zu erschaffen, den er nicht heben kann.“ Er grinste. 

„Die Schlussfolgerung lautet, es gibt keinen allmächtigen Gott, das ist eine 

Fantasievorstellung des Menschen, der Trost und zudem eine Erklärung für das 

sucht, was er nicht versteht.“

„Dann glauben Sie also nicht an Gott.“

„Nein, an den Gott in Menschengestalt aus der Bibel glaube ich nicht.“

„Meinen Sie denn, dass es nichts über die Materie hinaus gibt?“

„Doch, natürlich. Es muss etwas über die Energie und die Materie hinaus 

geben.“
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„Was denn nun, Professor, glauben Sie oder glauben Sie nicht.“

„An den Gott der Bibel glaube ich nicht, das habe ich Ihnen ja bereits gesagt.“

„Woran glauben Sie dann?“

„Ich glaube an den Gott von Spinoza, der sich in der harmonischen Ordnung 

dessen offenbart, was ist. Ich bewundere die Schönheit und die einfache Logik 

des Universums, ich glaube an einen Gott, der sich im Universum offenbart, an 

einen Gott, der …“

Frank Bellamy rollte genervt die Augen und schüttelte den Kopf. 

„Himmel aber auch!“, brummte er. „Was reden die denn da?“

Vor den Tonbandgeräten rutschte Bob auf seinem Stuhl hin und her. 

„Sieh es doch mal positiv, Frank“, sagte er. „Wir hören hier gerade mit an, 

was das größte Genie in der Geschichte der Menschheit über Gott denkt. Was 

meinst du, wie viele Leute dafür bezahlen würden, an unserer Stelle zu sein?“

„Das ist hier keine Showveranstaltung, Bob. Es geht um die nationale Sicher-

heit, wir müssen noch mehr über das erfahren, was Ben-Gurion von ihm will. 

Wenn Israel die Atombombe hat, was glaubst du, wie lange es dauert, bis alle 

anderen sie auch haben?“

„Du hast völlig Recht, entschuldige.“

„Es ist zwingend notwendig, weitere Einzelheiten zu erfahren.“

„Natürlich. Hören wir lieber wieder zu.“

„… von Spinoza.“

Es entstand eine lange Pause, bis Ben-Gurion wieder sprach.

„Halten Sie es für möglich, die Existenz Gottes zu beweisen, Professor?“

„Nein, Herr Premierminister, das halte ich nicht für möglich. Die Existenz 

Gottes lässt sich nicht beweisen, ebenso wenig wie seine Nichtexistenz. Wir kön-

nen lediglich das Geheimnis spüren und den großartigen Plan bewundern, der 

sich im Universum ausdrückt.“

Es entstand abermals eine Pause.

„Aber warum wollen Sie nicht zumindest versuchen, den Beweis für die Exis-

tenz oder Nichtexistenz Gottes zu führen?“
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„Ich habe Ihnen doch schon gesagt, ich glaube nicht, dass das möglich ist.“

„Und wenn es doch möglich wäre, welches wäre der Weg?“

Stille.

Nun zögerte Einstein mit einer Antwort. Er wandte den Kopf und betrachtete 

das dichte Grün entlang der Mercer Street. Aus seinem Blick sprachen zugleich 

die Weisheit und die Jungenhaftigkeit eines Menschen, der über alle Zeit der 

Welt verfügt und der noch nicht die Fähigkeit verloren hat, das Wunder des 

üppig blühenden Frühlings zu bestaunen. 

Er atmete tief ein.

„Raffiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht“, sagte er schließlich auf 

Deutsch.

Ben-Gurion machte ein neugieriges Gesicht.

„Was wollen Sie damit sagen?“, fragte er ebenfalls auf Deutsch.

„Die Natur verbirgt ihr Geheimnis durch die Erhabenheit ihres Wesens, aber 

nicht durch List.“

Frank Bellamy schlug mit der Faust auf die Fensterbank.

„Verdammt!“, rief er aus. „Jetzt reden sie auch noch Deutsch.“

„Was sagen sie denn?“, fragte Bob.

„Was weiß ich, sehe ich vielleicht aus wie ein Kraut?“

Bob schien verwirrt.

„Was soll ich jetzt machen? Weiter aufnehmen?“

„Selbstverständlich. Wir nehmen das Band mit ins Büro und lassen es über-

setzen.“ Er verzog verächtlich das Gesicht. „Bei all den Nazis, die wir jetzt da 

haben, dürfte das ja wohl nicht so schwierig sein.“

Der Agent drückte seine Nase gegen die Fensterscheibe, die von seinem Atem 

beschlug, und blickte zu den beiden Alten hinüber, die sich im Garten des Hau-

ses Nummer 112 Mercer Street unterhielten und aussahen wie Brüder.
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I

2006

Das Chaos auf der Straße war unbeschreiblich: Verbeulte Autos, 
dröhnende Laster und qualmende Busse drängten sich wild hupend 
auf dem ölverschmierten Asphalt. Säuerlicher Geruch nach verbrann-
tem Diesel erfüllte die heiße Vormittagsluft, und der Smog hing dicht 
über den heruntergekommenen Häusern. Es hatte etwas Dekadentes, 
wie die alte Stadt mit den schlimmsten Auswüchsen der Moderne den 
Anschluss an die Zukunft suchte. 

Unschlüssig, welche Richtung er einschlagen sollte, blieb Tomás 
Noronha auf der Treppe des Museums stehen und prüfte seine Alter-
nativen. Vor ihm erstreckte sich der weitläufige Tahrir-Platz, an des-
sen anderen Ende zahlreiche Cafés lagen. Allerdings war der Platz das 
Epizentrum des Verkehrschaos, über das sich die Schrottlawine vor 
seinen Augen dahinwälzte. Dort hinüber zu gelangen, war undenkbar. 
Er blickte nach links, wo er die Möglichkeit hätte, in der Qasr El-Nil-
Straße im Groopi’s etwas Süßes zu essen und einen Tee zu trinken, 
doch dafür war sein Appetit zu groß. Mit etwas Gebäck würde sich 
sein Hunger nicht stillen lassen. Rechterhand konnte er der Corniche 
El-Nil folgen, der Uferstraße, an der sein Hotel lag, und dort in einem 
der hervorragenden Restaurants mit Blick über den Fluss und zu den 
Pyramiden etwas essen. 

„Sind Sie zum ersten Mal in Kairo?“
Tomás blickte sich überrascht um.



26

„Verzeihung?“
„Ich habe gefragt, ob Sie zum ersten Mal in Kairo sind.“
Eine hochgewachsene Frau mit langem, schwarzem Haar trat aus 

dem Museum und kam auf ihn zu. Ihre Augen waren honigfarben, ihre 
vollen Lippen scharlachrot geschminkt. Sie trug gediegene Rubinohr-
ringe, ein hautenges graues Kostüm und hochhackige schwarze Schu-
he, die ihre makellosen Kurven und ihre langen Beine betonten.

Eine exotische Schönheit. 
„Äh, nein“, stammelte Tomás. „Ich war schon oft hier.“
Die Frau streckte ihm die Hand entgegen.
„Sehr erfreut“, sagte sie und lächelte. „Mein Name ist Ariana. Ari-

ana Pakravan.“
„Die Freude ist ganz meinerseits.“
Sie schüttelten sich die Hände.
„Wollen Sie mir nicht Ihren Namen verraten?“
„Oh, entschuldigen Sie bitte. Ich heiße Tomás. Tomás Noronha.“
„Hallo, Thomas.“
„Tomás“, korrigierte er. „Die Betonung liegt auf dem A. Tomás.“
„Tomás“, wiederholte sie. „Richtig?“
„Genau. Araber haben immer gewisse Schwierigkeiten, meinen Na-

men richtig zu betonen.“
„Und wer hat Ihnen gesagt, dass ich Araberin bin?“
„Sind Sie das etwa nicht?“
„Nein, ich bin Iranerin.“
„Ich wusste gar nicht, dass Iranerinnen so hübsch sind“, erwiderte er.
Arianas Gesicht erstrahlte.
„Ich sehe schon, Sie sind ein Charmeur.“
Tomás errötete.
„Verzeihung, das ist mir so herausgerutscht.“
„Machen Sie sich nichts draus, schon Marco Polo sagte, die Iranerin-

nen seien die schönsten Frauen der Welt.“ 
Sie zwinkerte verführerisch.
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„Und außerdem gibt es wohl keine Frau, die sich nicht über ein 
Kompliment freut, nicht wahr?“

Tomás Noronha blickte prüfend auf ihr enganliegendes Kostüm.
„Aber Sie sind so modern. Das ist für jemanden, der aus dem Land 

der Ajatollahs kommt, doch sehr überraschend.“
„Nun, ich bin ein Sonderfall.“ 
Ariana blickte zu dem Chaos auf dem Tahrir-Platz.
„Sind Sie hungrig?“
„Und wie“, antwortete Tomás. „Ich könnte einen ganzen Ochsen 

verspeisen!“
„Dann kommen Sie, ich kenne einen Ort, wo Sie ein paar einheimi-

sche Spezialitäten kosten können.“

Das Taxi steuerte in den östlichen Teil der Altstadt von Kairo. Dabei 
ließen sie die breiten Prachtstraßen der Innenstadt allmählich hinter 
sich und passierten ein Labyrinth von Gassen, in denen das Leben bro-
delte, mit Eselskarren, Passanten in traditionellen Gewändern, fliegen-
den Händlern, Radfahrern, Papyrusverkäufern, Falafelständen, Läden 
voller Messing-, Kupfer- und Lederwaren, Teppiche, Stoffe und nagel-
neuer Antiquitäten, mit Straßencafés, in denen die Gäste Wasserpfeife 
rauchten, und mit dem intensiven Geruch nach Frittiertem, nach Saf-
ran, Kurkuma und Chili in der Luft.

Das Taxi setzte sie direkt vor einem Restaurant am Midan Hussein 
ab, einem begrünten Platz im Schatten eines schlanken Minaretts.

Das Abu Hussein wirkte westlicher als die meisten ägyptischen Re-
staurants. Alle Tische waren makellos sauber gedeckt, und – was in 
dieser Stadt nicht unwichtig war – die Klimaanlage lief mit voller Kraft 
und erfüllte das Lokal mit angenehmer Kühle. 

Sie setzten sich ans Fenster mit Blick auf die Moschee, und der Kell-
ner in weißer Livree reichte ihnen die Speisekarte. Als Tomás sie öff-
nete, schüttelte er den Kopf.

„Ich verstehe kein Wort.“
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Ariana sah ihn über den Rand ihrer Karte an.
„Was möchten Sie denn gerne essen?“
„Suchen Sie etwas aus. Ich begebe mich ganz in Ihre Hände.“
„Sicher?“
„Unbedingt.“
Ariana prüfte das Angebot, rief den Kellner und gab die Bestellung 

auf. 
Vom Minarett ertönte die durchdringende Stimme des Muezzins, 

der die Gläubigen zum Gebet rief. Das in melodischen Wellen into-
nierte Allahu akbar breitete sich über die Stadt aus, und Ariana sah 
vom Fenster aus zu, wie die Menschenmenge zur Moschee strömte. 

„Es ist komisch“, sagte Tomás, „wir sind hier gemeinsam beim Essen, 
ohne einander zu kennen. Sie wissen ja außer meinem Namen noch 
nichts über mich.“

Ariana hob eine Augenbraue und machte ein spitzbübisches Gesicht.
„Da irren Sie sich.“
„So? Aber ich habe Ihnen doch noch nichts erzählt.“
„Das brauchen Sie auch nicht. Ich habe mich bereits informiert.“
„Ach ja?“
„Soll ich es Ihnen beweisen? Ich weiß, dass Sie Portugiese sind und 

als einer der weltweit größten Spezialisten für Kryptanalyse und alte 
Sprachen gelten. Sie unterrichten an der Neuen Universität Lissabon 
und arbeiten im Moment auch als Berater der Gulbenkian-Stiftung, 
für die Sie die Übersetzung der Hieroglyphen der ägyptischen Expo-
nate und der Keilschrifttexte der assyrischen Basreliefs des Museums 
überarbeiten, das zur Stiftung gehört.“

Sie sprach, als würde sie auf eine Prüfungsfrage antworten.
„Nach Kairo sind Sie gekommen, um an der Konferenz über den 

Karnak-Tempel teilzunehmen und haben die Gelegenheit genutzt, die 
Möglichkeiten für den Erwerb der Narmer-Palette für Ihr Museum 
auszuloten, die im Keller des Ägyptischen Museums aufbewahrt wird.“

„Sie sind wirklich gut informiert. Ich bin beeindruckt.“
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„Ich weiß auch, dass Sie seit kurzem geschieden sind.“ 
Tomás kniff die Augenbrauen zusammen und fragte sich, was er da-

von halten sollte. Das war ein Detail aus seinem Privatleben, und es 
bereitete ihm ein gewisses Unbehagen, dass jemand darin herumge-
schnüffelt hatte.

„Woher zum Teufel wissen Sie das alles?“
„Werter Herr Professor, Sie glauben doch wohl nicht, dass ich Sie 

angesprochen habe, weil ich auf eine schnelle Nummer mit Ihnen aus 
bin, oder?“

Ariana lächelte kühl und schüttelte den Kopf.
„Nein, ich bin dienstlich hier, und das ist ein Geschäftsessen, verste-

hen Sie?“
Tomás schaute verlegen.
„Nein, ich verstehe ganz und gar nicht.“
„Denken Sie doch mal nach, Professor. Ich bin eine muslimische 

Frau und komme, wie Sie selbst vorhin bemerkt haben, aus dem Land 
der Ajatollahs, wo die Moral, wie Sie wissen, besonders streng ist. Was 
glauben Sie wohl, wie viele iranische Frauen einen Europäer auf der 
Straße ansprechen und ihn so mir nichts dir nichts zum Mittagessen 
einladen?“

„Nun, darüber habe ich in dem Moment wohl nicht nachgedacht.“ 
„Keine Frau im Iran würde so etwas tun, Professor, keine. Wir beide 

sitzen hier, weil wir etwas zu besprechen haben.“
„Haben wir das?“
Ariana stützte die Ellenbogen auf den Tisch und sah Tomás in seine 

grünen Augen.
„Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, Professor, weiß ich, dass Sie we-

gen der Konferenz hier in Kairo sind und auch wegen der frühägypti-
schen Stele, die Sie für das Gulbenkian-Museum erwerben möchten. 
Aber ich habe Sie in dieses Lokal geführt, um Ihnen ein anderes Ge-
schäft vorzuschlagen.“

Sie bückte sich nach ihrer Handtasche und legte sie auf den Tisch.
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„Ich habe hier Auszüge eines Manuskripts, das zur bedeutendsten 
Entdeckung des Jahrhunderts werden könnte.“

Sie strich mit der Hand leicht über ihre Handtasche.
„Ich bin hier im Auftrag meiner Regierung, um Sie zu fragen, ob Sie 

mit uns an der Übersetzung dieses Dokuments arbeiten möchten.“
Tomás starrte Ariana einen Moment lang an.
„Soll das heißen, dass Sie mich engagieren wollen?“
„Ganz genau.“
„Haben Sie denn keine eigenen Übersetzer?“
Ariana lächelte.
„Sagen wir es so, das hier fällt in Ihr Spezialgebiet.“
„Alte Sprachen?“
„Nicht ganz.“
„Was dann? Kryptanalyse?“
„Ja.“
Tomás rieb sich das Kinn.
„Hm“, murmelte er. „Was ist das für ein Manuskript?“
Ariana setzte sich aufrecht hin und nahm eine ernste, geradezu 

förmliche Haltung an.
„Ehe wir weiterreden, muss ich eine Bedingung stellen.“
„Bitte.“
„Alles, worüber wir sprechen werden, ist vertraulich. Sie dürfen mit 

niemandem über den Inhalt unseres Gesprächs reden. Haben Sie ver-
standen? Mit niemandem. Auch wenn wir uns nicht einigen sollten, 
müssen Sie über alles, was ich Ihnen jetzt sage, Stillschweigen bewah-
ren.“ 

Sie sah ihn eindringlich an.
„Habe ich mich deutlich ausgedrückt?“
„Ja, Sie können ganz beruhigt sein.“
Ariana öffnete die Handtasche, holte einen Ausweis und ein Blatt 

Papier daraus hervor und reichte ihm beides.
„Das ist mein Beamtenausweis vom Wissenschaftsministerium.“
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Tomás nahm den Ausweis mit Eintragungen auf Farsi und einem 
Foto, das Ariana in islamischer Kleidung zeigte. 

„Immer hübsch, nicht wahr?“
Ariana lächelte.
„Und Sie? Immer galant, nicht wahr?“
Tomás blickte erneut auf den Ausweis.
„Ich verstehe kein Wort von dem, was da steht.“ Unbeeindruckt gab 

er ihr den Ausweis zurück. „Für mich kann das genauso gut eine Fäl-
schung aus einer beliebigen Druckerei sein.“

Ariana lächelte. 
„Zu gegebener Zeit werden Sie sehen, dass alles echt ist.“ 
Sie zeigte ihm das Blatt Papier.
„Das hier ist das Dokument des Wissenschaftsministeriums, das die 

Echtheit des Manuskripts beglaubigt, an dem Sie für uns arbeiten 
sollen.“

Tomás prüfte das Schriftstück und las es von vorne bis hinten 
durch. Es war ein auf Englisch getipptes amtliches Schreiben mit 
dem iranischen Siegel im Briefkopf. Es wies Ariana Pakravan aus 
als Leiterin einer vom Ministerium für Wissenschaft, Forschung 
und Technologie der Islamischen Republik Iran ernannten Ar-
beitsgruppe zur Entschlüsselung und Echtheitsfeststellung eines  
Manuskripts mit dem deutschen Titel Die Gottesformel. Die unle-
serliche Unterschrift in blauer Tinte am Schluss stammte von Bo-
zorgmehr Shafaq, dem Minister für Wissenschaft, Forschung und 
Technologie. 

Tomás zeigte auf den Titel des Manuskripts.
„Die Gottes was?“
„Die Gottesformel. Das ist Deutsch.“
„Dass es Deutsch ist, war mir schon klar“, sagte er. „Aber was be-

deutet es?“
Ariana holte ein weiteres, doppelt zusammengefaltetes Blatt aus ih-

rer Handtasche, öffnete es und reichte es Tomás. Auf dem karierten 
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Papier stand in Großbuchstaben DIE GOTTESFORMEL. Darunter 
befanden sich ein Gedicht und eine Unterschrift. 

„Das ist eine Fotokopie der ersten Seite von besagtem Manuskript“, 
erklärte Ariana. „Wie Sie sehen, handelt es sich um denselben Titel, 
den Minister Shafaq in dem Dokument erwähnt, das ich Ihnen vorge-
legt habe.“

„Ja, Die Gottesformel“, wiederholte Tomás. „Aber was soll das 
sein?“

„Es ist ein Manuskript von einer der bedeutendsten Persönlichkeiten 
der Menschheit.“ 

„Von wem?“, fragte Tomás amüsiert. „Etwa von Jesus Christus?“
„Ich habe schon gemerkt, dass Sie ein Spaßvogel sind.“
„Nun sagen Sie schon von wem.“
Betont langsam brach Ariana ein Stück Brot ab, bestrich es mit 

Hummus und biss hinein. Dann blickte sie Tomás in die Augen.
„Von Albert Einstein.“
Tomás sah die Fotokopie mit wachsender Neugier an.
„Einstein? Hm, interessant. Diese Unterschrift stammt tatsächlich 

von ihm?“
„Ja.“
„Es ist seine Handschrift?“
„Ja. Wir haben bereits entsprechende Tests gemacht und es über-

prüft.“
„Und wann ist dieser Text publiziert worden?“
„Nie.“
„Wie bitte?“
„Er ist nie publiziert worden.“
„Wollen Sie damit sagen, es handelt sich um einen unveröffentlich-

ten Text?“
„Ganz genau.“
Tomás pfiff anerkennend; er brannte jetzt vor Neugier. Dann prüfte 

er noch einmal eingehend die Fotokopie, die Buchstaben des Titels, 
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das Gedicht und die unleserliche Unterschrift darunter. Von dem Blatt 
Papier wanderten seine Augen zu Arianas Handtasche, die noch im-
mer auf dem Tisch lag. 

„Wo sind die übrigen Seiten?“
„In Teheran.“
„Können Sie mir Kopien davon besorgen, um es zu studieren?“
Ariana schüttelte ihre dunklen Haare.
„Nein. Das ist ein höchst vertrauliches Dokument. Um es zu studie-

ren, müssen Sie nach Teheran reisen.“ Sie neigte den Kopf zur Seite. 
„Was halten Sie davon, direkt von hier aus hinzufliegen?“

Tomás lachte laut auf und hob abwehrend die Hand. 
„Langsam, immer mit der Ruhe. Zum einen bin ich mir nicht sicher, 

ob ich diese Arbeit übernehmen kann. Schließlich bin ich im Auftrag 
der Gulbenkian-Stiftung hier. Außerdem habe ich in Lissabon noch 
andere Verpflichtungen. Die Vorlesungen an der …“

„Hunderttausend Euro“, unterbrach Ariana ihn. „Wir sind bereit, 
Ihnen hunderttausend Euro zu zahlen.“

Tomás zögerte.
„Hunderttausend Euro?“
„Ja. Und sämtliche Spesen.“
„Wie lange soll ich dafür arbeiten?“
„So lange wie nötig.“
„Was heißt das? Eine Woche?“
„Ein oder zwei Monate.“
Tomás runzelte die Stirn.
„Hm, ich weiß nicht, ob ich das tun kann.“
„Warum nicht? Zahlt man Ihnen bei Gulbenkian und an der Univer-

sität etwa mehr?“
„Nein, das nicht. Das Problem sind meine Verpflichtungen. Ich kann 

sie nicht einfach so vernachlässigen. Das werden Sie wohl verstehen.“
Ariana beugte sich über den Tisch und starrte ihn mit ihren honig-

farbenen Augen an.
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„Professor, einhunderttausend Euro sind viel Geld. Und wir zahlen 
Ihnen diese Summe monatlich zuzüglich Spesen.“

„Monatlich?“
„Jawohl“, bestätigte sie.
Tomás dachte über das Angebot nach. Einhunderttausend Euro be-

deuteten über dreitausend pro Tag, er würde an einem Tag mehr ver-
dienen als an der Universität in einem Monat. Warum also zögerte er? 
Er lächelte und hielt ihr über den Tisch hinweg die Hand entgegen.

„Abgemacht.“
Per Handschlag besiegelten sie das Geschäft. 
„Und wir fliegen sofort nach Teheran“, fügte sie hinzu.
„Hm, das geht nicht“, sagte Tomás. „Ich muss erst noch in Lissabon 

einige Dinge erledigen.“
„Professor, wir brauchen Ihre Dienste dringend. Wer eine solche 

Summe bekommt wie Sie, darf sich nicht mit Nebensächlichkeiten auf-
halten.“

„Hören Sie, ich muss der Gulbenkian-Stiftung einen Bericht vorle-
gen und außerdem einige offene Angelegenheiten an der Universität 
regeln. Es stehen noch vier Lehrveranstaltungen bis zum Semester
ende an, und ich muss einen Assistenten finden, der sie abhält. Erst 
danach kann ich nach Teheran fliegen.“ 

Ariana seufzte ungeduldig.
„Wie lange wird das dauern?“
„Eine Woche.“
Sie wiegte nachdenklich den Kopf. 
„Hm … in Ordnung. Ich nehme an, wir werden uns bis dahin gedul-

den können.“
Tomás betrachtete erneut die Fotokopie.
„Wie ist dieses Manuskript in iranische Hände gelangt?“
„Das darf ich Ihnen nicht verraten.“
„Aha. Aber ich vermute, dass Sie mir sagen dürfen, um welches The-

ma es in diesem unveröffentlichten Text von Einstein geht, oder?“
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Ariana schüttelte erneut den Kopf und seufzte.
„Leider darf ich Ihnen auch das nicht sagen.“
„Sagen Sie bloß nicht, dass das ebenfalls vertraulich ist.“
„Doch, das ist, genau wie das gesamte Projekt, vertraulich, verste-

hen Sie? In diesem Fall kann ich Ihnen allerdings aus dem einfachen 
Grund nicht antworten, weil wir, so unglaublich das auch klingen mag, 
selbst nicht verstehen, was darin steht.“

„Wieso nicht?“, fragte Tomás erstaunt. „Worin besteht die Schwie-
rigkeit? Haben Sie niemanden, der Deutsch lesen kann?“

„Das Problem besteht darin, dass ein Teil des Textes nicht auf 
Deutsch verfasst wurde.“

„Sondern?“
„Hören, Sie, was ich Ihnen hier sage, ist wirklich absolut vertraulich, 

verstanden?“
„Ja, das haben wir doch schon besprochen, Sie können ganz beruhigt 

sein.“
Ariana atmete tief durch.
„Fast das gesamte Manuskript ist von Einstein handschriftlich auf 

Deutsch verfasst worden, aber ein kleiner Abschnitt ist aus Gründen, 
die uns noch nicht ganz klar sind, verschlüsselt. Unsere Kryptanalys-
ten haben sich damit beschäftigt, sind aber zu dem Schluss gekommen, 
dass sie den Text nicht dechiffrieren können, weil er auf einer Sprache 
basiert, die weder Deutsch noch Englisch ist.“

„Könnte es Hebräisch sein?“
„Nein, Einstein sprach nur schlecht Hebräisch. Er hat ein paar Bro-

cken gelernt, war aber weit davon entfernt, die Sprache zu beherr-
schen.“

„Welche Sprache könnte es dann sein?“
„Es gibt stichhaltige Gründe zu der Annahme, dass es sich um Por-

tugiesisch handelt.“
Tomás legte ungläubig die Stirn in Falten.
„Aber hat Einstein denn Portugiesisch gesprochen?“
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„Natürlich nicht“, sagte Adriana. „Aber wir glauben, dass einer sei-
ner Mitarbeiter, der Portugiesisch konnte, diesen kleinen Abschnitt 
verfasst und verschlüsselt hat.“

„Aber warum?“
„Die Gründe sind noch nicht ganz klar. Möglicherweise hat es etwas 

mit der Bedeutung des Textes zu tun.“
Tomás rieb sich die Augen. Er musste einen Moment innehalten und 

Zeit gewinnen, um seine Gedanken zu ordnen.
„Und deshalb haben Sie sich also an mich gewandt“, sagte er schließ-

lich.
„Ja“, bestätigte Ariana, „denn wenn der verschlüsselte Text ursprüng-

lich auf Portugiesisch geschrieben wurde, ist es offenkundig, dass wir 
einen portugiesischen Kryptanalysten brauchen, nicht wahr?“

Tomás nahm nochmals die Kopie der ersten Manuskriptseite zur 
Hand und prüfte sie aufmerksam, vor allem das maschinengeschrie-
bene Gedicht unter dem Titel. Er deutete mit dem Finger darauf und 
sah Ariana an.

„Was ist das?“
„Irgendein Gedicht.“ Sie zuckte mit den Achseln. „Abgesehen von 

einem merkwürdigen Hinweis vor der ersten verschlüsselten Zeile ist 
das der einzige Text in Englisch. Alles andere ist auf Deutsch. Sie kön-
nen doch Deutsch, oder?“

„Meine Liebe, ich kann Portugiesisch, Spanisch, Englisch, Franzö-
sisch, Latein, Griechisch und Koptisch. Im Erlernen von Hebräisch 
und Aramäisch bin ich schon recht weit fortgeschritten, aber die deut-
sche Sprache beherrsche ich leider noch nicht. Ich habe lediglich ein 
paar Grundkenntnisse.“

„Ja“, sagte sie. „So hatte ich es bei meinen Nachforschungen auch 
gelesen.“

„Ja, Ihre Nachforschungen …“ 
Tomás warf einen letzten Blick auf die Fotokopie.
„Die Gottesformel“, las er. „Was soll das sein?“
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„Das ist der Titel des Manuskripts.“
Tomás lachte.
„Danke“, sagte er mit spöttischer Miene. „Soweit war ich auch schon 

gekommen. Aber was bedeutet er?“
Ariana trank genüsslich einen Schluck Karkade, stellte das Glas mit 

dem süßlichen, dunklen Hibiskustee zurück auf den Tisch. Dann blick-
te sie Tomás eindringlich an und erklärte es ihm. 




