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Sarah war ohne Bewusstsein, ihr Gesicht zur Seite gedreht, die
kiinstlichen Locken zerdriickt, die Schnitte an den Beinen mit
Zinksalbe beschmiert. Ein sduerlicher Alkoholgeruch stieg von
ihrem Mund auf. Auf dem Nachttisch ein {iberquellender
Aschenbecher, ein Stapel Kriminalromane und einige Hefte
der Vogue mit Eselsohren. Thre Kleider lagen iiber den staubi-
gen Dielenboden verstreut, Striimpfe wie abgestreifte Schlan-
genhiute, eine Bluse, iiber die FiiRe hinweggelaufen waren.
Thr Rouge war in der Dose geschmolzen. In der Ecke des Zim-
mers huschte eine Eidechse iiber die Fliesen wie eine Fluse im
Augenwinkel.

Olive stand an der Tiir, in ihrer Hand den Brief der Slade
School of Fine Arts. Er war erst zwei Wochen alt, aber das Pa-
pier war schon ganz lappig, der Falz abgewetzt vom hiaufigen
Auf- und Zufalten. Sie ging zum Bett ihrer Mutter und setzte
sich ans Fufiende, um den Brief noch einmal zu lesen, obwohl
sie ihn bereits auswendig konnte.

... Es ist uns eine Freude, Ihnen mitteilen zu kénnen, dass Sie
im kommenden Jahr zum Studium an unserer Hochschule
zugelassen werden. ... Die Lehrkrifte waren sehr beeindruckt
von der Gestaltungskraft und Originalitit ... in dem

der Tradition verpflichteten, aber zugleich fortschrittlichen
Geist unserer Akademie ... Wir freuen uns, innerhalb der
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ndchsten zwei Wochen von Ihnen zu horen. Bitte lassen Sie es
uns wissen, falls Sie Ihre Dispositionen dndern sollten.

Wenn sie es laut vorlas, wiirde Sarah es vielleicht durch den Ne-
bel, der sie umgab, hoéren, und dann wire die Sache entschie-
den: Olive miisste zu ihrem Wort stehen und gehen. Vielleicht
war es am besten, ihr diesen Schock jetzt zu versetzen, solange
die Wirkung des Schlafmittels, das sie genommen hatte, noch
anhielt? Als Olive den Brief in London bekommen hatte, hitte
sie am liebsten in die Welt hinausgeschrien, was sie getan hatte.
Thre Eltern wussten nichts von ihrer Bewerbung bei der Kunst-
akademie, sie ahnten ja nicht einmal, dass sie noch malte. Olive
hatte immer schon grof3en Wert auf Geheimhaltung gelegt -
das war Teil ihres Problems -, niemand durfte wissen, was sie
machte, nur so konnte sie kreativ arbeiten. An dieser Uberzeu-
gung hielt sie abergldubisch fest, und nur deswegen saf$ sie
jetzt hier in diesem Dorf im Siiden von Spanien.

Waihrend sie die schlafende Gestalt ihrer Mutter betrachte-
te, musste sie daran denken, wie sie ihrem Vater einmal ein Por-
trat von Sarah gezeigt hatte, das sie im Kunstunterricht in der
Schule gemalt hatte. Thr Herz hatte wild gepocht, und sie war
ganz starr gewesen vor angespannter Erwartung. »Ja«, hatte er
gesagt, »das kannst du deiner Mutter schenken.«

Das war alles gewesen.

Er hatte immer die Meinung vertreten, dass Frauen natiir-
lich einen Pinsel in die Hand nehmen und malen konnten,
aber sie hitten einfach nicht das Zeug dazu, Kunst zu schaffen.
Olive hatte nie so ganz verstanden, worin der Unterschied be-
stand. Schon als kleines Madchen, als sie in einer Ecke der
Galerie spielte, hatte sie Harold in Gespriachen mit seinen Kun-
den so reden horen, und nicht nur die Mdnner stimmten ihm
zu, sondern auch viele Frauen, die eher einem jungen Maler et-
was abkauften als einer Malerin. Die Meinung, dass nur ein
Mann zur wahren Kunst berufen sein konnte, war so weit ver-
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breitet, dass Olive es manchmal sogar selbst glaubte. Sie mit ih-
ren neunzehn Jahren war von Natur aus ein minderes Wesen
und bei aller verbiesterten Anstrengung dazu verdammt, eine
Dilettantin zu bleiben. Aber in Paris arbeiteten jetzt Amrita
Sher-Gil, Meret Oppenheim und Gabriele Miinter — Olive hat-
te ihre Bilder selbst gesehen. Waren sie etwa keine Kiinstlerin-
nen? Was war es, das aus einem Menschen, der blofy malte,
einen Kiinstler machte? Womaglich nichts weiter als die Tatsa-
che, dass andere an ihn glaubten und bereit waren, doppelt so
viel Geld fiir seine Bilder zu zahlen?

Sie hitte es ihren Eltern nicht erklaren konnen, warum sie
sich mit einem Portfolio von ausgewdhlten Arbeiten und ei-
nem Essay iiber Hintergrundfiguren bei Bellini an der Slade
School beworben hatte. Allen fremden und eigenen Vorbehal-
ten gegeniiber Frauen in der Kunst zum Trotz hatte sie es ge-
tan. Sie wusste selbst nicht recht, was genau sie dazu getrieben
hatte. Und obwohl ein selbstindiges Leben jetzt plotzlich in ih-
rer Reichweite war, saf} sie immer noch hier am Fulende des
Betts ihrer Mutter.

Sie wandte sich wieder Sarah zu und iiberlegte, ob sie ihre
Pastellkreiden holen sollte. Frither hatte ihre Mutter, im Pelz
und mit Perlenketten behingt, Olive zu Gesellschaften mitge-
nommen, zum Tee ins Connaught, zur Lesung dieses Dichters
und zum Konzert jenes Geigers im Musikverein, aber es waren
immer Freunde von Sarah gewesen, und immer, wie Olive mit
der Zeit klar wurde, waren sie in Sarah verliebt. Niemand wuss-
te damals, was mit Sarah Schloss los war, sie war unberechen-
bar. Alle Bemiihungen der Arzte halfen nichts, und oft blieben
die Pillen wirkungslos. Olive kam sich vor, als wire sie nur ein
Stiick Treibgut im Kielwasser ihrer Mutter. Darum zeichnete
sie Sarah heimlich, denn die hétte ihr diese Bilder wahrschein-
lich nie verziehen.
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Die hohen Fenster standen offen, die Gardinen tanzten in ei-
ner leichten Brise. Der Wind, der in der Morgenddimmerung
aufgekommen war, hatte eine imposante Ansammlung von
Wolken iiber den Bergen jenseits von Arazuelo auseinanderge-
trieben, rosa und goldene Streifen liefen iiber den blassblauen
Himmel. Den Brief in der Hand, ging Olive auf Zehenspitzen
hinaus auf den Balkon. Die noch brachliegenden Felder er-
streckten sich zu den felsigen Hiigeln in der Ferne, dazwischen
Gestriipp und Margeriten. Milane kreisten am Himmel, Heu-
schrecken sigten auf den leeren Melonenfeldern, Ochsen zo-
gen Pfliige iiber Acker.

Ein paar Kaninchen hoppelten durch den Obstgarten, und
weit weg auf den Hohen weideten Ziegen. Das unharmonische
und regellose Scheppern ihrer Glockchen hatte etwas Beruhi-
gendes. Die Schrotflinte eines Jagers krachte, und Vogel stoben
in wildem Durcheinander in die Héhe und flatterten iiber den
barocken andalusischen Himmel. Die Kaninchen verschwan-
den fluchtartig in der braunen Erde. Sarah regte sich nicht.
Olive schloss die Fenster und zog die Vorhdnge zu. Wahrschein-
lich hoffte ihre Mutter, hier den lang gesuchten Frieden zu fin-
den, aber allein im Liuten der Kirchenglocke klang etwas Wil-
des, und in den Bergen hausten Wolfe. Und auch wenn es sonst
still war, horte man doch immer wieder zumindest das vergeb-
liche Jaulen eines Hundes in einer Scheune. Olive fiir ihren Teil
fand die Landschaft und das Haus vom ersten Tag an in einer
unvertrauten und vollig unerwarteten Weise anregend. Sie hat-
te ein Stiick von einer alten Wandverkleidung im Schuppen
gefunden und klammheimlich in ihr Dachzimmer getragen.
Es stand bereit, um bemalt zu werden, aber die Fliche war im-
mer noch leer.

Thr Vater kam herein und schubste mit dem Fuf} eine
Vogue, die auf dem Boden herumlag, unters Bett. Olive stopfte
hastig den Brief in die Tasche ihres Pyjamas. »Wie viele?«, frag-
te er und zeigte auf die schlafende Gestalt seiner Frau.

76



»Weifd nicht«, sagte Olive. »Mehr als sonst, glaube ich.«

»Scheifde.« Nur wenn er besonders angespannt oder ganz
unbekiimmert war, benutzte Harold deutsche Kraftausdriicke.
Er beugte sich zu Sarah hinunter und strich ihr mit spitzen
Fingern eine Haarstrihne aus dem Gesicht. Es war eine Geste
aus einer anderen Zeit.

»Hast du deine Zigaretten?«, fragte Olive.

»Was ?«

»Deine Zigaretten?« Am Abend zuvor hatte er bemerkt,
dass er nach Malaga fahren wollte, um Zigaretten zu kaufen
und im Atelier eines Kiinstlers vorbeizuschauen. Vielleicht wiir-
de er ja einen zweiten Picasso entdecken, hatte er gesagt und
gelacht. Als ob der Blitz zweimal an derselben Stelle einschlii-
ge! Thr Vater machte sich oft einfach so davon, ohne jemandem
was zu sagen, er langweilte sich schnell. Und wenn er dann wie-
der auftauchte, brauchte er ein Publikum. Sie waren gerade
mal ein paar Tage hier, und schon machte er sich rar.

»Ach so«, sagte er. »Die sind im Auto.«

Bevor er wieder hinausging, schenkte Harold seiner gelieb-
ten Frau ein Glas Wasser ein und stellte es aufs Nachtkistchen,
gerade so weit weg, dass sie es nicht aus Versehen umstofRen
konnte.

Die Liden unten im Haus waren halb geschlossen, die sparlich
moblierten Raume dunkel. Ein Hauch von Kampfer und altem
Zigarrenrauch hing in der Luft. Die Finca musste mehrere Jah-
re lang unbewohnt gewesen sein, vermutete Olive. Eine grofie
tiberirdische Katakombe, Riume, die wenig von sich verrieten,
lange Flure, im Stil des vorigen Jahrhunderts mébliert, dunk-
le Schrinke ohne irgendwelche personlichen Gegenstinde. Es
war, als wire die Zeit in den 189oer Jahren stehengeblieben,
und Olive und ihre Eltern wiren aus der Zeit gefallen, umge-
ben von der Szenerie eines historischen Theaterstiicks.

Die noch leicht spiirbare Feuchtigkeit in der Luft war be-
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reits dabei, sich zu verfliichtigen. Olive 6ffnete die Liaden, und
grelles Licht flutete herein. Es war ein heller Tag, aber nicht be-
sonders warm. Vor dem Haus fiel das Geldnde ab bis zu einem
hohen Stacheldrahtzaun und weiter bis zum Anfang der Dorf-
strale. Es war unbebautes, verwildertes Land: diirre Straucher,
leere Blumenrabatten, drei Orangenbdaume ohne Friichte. Thr
Vater hatte gesagt, solche Herrenhauser stiinden immer aufder-
halb von Dérfern, an Orten, wo es viel Wasser und fruchtbare
Erde gibt, wo man Oliven- und Kirschbiaume findet, Blumen-
garten mit Nachtjasmin, der hier dama de noche - Dame der
Nacht - hief}, und Jacarandabiume, plitschernde Springbrun-
nen, nichts als erholsame Ruhe und Seligkeit.

Olive hatte ihren warmen Winterpyjama und Striimpfe an,
dazu einen Wollpullover. Die Steinfliesen waren kalt, als hitte
es eben geregnet. Sag es ihnen einfach, dachte sie. Sag ihnen, du
hast einen Studienplatz bekommen, und geh. Wenn es nur so
einfach wire, zu tun, was man sich vorgenommen hat. Wenn
man nur immer wiisste, was das Beste ist.

In der Speisekammer fand sie eine Blechdose mit Kaffee-
bohnen und eine alte Kaffeemiihle, die aber noch funktionier-
te. So hatten sie immerhin Kaffee zum Friihstiick, wenn auch
sonst nichts. Wihrend Olive mit der Kaffeemiihle hantierte,
ging Harold in sein Arbeitszimmer, wo das Telefon stand. Er
hatte sich fiir diese Finca entschieden, weil es die einzige mit
elektrischem Strom war. Dass es auch ein Telefon gab, damit
hatte er gar nicht gerechnet, und umso erfreuter war er, als
er es entdeckte.

Er murmelte etwas auf Deutsch - wahrscheinlich sprach
er mit einem seiner alten Freunde in Wien. Es klang nach-
driicklich, aber Olive konnte nicht verstehen, was er sagte. Als
sie in London waren und er gehort hatte, was in seiner Heimat-
stadt vor sich ging - StrafSenkdmpfe, kirchliche Prozessionen,
die zu politischen Machtdemonstrationen umfunktioniert wur-
den -,war er in bedriicktes Schweigen versunken. Olive mahlte

78



die Bohnen und dachte an das Wien ihrer Kindheit, das alte
und das neue, das jiidische und das christliche, das gebildete
und das sensationshungrige Wien, an die Seele dieser Stadt
und an ihr Herz. Als Harold gesagt hatte, sie konnten nicht zu-
riickkehren, es sei zu gefihrlich, konnte sie es nicht fassen. In
den Kreisen, in denen sie verkehrt hatten, hatte man immer
das Gefiihl gehabt, die Gewalt sei sehr weit weg.

Er hatte sein Gesprich beendet und saf$ jetzt auf der Veran-
da, auf einem altersschwachen Sofa, das jemand vor ihnen
hierher ins Freie gestellt hatte. Uber seinem Jackett trug er
einen langen Wollschal, den Sarah gestrickt hatte. Stirnrun-
zelnd sah er die Post durch; er legte grofsen Wert darauf, dass
seine Post ihn dort erwartete, wo auch immer er hinkam.

Olive liefd sich in einem ramponierten Schaukelstuhl nie-
der, sehr vorsichtig, denn sie fiirchtete, dass er,von der Feuch-
tigkeit morsch und von Holzwiirmern angenagt, unter ihr zu-
sammenbrechen konnte. Thr Vater ziindete sich eine Zigarette
an und legte dann sein silbernes Etui neben sich auf die Holz-
bohlen der Veranda, von denen die ausgebleichte Farbe abblét-
terte. Olive horte das Knistern des Tabaks, als er an der Zigaret-
te zog.

»Wie lange werden wir hierbleiben, was meinst du?« Sie
bemiihte sich um einen lassigen Ton.

Er blickte von seinen Briefen hoch. Ein Rauchfaden stieg
kerzengerade von der Zigarette auf, nicht das leiseste Liiftchen
lenkte ihn von seiner Bahn ab. Die Asche an der Spitze krimm-
te sich und fiel zu Boden. »Sag blof$ nicht, du willst schon wie-
der weg.« Er zog die dunklen Brauen hoch. »Hast du Heimweh?
Ist in London jemand, den du vermisst?«

Olive starrte lustlos in den winterlich kahlen Garten. Einen
Moment lang wiinschte sie sich, es gibe tatsichlich jemanden,
irgendeinen kinnlosen Geoffrey mit einem stuckverzierten Haus
in South Kensington, Untersekretir im Auflenministerium. Aber
es gab keinen und hatte nie einen gegeben. Sie schloss die Au-

79



gen und konnte fast das Schimmern von imaginiren Manschet-
tenknopfen sehen. »Nein. Es ist nur so, dass wir hier am Ende
der Welt sind.«

Er legte den Brief hin und betrachtete sie. »Was hitte ich
tun sollen, Livvi? Ich konnte dich nicht dir selbst tiberlassen.
Deine Mutter -«

»Ich kime sehr gut allein zurecht. Oder ich hitte bei Freun-
den bleiben kénnen.«

»Zu mir sagst du immer, du hast keine Freunde.«

»Ich hitte ... ich hitte da etwas zu tun.«

»Was denn?«

Sie legte die Hand auf die Tasche ihres Pyjamas. »Nichts,
nichts Wichtiges.«

»Du hast dir doch sowieso nie viel aus London gemacht.«

Olive antwortete nicht, denn ihr Blick war auf zwei Perso-
nen im Garten gefallen. Sie standen beim Brunnen auflerhalb
des Rasenstreifens, der das Haus umgab, ein Mann und eine
Frau, und sie machten keinerlei Anstalten, sich zu verstecken.
Die Frau trug eine Tasche, und sie schien vertraut mit diesem
Garten zu sein, der jetzt allerdings nur noch ausgetrocknete
Erde war mit Stocken drin, wo friiher, als jemand sich darum
gekiimmert hatte, Tomaten, Auberginen und anderes Gemiise
wuchsen.

Der Mann hatte die Hiande in die Taschen gesteckt, die
Schultern hochgezogen und den Kopf gesenkt, die Frau blickte
hinauf zu der Brunnenfigur, einem muskulosen Satyr mit ei-
nem Krug, der kein Wasser mehr spendete. Sie schloss die Au-
gen und atmete tief. Auch Olive sog die Luft ein, die leicht nach
Holzkohle roch und nach Salbei, sie atmete die Leere der Ge-
gend und ihre Verlassenheit und fragte sich, ob man wohl
das Wasser wieder zum Laufen bringen konnte.

Die beiden setzten sich in Bewegung, zielbewusst und tritt-
sicher wie Bergziegen iiber Kaninchenl6cher und Steine hin-
weg. Die Entschlossenheit, die sie ausstrahlten, imponierte Olive.
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Sie und ihr Vater beobachteten, wie die zwei niher kamen. Hin
und wieder knackte diirres Gestriipp unter ihren FiifSen.

Die Frau war jiinger, als Olive zuerst gedacht hatte. Die Ta-
sche, die an einem Riemen tiber ihrer Schulter hing, war unfor-
mig. Sie hatte dunkle Augen, ihre Nase und der Mund waren
klein, ihre Haut nussbraun. Sie trug ein schwarzes Kleid mit
Manschetten an den langen Armeln. Ihr dichtes, zu einem
Zopf gebundenes Haar war dunkel, aber als sie den Kopf dreh-
te, schimmerten darin rote Strihnen in der Morgensonne. Der
Mann hatte fast schwarzes Haar und war ilter, vielleicht Mitte
zwanzig. Olive fragte sich, ob die beiden verheiratet waren. Sie
konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Er hatte das Ge-
sicht eines toskanischen Edelmanns und den Kérper eines Fe-
dergewichtsboxers. Er trug eine geglittete blaue Hose und ein
Hemd mit offenem Kragen, wie Olive es schon o6fter bei Mén-
nern auf den Feldern hier gesehen hatte, aber seines war frisch
und tadellos sauber. Seine Ziige waren fein geschnitten, sein
Mund ausdrucksvoll. Olive spiirte den Blick seiner dunkelbrau-
nen Augen wie einen schwachen elektrischen Stromschlag auf
ihrer Haut. Waren die beiden ein Paar? Ihr wurde bewusst,
dass sie ihn anstarrte, aber sie konnte sich nicht von ihm l6sen.

»Wir bringen Thnen Brot«, sagte der Mann auf Englisch mit
starkem Akzent. Seine Begleiterin zog einen Laib aus ihrer Ta-
sche und streckte ihn hin.

Harold klatschte erfreut in die Hiande. »Gott sei Danke, rief
er. »Ich bin am Verhungern, nur her damit.«

Die zwei kamen auf die Veranda. Obwohl Olive ungefahr
genauso grofd war wie das Madchen, fiihlte sie sich auf eine un-
angenehme Art grofer als die beiden, so als wiren ihre Arme
zu lang und ihr Kopf riesig, als hitte sie ihre Glieder nicht
unter Kontrolle. Warum zum Teufel hatte sie immer noch ih-
ren Schlafanzug an wie ein Schulkind?

Das Madchen legte die Hand auf die Brust und sagte auf
Spanisch: »Me llamo Teresa Robles. «
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»Me llamo Isaac Robles«, sagte der Mann.

»Me llamo Olive Schloss.«

Sicher ist sie seine Frau, dachte Olive, wieso sollte er sonst
so frith am Morgen bei ihr sein? Die beiden lachten, und das
argerte sie. Mag sein, dass Spanier den Namen »Olive« als ko-
misch empfanden, aber es war schlieflich nicht so, als hieRe
sie »Sardine« oder »Aprikose«. Immer schon hatte man sie we-
gen ihres Namens veralbert, sie gefragt, ob sie Popeyes Frau sei
oder eine Cocktailknabberei, und jetzt machten sich auch die-
se Spanier Uber sie lustig.

»Harold Schloss.« Ihr Vater schiittelte ihnen die Hand, und
Teresa iiberreichte ihm das Brot. Er strahlte, als wire es ein
Goldklumpen und Teresa einer der Heiligen Drei Konige. »Ich
bin ihr Vater«, erklirte er, was Olive unnétig fand. Teresa knie-
te sich hin und zauberte mit leichter Hand einen stark riechen-
den Schafskidse mit Rosmarin aus ihrer Tasche hervor, eine
gerducherte Wurst, drei kleine Quitten und mehrere sehr gro-
e Zitronen. Sie reihte die Friichte mit grof3er Geste nebenein-
ander auf dem verschrammten Holz der Veranda auf, wo sie
leuchteten wie die Planeten eines Sonnensystems, in dem sie
selbst das Zentralgestirn war.

»Ihr veranstaltet ein Picknick ohne mich?«

Sarah war in der Kiichentiir aufgetaucht, frostelnd in ih-
rem seidenen Pyjama, zu dem sie eine von Harolds Fliegerja-
cken und ein Paar seiner dicksten Wollsocken trug. Selbst jetzt,
nach einer Nacht mit zu wenig Schlaf und zu viel Champagner,
den sie aus Paris mitgebracht hatten, sah sie aus wie ein Film-
star.

Olive nahm die vertraute Reaktion wahr: Teresa blinzelte,
wie geblendet von der Pracht des blonden Haars und der Aura
von Glamour, die Sarah umgab, wo sie ging und stand. Isaac
kniete sich hin und tauchte mit den Armen in die Tasche. Et-
was Lebendiges schien darin zu sein, das Leder der Tasche ge-
riet in Bewegung.
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Olive schrie auf.

»Was bist du nur fiir ein Angsthase, sagte Sarah.

Teresa lachelte, und Olive drgerte sich iiber ihre Mutter,
die sie so blofdgestellt hatte. Isaac hob ein lebendes Huhn her-
aus, ein paar lose Federn fielen auf den Boden, die schuppigen
Fiile des Tiers hingen komisch hilflos in der Luft. Es verdrehte
hektisch seine Reptilienaugen, die Krallen zuckten adngstlich.
Mit der linken Hand hielt Isaac das Huhn auf dem Dielenbo-
den fest. Es gab leise glucksende Gerdusche von sich, als wollte
es zuriick in die dunkle Geborgenheit der Tasche. Sachte legte
Isaac die rechte Hand auf den Kopf des Vogels und redete ihm
beruhigend zu, dann brach er ihm mit einer entschlossenen
Drehung das Genick.

Das Tier sank leblos in sich zusammen, und Isaac nahm sei-
ne Hand weg. Olive blickte vorwurfsvoll auf das sterbende Au-
ge des Huhns.

»Sie werden es heute essen«, sagte Teresa zu Olive. Olive
wusste nicht, ob es ein Angebot war oder ein Befehl.

»Ich habe so etwas noch nie aus solcher Nihe gesehenc,
sagte Sarah und schenkte den beiden Besuchern ein strahlen-
des Licheln. »Ich bin Sarah Schloss. Und wer sind Sie beide?«

»Es ist blof§ ein Huhng, fauchte Olive. Isaac Robles lachte
wieder, und ihr Herz zog sich zusammen.
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Teresa sah zu, wie die anderen ins Haus gingen, wahrend sie
die Sachen, die sie mitgebracht hatten, vom Boden aufhob.
Sie hitten nicht herkommen sollen, man musste sich diesen
Leuten nicht gleich an den Hals werfen. Da ist wieder so ein rei-
cher guiri mit seiner Frau und seiner Tochter aufgetaucht, hatte
Isaac gesagt. Du solltest ihr Auto sehen, ihr Gepdck. Auf dem
Dach ist ein Grammophon festgeschnallt. Wer sind die Leute?«,
hatte sie gefragt, aber weder er noch sonst jemand im Dorf
wusste es. Man hatte sich nur erzihlt, dass die alte Finca der
Herzogin neue Bewohner bekommen hatte.

Es war nicht so ungew6hnlich, dass reiche Ausliander in
diese Gegend nach Siidspanien kamen, mitsamt ihrem geerb-
ten Geld und ihrer Unzufriedenheit mit dem Grofdstadtleben.
Teresa hatte schon zweimal fiir solche Leute gearbeitet. Sie ka-
men iiber Paris oder Toulouse, Madrid oder Barcelona hierher,
im Gepick Farben und Romane und Schreibmaschinen, mit
denen sie neue Romane schreiben wollten, mit Schrankkof-
fern, auf denen ihre Initialen eingeprigt waren und die manch-
mal auf die Strafde fielen, weil diese Menschen von den Eigen-
heiten der einheimischen Maultiere keine Ahnung hatten. Es
waren Milliondre mit kiinstlerischen Ambitionen, meistens
verwohnte Sprosslinge, Millionére aus Texas, Berlin oder Lon-
don, und sie wollten hier ihre Pinsel schwingen und mit der
Sierra verschmelzen wie Wasserfarben mit dem Papier. Sie ka-
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men an, lebten eine Weile hier und reisten dann meistens wie-
der ab.

Aus dem Augenwinkel sah Teresa, dass Olive nicht mit hin-
ein gegangen war. Die Spitzen ihrer Wollsocken waren dilet-
tantisch gestopft. Teresa fand das peinlich, solche Leute sollten
mehr auf ihre Kleidung achten. Olive kam heriiber und kniete
sich neben sie hin. »Ich helfe Thnenx, sagte sie in stockendem
Spanisch. Unter den Fingernigeln hatte sie Reste griiner Farbe.
Thre Bubikopffrisur hatte einen Haarschnitt dringend noétig,
ihre Haare standen vom Kopf ab wie die ramponierte Kappe
eines Pilzes. Als Olive lachelte, fiel Teresa auf, wie sehr sie ihrer
Mutter dhnelte, und doch schien es so, als wiren ihre Ziige ir-
gendwie aus dem Takt geraten und wirkten wie ein verzerrtes
Echo.

»Ich bin noch nicht angezogens, sagte Olive. Teresa wusste
nichts darauf zu antworten. Das Middchen hatte noch seinen
Pyjama an, das war nicht zu iibersehen. Sie hob das schlaff da-
liegende Huhn auf und stopfte es in die Tasche.

»Es ist schon hier«, fuhr Olive fort, eine der Zitronen in der
Hand. »In meinem Baedeker steht, wir sind hier nicht mehr
weit von Nordafrika. Ich kann es auswendig, es heif3t: Die ka-
tholischen Konige entrissen dieses Land den maurischen Kalifa-
ten. Folternde Hitze im Sommer, frostige Ndchte im Winter, prdch-
tige Nachthimmel das ganze Jahr.«

Sie wirkte nervos. Teresa hatte sie beobachtet, als die Frau
sie einen Angsthasen genannt hatte; sie sah so aus, als hitte sie
genau gewusst, was sie ihr antworten wollte, aber sie hatte sich
zuriickgehalten. In Olives ganzer Kérperhaltung, in den Bewe-
gungen ihrer Hinde war etwas Angespanntes, sie erinnerte Te-
resa an ein gefangenes Tier, das unruhig war, weil jemand sich
seinem Kifig gendhert hatte.

»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«, fragte Olive auf
Spanisch.

»Verheiratet?« Teresa schaute sie verstindnislos an.
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Olive runzelte die Stirn. »Casados - ist das falsch?«

Teresa lachte. »Isaac ist mein Bruder«, sagte sie auf Eng-
lisch. Sie sah, wie Olive rot wurde, wihrend sie an einem losen
Faden ihres Pullovers zog.

»Oh«, sagte Olive, »ich dachte -«

»Nein. Wir haben ... wir hatten verschiedene Miitter.«

»Ah.« Olive schien sich wieder zu fassen. »Sie sprechen sehr
gut Englisch.«

Teresa nahm ihr sanft die Zitrone aus der Hand. Olive
schaute die Frucht iiberrascht an, als hitte sie vergessen, dass
sie sie aufgehoben hatte.

»Es gab eine amerikanische Dame in Esquinas. Ich habe
bei ihr gearbeitet«, sagte Teresa. Sie hatte auch schon fiir eine
deutsche Familie gearbeitet, bis diese vor wenigen Monaten
nach Berlin zuriickgekehrt war, und konnte deswegen ein biss-
chen Deutsch, aber das erwdhnte sie nicht. Das Leben hatte
sie gelehrt, dass man klug daran tat, nicht alle Triimpfe auf ein-
mal auszuspielen. »Sie hieft Miss Banetti und sprach kein Spa-
nisch.«

Olive wirkte jetzt wacher. »Ist das der Grund, warum Sie
hier sind? Weil Sie fiir uns arbeiten wollen? Was macht Thr
Bruder von Beruf?«

Teresa trat ans Geldnder der Veranda und blickte hinaus
auf die kahlen Baume. »Unser Vater ist Don Alfonso. Er ist
der Verwalter der Landbesitzerin, der auch das Haus hier ge-
hort.«

»Ist sie wirklich eine Herzogin?«

»Ja. Thre Familie ist sehr alt.«

»Sie ist offenbar sehr lange nicht mehr hier gewesen. Die-
ser Staub iiberall! Das ist natiirlich nicht Ihre Schuld.«

»Die duquesa ist nie hier«, sagte Teresa. »Sie lebt in Barcelo-
na und in Paris und in New York. Sie hat hier nichts zu tun.«

»Na ja, zu tun gidbe es hier schon einiges«, meinte Olive.

»Sind Sie Englidnderin oder Amerikanerin?«
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»Ich bin halb englisch. Mein Vater ist aus Wien, meine Mut-
ter ist Englanderin, aber sie denkt, sie sei auf dem Sunset Bou-
levard geboren. Wir haben die letzten Jahre in London gelebt.«

»Sunset Boulevard?«

»Ach, lassen wir das ... Sie sind aus Arazuelo?«

»Bleiben Sie lange hier?«, fragte Teresa.

»Das miissen Sie meinen Vater fragen.«

»Wie alt sind Sie?«

»Neunzehn.« Olive sah, wie Teresa die Stirn runzelte, und
fuhr fort: »Ich weif3, was Sie denken, aber meiner Mutter geht
es nicht gut. Es ist eine lange Geschichte.«

»Sie sieht nicht so aus.«

»Das tiuscht.«

Der kiihle Ton, den Olives Stimme angenommen hatte, war
Teresa fast unheimlich. Sie fragte sich, was mit der schonen
sproden Frau in der viel zu grofRen Miannerjacke wohl nicht
stimmte. »Sie werden jemanden brauchen, sefiorita«, sagte
sie. »Das hier ist nicht London. Kénnen Sie kochen?«

»Nein.«

»Putzen?«

»Nein.«

»Reiten?«

»Nein.«

»Ich werde Thnen helfen.«

»Ja? Wie alt sind Sie denn?«

»Achtzehn.« In Wahrheit war Teresa erst sechzehn, aber sie
hatte die Erfahrung gemacht, dass Auslander oft sehr roman-
tische Vorstellungen von Kindheit und Jugend hatten und ihre
Sprosslinge tibertrieben lange wie Kinder behandelten. Dieses
Maidchen hier schien das beste Beispiel dafiir zu sein. Teresa
selbst war weit weniger behiitet aufgewachsen, manchmal fiihl-
te sie sich uralt. »Mein Bruder -«, begann sie, fithrte aber den
Satz nicht zu Ende. Sie hatte plotzlich das Gefiihl, dass es besser
war, nicht mehr von Isaac zu sprechen als unbedingt nétig. Sie
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zog drei Tiitchen aus der Tasche ihres Kleids. »Tomate, perejil,
cebolla«, sagte sie.

»Tomate, Petersilie, Zwiebel ?«

Teresa nickte. Sie hatte die Samen nicht als Geschenk mit-
gebracht. Sie hatte eigentlich gehofft, sie konnte sie auf dem
fruchtbaren Land der Herzogin sien und die Ernte fir sich
behalten. »Fiir Sie«, sagte sie. Teresa hatte in ihrem ganzen
sechzehnjihrigen Leben noch nie jemandem ein Geschenk ge-
macht.

Olive schaute iiber die Schulter. Aus dem Dunkel des Hau-
ses klangen Sarahs Lachen und die dunkleren Stimmen der
Minner. »Wollen wir sden?«, fragte sie.

»Jetzt?«

»Ja.«

In dem Schuppen auf der anderen Seite des Gartens fand
Olive zwei rostige Harken. Teresa war angenehm {iberrascht
davon, dass dieses Midchen ihre Gesellschaft suchte und so
ohne weiteres bereit war, zusammen mit ihr harte Erde aufzu-
hacken und Unkraut zu jiten. Vielleicht freute sie sich sogar
zu sehr dariiber, doch sie konnte nichts dagegen tun. Sicher
war es ungewohnlich, dass ein Madchen wie Olive lieber mit
ihr zusammen war als mit den anderen im Haus? Als Teresa
ihr sagte, sie sollte doch besser feste Schuhe anziehen, blickte
Olive erstaunt nach unten auf ihre Fiif3e, wackelte mit den Ze-
hen in den gestopften Socken und meinte: »Ach, das ist schon
gut so, ich habe es gern, wenn ich die Erde unter den Fiilen
spure.«

Teresa fand, dass nur eine reiche guiri, die mehr Socken als
gesunden Menschenverstand besaf}, so reden konnte. Miss Ba-
netti, die hierhergekommen war, weil sie das einfache Leben
auf dem Land so liebte, hitte auch so etwas Blodsinniges sa-
gen konnen. Aber bei Olive war es etwas anderes: Die Art, wie
sie sich spontan entschlossen hatte, ihr zu helfen, und nun mit
ganzem Herzen bei der Sache war, bewirkte, dass Teresa ihr
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die sonderbare Laune, in Striimpfen zu arbeiten, nicht nur ver-
zieh, sondern geradezu entziickt davon war.

Olive krempelte die Armel hoch und schleppte zwei groRe
GiefSkannen mit Wasser von der Zisterne am Ende des Gartens
heran. Teresa bewunderte ihre sehnigen Arme, ihre entschlos-
sene Ausdauer, ihre Geschicklichkeit. Sie ging mit den Kannen
an den frisch geharkten Streifen Erde entlang, und als sich das
Wasser iiber den Boden ergoss, sah Teresa einen kleinen Regen-
bogen zwischen den feinen Tropfchen aufgehen. Und kein ein-
ziges Mal beklagte sich Olive dariiber, dass die harten Erdbro-
cken ihr an den Fuf3sohlen wehtaten.
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Harold meinte, Teresa sollte sich am besten zuerst die Riume
im Erdgeschoss vornehmen und die Spinnweben beseitigen,
die tiberall in den Ecken hingen. Anschliefend zerriss sie ein
altes Hemd und putzte mit den Lumpen, die sie in Essig und Zi-
tronensaft tauchte, die dreckverkrusteten Fenster. Dann holte
sie aus dem Garten noch Rosmarin und Salbei und verbrannte
sie auf dem SteinfuRboden. Isaac fand in einem Schrank in der
Speisekammer zwei elektrische Heizliifter, die er in dem Zim-
mer vorne auf der Ostseite aufstellte. Es wurde dort bald wér-
mer,wihrend die Sonne auf die weift gekalkten Wande schien.
Er versprach auch, Holz zum Heizen zu besorgen.

Teresa ging in die Kiiche und bereitete das Huhn fiir die Fa-
milie und Isaac zu, sie selbst wollte nicht mit ihnen essen. Als
Teresa das Huhn aus dem Herd nahm, war Olive klar, dass sie
als Haushailterin hierbleiben wiirde. Aber was war mit Isaac -
wie konnte sie es bewerkstelligen, dass auch er ihnen weiter
Gesellschaft leistete?

Die Uhr im Korridor schlug viermal, wihrend sie am Tisch
safden. »Mein Gott, wo ist die Zeit geblieben!«, sagte Sarah. Sie
war viel lebhafter als am Tag zuvor, nicht mehr so apathisch,
allerdings brachte diese Verfassung ihre eigenen Gefahren mit
sich. »Es ist so kalt hier - ich dachte immer, im Siiden von Spa-
nien ware es das ganze Jahr tiber sengend heif3.« Sie hatte sich
umgezogen und trug jetzt eine langidrmelige cremefarbene Haus-
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jacke zu einer neuen roten Hose aus gewalkter Wolle und ei-
ner Bluse mit roten Tupfen. Sie hatte auch ihre Zehennigel la-
ckiert.

»Die Hitze wird schon noch kommens, sagte Harold.

In der Kiiche klapperte Teresa, die gerade abspiilte, mit
dem Bratblech, ein Gerdusch wie aus einer Waffenkammer.

»Ah, gut, dann hole ich schon mal meinen Badeanzug«, sag-
te Sarah. »Kennen Sie London, Mr Robles?« Sie schenkte Isaac,
der links von ihr saf3, Kaffee ein. »Rauchen Sie? Eine Mandel?«

»Ja - ich meine: Ich rauche. Und nein, danke.«

»Bitte, nehmen Sie eine von meinen. Harold hat sie in Ma-
laga gekauft. Er raucht nur deutsche, darum miissen eben auch
wir damit vorliebnehmen.« Sarah hantierte mit der Schachtel,
zog eine Zigarette heraus und hielt sie ihm hin. Die Armreife
an ihren Handgelenken Klirrten leise. Isaac nahm die Zigarette
und ziindete sie an.

»Ich war noch nie in London.« Er sprach den Namen mit
einer Spur Ehrfurcht in der Stimme aus. London in Schén-
schrift, Heinrich VIII., der Tower, Middle Temple. Es war nicht
Olives London - der Weg durch St James’s und weiter auf der
Mall zur National Gallery, um ihr Lieblingsbild von Holbein
zu sehen, danach ein Rosinenbrotchen bei Lyon’s in der Craven
Street oder ein Spaziergang durch die Embankment Gardens.
Das war es, was sie vermisste, nicht das andere London, das
fade Cocktailgeplauder, die rosa geschminkten Damen, der
Zitronenduft, den iltere, frisch bei Trumper’s rasierte Herren
ausstromten, ganz zu schweigen von den pickeligen Gesich-
tern junger Oxford-Studenten, die nichts Interessantes zu sa-
gen hatten.

»London ist schon okay«, sagte Olive in abgeklirt ironi-
schem Ton. »Nur die Leute dort kdnnen ziemlich scheuf}lich
sein.« Thre Mutter warf ihr einen gereizten Blick zu.

»In Barcelona war ich schon oft, sagte Isaac. »Und in Ma-
drid.«
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Olive dachte an ihre Reisekoffer, die oben standen, die Holz-
griffe, die von den Hinden unzahliger Gepacktriger blank po-
liert waren, die Aufkleber aus Paris und Buenos Aires, Mar-
seille und New York, die sich abschilten wie alte Hiute, die
sie und ihre Eltern abgeworfen hatten. Sie konnte sich kaum
mehr an all die Leben, die sie schon hinter sich hatte, erinnern
und fiihlte sich, als wire sie nicht neunzehn, sondern neunzig.

»Leben Sie immer schon hier in Arazuelo?«, fragte Harold.

»Ja, ich bin Lehrer in Malaga.«

»Was unterrichten Sie denn?«, fragte Sarah.

»Lithografie. An der Kunstakademie San Telmo.«

Olive starrte auf ihren Teller.

»Harold ist Kunsthindler«, sagte Sarah. »Kokoschka, Kirch-
ner, Klimt, Klee - ja, wirklich, er verkauft nur Kiinstler, deren
Namen mit >K« anfangen.«

»Ich bewundere Kokoschka«, sagte Isaac, und Olive spiirte,
dass ihr Vater aufhorchte.

»Herr Kokoschka hat in Olives Kinderzimmer blaue Fich-
ten an die Wand gemalt.« Sarah lichelte. »Sie sprechen ausge-
zeichnet Englisch, Mr Robles.«

»Danke, sefiora. Ich habe es mir selbst beigebracht. Ich ha-
be englische Bekannte in Malaga, und ich tibe mit Teresa.«

»Malen Sie auch, oder machen Sie nur Druckgrafik?«, frag-
te Harold.

Robles zdgerte. »Ich male auch ein bisschen, sefior.«

»Bringen Sie doch mal Arbeiten von sich mit.«

Normalerweise war Harold allergisch gegen Leute, die sag-
ten, dass sie malten. Jedes Mal, wenn hoffnungsvolle Kiinstler
dahinterkamen, dass er Galerist war, reagierten sie vollig falsch.
Manchmal feindselig, als wiirde Harold ihnen etwas vorent-
halten, worauf sie ein Anrecht hatten, oder sie gaben sich iiber-
trieben bescheiden in einer Weise, die vollkommen unglaub-
wiirdig war. Und jetzt plotzlich forderte derselbe Herr Schloss
diesen jungen Mann auf, ihm seine Arbeiten zu zeigen. Olive
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wusste, wie es war, wenn Harolds Aufmerksamkeit geweckt
war, wie er die Leute in die Zange nahm, sie umwarb, ihnen
schmeichelte, den Vater mimte oder den guten Kumpel, immer
in der Hoffnung, dass er derjenige war, der das Genie der
nichsten Saison entdeckte. Es war ihr jedes Mal peinlich, die-
ses Spiel mit anzusehen.

»Was ich male, wiirde Sie nicht interessieren, sefior«, sagte
Isaac lachelnd.

Harold goss sich ein Glas Wasser ein. »Lassen Sie mich das
selbst beurteilen.«

Isaac wurde ernst. »Wenn ich Zeit habe, zeige ich Thnen
etwas.«

»Wenn Sie Zeit haben?«, fragte Harold. Olives Haut krib-
belte.

»Wenn ich nicht an der Akademie zu tun habe, arbeite ich
bei der Gewerkschaft in Malaga. Ich bringe Arbeitern Lesen
und Schreiben bej.«

Eine Pause trat ein. »Weify Ihr Vater, dass Sie ein Roter
sind?«, fragte Sarah nach einer Weile.

Wieder lichelte Isaac. »Ich bin sechsundzwanzig, sefiora.
Ich mache, was ich fiir richtig halte. Ich war bei den Streiks da-
bei, und ich bin nach Asturien gefahren, um den Bergarbei-
tern zu helfen. Aber ich bin kein Roter.«

»Schade. Das hitte ich aufregend gefunden.«

Olive saf$ auf ihren Hinden und starrte ihre Mutter an.
Sarahs ganzes Leben griindete sich auf die Fiigsamkeit der Ar-
beiter, denen die Familie, der sie entstammte, letztlich ihren
Reichtum verdankte. Sie betrachtete sich als Freigeist, aber
das Geld fiir Reisen, fiir die Wohnung in der Curzon Street,
das Landhaus in Sussex, das Haus an der Ringstrafle und die
Kleider von Schiaparelli kam von dem Gewiirzimperium, das
ihr Urgrofvater aufgebaut hatte. Der hatte als kleiner Obst-
hindler in Covent Garden angefangen und war am Ende sei-
nes Lebens GrofRunternehmer mit Sitz im Oberhaus gewesen.
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Harold war ein durchaus erfolgreicher Geschiftsmann, aber
erst Sarahs Erbe ermdglichte ihnen diesen Lebensstil.

»Dass du bist, was du bist, ist einzig das Verdienst eben der
Leute, iiber die du dich meilenweit erhaben fiihlst«, hatte Ha-
rold einmal geschrien, nachdem Sarah in der Nacht nicht nach
Hause gekommen war und er sich gezwungen gesehen hatte,
sie bei der Polizei als vermisst zu melden. Und sie, die auf dem
Sofa ihrer Gastgeber eingeschlafen und erst spit am nichsten
Vormittag wieder aufgewacht war, hatte ihm voller Zorn geant-
wortet, er solle sich ja nicht aufs hohe Ross setzen, weil auch er
von dem Geld ihrer Familie profitiere, und darum solle er sei-
nen Mund halten oder aber sich einen anstindigen Job suchen
und eine Wohnung in Camden.

»Mein Vater und ich haben sehr verschiedene Ansichtenc,
fuhr Isaac fort. »Er arbeitet fiir die Herzogin, der hier in der
Gegend alles Land gehort. Sie ist fiinfundachtzig und will ein-
fach nicht sterben.«

»S0 werde ich auch einmal werden«, sagte Sarah, und alle
lachten.

»Die Leute, die ihr Land bearbeiten - wie sagt man auf Eng-
lisch? -, tienen un gram hambre.«

»Sie sind am Verhungern«, sagte Olive.

Isaac sah sie iiberrascht an, und wieder fiithlte Olive sich
wie elektrisiert von seiner Aufmerksamkeit. »Ja.« Er nickte. »Es
sind Tausende in der ganzen Region.«

»Schrecklich«, sagte Sarah.

Olive versuchte Isaac mit all ihrer Willenskraft dazu zu
bringen, sie noch einmal anzusehen, aber er beugte sich vor
und sprach direkt zu ihrer Mutter. »Wer auf den Feldern der
duquesa arbeiten will, muss versprechen, bei den Wahlen fiir
die Kandidaten zu stimmen, die ihr treu ergeben sind und ihre
Macht erhalten wollen. Und die Armen betteln darum, fiir fast
nichts auf ihrem Land arbeiten zu diirfen, denn es gibt sonst
weit und breit keine Arbeit. Aber wenn die Frau eines Arbeiters
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stirbt oder seine Mutter krank wird oder er selbst, hat er von
ihr keine Hilfe zu erwarten. Sie ldsst sich hier nur blicken,
wenn Wahlen sind.«

Teresa erschien an der Tiir des Esszimmers. Die Arme vor
der Brust verschriankt, die Haare vom Kiichendunst gekriu-
selt, stand sie da mit ihrer blutbeschmierten Schiirze. Isaak
blickte auf, er schien zu zogern. Olive sah, wie Teresa kaum
merklich den Kopf schiittelte, aber Isaac ignorierte ihre War-
nung und polterte weiter.

»Mein Vater stellt die Leute ein«, sagte er, »aber er nimmt
nur die Jungen, die gesund und stark sind, nicht die Alteren,
die Familie haben. So hungern noch mehr Leute. Und es gibt
keinerlei Vorschriften, wie viel Lohn ihnen zusteht, darum
zahlt die duquesa fast gar nichts. Wir haben versucht, das nach
den letzten Wahlen zu dndern, aber es ist mittlerweile wieder
riickgingig gemacht worden. Und wenn einer sich dariiber
oder iiber die schlechten Wohnbedingungen beklagt, dann er-
fahren es die duguesa und ihre Leute, und der Mann bekommt
keine Arbeit mehr.«

»Aber die Kirche wird ihnen doch helfen, sagte Harold.

»Soll ich Thnen ein Geheimnis verraten? Man erzahlt sich,
dass unser Padre Lorenzo eine Geliebte in Esquinas hat.«

Sarah lachte. »O ja, die Priester haben es faustdick hinter
den Ohren.«

Isaac zuckte die Achseln. »Er ist kein besonders heiligm&fi-
ger Seelsorger und auf3erdem ist er ein Cousin der duquesa.« Er
seufzte und streifte die Asche seiner Zigarette ab. »Wir hatten
eine Vision. Wir wollten eine Landreform. Das Verhiltnis von
Staat und Kirche, die Armee, das Erziehungswesen, die Lohnar-
beit, alles sollte umgestaltet und neu geordnet werden. Aber
wir sind - wie sagt man? - cogidos.«

»Gefangenec, sagte Olive, und wieder warf Isaac ihr einen
Blick zu. Sie errdtete. »Sie sind ihnen ausgeliefert.« Sie schlug
die Augen nieder.
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»Mr Robles ist niemandem ausgeliefert«, sagte Sarah. »Er
spricht Englisch. Er ist gebildet.«

Isaac zog an seiner Zigarette. »Man muss etwas tun, sefiora.
Die Tyrannei muss ein Ende haben.«

»Tyrannei?«, fragte Sarah. »Welche Tyrannei?«

»Die meisten Leute hier méchten nur ihren Kohl pflanzen
und in Frieden essen«, sagte Isaac. »Aber viele von den Kindern
in Arazuelo gehen nicht einmal zur Schule, weil sie auf den Fel-
dern arbeiten miissen. Die Menschen werden hinters Licht ge-
fiihrt, man muss ihnen endlich die Augen 6ffnen.«

»Planen Sie eine Revolution, Mr Robles?«, fragte Sarah.
»Vielleicht sollte ich Sie besser Lenin nennen?«

Erlachte und hielt abwehrend die Hinde hoch. Wieder sah
er Olive an, und ihr Gesicht wurde ganz heiff. Er war der
schonste Mann, den sie je gesehen hatte.

»Sie werden es erleben, sefiores«, sagte Isaac. »Sie sind neu
hier, aber Sie werden es sehen.«

»Sind Sie Kommunist?«, fragte Harold.

»Nein, ich bin Mitglied der Republikanischen Union. Und
die Armut in unserer Region existiert nicht nur in meiner Ein-
bildung, jeder kann sie sehen. Lehmhéauschen, in denen Fami-
lien mit zehn oder mehr Kindern wohnen, Minner, die unter
freiem Himmel schlafen miissen.«

»Isaac —«, sagte Teresa, aber er unterbrach sie.

»Das Problem ist nicht die Armut allein. Es gibt auch Klein-
bauern, die gepachtetes Land bearbeiten und den Boden verbes-
sern, sodass er mehr Ertrag bringt, aber dann erhéht der Eigen-
tiimer die Pacht so stark, dass die Bauern sich das Land nicht
mehr leisten konnen. Und ihre ganze Miithe war umsonst -«

»Sie sollten vorsichtig sein mit dem Wort >Tyranneic, Mr
Robles«, sagte Harold. »Wenn Sie die Revolution predigen, wer-
den Sie diejenigen, die die Mittel haben und auf deren Unter-
stiitzung Sie angewiesen sind, in die Arme der Faschisten trei-
ben.«
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Isaac senkte den Blick. »Die Leute, die die Mittel haben, wer-
den uns ohnehin niemals unterstiitzen. Ich glaube aber, es gibt
die Moglichkeit, alle Menschen gliicklich zu machen.«

»Man muss nur den Reichtum umverteilen, meinen Sie.«
Harold lachelte grimmig. »Und zwar unter Anwendung von
Zwang.«

»Ja. Das Volk -«

»Nichts stort das Gerechtigkeitsempfinden eines Landes so
sehr wie das Wort >Zwang¢, Mr Robles.« Er ldchelte Teresa zu,
deren Blick noch immer starr auf ihren Bruder gerichtet war.
»Aber wir verderben uns mit solchen Reden nur die Freude an
dem hervorragenden Essen, das Ihre Schwester gekocht hat.«

Olive dachte an die ausgemergelten Gestalten, die sie auf
dem Weg hierher auf den Feldern gesehen hatten. Die Leute
hatten in ihrer Arbeit innegehalten und das Auto angestarrt
wie eine Wundererscheinung. »Mr Robles hat recht«, sagte sie.
»Ich habe es gesehen.«

»Nein, nicht du auch noch, Liv«, rief Harold. »Wir haben so
viel Geld fiir deine Privatschule ausgegeben, und jetzt fingst
du auch noch so an!«

Olive sah Isaac an, und er lichelte.

Spat am Abend, nachdem Isaac und Teresa gegangen waren,
saf$ Olive in ihrem Zimmer unter dem Dach und dachte dar-
tiber nach, was sie an diesem Tag erlebt hatte. Diese Geschwis-
ter, die mit ihren Reden und Samentiitchen gekommen waren,
waren anders als alle Leute, die Olive kannte. Hatten sie und
ihre Eltern die beiden eingelassen, oder waren sie eingedrun-
gen, weil sie spiirten, dass sie nur auf schwachen Widerstand
stoffen wiirden? Niemand in Mayfair oder Wien verhielt sich
so0; die Leute brachten Visitenkarten mit, keine lebenden Hiih-
ner. Man sprach von den Armen mit Mitleid in der Stimme,
nicht mit Zorn. Man grub nicht mit eigenen Handen den Gar-
ten um.
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Thr Herz pochte, und bei dem Gedanken daran, wie Isaac
sie angesehen hatte, summte ihr der Kopf. Olive klappte ihre
Staffelei auf und stellte die Holztafel aus dem Schuppen dar-
auf. Sie 6ffnete das Fenster, durch das der Mond hereinschien,
ziindete die Petroleumlampen an und knipste das elektrische
Licht neben dem Bett an. Wie ein Pilger vor einem Altar kniete
sie vor ihrem Schrankkoffer nieder, 6ffnete ihn und lief} ihre
Finger iiber die Kistchen mit ihren Farben streifen. Als sie
sie herausnahm, hatte sie das vertraute Gefiihl, dass die Dinge
in ihr sich ineinanderfiigten, alles war bereit. Nicht eine Farb-
tube war beim Transport aufgeplatzt, nichts war ausgelaufen,
keine Pastellkreide gebrochen. Ihr Handwerkszeug hatte sie
noch nie im Stich gelassen, wenn auch sonst alles in Stiicke fiel.

Nachtfalter schwirrten um die Lampen, wihrend sie ar-
beitete, aber sie beachtete sie nicht. Zum ersten Mal seit langer
Zeit war alles Storende ausgeblendet, alle Aufmerksamkeit war
aufdas Bild gerichtet, das auf der Holztafel Gestalt annahm. Es
zeigte den Garten in iibersteigerten Tonen, im Hintergrund die
Finca mit ihren rot gestrichenen Fenstern,von denen die Farbe
abblitterte. Wie in der Erde verwurzelt stand sie in der Land-
schaft, dariiber ein ungeheurer, wirbelnder Himmel, silbern-
grau, als wollte er an Engelsfliigel erinnern. In der Perspektive
wirkte das Haus kleiner, als es in Wirklichkeit war, die Baume
im Vordergrund waren mit Friichten tiberladen.

Man konnte das Bild durchaus als figurativ bezeichnen,
aber es war nicht realistisch, sondern in einer Weise surrea-
listisch, wie Olive noch nie gemalt hatte. Trotz der erdver-
bundenen Farben der Felder und Wiesen - Ocker und Heu-
schreckengriin, folkloristisch sanfte rostrote Ackerfurchen und
senfbraune Tone - hatte die Szenerie etwas an sich, das nicht
von dieser Welt war. Ein giitiger Himmel voller Verheifung,
die Natur ein Fiillhorn, das Getreide spendete, Apfel, Oliven
und Orangen. Der Garten wirkte geradezu tropisch in seinem
ippig wuchernden Griin, aus dem Krug des Brunnensatyrs er-
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goss sich sprudelndes Wasser. Die Finca stand da wie ein Palast,
der den Betrachter willkommen hief3, eines Vaters Haus, das
viele Wohnungen hatte, die Fenster weit und offen. Das Bild
war mit grofdziigigen Pinselstrichen gemalt, die Farbe domi-
nierte, nicht die technische Detailgenauigkeit.

Olive arbeitete, bis sie, gegen vier Uhr, neben der Staffelei
einschlief. Am Morgen, als die Sonne eben den Dunst iiber dem
Horizont aufriss, stand sie vor dem Bild. Sie hatte nicht ge-
wusst, dass sie zu solch einem Werk fihig war. Sie war fast scho-
ckiert angesichts von so viel Leben und Fiille und Reichtum. Es
war eine ideale Gegenwelt, ein Paradies auf Erden, und die Iro-
nie daran war, dass dieser Ort es hervorgebracht hatte, dass es
in dieser gottverlassenen Gegend in Spanien entstanden war,
in die ihre Eltern sie verschleppt hatten.

Auf steifen Beinen ging Olive durchs Zimmer zu ihrem
Koffer, in dem sie den Brief von der Slade School aufbewahrte.
Sie nahm ihn heraus, las ihn, strich ihn glatt, faltete ihn sorg-
sam zusammen und kiisste ihn, dann vergrub sie ihn wieder
im Koffer, ganz tief unter all den anderen Sachen.
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