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Fiir alle Romane, die man gelesen hat.

Fiir alle, die man noch lesen wird.

Denn ganz in der Art des Sandméannchens sden sie in
unserem Alltag Worter oder Sitze aus,
die ihren Weg in unser Unterbewusstsein finden.
Und uns verindern.

Unbemerkt, doch unwiderruflich.



Dies ist eine wahre Geschichte. Zumindest fast ...

Wenn sich vor unseren Augen ein Lebensabschnitt abspielt und
wir unfreiwillig Zeuge davon werden, ist unsere Macht iiber sei-
ne Zukunft sehr begrenzt. Wir beobachten die Protagonisten
und malen uns ihre Gefiihle, Angste, Hoffnungen aus.

Mag sein, dass wir uns mitunter irren.

Doch es kommt auch vor, dass man sich nah an der Wahrheit
wihnt, von einer Aufgabe getrieben: der nimlich, alles zu schil-
dern, was wir von Tag zu Tag beobachten. Selbstverstindlich ris-
kieren wir bei diesem Vorgehen, vom Ausgang des Abenteuers
tiberrascht zu werden.

Und wenn uns die unsanfte Landung enttiuscht?

Diese Moglichkeit besteht immer.

Sind Sie bereit, dieses Risiko in Kauf zu nehmen, und lieben Sie
die Unsicherheit, dann lesen Sie diese Briefe, Blatt fiir Blatt,
und unterwerfen Sie sich dem gemichlichen, unberechenbaren
Rhythmus der Postzustellung ...

Allein die Orte und Namen der Handelnden wurden gein-
dert.



Von Anne-Lise Briard

Rue des Morillons, Paris,
den 25. April 2016

Sehr geehrter Adressat,

mit grofler Verspitung iibersende ich Thnen beiliegendes Pack-
chen und bitte Sie dafiir um Entschuldigung.

Hitte ein anderer als ich es in Zimmer 128 entdeckt, hitte er
es sofort an der Rezeption des Hotels Beau Rivage abgegeben;
wiirden Sie allerdings mit meinen engsten Familienangehorigen
sprechen, konnten diese Ihnen verraten, wie nachlissigich in all-
tiglichen Dingen bisweilen bin. Sehen Sie in meinem Zaudern
daher kein Zeichen der Verachtung fiir IThr Manuskript. Das
wire nicht zutreffend. Ich will Thnen sogar etwas gestehen: Ich
habe es gelesen.

Kaum hatte ich den Nachttisch auf der rechten Seite des im
Ubrigen duferst bequemen Doppelbetts von Zimmer 128 ge-
offnet, dankte ich dem Himmel fiir Thre Zerstreutheit. Ich hat-
te namlich vergessen, fiir dieses Wochenende an der Iroise-See
eine geeignete Lektiire mitzunehmen ... Da ich partout nicht
einschlafen kann, ohne vorher ein paar Seiten gelesen zu haben,
bin ich unausstehlich, sobald man mich dieses Vergniigens be-
raubt. Ihnen ist es zu verdanken, dass mein Mann sich nicht mei-

ner schlechten Laune ausgesetzt sah.



Wie dem auch sei, zwischen zwei Kapiteln auf Seite 156 habe
ich die Adresse gefunden, an die ich diese Seiten nun schicke. Ich
habe lange gez6gert, und offen gestanden haben mich mein Ehe-
gatte und meine Kinder von meinem »bescheuerten« Vorha-
ben abzubringen versucht — um die Wortwahl meiner Tochter
wiederzugeben, deren einzige Entschuldigung ihr jugendliches
Alter ist: Sie ist erst sechzehn.

Mein Mann hat behauptet, es handle sich um ein altes Manu-
skript, das von mehreren Verlagen abgelehnt und in einer Schub-
lade zuriickgelassen worden sei, in der Hoffnung, einen verzwei-
felten Leser an den Haken zu kriegen. Mein Sohn hat diese
Einschitzung bekraftigt mit dem Argument, ein Manuskript in
derart miserablem Zustand, das auf einer Uralt-Schreibmaschine
getipptworden sei, liege bestimmt seit »Urzeiten« in diesem Ho-
tel und wire von seinem Eigentiimer »vor Ewigkeiten« abgeholt
worden, hitte es in seinen Augen auch nur den geringsten Wert.

Fast hatten mich ihre Argumente bereits tiberzeugt, da drang
ich zur Seite 164 vor. Dort fand sich am Rand folgende Notiz:

Was tut’s iibrigens? Bringen die Liigen einen nicht letzten Endes
auf die Spur der Wahrheit? Und zielen meine Geschichten, die
wahren so gut wie die unwahren, nicht alle auf den gleichen
Effekt ab, haben sie nicht alle den gleichen Sinn? Was hat es da
zu besagen, ob ich sie erlebt oder erfunden habe, wenn sie doch in
beiden Fllen fiir das bezeichnend sind, was ich war und was ich
bin? Man durchschaut den Liigner manchmal besser als einen,
der die Wahrheit spricht.

Was fiir eine Uberraschung, ausgerechnet auf diese Passage zu
stolen! Zufilligkreuze ich den Weg eines anonymen Autors und
stelle fest, dass auch er ein Bewunderer jenes Schriftstellers ist,

den ich von allen am meisten schitze. Dass Sie ihm diese weni-



gen Sitze entwendet haben, hat die Uneindeutigkeit Thres Tex-
tes erh6ht. Nachdem ich mich einhundertvierundsechzig Seiten
lang gefragt hatte, ob ich einen fiktiven Text oder eine Lebens-
beichte vor Augen habe, haben Sie mich en passant mit einer aus-

weichenden Antwort abgespeist ...

Zu guter Letzt bin ich zu den Gedichten auf der letzten Seite vor-
gedrungen, die mit Bleistift hinzugefiigt worden waren, in einer
geneigten Schrift und mit Radiergummispuren durchsetzt, und
die offenbaren, dass sich jemand darum bemiiht hat, die richti-
gen Worte zu finden. Lassen Sie mich erginzen, dass die Bemii-
hungen nicht umsonst waren. Denn als ich die Gedichte gelesen
habe, hat mich ein leiser Schauder erfasst, wie man ihn verspiirt,

wenn Verse nur fiir einen selbst geschrieben scheinen.

Ich glaube, dies war der Moment, in dem ich beschlossen habe,
mich iiber die Ratschlidge meiner Familie hinwegzusetzen und
das Manuskript zuriickzuschicken, ohne zu wissen, ob ich es an
eine Frau, einen Mann, einen Jugendlichen oder einen Greis ad-
ressiere, der es von Hotel zu Hotel bei sich trigt, so wie sich man-
che Gliubige gottlichen Beistand sichern, indem sie auf Schritt
und Tritt eine Bibel mitfithren.

Der einzige Weg, eine Antwort zu erhalten, bestand darin, das
Manuskript der Post anheimzugeben in der Hoffnung, ein pfiffi-
ger Brieftriager wiirde Sie am Ende der Reise ausfindig machen
(da ich noch nie ein Pickchen mit unvollstindiger Adresse auf
den Weg geschickt habe, hoffe ich auf die vergniigte Neugier ei-
nes unterbezahlten Angestellten, der mir bei der Riickgabe be-
hilflich ist).

Sollten Sie die Freundlichkeit besitzen, den Erhalt des Pick-
chens bestitigen zu wollen, finden Sie meine Anschrift auf der
Riickseite des Umschlags.



Mit Dank fiir die angenehme Lektiire, die Sie mir — wenn auch
unbeabsichtigt — beschert haben, verbleibe ich

mit freundlichem Grufl
Anne-Lise Briard



Von Sylvestre Fahmer an
Anne-Lise Briard

Les Chayets, Lainville-en-Vexin,
den 2. Mai 2016

Gerade habe ich Ihren Brief zum zehnten Mal gelesen ... Was
soll ich sagen, damit Sie verstehen? Dieses Manuskript — ach, es
wiirde sehr lange dauern, alles zu schildern. Und Ihr Brief - von
Hand verfasst, nur fiir mich — weckt Erinnerungen an jene Brie-
fe, die ich als Kind im Ferienlager erhalten habe. Auch die Schrift
meiner Mutter hatte dieses Geneigte, Getriebene, als wollte sie
so viel wie méglich zu Papier bringen, bevor der Briefkasten ge-
leert wurde. Sie schrieb fiir ihr Leben gern und hatte nur selten
Gelegenheit dazu. Meine Abwesenheit diente ihr daher als Vor-
wand, um sich dieser in den Augen ihrer Umgebung nutzlosen
Titigkeit hinzugeben. Sie verwendete genau wie Sie antiquierte,
fast schon verbotene Worter in der Uberzeugung, der Gebrauch
eines Fillfederhalters konne sich nicht mit dem ublichen Vo-
kabular begniigen. Wie sehr hitte sie Thr Zaudern, partout und
anheimgeben geliebt! Kein Mensch verwendet diese Ausdriicke
mehr, schon gar nicht in den immer mehr um sich greifenden
unpersonlichen Briefen, mit denen unsere virtuellen Briefkis-
ten iiberschwemmt werden ...

Heute gebe ich mich erneut der Freude und Miihe hin, die ich

mit den Antworten an meine Mutter verbinde, im Bestreben,



Rechtschreibfehler sowie eine unangemessene Wortwahl aufzu-
spiren, die sie mir bei meiner Riickkehr gewiss vorwerfen wiir-
de. Lassen Sie mehr Milde walten als meine Mutter, und beden-

ken Sie, dass es mir an Ubung fehlt.

Thren Brief habe ich erst gestern Abend erhalten, denn die Ad-
resse, die Sie gefunden haben, ist die meines Patenonkels, der
zum Glick seit fiinfzig Jahren im selben Haus wohnt ...

Er war einst ein berihmter Kiichenchef, und es ist ihm sehr
schwergefallen, in den Ruhestand zu gehen und Abschied von
seiner Restaurantkiiche zunehmen. Aus diesem Grundladterje-
den Freitagabend Stammgiste in seine kleine Wohnung im ach-
ten Stock, um ihnen neue kulinarische Kreationen vorzusetzen.
Wenn Sie bedenken, dass er mittlerweile ein Alter von zweiund-
neunzig Jahren erreicht hat und seine Sehfihigkeit stark einge-
schrankt ist, werden Sie mir zustimmen, dass die Einwilligung in
seine Einladung eine gewisse Abenteuerlust voraussetzt ... Da
der Brieftrager ein grofler Anhinger der von meinem Patenonkel
organisierten und ungewéhnlichen gastronomischen Gelage ist,
sind ihm das Gebaude und seine Bewohner sehr vertraut. Folg-
lich war es fiir ihn nicht schwer — es hat ihm vielmehr grofle Freu-
de bereitet —, eine kleine Umfrage durchzufithren. Nachdem
er das Pickchen geoffnet und die ersten Seiten des Romans ge-
lesen hatte, lief3 er es sich nicht nehmen, die acht Stockwerke des
Wohnblocks abzuklappern und alle Mieter zu befragen, bis er
den eigentlichen Empfinger des Pickchens ausfindig gemacht
hatte.

Zum Gliick erinnerte sich mein Patenonkel an meine weit
zuriickliegenden Schreibversuche. Er deponierte das wertvolle
Paket auf seiner Anrichte und lief8 es zunachst etwas Staub an-

setzen, bevor er sich dazu durchrang, mich anzurufen.
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Stellen Sie sich vor, beim Offnen konnte ich fast die jodhaltige
Seeluft riechen und das Tosen der Brandung sowie die Schreie
der Mowen horen. Dieses Bild hat mich seitdem nicht mehr los-
gelassen, was mich umso mehr erstaunt, als ich die Region der
Bretagne, in der Sie das Manuskript gefunden haben, iiberhaupt
nicht kenne. Das Meer hat mich nie gereizt, und ganz allgemein
vermeide ich Reisen und alles, was sie an Verinderungen mit
sich bringen.

Gern will ich Thnen nun aufzeigen, wie auf3ergewohnlich Ihr
Fund ist: Dieser Text ist mir am 3. April 1983 auf einer Reise nach
Montreal abhandengekommen. Mit der Arroganz meiner drei-
undzwanzig Jahre wiinschte ich damals, von einem fiir seine lite-
rarischen Kritiken berithmten Bekannten Ratschlige fiir mein
Schreiben zu erhalten. Um Thnen zu demonstrieren, welchen
Wert ich dem wunderbaren Geschenk beimesse, das Sie mir ha-
ben zuteilwerden lassen, aber auch um Ihrem Sohn recht zu ge-
ben, riume ich ein, es monatelang gesucht und mich an die Flug-
gesellschaft sowie an verschiedene Personen gewandt zu haben,
die es gefunden haben konnten. Ich habe den Stewardessen und
Stewards geschrieben sowie dem Wartungs- und Reinigungs-
personal. Ich habe sogar personlich die Gastronomen am Flug-
hafen von Montreal aufgesucht und bei meiner Riickkehr auch
jene in Paris, in der Hoffnung, ein Reisender habe es in einem
Café zuriickgelassen oder dem Kritiker ausgehindigt, dessen
Name auf dem Umschlag stand. Vergebens! Ich musste mich fiir
immer von meinem ersten Manuskript verabschieden, dasin der

Folge dieses Missgeschicks auch das letzte war.

Und nun kommen Sie! Dreiunddreifig Jahre spiter entnehmen
Sie es dem Nachttisch eines Zimmers mit Meerblick in einem
Hotel im Finistére ... Ich muss IThnen jedoch noch etwas weitaus
Unglaublicheres gestehen: Das urspriingliche Werk endete auf
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Seite 156, an der Stelle, an der Sie die Anschrift meines Paten-
onkels gefunden haben. Damals wohnte ich mit anderen Stu-
denten zusammen und fiirchtete, sie wiirden sich {iber meine
literarischen Ambitionen lustig machen, wenn das Manuskript
zu mir zuriickkime.

Hitten Sie dies gewusst, wire Ihnen aufgefallen, dass der Stil
ab Seite 157 flissiger wird. Mein Nachfolger hat sich also nicht
nur damit begniigt, mein Manuskript zu Ende zu schreiben, er

scheint auch mit einem gewissen Talent gesegnet zu sein.

Leider Gottes bin ich auch keineswegs der Autor der Zeilen im
Anhang ... Sie miissen von jenem Fremden stammen, der mei-
nen Romanentwurf vermutlich unter einem Flugzeugsitz gefun-
den und sich die Freiheit genommen hat, ihn zu vollenden, um
ihn dann an der duflersten Spitze der bretonischen Landzunge
zuriickzulassen. Dieser Mann (oder diese Frau, schliefllich gibt
es beziiglich des Geschlechts der Person keinerlei Hinweise) be-
saf3 jedoch nicht die Freundlichkeit, mir seine Erganzungen un-

ter Zuhilfenahme der von Thnen genutzten Methode zuzuleiten.

In den darauffolgenden Jahren habe ich mich bisweilen gefragt,
wie mein Leben ausgesehen hitte, wire mir dieser Text nicht
abhandengekommen. Ich habe sozusagen Schicksal gespielt und
mir vorgestellt, ich hitte mein Manuskript erfolgreich beendet,
einem Verleger angeboten und den fulminanten Senkrechtstart
eines jungen, vom Literaturbetrieb hochgejubelten Autors er-
lebt ... Wie Sie sehen, habe ich lange Zeit jugendliche und un-
vollendete Traume mit mir herumgetragen.
Aproposunvollendet, Sie haben sich iiberhaupt nicht zum In-
halt geduflert! Wie ist Ihr Schweigen zu verstehen? Eine fremde
Frau ldsst mir das Manuskript zukommen, ohne in irgendeiner

Weise dazu verpflichtet zu sein, sie dankt mir fiir die angenehme
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Lektiire, offenbart mir zwischen den Zeilen, dass sie tiber ein
grofies literarisches Interesse verfiigt, und enthalt sich jeglichen
Kommentars ...

Sei’s drum! Ignorieren Sie meine kindischen Fragen. Und ha-
ben Sie vielen Dank fiir die Zusendung dieser Seiten, die mich
fortan wie die Nostalgie einer vergangenen Jugend begleiten
werden.

Sylvestre Fahmer

PS: Mir ist aufgefallen, dass Sie dem Pickchen eine Karte des
Hotels Beau Rivage beigelegt haben; ich werde es nicht versiu-
men, dort abzusteigen, sollten mich meine Schritte eines Tages

iiberraschenderweise in die Gegend fithren.
PPS: Ich hoffe, Sie verzeihen mir meinen bisweilen stockenden

Stil. Ich habe mich sehr bemiiht, aber die fehlende Ubung seit
der Ferienlagerzeit ist nicht zu iibersehen ...
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Von Anne-Lise an Sylvestre

Rue des Morillons, den 5. Mai 2016
Lieber Sylvestre,

ich danke Ihnen, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mir
den Erhalt meines etwas ungewdhnlichen Pickchens zu besti-
tigen. So habe ich das Gefiihl, eine gute Tat getan zu haben, und
wie den meisten Menschen gefillt mir dieser Gedanke. Ich habe
wie Thre Mutter eine besondere Vorliebe fiir das Briefeschrei-
ben. Schon lange habe ich fiir mein Briefpapier keine Verwen-
dung mehr, und als Reaktion auf meine Karten erhalte ich
E-Mails oder, schlimmer noch, Nachrichten aufs Handy. Im Ub-
rigen fillt Thnen gewiss auf, dass ich die von Ihnen angefiihr-
te Telefonnummer ignoriert habe, um ganz entschieden Ihrer
Postanschrift den Vorzug zu geben, die einen sprechenden Na-

men hat und nach franzosischer Landluft duftet.

Sie wiinschen meine Einschitzung als Leserin? Sehr gern kom-
me ich diesem Wunsch nach. Zunichst einmal hat mich der Plot
sehr beriihrt. Die Geschichte konnte trivial wirken, ist es aber
nicht. Die guten Gefiihle iitberwiegen, doch erzahlt aus der Sicht
eines Mannes und ausgestattet mit einigen Fehleinschitzungen
der weiblichen Natur sind sie erfrischend. Und die nostalgi-

schen Uberlegungen, die hier und da von jungen Menschen ein-
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gestreut werden, hinterlassen ein Gefiihl von Dringlichkeit, so
als wiirden wir einen neuen Tag beginnen im Wissen darum, es
konnte der letzte sein. Nachdem ich nun weif3, dass nur der erste
Teil aus Threr Feder stammt, kann ich Thnen, ohne heucheln zu
miissen, gestehen, dass mich das Ende enttiuscht hat.

Zwar wird der zweite Teil, wie Sie in aller Bescheidenheit an-
gemerkt haben, fliissiger. Der Stil ist pointierter und elaborier-
ter. Beschreibende Passagen sind geschickt verteilt und verlei-
hen dem Text eine poetische Note, ohne den Rhythmus des
Plots zu storen, und man erkennt darin einen Professionalismus,
den ich auf den ersten Seiten des Textes nicht wahrgenommen
habe ... Das kann ich Thnen sagen, ohne befiirchten zu miissen,
dass ich Sie verirgere, denn diese Versiertheit im Stil ist Threm
Text nicht zutraglich. Er wirkt weniger sympathisch, so wie ein
Mensch mit perfekten Gesichtsziigen an Charme verliert. Ich
denke, Sie kdnnen mich verstehen.

Kurzum, der erste Autor des Manuskripts hat eine Reinheit
und eine Empfindsamkeit eingebracht, die mich schaudern lie-
en, wohingegen der zweite den Text mit einer sprachlichen
Brillanz versehen hat, die einem Franzosischlehrer zur Freude
gereichen wiirde.

Wenn ich Thnen einen Rat geben darf — und dies ist als Hof-
lichkeitsfloskel zu verstehen, da ich nicht auf Thre Zustimmung
warte: Beenden Sie ihn! Greifen Sie Ihre Erzihlung wieder auf
und nehmen Sie sich das Recht heraus, ihr einen Schluss zu ver-
passen.

Die Anmerkung unseres zweiten Autors (sehen Sie mir die
Verwendung des Possessivpronomens nach, ich habe mit der Sa-
che schliellich gar nichts zu tun) zeigt, dass er sich Ihr Manu-
skript angeeignet hat. Dass er ohne Erlaubnis eingetreten ist und
ihm einen bewundernswerten Schluss verpasst hat, das schon,

jedoch weit entfernt, dessen bin ich mir sicher, von jenem
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Schluss, den Sie gewihlt hitten. Wihrend ich diese Zeilen schrei-
be, male ich mir aus, was eine entsprechende Begegnung zu-
stande gebracht hitte: Sie, der Mann mit der iibergroflen Emp-
findsamkeit, und er, der brillante Erzihler, dazu fihig, das rech-
te Wort zur rechten Zeit zu finden, ohne je danebenzugreifen.
Doch manche Begegnungen sind nicht vorgesehen und bringen
die Menschheit um mégliche Meisterwerke . ..

Das wiiren, lieber Sylvestre, meine Gefiihle als Leserin. Ich hof-
te, sie helfen Thnen, Ihren Roman zu Ende zu bringen, denn al-
les Unvollendete begleitet uns ein Leben lang wie chronische
Schmerzen, die sich den besten Schmerzmitteln widersetzen.

In der Hoffnung, den Text eines Tages noch einmal lesen zu
diirfen, denn fiir eine Veroffentlichung ist es nie zu spit, ver-
bleibe ich

mit freundlichem Grufl
Anne-Lise
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Von Anne-Lise an Maggy

Rue des Morillons, den 6. Mai 2016
Liebe Maggy,

ich hoffe, meine »Groflen« haben hinter sich aufgerdumt, bevor
sie in die Hauptstadt zuriickgekehrt sind ... Ich weif, wie
argerlich es ist, seine Sachen nicht an ihrem Platz vorzufinden,
wenn man nach langer Abwesenheit zuriickkehrt. Wihrend der
wenigen Tage, die wir in Deiner Gegend verbracht haben, habe
ich mein Moglichstes getan, ihr Kommen und Gehen zu iiber-
wachen, aber Du weif3t, wie geschickt sie darin sind, sich meiner
Aufmerksamkeit zu entziehen ... Daher war ich durchaus be-
sorgt, als wir ihnen Dein Domizil, selbst fiir den kurzen Aufent-
halt von drei Tagen, tiberlassen haben!

Wie dem auch sei, sie sind begeistert von ihrer neugewon-
nenen Unabhingigkeit zuriickgekehrt und sind Dir noch immer
sehr dankbar. Wir hingegen haben die Seeluft und den tadel-
losen Service des von Dir empfohlenen Hotels genossen. Eine

Mutter hat so selten das Gefiihl, im Urlaub zu sein!

Apropos Hotel, ich muss Dich um einen Gefallen bitten. Als wir
im Zimmer 128 mit der Dir bekannten tollen Aussicht logiert ha-
ben, habe ich im Nachttisch ein Manuskript entdeckt, das je-

mand dort vergessen hatte. Bis dahin ist die Sache nicht weiter
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ungewohnlich, und es wundert Dich sicherlich nicht zu erfah-
ren, dass ich es an den Eigenttimer zuriickgeschickt habe.

Erst jetzt wird es interessant: Stell Dir vor, besagter Autor
hatte seine Erzahlung gar nicht beendet, das Ende wurde von
einem Fremden erginzt, vermutlich von jenem Menschen, der
das Zimmer vor mir gemietet hat. Wie grof} ist Deiner Meinung
nach die Wahrscheinlichkeit, dass sich zwei Schriftsteller, die
sich nie begegnet sind, zusammentun, um mit ihrem Talent ein
in sich schliissiges Werk zustande zu bringen?

Den Rest kannst Du Dir denken ... Kénntest Du Dir im
Namen der Freundschaft, die Dich mit der Direktorin des Ho-
tels verbindet, die Kontaktdaten desjenigen beschaffen, der das
Zimmer vor uns bewohnt hat? Sie wird Dir gewiss entgegenhal-
ten, dass man als Gast eines solchen Etablissements Vertraulich-
keit erwarten kann. Doch wenn Du sie nicht iiberzeugen kannst,
wer dann? Versteh dies bitte nicht als Schmeichelei, sondern als

Ausdruck meiner Bewunderung fiir Deine Uberzeugungskraft.

Ansonsten hoffe ich, dass wir uns noch vor dem Sommer sehen.

Ich bin sehr gespannt auf Deine Berichte und Eindriicke von den
Liandern, die Du bereist hast.

Bis ganz bald.

Liebe Griifle von Deiner Freundin

Lisou

PS: Die Situation im Biiro wird nicht besser. Solltest Du auf Dei-
nen Reisen in fernen Gefilden ein Gift gefunden haben, das bei
einer Autopsie unentdeckt bleibt, schick mir ein Fasschen des
Wundermittels zu ... Ich hasse Bastien seit meiner Riickkehr
noch mehr, und esist hochste Zeit, dass diese Feindschaft ein fiir
alle Mal ein Ende findet!
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Von Sylvestre an Anne-Lise

Les Chayets, den 9. Mai 2016

Ich hatte nicht damit gerechnet, so bald schon von Ihnen zu ho-
ren, und dass Sie es vorziehen, brieflich mit mir zu verkehren, er-
muntert mich, Thnen auf der Stelle zu antworten. Um ehrlich zu
sein, habe ich seit zwei Jahren den Klingelton meines Telefons
ausgeschaltet, der Anruf wird direkt auf einen Anrufbeantwor-
ter umgeleitet, der mich mit einer Nachricht schiitzt. Ich habe
ein unersittliches Bediirfnis nach Stille.

Heute Abend ist das Haus leer, und ich genief3e das Allein-
sein. Meine Frau rennt normalerweise von einem Termin zum
nichsten, ohne je Luft zu holen, und um diese Uhrzeit ist sie ver-
mutlich beim Sport, bei einer Theaterprobe, dem Treffen eines
Festkomitees, oder sie sitzt mit ihren Freundinnen bei einem
Abendessen im Restaurant. Glauben Sie mir, dieser Ausbund
an Energie hat definitiv mehr zur Langlebigkeit unserer Ehe bei-
getragen als alle Therapien, die wir hitten machen kénnen.

Sie haben meinen einzigen Roman gelesen und gewiss be-
merkt, dass ich ein grof3es Verlangen nach Ruhe und Miifliggang
habe. Die hiufige Abwesenheit meiner Frau gestattet mir, beide
Bediirfnisse zu befriedigen. Zudem ist unsere Tochter fliigge ge-
worden, wie man so schon sagt, und fliegt am anderen Ende der
Welt herum, fast jedenfalls, sie ist nach Kanada gezogen ... Ich

weif3, dass Sie mich nicht nach meiner Familie gefragt haben, da
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ich Thre aber ein wenig kenne, schien es mir angemessen, fiir ei-

nen Ausgleich zu sorgen.

Ihrem Rat folgend katapultiere ich mein Manuskript seit eini-
gen Tagen ins 21. Jahrhundert. Oh ja, Sie haben richtig gelesen.
Ich erfasse den ersten Teil, den ich seinerzeit in eine antiquierte
Schreibmaschine getippt habe, die nunmehr ihren wohlverdien-
ten Ruhestand auf dem Dachboden eines Sammlers verbringt.
Dass ich meine Finger auf eine Computertastatur lege und den
Text in neuem Layout auf dem Bildschirm erblicke, macht mir
die Geschichte fremd, riickt sie irgendwie weit weg, wie wenn
wir uns am Morgen an einen Traum erinnern, der uns in der
Nacht heimgesucht hat. Das Bild ist bewusst gewahlt, denn diese
kleine naive und licherliche Geschichte hat nichts gemein mit
den groflen Epen, die Generationen von Lesern gepragt haben.
Dennoch hat sie es verdient, dass ich ihr die Ehre erweise, nach-
dem sie mich so lange verfolgt hat.

Das alles entdecke ich derzeit mit Thren Augen, und ich sehe
Ihnen den Ausdruck »trivial« nach, der, obwohl er mich ge-
krankt hat, gerechtfertigt ist. Ich bin selbst verwundert, wie
ich Seiten verfassen konnte, die gut und gerne eines Groschen-
romans wiirdig wiren, wo ich damals bereits in einem Alter war,
in dem ich mich in die Kategorie junger Mann und nicht mehr
Teenager einordnen musste. Sie haben jedoch recht, diese Un-
schuld verleiht der Erzihlung einen Hauch von heimlichem Ge-
stindnis, von Nihe.

Wir, die wir uns an vorzeitig beendete Beziehungen erinnern,
deren Zukunft wir uns ausgemalt haben, anstatt sie zu leben,
dirften durchaus zahlreich sein.

Sie haben mir nahegelegt weiterzuschreiben, und ich wage zu
hoffen, dass Ihnen die Tragweite IThrer Verantwortung bewusst

ist. Ich nutze daher die Gelegenheit, Sie um Hilfe zu ersuchen:
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Diirfte ich Sie bitten, meinen neuen Text zu lesen, sobald er
fertigist?

Sollten Sie mir diese Bitte abschlagen, hitte ich dafiir grof3es
Verstandnis. Ohne Sie zu kennen, sehe ich Sie beim Lesen dieser
Zeilen bereits die Stirn runzeln und mir eine gewisse Dreistig-
keit unterstellen. Meine Reaktion wire dieselbe, wiren die Rol-
len umgekehrt verteilt ...

Sylvestre

PS: Sie sprechen von Fehleinschitzungen der weiblichen Na-

tur ... Was meinen Sie damit?
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Von Maggy an Anne-Lise

Pointe des Renards, Le Conquet,
den 13. Mai 2016

Hallihallo, liebste Lisou!

Darf ich erfahren, in welches Unterfangen Du Dich da gestiirzt
hast? Und was sind das fiir Methoden, die wir als Zehnjahrige
auf unseren Abenteuerziigen angewendet haben konnten, als
wir beide von Enid Blytons Figuren infiziert waren?
Ubergliicklich, wieder meine Detektivmiitze aufsetzen zu
diirfen, habe ich auf Deine Anfrage hin keine Sekunde gezogert
und bin zu Agathe geeilt. Sie ist, wie es sich gehort, ein grofier
Fan von Agatha Christie, und ich hatte keinerlei Schwierigkei-
ten, den Namen Deines Vorgingers im Zimmer zu erfahren. Um
dem Rufihres Hotels nicht zu schaden, habe ich ihr dennoch ge-
raten, den Gast selbst anzurufen und ihm die Frage zu stellen.
Gesagt, getan. Der junge Mann hat mit seiner Verlobten eine
einzige Nacht im Hotel verbracht und zugegeben, die Blitter
nicht in die Hand genommen zu haben, die er sehr wohl in der
Nachttischschublade entdeckt hatte. Unsere zwei Turteltiub-
chen haben sie in ihrem Versteck belassen und es auch nicht fiir
notwendig erachtet, die Rezeption dariiber zu informieren ...
Fiir diese Nachlissigkeit haben sie sich entschuldigt, und Agathe

musste sie beruhigen, dass sie nichts falsch gemacht hatten.
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Nicht meckern, Lisou, Du kennst meine Entschlossenheit ...
Anschlieflend haben wir die Frau angerufen, die Zimmer 128
direkt vor dem jungen Paar bewohnt hat. Stell Dir vor, besagte
Person ist bereit, auf die Bibel (oder jedes andere Buch, das ei-
nen Ledereinband trigt) zu schworen, dass sich in dem Zim-
mer kein Manuskript befunden hat. Sie hat sich eine Woche dort
aufgehalten und sich daher im Zimmer ausgebreitet. Als begeis-
terte Leserin hat sie ihre mitgebrachten Biicher in den beiden
Nachttischschrinken verstaut, die bei ihrer Ankunft leer gewe-
sen waren.

Agathe hat mir ganz im Stile eines Sherlock Holmes im Petti-
coat versprochen, morgen frith das gesamte Personal zusam-
menzutrommeln, um eventuelle Zeugen in meiner Anwesenheit
zu befragen und dieses Ritsel zu 16sen. So habe ich mich jetzt
also in Dr. Watson verwandelt, und als solcher werde ich Dir
einen getreuen Bericht tiber diese bizarre Situation abliefern.
Mebhr kann ich Dir dazu im Augenblick nicht sagen, aber Du
sollst wissen, dass die bretonischen Detektive wachsam sind und
bereit, ihren Schlaf oder auch sonstige Aktivititen, wie Strand-
schnecken sammeln oder Bratwurst in Buchweizen-Crépes es-
sen, zu opfern, um Dir die wahren Hintergriinde zu prisentie-
ren...

Deine Freundin, die Dich ganz lieb griifit
Maggy
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