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DAS HAUS AM HIMMELSRAND






Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Préte-moi ta plume
Pour écrire un mot.
Ma chandelle est morte,
Je wai plus de feu,
Ouvre-moi ta porte,

Pour l'amour de Dieu.

Franzésisches Kinderlied






Géradmer, Frankreich, Am Rosshimmel,
OKTOBER 1940

Immer wenn der Wind iiber das Plateau in den Vogesen fegte, hielt
der Rosshimmel den Atem an. Die Pferde erstarrten und spitzten die
Obren. Dann plitzlich setzten sie sich in Bewegung, fast gleichzeitig,
zu einer einzigen grofSen Formation. Dabei vibrierte der Boden so
sehr, dass die Schwingungen weithin zu spiiren waren. Die Masse
ihrer muskuldsen, kriftigen Korper hinterliefS tiefe Spuren im Neu-
schnee, die der Wind nach und nach wieder verwischen wiirde.

Die Tiere galoppierten mit wehenden Mdihnen und erhobenen
Kopfen, die sie im gleichmiifSigen Takt senkten, als 0b sie sich vor den
Naturgewalten verbeugten. Sie schwebten gleichsam iiber dem Bo-
den. Hier war das Paradies ihrer Vorfabren, das seinen Namen der
Iatsache verdankte, dass die Bauern frither ihre ausgedienten Ros-
ser an diesem verlassenen Ort direkt unter dem Himmel begruben.
Warum sie sich die Miihe gemacht hatten, die toten Tiere aus dem
1al bis hierher nach oben zu schaffen, konnte niemand sagen.

»Pferde sind Fluchttiere«, sagte die Frau jedes Mal, wenn es los-
ging. »Sie trauen niemandem. «

Die Kinder liebten ihre Geschichten. Sie verstanden zwar noch
nicht, was das bedeutete, denn sie waren noch klein, aber das Ge-
[iihl der Angst war ihnen bereits vertraut.

Mit plattgedriickten Nasen knieten sie auf der Eckbank am Kii-
chenfenster des Gesindehauses und beobachteten die Pferde, die schliefS-
lich vor den Stallungen Halt machten, wo ein Mann, eingehiillt in



einen warmen Mantel, ihnen das Tor dffnete. Ein Ross wieherte und
stellte sich auf die Hinterhufe. Der Mann berubigte das Tier, indem
er es am Hals streichelte. Dann schritten die Pferde mir dampfenden
Korpern, eines nach dem anderen, ins Trockene.

Der Wind riss eine Scheunentiir auf, die krachend gegen die
Wand schlug. Der Schnee war in Regen iibergegangen. Dicke Tropfen
peitschten gegen die Scheibe. Das knisternde Feuer im Herd ver-
stromte eine wohlige Wirme.

Die Frau riumte den Tisch ab, zog die beiden Kinder eilig vom
Fenster weg und schob sie hinaus in Richtung ihres Verstecks, ein
Verlies im Geriiteschuppen. Sie hatten diesen Ablauf so hiufig ge-
iibt. Der Mann konnte die Sprache der Pferde verstehen. Die plitz-
liche Riickkehr der Risser von der Weide bedeutete nichts Gutes.

Die Frau legte den Zeigefinger an die Lippen, bekreuzigte sich
und schloss den Schacht, unter dem die Kinder zitternd aneinander-
gedriickt safSen. Sie lauschten und wagten nicht zu atmen. Durch
einen kleinen Schlitz drang mattes Licht.

»Still, du musst ganz still seinlc, sagte der Junge zu dem Miidchen.

Aber es hatte gar nichts gesagt.



Kapitel 3

Ich sah auf die Uhr. Kurz vor zehn. In einer knappen Stunde be-
gann die Testamentsverkiindung und Thea war noch immer nicht
so weit. Sie saf$ auf ihrem Bett und schmollte. Meine sechsjihrige
Tochter stellte meine Geduld heute auf eine harte Probe. Ich seufz-
te. Seit einigen Wochen gestaltete sich unser Alltag zu einem einzi-
gen Kampf. Verhandlungen ums Zihneputzen, das Essen, Schla-
fengehen, die Ordnung und Piinkdlichkeit. Selbst die Notwendigkeit
des tiglichen Schulbesuchs mussten wir diskutieren. Thea war der
Ansicht, sie kime auch ohne Schule klar, weil sie Ténzerin werden
wollte. Oder Kellnerin.

»Ich will hierbleiben! Heute ist Samstage, presste sie hervor und
driickte ihren Teddybir gegen die Brust. »Bring mich zu Papalc,
lautete ihre Option.

Tom verbrachte viel Zeit in der Redaktion und kam meist so
spit nach Hause, dass Thea schon schlief. Aber heute hatte er sich
den Nachmittag freigeschaufelt.

»Thea, bitte! Papa arbeitet — das weifSt du doch. Jetzt geht es
nicht. Und ich muss gleich weg, das habe ich dir doch erklirt.
Heute bleibst du ein paar Stunden bei deiner Freundin, weil ich
einen wichtigen Termin habe. Papa holt dich am Nachmittag bei
Leonie ab. Versprochen.«

»Bei euch sind ein paar Stunden eine Ewigkeit. Bis zum Mondx,
protestierte sie.

Ich setzte mich neben sie und gab ihr einen Kuss. Ihr weiches
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Haar duftete nach frischem Apfelshampoo. Warum riechen Kin-
der immer so herrlich? Aber so zart Thea auch war, sie konnte eine
ungeheure mentale Kraft entwickeln, wenn es darum ging, ihren
Willen durchzusetzen.

»Na ja, ein paar Stunden sind ein wenig mit Leonie spielen.
Dann macht Beate Mittagessen. Und im Handumdrehen ist Pa-
pa da, und heute Abend essen wir alle zusammen. Bei Leonie gibt
es ein cooles Trampolin.«

Thea kniff die Lippen zusammen.

»Du kapierst es nicht, Mama! Leonie ist blod! Und Beate kocht
nicht lecker.«

Lecker kochen bedeutete fiir Thea Spaghetti mit Tomatensofle
und Kise. Daneben lief§ sie bloff noch Nougatcreme und Stidfriich-
te gelten. Ich driickte mich um eine erneute Erklirung, stand auf
und ging in Richtung Badezimmer, um mich zu schminken. Dem
Anlass entsprechend trug ich ein schlichtes schwarzes Kostiim mit
einem diinnen Seidenpulli. Die Haare hatte ich am Hinterkopf
zusammengesteckt.

»Vor ein paar Wochen wolltest du noch mit Leonie zusammen-
ziehen. In eine WG. In einer halben Stunde ist Abfahrt. Zur Not
ohne Frithstiick, rief ich aus dem Bad.

»Dann verhungere ich eben!«, schrie Thea mit einem dramati-
schen Unterton.

Abgehetzt erreichte ich mit zehnminiitiger Verspitung die Kanz-
lei. Thea hatte versucht, ihr Schmusekissen, zwei Teddys, einige
Barbiepuppen und ihren Kinderlaptop in den Rucksack zu stop-
fen. Sie hatte damit gedroht, auszuzichen und uns nicht zu sagen,
wohin. Als ich nicht reagierte, zog sie sich drei Mal um. Sie wollte
absolut sicher sein, hiibscher auszusehen als Leonie.

Ich war angespannt. Der Notar, Dr. Fischer, ein langjihriger

Freund meines Grof3vaters, saf$ bereits hinter seinem antiken
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Schreibtisch. Der alte Herr hatte es sich nicht nehmen lassen, den
letzten Willen seines Freundes zu verkiinden, obwohl sein Sohn
bereits seit Jahren die Kanzlei am Lorettoberg fithrte. Ich murmel-
te eine Entschuldigung und zog die Tiir hinter mir zu.

Zwei Stiihle links neben meiner Mutter saf$ ein fremder Mann.

Alexander sah vorwurfsvoll auf die Uhr. Dr. Fischer begriifSte
mich reserviert: »Elisabeth, wie schén, dich zu sehen. Dann kén-
nen wir ja beginnen.«

Kein Mensch nannte mich Elisabeth. Er machte eine einladen-
de Handbewegung in Richtung der Stuhlreihe vor ihm. Auch Ale-
xander und dessen Ehefrau Susanne hatten bereits Platz genom-
men. Meine Mutter musterte mich streng, war aber offensichtlich
mit dem Ergebnis meiner um Pietdt und Seriositit bemiihten Gar-
derobe zufrieden. Fragend warf ich meinem Bruder einen Blick
zu und drehte mich leicht in Richtung des Unbekannten. Alexan-
der hob nur die Brauen und senkte dann den Blick. Susanne rang
sich ein Licheln ab. Ich hitte schworen konnen, ihre Lippen zit-
terten. Ich setzte mich links neben Mama und hauchte ihr einen
Kuss auf die Wange.

»Wer ist das?«, fliisterte ich ihr dabei ins Ohr.

Sie zuckte andeutungsweise die Schultern, schlug die Beine
tibereinander und starrte auf den Notar. Vorsichtig begutachtete
ich den Mann zu meiner Seite aus dem Augenwinkel. Er trug einen
schlichten dunkelblauen Anzug, Hemd, Krawatte, passendes Schuh-
werk. Fiir meinen Geschmack etwas zu konservativ. Er schien mir
wie ein Fremdkérper in unserer Mitte. Dr. Fischer rdusperte sich.

»Lassen Sie uns bitte beginnen. Ich begriif3e alle hier Anwesen-
den zur Testamentseroffnung des Verstorbenen Dr. Bodo Kirch-
mann.«

Ein Sonnenstrahl fiel ins Zimmer, lief§ die Staubpartikel, die
in der Luft lagen, sichtbar werden. Fischer blinzelte. »Anwesend
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sind die Tochter des Verstorbenen Gisela Tanner, geborene Kirch-
mann, deren beide Kinder Elisabeth Tanner und Dr. Alexander
Tanner nebst Ehefrau Susanne. Weiterhin erschienen ist die an-
waltliche Vertretung von Ella Bloch und David Bloch, Herr Jiir-
gen Meyer.«

Ich sah Mama verstohlen von der Seite an.

»Mama! Wer ist das?«

»Spiters, lautete ihre schlichte Antwort.

»Ich verlese jetzt den letzten Willen meines Freundes Dr. Bodo
Kirchmann, der am 19. September 1993 Folgendes verfiigt hat: Zu
meiner alleinigen befreiten Vorerbin bestimme ich meine Tochter
Gisela Tanner unter folgenden Voraussetzungen. Mein gesamtes
Erbe fillt nach dem Tod der befreiten Vorerbin an meine Urenkel
Thomas und Luis Tanner sowie Theodora Tanner. Die Vorerb-
schaft wird nach dem Tod von Gisela Tanner zunichst an deren
Kindern fortgesetzt. Zudem verfiige ich, dass meine Ehefrau Con-
stanze sowie meine Tochter Gisela Tanner ein lebenslanges Wohn-
recht in meinem Haus, Blittenweg 1416, in Freiburg-Herdern,
erhalten.«

Es lief genau wie erwartet. Alexander hatte uns diese Regelung
bereits erklirt: Auf diese Weise wurde die Erbfolge streng einge-
halten und der gesamte Besitz blieb in Familienhand. Die Firmen-
tibernahme hatte GrofSpapa bereits zu Lebzeiten abgewickelt und
Alexander die Fithrung tibertragen.

Alexander und Susanne lehnten sich wie auf Absprache syn-
chron zuriick. Susanne hatte die Beine tibereinandergeschlagen
und begann, mit dem Fuf§ zu wippen.

»Mein Haus, Bliitenweg 14-16, ist mit einem Nacherbenver-
merk zugunsten meiner Urenkelin Theodora Tanner versehen.«

Ich stutzte. Meine Tochter erbte die Villa in Herdern, das Haus
meiner Kindheit?
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»Es ist eine alte Weisheit«, las Fischer weiter, »dass Frauen auch
nach ihrer Verheiratung ihrer Ursprungsfamilie die Treue halten,
weshalb ich die berechtigte Hoffnung hege, unser Zuhause mége in
Familienbesitz verbleiben. Ich weif3, dass Theodora diesen Wunsch
eines Tages respektiert und umsetzt.«

Fischer hielt inne und sah mich eindringlich an. Ich tberleg-
te, wie Thea wohl als erwachsene Frau sein wiirde, aber mir fiel
nur ihr Eigensinn ein, eine Eigenschaft, die Grof§vaters Diktat zu
gegebener Zeit wiirde widerlegen konnen. Ich rutschte auf mei-
nem Stuhl nach hinten und richtete mich auf.

»Als Ausgleich erhalten meine Urenkel Thomas und Luis Tan-
ner mit Eintritt ihrer Volljihrigkeit eine Einmalzahlung in Hohe
von jeweils 1,7 Millionen Mark aus meiner im Januar 1991 ge-
grindeten Stiftung. Die Summe ist bei der Deutschen Bank, Frei-
burg, in Form einer Staatsanleihe hinterlegt und wird zum Zeit-
punkt der Auszahlung den angegebenen Wert erreicht haben.«

Staatsanleihen waren eine Spezialitit meines Grofivaters und
die Stiftung hatte er schon vor zehn Jahren gegriindet, um die Erb-
schaftssteuer zu umgehen. Wie genau das funktionierte, wusste
ich nicht. Geldgeschifte, insbesondere Immobilien, waren meine
Sache nicht. Ich sah zum Fenster hinaus. Die Sonne versteckte sich
hinter den Wolken.

»Zur Absicherung ihres Lebensunterhalts ist Gisela Tanner als
Begiinstigte meiner Lebensversicherungspolice mit einer Auszah-
lungssumme von 1 Million Mark bereits eingetragen. Ich verftige
zudem, dass folgend genannte Personen lebenslange jihrliche
Tantiemen aus den erwirtschafteten Gewinnen des Jahresumsat-
zes der Kirchmann GmbH in H6he von jeweils 40.000 Mark er-
halten: Meine Tochter Gisela Tanner und meine Enkelin
Elisabeth Tanner. Elisabeth Tanner erhilt des Weiteren den Status

einer Gesellschafterin mit allen damit verbundenen Rechten und
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Pflichten an meinem Unternehmen. Das Guts- und Gesindean-
wesen Rosshimmel, Géradmer, Frankreich, nebst allen dazugeho-
rigen Grundstiicken vermache ich David Bloch, Straf$burg, Frank-
reich, und Ella Bloch, ¢/o David Bloch, ebenfalls Straflburger
Adresse.«

Fischer sah auf und sprach den Fremden direkt an: »Vertreten
durch Herrn Rechtsanwalt Meyer, Offenburg. Fiirs Protokoll, Herr
Kollege: Uber die Fristenregelung im Falle des Erbausschlags muss
ich Sie nicht aufkliren.«

Der Angesprochene schiittelte den Kopf.

»Eine Abschrift dieses Testaments und Vermichtnisses wird al-
len Anwesenden ausgehindigt. Die Testamentsvollstreckung wird
durchgefiihrt durch Dr. Alfons Fischer. Als Zeugin hat die Kanz-
leiangestellte Brigitte Kopka unterzeichnet.

Freiburg, den 19. September 1993.«

Fischer nahm einen Federhalter in die Hand und notierte et-
was. Im Raum war es so still, dass man das Gleiten des Fiillers iiber
das Papier horen konnte. Ich schielte zu dem Fremden hintiber,
der schweigend die Kopie, die ihm Fischer aushidndigte, entgegen-
nahm. Wir alle bekamen ein solches Papier. Alexander und Susan-
ne tuschelten aufgeregt.

»Was soll denn das?«, fragte Alexanders Frau schlieSlich in die
Runde.

»Sein letzter Wille«, entgegnete der Notar. »Genau das, was er
wollte. Ich fiirchte, ihr miisst das respektieren.«

Er war wieder hinter seinen Tisch getreten, sortierte seine Map-
pe, schloss den Fiiller und legte ihn in die Schublade. Alexander
fing sich als Erster.

»Emotionen sind hier véllig fehl am Platze. Die Sache mit dem
Rosshimmel iibergeben wir unseren Anwilten. So einfach ist das
nicht.«

52



Fiir Alexander war dies leicht gesagt. Niemand konnte einen
solch klaren Schnitt zwischen Gefiihlen und Sachfragen machen
wie er. Ich unterdriickte ein hysterisches Lachen, denn was hier ge-
schah, glich dem, was ich vor Wochen nach der Trauerfeier erlebt
hatte. Meine Familie tat so, als sei dieser Meyer gar nicht anwe-
send. Sie tuschelten tiber den Kopf des Anwalts hinweg, als hitten
sie ein Anrecht darauf, den Stellvertreter eines unbekannten Fein-
des auszugrenzen. Die michtigen Kirchmanns gegen zwei arme
Einzelkdmpfer. Schliefflich erhob sich Meyer, nickte kurz in die
Runde und verlief§ den Raum.

»Wer sind diese Blochs und warum schicken sie einen Anwalt?«,
wollte ich wissen, kaum dass er zur Tiir hinaus war.

Ich deutete auf den leeren Stuhl. Alle schwiegen.

»Ich kenne den Nameng, sagte Mama dann leise. »Bloch hief3
der ehemalige Geschiftspartner eures Grof3vaters. Er lebt schon lan-
ge nicht mehr. Seine Tochter hief$ Ella. Vielleicht ist dieser David
ein Sohn von ihr.«

»Aber wie kommt Grof3papa dazu ...2«

Mama unterbrach mich schroff.

»Irgendwelche Altschulden?«, fragte Alexander unsere Mutter
knapp.

»Nicht dass ich wiisste. Du kiimmerst dich doch darum, nicht
wahr?«

Mein Bruder nickte und ich wurde das Gefiihl nicht los, dass
Mama weniger sagte, als sie wusste.

»Und wie genau funktioniert dieser Nacherbenvermerk?«, platzte
ich heraus und hitte mir im selben Moment auf die Zunge beifSen
koénnen, denn ausgerechnet meine Tochter schien ja von einem
solchen Vermerk zu profitieren. Aber Alexander lief$ sich nichts an-
merken.

»Eine Klausel des Erblassers, den Erben, beispielsweise die Kin-
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deskinder, an das Vermdgen zu binden und dem Vorerben die Er-
trige zu sichern. Oder umgekehrt: ein bestimmtes Vermégen an
Personen zu koppeln, bis der Nacherbe an der Reihe ist. Das ldsst
sich beliebig fortsetzen und spart vorerst Erbschaftssteuer.«

»Aber warum der Rosshimmel? An einen Fremden?«

»Wir werden der Sache nachgehenc, sagte mein Bruder in um
Sachlichkeit bemiihtem Juristenton. »Mir scheint, dass es sich beim
Rosshimmel um eine Schenkung handelt. Und diese sind im Zu-
sammenhang mit Nacherbenvermerken unrechtmiflig. Da miis-
sen, wie gesagt, unsere Anwilte ran. Als Erstes werde ich das Tes-
tament priifen lassen. Ein kleiner Formfehler und die Sache ist
erledigt.«

Er trug ein triumphierendes Licheln zur Schau. Das eiskalte
Vorgehen, das mich sonst an meinem Bruder befremdete, beru-
higte mich in diesem Moment. Er wiirde das Richtige tun, wenn
es um seine und um unsere Rechte ging. Und ich war mir absolut
sicher, dass uns hier Unrecht widerfuhr.

Wir verabschiedeten uns mechanisch voneinander und ich trat
hinaus auf die Strafle. Wie betdubt lief ich in ein Café um die Ecke,
das nur aus einem Tresen und wenigen Tischen bestand. Hier war
ich noch nie zuvor gewesen. Ich bestellte Espresso und setzte mich
an einen freien Platz. Nachdenklich riihrte ich in der Tasse und
nahm wie aus der Ferne die lauten Stimmen der anderen Besu-
cher und das Klappern des Geschirrs wahr. An einem Tisch mir
gegeniiber saff ein Mann, den ich auf Mitte vierzig schitzte. Er
hatte dunkles, halblang gestuftes Haar. Ich beobachtete, wie er
konzentriert an seiner Zigarette sog. Dann kippte er Wasser in ein
dickes Glas und dabei bildete sich sofort eine milchige Fliissig-
keit. Pastis. Plotzlich bekam ich Lust auf eine Zigarette und etwas
Alkoholisches, verwarf den Gedanken ebenso schnell, wie er ge-

kommen war, und leerte in einem Zug meinen Kaffee. Wihrend
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ich mich erhob, lichelte der Mann mir zu und in seinen Augen
konnte ich einen Hauch Uberheblichkeit sehen, als habe er meine
niederen Wiinsche erraten. SchliefSlich stellte er sein Glas zuriick
und blickte in Richtung der Eingangstiir.

Sorge fiir Gerechtigkeit!

GrofSpapas Worte gingen mir noch einmal durch den Kopf, als
ich am Tresen wartete, um zu bezahlen. Warum hatte mir Grof3-
vater nicht gesagt, was er vorhatte? Das Testament war vor acht Jah-
ren aufgesetzt worden. Aber offensichtlich war ihm mein Gang
zum Rosshimmel wichtiger gewesen, als eine Anderung des Tes-
taments. Oder entsprach der Inhalt genau seinem Willen, wie es
Dr. Fischer gesagt hatte?

Schnéppchenjiger hatte Erwin meinen Grofivater genannt.

Jetzt hatte Grof3papa Fakten geschaffen, indem er zwei wild-
fremden Menschen den Rosshimmel geschenkt hatte. Unseren
Rosshimmel, das Refugium meiner Kindheit.

Beim Verlassen des Cafés lief ich direkt in die Arme eines Man-
nes, dessen Gesicht und Statur ich sofort erkannte. Erst vor einer
knappen Stunde war ich ihm zum ersten Mal begegnet. Es war
Meyer, der Offenburger Anwalt, der Vertreter der Familie Bloch.
Wortlos nickte er mir zu, lediglich ein kurzes Zucken seiner Augen
verriet, dass ihm unser erneutes Aufeinandertreffen ebenso unan-
genehm war wie mir. Als ich die Glastiir hinter mir zuzog, drehte
ich mich noch einmal um und unterdriickte den Impuls, ihm nach-
zulaufen. Wie hypnotisiert verfolgte ich mit meinen Augen seinen
Gang, sah, wie er an den Tisch zu jenem Mann mit dem Pastis trat,
ihn per Handschlag begriifite, sich neben ihn setzte und zu ihm
sprach. In meinem Kopf iiberschlugen sich die Gedanken. Bloch,
dachte ich. Der Mann muss Bloch sein. Er hat hier auf seinen An-
walt gewartet. Mit starrem Blick sah der Fremde durch die Ein-
gangstiir, deren Klinke ich verkrampft in der Hand hielt, und
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inhalierte Rauch. Plétzlich riickte er seinen Stuhl zum Tisch und
driickte seine Zigarette aus, wihrend er mich fixierte. Immer wie-
der, als gelte es, alle Kraft aufzuwenden, um die Glut zu ersti-
cken. Schlieflich drehte er abrupt seinen Kopf weg und wischte
sich eine Strihne aus der Stirn.

»Darf ich?«, horte ich eine Stimme hinter mir.

Eine junge Frau wollte vorbei. Wie auf Kommando lief§ ich
die Klinke los und trat mit gesenktem Kopf, eine Entschuldigung
murmelnd, zur Seite. Warme Luft stromte aus dem Café. Im Weg-
gehen registrierte ich, wie der Fremde sich eine weitere Zigaret-
te anziindete und der Anwalt erneut auf ihn einredete. David
Bloch — ich war mir sicher, soeben jenem Mann, den mein Grof3-
vater in seinem Testament grof§ziigig bedacht hatte, begegnet zu
sein. Nachdenklich lief ich die Strafle an der Dreisam entlang, und
mit jedem Schritt, der mich meinem Zuhause niher brachte, ver-
suchte ich die Bilder der vergangenen Stunden abzuschiitteln. Die
Uhr zeigte kurz nach eins. Tom und Thea wiirden schon zu Hause
sein. Ich steckte meine Hinde in die Manteltaschen und beschleu-
nigte meinen Gang,.

An der Mauer des Grethergelindes, einer einstigen Eisengie-
Berei, die Freiburger Bewohner in den achtziger Jahren in Eigen-
regie zu Wohnraum umgebaut hatten, las ich das vertraute Graf-
fiti: Lieber heute aktiv, als morgen radioaktiv. Hier war unser Zuhause.
Ich liebte unsere Dreizimmer-Erdgeschosswohnung in der soge-
nannten Grethervilla im Freiburger Stadtteil Im Griin mit den
Studentenkneipen um die Ecke. Von der Eleganz einer schicken
Vorstadtvilla war sie allerdings weit entfernt, denn die Wohnung
des fritheren Besitzers der Eisengief$erei musste im 19. Jahrhun-
dert den direkten Blick in den Hochofen gewihrleisten. Den gab
es natiirlich lingst nicht mehr, und so mussten wir heute auf die

gegeniiberliegenden Hiuser sehen. Das Schonste an unserer Woh-
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nung war ein direkter Gartenzugang tiber eine gerdumige Wohn-
kiiche, in der wir uns die meiste Zeit authielten. Eigentlich war
alles viel zu klein fiir uns drei, aber uns gefiel die Gegend und fiir
Thea waren Kindergarten und Schule direkt um die Ecke.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte Tom, als er mir 6ffnete. Ich hatte
meinen Schliissel vergessen. Er zog die Tur hinter mir zu. Meine
Fiifle schmerzten von den hohen Absitzen und mir war kalt.

»Schickes Kostiim«, meinte er und seine Augen wanderten tiber
meine Hiiften hinunter zu meinen Beinen. Es klang wie: »Fiir mich
machst du dich lingst nicht mehr hiibsch.«

Ich vergrub meine Hinde in den Manteltaschen, lehnte mei-
nen Kopf gegen die Wand und sah zur Decke des Flurs.

»Was soll ich sagen? Ich bin noch ganz durcheinander. Grof3-
papa hat den Rosshimmel verschenkt«, brach es aus mir heraus.
»An einen Fremden.«

Tom drehte mich um, nahm mir den Mantel ab und schob
mich in Richtung Kiiche.

»Den Rosshimmel? Das Paradies fir Reiche in den Vogesen?
Mbchtest du einen Tee?«

»Cognac wire mir lieber.«

»Alkohol gegen deine Prinzipien vor 20 Uhr?«

»Glaub mir, Tom, Cognac ist angemessen. Einen doppelten!«

Toms sarkastischen Unterton iiberhorte ich. Ich streifte meine
Schuhe ab und ging in Theas Zimmer. Unsere Tochter lag auf dem
Bett und telefonierte. Sie warf mir eine Kusshand zu.

Zuriick in der Kiiche, setzte ich mich an den Tisch. Tom schenk-
te Cognac ein und iiberreichte ihn mir charmant lichelnd. Die
Wirme tat gut. Die Wirkung des Alkohols war unmittelbar spiir-
bar und allmihlich entspannte ich mich. Nachdenklich drehte ich
an meinem Glas.

»Haben wir eigentlich Pastis im Haus?«, wollte ich wissen.
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Tom zuckte die Achseln: »Nicht dass ich wiisste.«

Auf dem Herd kochelte eine Fleischbriithe mit frischem Ge-
miise, die ich heute Morgen zubereitet hatte. Das Rindfleisch hatte
ich in kleine Stiicke geschnitten und hoffte so, die lastige Fleisch-
diskussion, die wir neuerdings mit Thea fithren mussten, zu um-
gehen.

»Vor ein paar Wochen war ich am Rosshimmels, begann ich
zogernd, denn dort hatte die Geschichte ja angefangen. Was ich
heute erlebt hatte, bildete eine Fortsetzung davon, nur die Zusam-
menhinge waren mir noch nicht klar. »Die Nacht kurz vor Grof3-
vaters Tod, du erinnerst dich? Ich habe in Herdern geschlafen.«

Tom, der gerade Tee aufbriihte, drehte sich zu mir um und sah
mich aufmerksam an. Ein Schatten lief iiber sein Gesicht.

»Ja, das sagtest du jedenfalls.«

»Nicht schon wieder, Tom. Ich bitte dich. Wenn ich sage, dass
ich bei meinen Grofleltern {ibernachte, dann ist das auch so.«

Er winkte ab. »Weiter. Erzihl weiter.«

»Grof3vater bat mich, fiir Gerechtigkeit zu sorgen. Mehr nicht.
Das waren seine letzten Worte. Seit seinem Tod habe ich mit nie-
mandem dariiber gesprochen, weil er es mir strikt verboten hat.
Und jetzt kommt dieser Hammer mit dem Rosshimmel.«

»Also noch mal«, erwiderte Tom ruhig, »dein GrofSvater hat
fremden Menschen ein Paradies in den Vogesen hinterlassen. Ge-
schitzter Wert: eineinhalb, zwei Millionen?«

Ich zuckte die Achseln.

»Und wer genau sind diese omindsen Menschen? Waren sie bei
der Testamentsverkiindung dabei?«

»Nein, aber ihr Anwalt, irgendein Justiziar aus Offenburg. Sie
heiflen Bloch. David Bloch und Ella Bloch. Ein Vorfahre von ih-
nen soll ein ehemaliger Geschiftspartner meines Grof3vaters ge-

wesen sein.«
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»Seltsame Geschichtes, sagte Tom nachdenklich. »Bloch. Klingt
irgendwie jiidisch.«

Er schien angestrengt nachzudenken. In diesem Moment fiel es
mir ein.

»Ja, du hast recht, Tom«, warf ich ein. »Ernst Bloch, der Philo-
soph. Universitit Tiibingen. Er war judischer Herkunft. Aber muss
das etwas bedeuten?«

»Genau. Also von vorne, Lizzy. Was genau wollte Bodo vom
Rosshimmel, als er dich dorthin schickte?«

Tom liefd sich nicht so leicht an der Nase herumfiihren. Er kann-
te mich und meine Familie. Er wusste genau, dass nur ein klarer
Auftrag meines Grofvaters mich binnen eines Tages und einer
Nacht in die Vogesen und zuriick hatte reisen lassen und dass ich
bestimmt nicht mit leeren Hinden zuriickgekehrt war.

»Ein paar Papiere, ein Versteigerungsprotokoll, eine Spieluhr.«

»Geht das ein wenig priziser?«

»Uberweisungen auf ein Schweizer Konto. Adressat nicht iden-
tifizierbar. Summe: etwa 60.000 Mark in den Jahren 1948 -1955.«

Meine Stimme klang wie die eines Roboters und ich wusste,
was Tom jetzt sagen wiirde.

»Also daher weht der Wind. Kohle!«

Er schliirfte an seinem Tee und ich leerte meinen Cognac.
Thea unterbrach unser Gesprich. Sie kam aus dem Kinderzimmer
gerannt und schob sich demonstrativ ein Stiick Schokolade in den
Mund.

»Hallo Mama! Papa ldsst mich nicht verhungern«, trompetete
sie und kiisste mich kurz. Sie warf einen Blick auf den Herd mit
der Suppe und zog die Nase hoch.

»Krieg ich Nutellabrot zum Abendessen?«, fragte sie kess.

Dann zerrte sie Tom in ihr Zimmer. Ich sah ihm nach. Ich

mochte seinen Gang und kannte keinen Menschen, der so gerade
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gehen konnte, als hitte er einen Stock verschlucke, und gleichzei-
tig so weich dabei war. Ich folgte den beiden.

»Papa, ein Geschenk fiir dich! Krieg ich abends ein Nutella-
brot?«, fragte sie noch einmal.

Ein klarer Deal — Bild gegen Schokolade, aber Tom und ich
schiittelten synchron den Kopf. Sie tibergab ihrem Vater dennoch
feierlich ein selbst gemaltes Bild und riss ihre groffen Augen auf.
Es zeigte eine Sonne, ein Haus, einen Baum und drei Minnchen,
die aussahen wie aufrecht stehende Ameisen. Dann lachte sie, ging
in die Hocke, zog ihren Pulli bis zu den Knien und neigte den
Kopf zur Seite. Sie wusste genau, wie sie ihren Vater herumbe-
kam, hiibsch, wie sie war mit ihrem olivfarbenen Teint und den
blonden Locken. Woher sie diesen aufSergewohnlichen Hautton
hatte, war uns ein Ritsel. Tom sagte immer, dass Thea von ihren
Eltern jeweils das Schonste abbekommen hitte und ihren Teint
von einem siiditalienischen Winzer.

Es war schwer, diesem Kind zu widerstehen, und man musste
ihm immer wieder die Grenzen aufzeigen. Irgendwann wiirde
sich Theas Nougatvorliebe auf die Hiiften setzen.

Tom sah mich blinzelnd an. Sein vertrautes Gesicht hatte et-
was Jungenhaftes. Die hellbraunen Locken hingen ihm in die
Stirn.

»Und das Testament?«

»Einmal pro Jahr Tantiemen in Hohe von 20.000 Euro. Die
Firma ging ja schon vor Jahren an Alexander, aber ich werde Ge-
sellschafterin. Auflerdem Nacherbenvermerke fiir Thea und Ale-
xanders Kinder. Und eines Tages erbt Thea die Villa im Bliitenweg.
Nur fiir den Fall, dass dich die finanzielle Sicherheit deiner Toch-
ter interessiert.«

Schon immer hatte ich Tom gegeniiber das Gefiihl, das Ver-

mogen meiner Familie rechtfertigen zu miissen.
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»Mit einer Kirchmann tiber Finanzen zu sprechen ist wie bei
Blitz auf einem freien Feld unter den einzigen Baum zu fliichtenc,
lautete sein Credo.

»Na, das ist doch was, sagte er. »Gegen die lippischen 3000
Euro bisher, die dir dein Grof3vater immer wieder zugesteckt hat.
Du kannst deine Honorartitigkeiten aufgeben. Und die Zeit in
der Obdachlosenkiiche kannst Du dann auch anderweitig nut-
Zen.«

Das war gemein. Mein Grofvater hatte mir in den letzten zwei
Jahren regelmifiig mit Zahlungen unter die Arme gegriffen, weil
ich eine Promotion in Kunstgeschichte angemeldet hatte, die ich
zunchmend vernachlissigte, und meine Projektarbeiten wie die
Mitwirkung bei Ausstellungen oder Katalogen warfen immer nur
temporir Geld ab. Dennoch hatte ich mich damit all die Jahre tiber
Wasser halten kénnen und meinen Beitrag zu unserem Hausstand
geleistet.

Derzeit lebte ich von meinen letzten Ersparnissen, die langsam
verebbten. Mein Ehrenamt in der Obdachlosenkiiche war natiir-
lich unbezahlt, das wusste Tom ganz genau.

»Ich lege mich vor dem Abendessen noch etwas hing, sagte ich
und verschwand im Schlafzimmer, wo ich mich auf dem Bett aus-
streckte.

Plotzlich spiirte ich die Anstrengung der letzten Stunden. Die
vielen Informationen musste ich erst einmal verdauen. Ich schlief
sofort ein.

Als ich gegen sechs die Kiiche betrat, hatte Tom bereits die
Suppe erwirmt.

»Lasst uns essen«, meinte er aufmunternd und zwinkerte Thea
zu, die ihm einen flehenden Blick zuwarf. »Eine warme Suppe wird
uns allen guttun.«

Thea verdrehte die Augen und stellte sich mit den Zehenspit-
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zen auf Toms Fifle. Er nahm sie auf den Arm und trug sie zu ih-
rem Platz. Sie vergrub ihren Kopf an seinem Hals.

»Mir tut sie nicht gut, Papa. Bitte keine Suppe«, jammerte
sie.

Tom blinzelte durch Theas helle Locken. Seine schlanken Fin-
ger strichen tiber ihren Riicken. Wie ein Schleier legten sich ihre
feinen Haare auf sein Gesicht. Eine samtweiche Welle schwapp-
te zu mir heriiber. Durch Toms dunkelbraune Augen blickten
mich auch Theas an und lieffen mich fiir einen winzigen Mo-
ment die Wortgefechte der letzten Zeit zwischen Tom und mir
vergessen.

Nichte, ausgefiillt mit Fragen, deren Antworten einen Schwall
von Misstrauen bei ihm nach sich zogen. Gespriche voller zer-
miirbender Zweifel, die sich endlos wiederholten. Immer und im-
mer wieder und jedes Mal detaillierter, bis ich mir widersprochen
hatte.

»Was habt ihr gemacht? Hast du mit ihm geschlafen? Wie oft?
Wo habt ihr es getan? Warum hast du dich so schick gemache?
Ich sehe dir an, wenn du ligst.«

Nichtliche Dispute mit Zigaretten und Wein, die anschlieffen-
den Tage des verkndcherten Schweigens. Grofivaters Tod hatte nur
eine Art Waffenstillstand erzeugt.

Frither war alles leichter zwischen uns gewesen. Versshnungen
voller Nihe und Lust mit festlichen Essgelagen in den aufgewiihl-
ten Betten. Wie lange lag das zuriick! Damals war dieses wider-
spenstige Kind entstanden, das uns heute beide spiegelte in seinem
Eigensinn und der Hirte, sobald es um seine Rechte ging. Die
Liebe zu diesem Kind hatte uns all die Jahre verbunden, auch
wenn wir nie geheiratet hatten.

»Ein paar Loffel probieren, Prinzessin, erwiderte Tom. Thea

mimte, wie sie ihre Lippen mit Nadel und Faden zunihte.
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»Ende der Diskussion«, sagte er schliefSlich streng und tippte
mit dem Finger auf den vor ihr stehenden Teller.

Sie warf ihm einen giftigen Blick zu, nahm den Loffel in die
Hand und riithrte lustlos in ihrer Suppe.

»Was werdet ihr tun?«, fragte Tom in meine Richtung,.

»Einen Anwalt nehmen, entgegnete ich. »Alter Familienbe-
sitz, der mit einem Nacherbenvermerk versehen ist, lisst sich so
gut wie gar nicht an Fremde tiberschreiben. Sagt Alexander. Er
kiitmmert sich darum.«

»Ist das im Sinne eures Grofivaters?«

Ich schluckte. »Genau darin liegt das Problem. Ich weif$ es
nicht. Niemand weif} das. Vielleicht hitte er noch Anderungen im
Testament vorgenommen, wenn mehr Zeit gewesen wire. Tom,
bitte kein Wort tiber die Fundstiicke. Ich habe Grof3papa verspro-
chen, mit niemandem dariiber zu sprechen.«

»Ehrensachel«

»Ehrensacheq, sprach Thea leise in ihren Suppenteller. »Was ist
das schon wieder?«

»Es ist wie ein Versprechen, das man sich gibt.«

»Luis schwort immer.«

»Ja, das ist dhnlich. Man hilt sich an eine Abmachung.«

»Papa und du habt gerade eine Abmachung gemacht?«

Wir sahen uns an und nickten gleichzeitig.

Nach einer Stunde beharrlichen Aussitzens am Kiichentisch
schickten wir unsere Tochter mit einem halben Teller Suppe im
Bauch zur Abendhygiene und anschliefSend ins Bett. Die Fleisch-
stiicke hatte sie pedantisch am Tellerrand abgelegt.

»Warum isst du kein Fleisch mehr, Thea?«, fragte ich, setzte
mich an ihr Bett und schiittelte ihr Kissen auf.

»Ich bin ein Vegarer«, antwortete sie ernst und lief§ ihren Kopf

auf das Kissen fallen. »Die essen keine toten Tiere.«
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»Es heiflt Vegetarier oder Veganer«, versuchte ich lichelnd zu
erkliren und erwog, Theas Wunsch nach fleischlosem Essen ernst
zu nehmen. In letzter Zeit hatten sich ihre Einwinde gehiuft.
»Das heifst, du mochtest kein Fleisch und keine Wurst essen, nur
Gemiise, Nudeln, Reis, Kartoffeln. Vielleicht noch Fisch?«

Sie schiittelte sich: »Fische sind auch tot, Mamac, belehrte sie
mich. »Schokolade kann man nicht totmachen. Schokolade und
Nutellal«

Ihre Argumentation hatte eine bestechende Logik.

»Also gut: Ich verspreche dir drei fleischlose Probemonate und
dann sehen wir, ob du es wirklich willst. Allerdings essen Vegeta-
rier Gemiise, Salat und Kise.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nicht zu viel Griinzeug. Kise geht.
Dafiir muss kein Tier sterben.«

»Fiir Karotten und Bohnen auch nicht. Noch einen Kuss?«

Sie schlang mir die Arme um den Hals und driickte mir einen
nassen Kuss auf die Wange.

»Ab heute bin ich Vegarer«, sagte sie und rief nach ihrem Vater
zum Gute-Nacht-Sagen.

Kein Tag endete bei uns im Streit — eine ungeschriebene Regel,
die wir alle einhielten.

In den Abendstunden safd ich mit Tom bei einem Glas Wein
im Wohnzimmer. Er las die Zeitung, was er immer abends tat,
wenn er Tagdienst hatte. Als Redakteur bei einer Tageszeitung kam
er groteskerweise so gut wie nie zum Lesen.

»Dieses Protokoll vom Rosshimmel, Tom, das ich gefunden
habec, fing ich zdgerlich an und strich dabei tiber die Klarsicht-
hiille, in die ich das Dokument verpackt hatte, »wiirdest du dir das
einmal ansehen?«

Er legte die Zeitung beiseite, nahm es entgegen und studierte

es lange.
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» Waschschiissel, Blumenvase, Besteck. Einfach unfassbar, was
die alles erbeutet haben. Fiinfundzwanzig Seiten. Das darf doch
nicht wahr seinl«

Er schiittelte den Kopf und sein Blick wurde abwesend. Dann
sah er mich direke an.

»1940. Lizzy. Glasklar! Dies ist das Dokument einer Versteige-
rung jiidischen Eigentums. Fiinfundzwanzig Seiten Bereicherung,.
Enteignung. Was ich aber viel alarmierender dabei finde, ist, dass
es sich offensichtlich um das Eigentum des Geschiftspartners dei-
nes Grofvaters handelt. Die Rosshimmel-Erben. Hier steht der
Name Bloch. Goethestrafle 12. Freiburg. Wie oft hast du diesen
Namen in den letzten dreifig Jahren gehort?«

»Nie.«

»Und jetzt gleich zweimal kurz hintereinander.«

»Ich weifl.« Es klang irgendwie schuldbewusst.

»Du kannst sicher selbst deine Riickschliisse ziehen, oder? Dein
Grof3vater hat Teile des jiidischen Inventars seines ehemaligen Ge-
schiftspartners ersteigert. Und dabei offensichtlich ganz schon tief
in die Tasche gegriffen. Kleinigkeiten gingen fiir ein paar Reichs-
mark {iber den Tisch, so wie das tiblich war. Vollig gingige Praxis
bei den Nazis. Schliellich wollten die so schnell wie méglich in
schicke, jiidische Hauser ziehen, da wurde das Mobiliar eben mal
kurz verschleudert. Hat deine Familie jemals in der Goethestraf3e
gewohnt?«

»Nein, so weit ich weif$, nicht.«

Ich schiittelte entschieden den Kopf. Davon wiirde ich wissen.

»Ein Schnidppchenjiger. Dein Grof$vater mit seiner lupenrei-
nen Weste war ein Schnippchenjiger.«

Ich schluckte. Onkel Erwin.

»Vielleicht gibt es noch eine andere Moglichkeit. Denk an die
Betrige tiber einen Zeitraum von sieben Jahren«, stammelte ich.
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»Und?«

»Aus den Jahren 1948 bis 1955. Insgesamt 60.000 Mark. Sie-
ben lange Jahre, Tom.«

»Nach der Wihrungsreformg, entgegnete Tom. »Kein Adressat?«

»Nicht mehr lesbar oder durchgestrichen.«

»Das ist sehr hypothetisch, aber denkbar.«

Tom stand auf und lief durchs Wohnzimmer. Immer wenn Tom
angestrengt nachdachte, tat er das. Er ging im Kreis und sprach
wie zu sich selbst.

»Ein alter Mann vererbt den Nachkommen seines jiidischen
Geschiftspartners namens Bloch ein Millionenobjekt. Sechzig
Jahre vorher hat er dessen Hausrat ersteigert. Parallel dazu gab es
sieben Jahre lang Zahlungen an Unbekannte. Das Erbe und die
60.000 Mark miissen keinen Zusammenhang haben, aber auffil-
lig ist es schon. Es ist die Kombination, die stutzig macht. Und
ganz offensichtlich ging es um jiidisches Eigentum. Es konnte der
Versuch einer klassischen Wiedergutmachung sein, aber es konnte
auch etwas anderes dahinterstecken.«

»Genau. Unterhaltszahlungen, vielleichte, sagte ich.

Der Verdacht war mir bereits bei der Testamentsverkiindung
gekommen. Einige Schritte von mir entfernt blieb Tom am Fens-
ter stehen, aber ich konnte das Funkeln in seinen Augen bis zu mir
sehen.

»Konnte sein. So etwas kommt in den besten Familien vor. Ehe-
bruch mit Folgen. Uneheliche Kinder. Dein Grof3vater hatte mog-
licherweise Unterhaltszahlungen zu leisten und vererbt seinem
Fleisch und Blut auf dem Totenbett den Rosshimmel. Es soll ja so
etwas wie Reue bei Sterbenden geben.«

»Das Testament ist {iber acht Jahre alt«, wandte ich ein. »Ich
kann mir das nicht vorstellen. Es wire doch irgendwann durchge-
sickert. Vielleicht gibt es eine andere plausible Erklirung.«
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Ich musste herausfinden, wer diese Blochs waren und was un-
sere Familien verband.

Mir kam das Gesprich mit Onkel Erwin in den Sinn. »Onkel
Erwin hat mir einen Namen genannt. Stockfelder. Sagt dir das
etwas?«

Tom nahm sein Weinglas vom Tisch, ging in die Kiiche und kam
mit einem Bier ins Wohnzimmer zuriick, setzte sich und legte die
Beine tibereinandergeschlagen auf den Couchtisch. Der Journalist
hatte Blut geleckt. Jetzt wollte er alles genau wissen.

»Aus Freiburg?«

»Vermutlich. Eine Beriihmtheit, sagte Erwin. Er soll im Haus
meiner Grof3eltern ein und aus gegangen sein.«

»Alle Achtung, der Kurt Stockfelder?«

»Du kennst ihn?«

»Kurt Stockfelder war eine Nazigrof3e in den dreif$iger Jahren.
Stadtbekannt. Verstorben, glaube ich, in den Sechzigern, ohne je-
mals zur Rechenschaft gezogen worden zu sein. Einer von denen,
die unbehelligt davonkamen. In den achtziger Jahren ging der Na-
me erneut durch die Presse, ausgeldst durch eine Artikelserie der Ba-
dischen Zeitung, in der es um Arisierungsprofiteure ging. Stockfel-
ders Sohn hatte eine Anwaltskanzlei in Freiburg. Den kennst du
auch, Lizzy, du musst dich einfach daran erinnern. Ein kleiner, drah-
tiger Mann, intelligentes Gesicht, brillanter Rhetoriker. Er trat im-
mer mit diesem Tweed-Jackett auf. Wir haben sogar Witze dariiber
gemacht, ob er nichts anderes anzuziehen hat.«

Tom sah mich eindringlich an und mir dimmerten Zeitungs-
ausschnitte mit einem Bild von einem blonden Mann, bekleidet
mit einem dieser berithmten Harris-Tweed-Jacketts.

»Dabei warst du blofd neidisch darauf, Tom! Du hast damals
immer gesagt, dass du ein Mal im Leben ein solches Jackett besit-

zen mochtest, weil diese Unikate die ganze anglizistische Tradition
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verstromen. Herrensalons, Zigarren und die mit einer tiefen Ver-
beugung verbundene Ubergabe von Fiillfederhaltern.«

Ich machte eine ausladende Handbewegung. Tom lachte und
winkte ab.

»Ja, ich gestehe, ich bin ein Anhinger von Umgangsformen,
wovon du ja ein Lied singen kannst, Lizzy. Aber im Ernst — dieser
Tweed-Triger hatte sich von der Vergangenheit seines Vaters 6f-
fentlich distanziert und sogar Naziopfern bei der Wiedergutma-
chung und Durchsetzung ihrer Rechte geholfen. WeifSt du nicht
mehr«

Ich nickte eifrig: »Ich erinnere mich sogar an den Anlass: eine
Gedenkfeier fiir die Opfer des Nationalsozialismus. Seine Kanzlei
ist nicht in Freiburge, berichtigte ich. »Sondern in Waldkirch.«

»Und es gab einen direkten Kontakt zu deiner Familie? Ich
werd verriickt! Du wirst ganz schon tief im Dreck graben miis-
Sen.«

»Erwin meinte, Stockfelder wisse etwas iiber meinen GrofSvater.«

»Wenn er hiufig bei euch war, wen wundert’s? Wer weifs, was
die beiden ausgeheckt haben. Nur dumm, dass er mausetot ist.
War dein Grof$vater in der Partei?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»Lizzy«, sagte Tom vorwurfsvoll. »Das sind Dinge, die man als
politischer Mensch hinterfragt.«

»Was war mit deiner Familie?«

»Das kann man doch nicht vergleichen. Meine Grofieltern wa-
ren kleine Lichter, verglichen mit den Kirchmanns.«

»Ich bin nicht wie du, platzte ich heraus.

»Nein, du bist nicht wie ich. Das bist du nicht. In der Tat«,
meinte er nachdenklich. »So leid es mir tut, aber du wirst das Fell
deiner Familie gegen den Strich biirsten miissen. Und verkraften,

was dabei herauskommen konnte.«
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Seine Stimme klang weich. Lange sah ich Tom an und seine
Augen sagten mir, dass es nicht nur um meine Familie und meine
Weigerung, ihren Ruf zu beschmutzen, ging. Seine Doppeldeutig-
keiten hatten einen anderen Grund. Toms Problem hiefS Jérome,
ein Bretone, mit dem ich im letzten Sommer anlisslich der Vor-
bereitung einer Grabskulpturen-Ausstellung zusammengearbeitet
hatte, der idiotischste Traumer, den Freiburg je gesehen hat, wie
Tom zu sagen pflegte, ein Berufssofti, der bei Frauen wie mir leich-
tes Spiel hatte.

Ich hatte mich nie getraut, Tom zu fragen, wie denn Frauen wie
ich seien und woraus er ableitete, dass Jérome ein Spieler war, denn
das war er keineswegs und in seinem Sanftmut unterschied er sich
nicht im Geringsten von Tom. Aber es konnte doch nicht wahr
sein, dass unsere Bezichung eine solche Erschiitterung nicht tiber-
stehen konnte. Ich weigerte mich, das zu glauben.

Damals war Jérome in mein Leben hereingebrochen, véllig un-
erwartet und nicht vorhersehbar. Im kiirzesten Sommer meines
Lebens schwebte ich gleichsam fiir Wochen tiber dem Boden und
verlor miihelos an Gewicht. Plotzlich war die Hektik der Stadt
nicht mehr zu héren, die Menschen lichelten, wenn sie mit iiber-
filllten Tiiten durch die Straflen liefen, und Autofahrer hielten an,
um mich freundlich vorbeizulassen. Meine Wahrnehmung hatte
sich verindert wie damals mit sechzehn nach dem ersten Kuss,
und zwischen die Welt und mich legte sich ein Puffer, ein Weich-
zeichner. Es war so lange her, dass ein Mann sich um mich be-
miiht, mich mit Aufmerksamkeit und Liebe iiberschiittet hatte
und meine Einzigartigkeit zu entdecken schien. Ehe ich mich ver-
sah, befand ich mich in einem Strudel aus Leidenschaft und atem-
beraubender Fremdheit. Obwohl ich es niemals hatte zulassen
wollen, war es doch geschehen.

Aber Triume dieser besonderen Art triumt man nicht unge-
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straft. Eines Tages zieht man die Rollliden hinauf, blinzelt in die
Sonne und sieht den Staub in der Luft und das grelle Griin mit den
Gartenzwergen auf dem Nachbarrasen. Man schlief$t die Fenster,
weil die Kinder lauthals auf der Strafe kreischen und die Kiichen-
diifte von nebenan unertriglich werden. Ich war zu mir gekom-
men, wie von einem Fieberwahn genesen, atmete verzweifelt den
Kinderduft von Theas frisch gewaschener Haut ein, wie nach dem
ersten Bad nach ihrer Geburt. Die atemberaubende Fremdheit be-
fremdete mich nur noch. Es war vorbei.

Lediglich die vergeblichen Rettungsbemiihungen Jéromes, nach-
dem meine Welt wieder genauso war, wie ich sie kannte, seine aber
noch voller Luftballons und Zuckerwatte, streiften den eingespiel-
ten Alltag zwischen Tom und mir, unser gemeinsames Leben.

Ein Anruf, ein Strauf§ Baccararosen vor unserer Haustiir abge-
legt und eine Postkarte mit den wilden Felsenkiisten der Bretagne
und zwei Worten: Komm zuriick. All jene vermeintlichen Beweise
hatten Tom zutiefst verletzt und mir doch lediglich klargemacht,
dass mein Sommertraum der Realitit nicht standhalten konnte.
Ich hatte mir geschworen, niemals eine Beichte abzulegen tiber
etwas, was mich erleichterte und schliefSlich auf Tom lasten wiirde.
Aber seine Krinkung zog fortan wie ein Schatten mit jeder Faser
seines Wesens mit. Strafendes Schweigen oder ausgesprochene Vor-
wiirfe, Misstrauen und Argwohn waren zu Toms steten Begleitern
geworden. Manchmal schliefen sie, aber die geringste Verlautba-
rung konnte sie wecken und der Schlaf vermochte ihr Gedicht-
nis nur zu festigen. Sie vergaflen nichts.

Kein Anruf, der mich nicht zusammenzucken lief und Tom
einen Triumph in die Augen zauberte, einen armseligen Beweis
fiir meinen Fehltritt im Spiegel seiner Seele. Kein Offnen des Brief-
kastens ohne ein flaues Gefiihl in der Magengegend, wenn wir am
Kiichentisch unsere Post inspizierten. Ich mutierte zur Siinderin
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mit einem nur fiir Tom sichtbaren Makel fiir ein Vergehen, das
eine Handvoll Nichte tiberlebt hatte, aber dem grellen Tageslicht
oder den geruchlosen Rosenknospen in der Blumenvase vor dem
Kiichenfenster nicht standgehalten hatte. Geschlossen hatten sie
die Kopfe gesenkt wie ein beleidigtes Ensemble, noch bevor sie er-
blithten, als verweigerten sie sich der Beschenkten, denn wir hat-
ten einander nicht verdient. Ich war eine Ehebrecherin ohne Ehe,

eine Diebin ohne Diebesgut.





