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d
ie Ampel strahlt rot durch die verregnete Windschutzscheibe, 
  verschwommen, klar, wieder verschwommen, im Takt der 
 Scheibenwischer. Direkt vor uns steht der Leichenwagen. Ich 

sehe nicht hin.
Meine Hände fummeln herum, als wären sie kein Teil von mir, zup-
fen mir einen Faden aus dem Ärmel, ziehen mir den Rock über die 
Knie. Warum habe ich den angezogen? Er ist viel zu kurz für eine 
Beerdigung. Die Stille macht mir Angst, aber mir fällt nichts ein, 
was ich sagen könnte.
Ich riskiere einen Seitenblick auf Dads maskenhaftes Gesicht, seine 
starre Miene. Woran denkt er wohl gerade? An Mum? Vielleicht 
sucht er nach Worten, wie ich.
»Du solltest dich anschnallen«, sage ich schließlich viel zu laut.
Er zuckt zusammen und sieht mich überrascht an. Vielleicht hat er 
vergessen, dass ich neben ihm sitze.
»Was?«
Ich komme mir blöd vor, als hätte ich etwas Wichtiges unterbrochen.
»Dein Gurt«, murmele ich mit heißen Wangen.
»Oh. Ja.« Dann: »Danke.«
Doch ich weiß, dass meine Worte nicht zu ihm vordringen. Als 
lauschte er einer anderen Unterhaltung, die ich nicht hören kann. 
Er schnallt sich nicht an.
Wie zwei Statuen sitzen wir Seite an Seite auf der Rückbank, grau 
und kalt.
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Wir sind gleich da, stehen schon fast vor der Kirche, als er mir die 
Hand auf die Schulter legt und mich ansieht. Sein Gesicht ist ge-
zeichnet und blass.
»Ist alles in Ordnung, Pearl?«
Ich erwidere seinen Blick. Was Besseres fällt ihm wohl nicht ein.
»Ja«, sage ich schließlich.
Dann steige ich aus und gehe ohne ihn in die Kirche.

Ich habe immer gedacht, man würde irgendwie wissen, dass was 
Schreckliches passiert, es spüren, wie bei einem Gewitter, wenn es 
auf einmal so drückend und schwül ist, dass man weiß, man muss 
sich einen Unterschlupf suchen, wo man ausharren kann, bis das 
Unwetter vorbei ist.
Aber so ist es gar nicht. Es gibt keine gruselige Musik wie im Film. 
Keine Vorboten. Nicht mal eine einsame Elster. Eine allein bringt 
Kummer, hat Mum immer gesagt. Schnell, wir müssen noch eine finden.
In der Küche habe ich sie das letzte Mal gesehen, die Schürze spann-
  te sich um ihren riesigen Bauch, um sie herum standen Kuchen-
formen, Rührschüsseln, Zucker und Mehl. Fast wie eine perfekte 
Hausfrau; nur die wüsten Beschimpfungen, mit denen sie den ur-
alten, Rauch speienden Backofen bedachte, passten nicht recht ins 
Bild.
»Mum?«, fragte ich vorsichtig. »Was machst du da?«
Sie wandte sich um, das Gesicht verschwitzt, das rote Haar noch 
wirrer als sonst und voller Mehl.
»Tango tanzen, Pearl«, erwiderte sie schroff und wedelte mit dem 
Backlöffel vor meinem Gesicht herum. »Synchronschwimmen. Glo-
cken läuten. Wonach sieht es denn aus?«
»Ich frag ja nur«, sagte ich. »Komm mal wieder runter.«
Das war ein Fehler. Mum sah aus, als würde sie gleich explodieren.

»Ich backe einen Kuchen, verdammter Scheibenkleister.«
Nur, dass sie nicht Scheibenkleister sagte.
»Du kannst doch gar nicht backen«, wandte ich ein.
Wenn Blicke töten könnten, wäre ich auf der Stelle umgefallen. 
»Dieser Herd ist vom Teufel besessen.«
»Und was kann ich dafür? Du wolltest doch unbedingt in diese 
Bruchbude ziehen, wo nichts funktioniert. Der Herd in unserem 
alten Haus war völlig in Ordnung. Das Dach war dicht. Die Hei-
zung heizte, statt nur zu gluckern.«
»Ist ja gut, es reicht, ich habe verstanden.« Sie inspizierte den tief-
roten Streifen auf ihrer Handkante.
»Vielleicht solltest du das unter kaltes Wasser halten.«
»Ja, danke Pearl«, erwiderte sie schnippisch, »für deine tollen Rat-
schläge.«
Doch sie wälzte sich, Verwünschungen ausstoßend, zur Spüle.
»Sind Schwangere nicht eigentlich heiter und gelassen?«, fragte ich. 
»Strahlend vor Glück und so?«
»Nein.« Sie zuckte zusammen, als das kalte Wasser auf ihre Hand 
traf »Sie sind eigentlich fett und haben extreme Stimmungsschwan-
kungen.«
»Ach so.« Ich verkniff mir ein Grinsen, weil sie mir leidtat. Und weil 
ich mir nicht sicher war, was sie sonst mit dem Backlöffel anstellen 
würde.
Aus dem Flur kam ein unterdrücktes Kichern.
»Ich habe keine Ahnung, was hier so witzig sein soll«, brüllte Mum 
die Tür an. Dad steckte den Kopf herein.
»Hat jemand gelacht?«, fragte er mit unschuldigem Blick. »Ich wollte 
dich nur dafür loben, dass du deine Stimmungsschwankungen so 
gut im Griff hast.«
Mum funkelte ihn wütend an.
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»Obwohl ich mich erinnern kann«, sagte er, nachdem er in De-
ckung gegangen war, »dass du das auch vorher schon prima hinbe-
kommen hast.«
Ich fürchtete schon, sie würde gleich mit dem Topf nach ihm wer-
fen, aber das tat sie nicht. Sie stand einfach da, mitten in der bau-
fälligen Küche zwischen Eierschalen und Kakaopulver, und lachte, 
bis ihr Tränen über die Wangen liefen und keiner mehr wusste, ob 
sie sich amüsierte oder weinte. Dad ging zu ihr und umfasste ihre 
Hände.
»Setz dich erst mal hin«, sagte er und bugsierte sie auf einen Stuhl. 
»Ich mach dir einen Tee. Du sollst dich doch ausruhen.«
»Scheiß Hormone.« Sie wischte sich die Augen.
»Da steckt hoffentlich nicht mehr dahinter?« Mit besorgter Miene 
ließ sich Dad neben ihr nieder. »Geht es dir wirklich gut?«
»Jetzt mach keinen Aufstand«, sagte sie lächelnd. »Alles gut. Echt. 
Es ist nur – schau mich doch mal an, so dick wie ich bin, brauche ich 
bald eine eigene Postleitzahl. Gott weiß, wie ich in zwei Monaten 
aussehe. Und meine Knöchel sind geschwollen wie bei einer alten 
Frau. Das ist einfach nicht so angenehm.«
»Aber es lohnt sich«, sagte Dad.
»Ich weiß«, erwiderte sie, die Hände auf dem Bauch. »Für unsere 
kleine Rose. Dafür lohnt es sich.«
Dann saßen sie schnulzig lächelnd nebeneinander.
»Ja, klar«, bemerkte ich grinsend. »Die vielen schlaflosen Nächte, 
die stinkenden Windeln. Das lohnt sich total.«
Ich schnappte mir die Jacke von der Stuhllehne und wandte mich 
zum Gehen.
»Gehst du raus?«, fragte Mum.
»Ja, mit Molly.«
»Pearl, warte«, sagte Mum. »Komm mal her.«

Lächelnd streckte sie die Arme aus, und es war genau wie immer 
mit Mum. Egal, wie sehr sie ausflippte, und egal, wie sehr man sich 
vorgenommen hatte, ihr nicht zu verzeihen, sie wickelte einen im-
mer wieder ein.
»Tut mir leid, mein Schatz. Ich wollte dich vorhin nicht so an-
schreien. Mir platzt zwar fast der Kopf, aber das hätte ich nicht an 
dir auslassen dürfen. Ich bin eine alte Zicke.«
Ich lächelte. »Stimmt.«
»Verzeihst du mir?«
Ich tauchte den Finger in den Schokoteig und schleckte ihn ab. 
Schmeckte erstaunlich gut. »Auf keinen Fall.« Dann beugte ich 
mich über ihren Kugelbauch und küsste sie flüchtig auf die Wange. 
»Leg deine Omabeine hoch. Schau dir irgendeinen Blödsinn in der 
Glotze an. Gönn dem armen Baby ausnahmsweise mal ein bisschen 
Ruhe.«
Lachend nahm sie meine Hand. »Bleib doch noch auf eine Tasse 
Tee.«
»Geht leider nicht. Wir wollen ins Kino. Molly hat schon Karten 
besorgt.« Ich drückte ihre Finger. »Man sieht sich.«
Wie falsch ich doch gelegen hatte.

In der Kirche ist es schrecklich kalt. Ich ziehe mir die Ärmel über die 
Hände, um sie warm zu halten, aber der Gottesdienst geht so lange, 
dass ich irgendwann glaube, mein Körper gefriert. Ich stelle mir vor, 
wie sich in meinen Adern Eiskristalle bilden. Um mich herum sind 
lauter weinende Menschen, aber ich fühle nichts außer der Kälte.
Nichts stimmt hier. Mum hätte das überhaupt nicht gefallen: die 
feierliche Musik, die dröhnende Stimme des Pfarrers. Ich höre 
weg. Immer noch frage ich mich, wie ich hier gelandet bin: wie 
die Welt einfach stehen bleiben, mein bequemes, berechenbares 
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Leben beenden und mich an diesem kalten, fremden Ort zurück-
lassen konnte.
Wenigstens ist es fast vorbei. Alle singen das letzte freudlose Lied, 
aber ich halte den Mund. Mit zusammengebissenen Zähnen stehe 
ich da, frage mich, warum ich nicht weine, und dann steigt langsam 
Panik in mir auf. Warum kann ich nicht weinen? Werden die Leute 
es merken und denken, es ist mir egal? Ich lasse meine Haare wie 
einen langen dunklen Vorhang vors Gesicht fallen. Der Sarg kommt 
an mir vorbei, lauter glänzende Metallbeschläge und Lilien mit süß-
lichem, intensivem Geruch. Warum Lilien? Sie sehen so steif und 
förmlich aus. Mum mochte Blumen, die wuchsen, wo sie wollten. 
Geißblatt, das rosa und gelb in Hecken wuchert. Feuerrot an Stra-
ßenrändern aufblitzende Mohnblumen.
Plötzlich spüre ich, dass sie hier ist. Ich weiß, wenn ich mich nur 
umdrehte, würde ich sie sehen, allein, mitten auf der hintersten 
Bank, und sie würde winken und breit grinsen und mir einen Luft-
kuss schicken, wie beim Krippenspiel, als ich fünf war. Mein Herz 
pocht und mir wird schwindelig. Meine Hände zittern.
Ich wende mich um.
Reihenweise Menschen mit Trauerkleidung und Grabesmienen. 
Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, damit ich bis nach hinten 
sehen kann. Molly sitzt da, daneben ihre Mum mit rot geweinten 
Augen. Sie fängt meinen Blick auf und lächelt traurig. Ich verziehe 
keine Miene.
Die letzte Bank ist leer.

Wir sind wieder draußen, es hat aufgehört zu regnen. Ich stehe da, 
atme die feuchte, frische Luft ein und versuche nicht aufzufallen, 
während sich eine kleine schwarz gekleidete Gruppe um Dad schart. 
Eine große Frau mit einem Hut, der aussieht wie eine tote Krähe, 

erzählt ihm, wie leid es ihr tue. Doch er hört nicht zu. Ich sehe, wie 
er die Hand in Richtung Manteltasche zu seinem Handy schiebt. 
Er will in der Klinik anrufen und sich nach dem Baby erkundigen, 
das weiß ich genau. Wenn er nicht bei ihr ist, was so gut wie nie vor-
kommt, ruft er praktisch stündlich an. Offensichtlich hat er pani-
sche Angst vor dem, was passieren würde, wenn er das nicht täte. 
Sogar jetzt, wo er ausschließlich an Mum denken sollte.
Ich trödele herum, bis die Gruppe sich den Hügel hinabbewegt, 
halte Abstand zu den behüteten Damen und ihrem Mitleid, schiebe 
die stumme Fahrt zum Friedhof auf. Als ich endlich den glänzenden 
schwarzen Wagen des Leichenbestatters erreiche, sitzt Dad schon 
drin und wartet auf mich. Ich schaue durchs Fenster hinein, aber 
hinter der verdunkelten Scheibe kann ich ihn nicht richtig erken-
nen, nur seine Silhouette, und davor mein Spiegelbild. Mein Ge-
sicht ist verzerrt, lang und schmal. Die Augen, dicht an der Scheibe, 
wirken riesig. Sie sind der einzige Teil von mir, der nach Mum aus-
sieht. Ich hätte gern ihr Haar gehabt. Hast du eine Ahnung, wie oft 
ich in der Schule wegen meiner roten Haare gehänselt wurde?, sagte sie 
oft. Aber ihre Augen habe ich bekommen: grün, mit dunklen Wim-
pern. Für einen Moment scheint es, als würde sie mich durchs Fens-
ter hindurch ansehen.
»Ich muss noch mal zurück«, sage ich. »Habe meinen Schirm ver-
gessen.« Dad kann mich nicht hören, aber statt das Fenster zu öff-
nen, antwortet er mir. Ich sehe nur, wie er auf der anderen Seite die 
Lippen bewegt. Sekundenlang starren wir einander hilflos an. Er 
könnte genauso gut auf der anderen Seite der Welt sitzen.
Wir standen uns immer so nahe, Dad und ich. Ich fand es schreck-
lich, wenn die Leute ihn meinen Stiefvater nannten. Seit ich denken 
kann, war er mein Dad. Nie hätte ich erwartet, dass sich das mal än-
dern würde.
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Ich weiß noch genau, wann es geschah. Wir standen neben dem 
Brutkasten. Mum war seit zwei Stunden tot.
»Jetzt sieh sie dir nur an«, flüsterte Dad. Ich weiß nicht, ob er mit 
sich selbst oder mit mir sprach. Obwohl meine Hände zitterten, 
mir schlecht war und ich überhaupt nicht wollte, zwang ich mich 
hinzusehen.
Ich hatte es noch vor Augen, das Vorzeigebaby mit dem blonden 
Flaum und den Grübchen, so, wie ich es mir vorgestellt hatte, als 
Mum mir von ihrer Schwangerschaft erzählt hatte. Das Baby, für 
das Mol  ly und ich winzige Schuhe, Kleidchen und plüschige Schlaf-
anzüge mit Teddybärohren ausgesucht hatten.
Stattdessen sah ich sie. Da fiel mir wieder ein, wie es war, als unsere 
Katze Soot Junge bekam. Damals war ich fünf Jahre alt. Wochen-
lang war ich total aufgeregt. In der ganzen Schule hatte ich es he-
rumerzählt, und Mum hatte mir extra ein Buch gekauft, wo drin-
stand, wie man sie pflegen und füttern musste. Jede Nacht sah ich 
mir vor dem Einschlafen die Bilder von den Kätzchen an: flauschig, 
die Augen weit. Dann führte Mum mich eines Tages ins Hinterzim-
mer und zeigte auf die geöffnete unterste Schublade unserer Kom-
mode. Lauter blinde, hautfarbene, runzelige kleine Ratten wanden 
sich in ihrem Nest, und ich sah Mum entsetzt an, weil ich glaubte, es 
handelte sich um einen fürchterlichen Irrtum, aber sie stand nur 
lächelnd da, verstand gar nichts. Ich lief weinend aus dem Zimmer, 
weil ich die kleinen Tiere so widerlich fand.
Als ich auf die vielen Schläuche hinabblickte, auf die papierdünne, 
blau geäderte Haut, das knochige außerirdische Wesen in seinem 
Brutkasten, wurde mir klar, dass nicht der Schock mich zittern ließ. 
Es war keine Trauer. Es war Hass: mächtig, dunkel und furchterre-
gend. Vor lauter Angst hatte ich das Gefühl zu fallen und wollte 
mich festhalten, an Dad …

Der aber beugte sich über sie, über das Rattenbaby, den Grund für 
Mums Tod, konzentrierte sich auf dieses Wesen, als gäbe es nichts 
Wichtigeres auf der Welt.
Da wollte ich ihm nur noch wehtun. »Du liebst sie mehr als mich, 
stimmt’s?« Meine Stimme klang klar und kalt. »Weil …« Ich zwang 
mich, es auszusprechen. »Weil sie von dir ist und ich nicht.«
Das funktionierte. Er zuckte zusammen. Als hätte ich ihn geschlagen.
»Wie kannst du das nur denken?« Vor Schreck waren seine Augen 
geweitet. Er umfasste meine Arme. »Du bist meine Tochter. Du weißt, 
dass ich niemanden lieber haben könnte als dich.«
Er hatte recht. Das hatte ich immer gewusst. Die biologischen Um-
stände hatten nie eine Rolle gespielt. Aber jetzt …
Ich löste mich aus seiner Umarmung und wandte mich ab. Was 
kümmerten mich seine Tränen noch?
Er liebte sie.

Stunden später fuhren wir durch die vertrauten, unwirklichen 
Straßen Londons nach Hause. Es war schon hell: ein verschlafener 
Sonntagmorgen, alle Vorhänge zugezogen. Der Himmel war blau 
und klar, mit Frost überzogene Dächer glitzerten im bleichen, kal-
ten Licht der Sonne.
Dad öffnete die Haustür, und dahinter lag unser Leben, wie ein Aus-
stellungsstück in einem Museum: perfekt erhalten, jahrhundertealt.
Ich ging direkt in die Küche, vermied den Anblick von Mums Haus-
schuhen im Flur und schaute nicht zum Kühlschrank, wo das Foto 
von uns in Wales letzten Sommer hing.
Mitten auf dem Küchentisch stand der Schokoladenkuchen.
Völlig entgeistert starrten wir ihn an. Wie war es möglich, dass der 
noch hier stand? Makellos und rund und köstlich. Aus Mehl, das sie 
gesiebt, und Eiern, die sie geschlagen hatte.
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Es war, als würde etwas in Dad zerbrechen. Ich konnte es sehen: Es 
geschah plötzlich, aber in Zeitlupe, unaufhaltsam wie eine Lawine. 
Er gab so einen seltsamen Laut von sich – ein Schluchzen oder 
einen Schrei, verängstigt und wütend. Dann nahm er den Kuchen 
und warf ihn an die Wand, wo er als zähe dunkle Masse langsam zu 
Boden rann.
Ich betrachtete das Bild der Zerstörung. Da zersprang auch etwas 
in mir.
»Den hat Mum gemacht! Sie hat ihn extra für uns gebacken!«, 
kreisch  te ich, aber es klang völlig fremd. Ich nahm Anlauf und ver-
setzte Dad einen solchen Stoß, dass er mit erschrocken aufgerisse-
nen Augen zurücktaumelte. Dann lief ich aus der Küche.
Plötzlich und mit einer Wucht, die mir Angst machte, wünschte ich, 
nicht sie, sondern er wäre tot.

In der Kirche gehe ich den Gang entlang zurück an unseren Platz. 
Jetzt, wo alle weg sind, wirkt es riesig hier drin. Ich knie mich hin, 
um meinen Schirm aufzuheben, und stecke ihn in meine Tasche. 
Einen Augenblick lang fühle ich mich so schwer und erschöpft, dass 
ich mich kaum wieder aufrichten kann. Hier ist es gemütlich. Die 
Stille ist nicht erdrückend wie im Wagen. Einfach nur friedlich. Ich 
schließe die Augen und neige den Kopf nach vorn. Nicht dass ich 
beten würde oder so was. Ich spüre nur die Dunkelheit, die gegen 
meine Lider drückt. Will nicht wieder nach draußen. Will nicht 
wieder mit Dad im Auto sitzen, zum Friedhof fahren, vertrocknete 
Sandwiches essen, die sich an den Rändern aufrollen, und mit Leu-
ten zusammensein, die sich benehmen wie bei der Beerdigung von 
Granny Pam. Ich kann nicht. Ich will einfach mit geschlossenen 
Augen hier knien.
Aber Dad wartet draußen.

Ich raffe mich auf und wende mich um.
Und dann ist sie plötzlich da, ganz allein sitzt sie mitten auf der hin-
tersten Bank.
Ihre Augen sind starr auf mich gerichtet, und plötzlich huscht ein 
fremder Ausdruck über ihr Gesicht: große Freude und tiefe Sehn-
sucht. Doch er verschwindet, als sich unsere Blicke treffen. Sie lächelt 
und erhebt sich mit ausgestreckten Armen.
Ich kann mich nicht rühren. Traue mich nicht. Jede plötzliche Be-
wegung könnte sie verscheuchen wie einen Vogel oder sie im Schat-
ten verschwinden lassen. Ich wage nicht mal zu atmen.
»Ist schon gut«, sagt sie, und obwohl sie lächelt, zittert ihre Stimme. 
»Ich bin’s nur.«
Schließlich gehe ich langsam auf sie zu. Das Klackern meiner Schuhe 
hallt leise in der stillen Kirche wider. Als ich die hinterste Bank er-
reicht habe, stelle ich mich direkt vor sie, sehe sie ganz genau an und 
nehme jede Einzelheit an ihr wahr: die wirren roten Locken, von 
einer Spange zusammengehalten, die winzigen bernsteinfarbenen 
Einsprengsel in ihren grünen Augen, die ausgefransten Schnürsen-
kel in ihren alten Baseballstiefeln.
 »Was machst du hier?«, flüstere ich.
Kurz ist sie still. Dann lacht sie so laut, dass es durch die ganze Kir-
che schallt, bis hinauf zu den steinernen Bögen der Decke, glück-
liches Gelächter erfüllt den kalten Raum.
»Wir sind auf meiner Beerdigung, Pearl. Ist doch klar, dass ich hier 
bin.«
Alles dreht sich. Ich stütze mich mit der Hand auf der Bank ab. 
Mum ist hier. Ich sehe sie.
»Aber du bist …« Ich bringe es nicht über die Lippen.
»Tot?« Sie zieht eine komische Grimasse. »Ja, stimmt. Das ist der 
Nachteil, wenn man an der eigenen Trauerfeier teilnimmt.«
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Erbost starre ich sie an.
»Mach dich ja nicht drüber lustig!«, herrsche ich sie an. »Wage es 
bloß nicht!«
Meine Wut hallt in den dunklen Gewölben wider. 
Schweigend streckt sie die Hände nach mir aus, umschließt mein 
Gesicht und beobachtet stumm, wie meine Tränen über ihre Finger 
laufen. Dann zieht sie mich zu sich heran, umarmt mich fest und 
küsst mein Haar.
Ich kann nichts sagen. Heftiges Schluchzen steigt mir aus tiefster 
Seele hervor und lässt meinen Körper erbeben. Auch als die Tränen 
versiegt sind, schmiege ich mich fest an sie. Ich weiß, dass dies nicht 
wahr sein kann, aber es ist mir egal. Irgendwie ist sie da. Ich atme 
sie, ihren warmen, vertrauten Duft.
»Wie?«, frage ich, aber sie schweigt. Ich wiederhole das Wort nicht. 
Fragen könnten den Bann brechen. Außerdem will ich es gar nicht 
wissen. Wahrscheinlich bin ich verrückt geworden. Oder ich träume, 
und wenn ich zu intensiv darüber nachdenke, wache ich auf.
Ist mir egal. Völlig schnuppe. Sie ist hier.
Doch dann stoße ich sie weg.
»Warum hast du den Termin mit der Hebamme verpasst? Sie hätten 
gemerkt, dass was nicht stimmt, wenn du gegangen wärst. Sie hätten 
Tests gemacht. Wieso hast du niemandem erzählt, dass es dir nicht 
gut ging?«
Sie zuckt ungeduldig die Achseln. »Es waren doch nur Kopfschmer-
zen. Ich wusste nicht, dass es was Ernstes war.«
Ich sehe sie an, und wieder laufen mir Tränen über die Wangen. »Du 
hast dich nicht mal verabschiedet.«
»Ich weiß.«
Das sagt sie leise, und plötzlich bekomme ich Angst.
»Bist du deswegen hier? Um dich zu verabschieden?«

Sie schweigt, lächelt nur ein wenig. Es wirkt traurig. Dann lässt sie 
sich auf die Bank fallen, als hätte sie plötzlich keine Kraft mehr.
»O Pearl, es tut mir so leid. So ein verdammter Scheiß.«
»Mum!«
»Was?«
»Wir sind in einer Kirche!«
»Ja, genau, dazu wollte ich auch noch was sagen. Wer ist auf die 
bekloppte Idee gekommen, wegen mir einen kompletten Trauer-
gottesdienst abzuhalten? Das hörte ja überhaupt nicht mehr auf. 
Am Schluss hat sich bestimmt jeder gewünscht, er läge statt mir im 
Sarg.«
»Na ja, Granny hat gemeint …«
Mum verdreht die Augen. »Ach«, sagt sie. »Klar, das hätte ich mir 
auch denken können. Sie muss sich in alles einmischen, wie üblich. 
Du weißt ja, wie sie ist.«
Ich zucke die Achseln. Granny habe ich das letzte Mal gesehen, als 
ich noch klein war, deshalb kann ich mich kaum noch an sie erin-
nern. Mum und sie haben sich nicht gerade blendend verstanden. 
Dad hat zwar ab und zu mit ihr telefoniert, wenn Mum nicht zu 
Hause war, aber Mum hat immer so getan, als wüsste sie nichts von 
diesen regelmäßigen Kontakten. »Dad hat gesagt, dass sie völlig auf-
gelöst ist …«
»Ach tatsächlich, ist sie das? Mir fällt nur auf, dass sie es nicht mal für 
nötig gehalten hat, zu meiner Trauerfeier zu erscheinen. Ich nehme 
an, sie hatte Wichtigeres zu tun. Pilates-Stunde, hab ich recht? Ihre 
wöchentliche Maniküre? Oder hat es sich nicht gelohnt, wegen mei-
ner Beerdigung so viel Geld für ein Zugticket von Schottland nach 
London auszugeben?«
Ich mustere sie erstaunt. Sie ist tot. Sie ist hier. Und sie wettert im-
mer noch gegen Granny.
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»Mum …« Die Schimpftirade, die sie gleich vom Stapel lassen wird, 
habe ich schon zigmal gehört, doch sie kennt kein Pardon.
»Sie hat mich nie gemocht, Pearl. Nie war ich gut genug für ihren 
teuren Herrn Sohn. Schrecklich, eine Alleinerziehende mit einem 
quengelnden, rotznasigen Gör …«
»Entschuldige mal, du sprichst da gerade von mir.«
»… die sich einfach ihren kleinen Liebling unter den Nagel reißt. 
Wahrscheinlich hat sie schon den Champagner geköpft, während 
wir noch hier stehen.«
»Eigentlich hat Dad ihr gesagt, dass es besser wäre, wenn sie nicht 
käme, wegen der Dinge, die zwischen euch passiert sind. Er war sich 
nicht sicher, ob du das gewollt hättest. Sie hat Blumen geschickt.«
»Aha. Na gut.« Mum sieht erstaunt aus und setzt sich wieder. Aus-
nahmsweise fehlen ihr die Worte.
»Außerdem kannst du nicht einfach Granny die Schuld geben. Dad 
war auch der Meinung, dass es so besser wäre. In der Kirche, meine 
ich. Ich habe ihm zwar gesagt, dass du das nicht gewollt hättest, aber 
er hat gemeint für alle Fälle. Du weißt schon. Schadet ja nicht.« Ich 
sehe sie an, und auf einmal bin ich nicht mehr so sicher. »Oder etwa 
doch?«
Mum seufzt. »Es ist immer so verdammt kalt in der Kirche.« Sie 
schaudert, greift gedankenverloren in ihre Tasche und kramt eine 
Schachtel Zigaretten hervor.
»Mum!«
»Was? Ach ja. Klar. Kirche.« Sie zuckt die Achseln. »Wir sind hier auf 
meiner Beerdigung.« 
Sie grinst über ihren Witz, sieht mich erwartungsvoll an, will wis-
sen, ob ich auch lache.
Tue ich aber nicht.
»Du hast aufgehört, schon vergessen?«

Sie funkelt mich an.
»Pearl, mach mal halblang. Einer der wenigen Vorteile des Totseins 
besteht darin, dass man endlich nichts mehr aufgeben muss.«
Und natürlich ist sie nicht mehr schwanger. Das verdränge ich aller-
dings. An die Ratte will ich nicht denken, geschweige denn über sie 
reden. Ich will Mum für mich allein.
Sie zieht genüsslich an der Zigarette und bläst einen Rauchring. 
Wir sehen ihm gemeinsam hinterher, wie er nach oben schwebt, 
sich ausbreitet und langsam auflöst.
Wie kann sie hier sein? Die Frage schwirrt mir immer noch im Kopf 
herum, aber es gibt etwas Wichtigeres, das ich unbedingt wissen 
muss.
»Wie lang kannst du bleiben?« Ich flüstere, wage kaum, die Frage 
auszusprechen.
Gerade als sie mir antworten will, schlägt die Kirchentür zu. Das 
Krachen hallt durch den Raum. Ich fahre hoch, drehe mich um und 
sehe Dad.
»Jetzt komm, wir müssen los«, sagt er ungeduldig. »Wir können 
nicht alle warten lassen.«
Schnell wende ich mich wieder Mum zu, aber ich ahne schon, dass 
sie nicht mehr da ist. 
»Was machst du überhaupt hier?«, fragt Dad.
»Was?« Abwesend stiere ich ihn an, seine Worte höre ich kaum. Sie 
ist weg. Das ist mein einziger Gedanke. Es gibt noch so vieles, was 
ich von ihr wissen muss. Und jetzt sehe ich sie vielleicht nie wieder. 
»Warum bist du zurückgegangen?«, fragt er etwas sanfter.
Ich kämpfe mit den Tränen. »Hatte was vergessen.«
»Hast du es denn gefunden?«
»Ja«, antworte ich, dann folge ich ihm hinaus. »Ich habe es ge-
funden.«



Kurz bevor ich durch die Tür gehe, drehe ich mich noch einmal um 
und betrachte die Stelle, wo Mum gesessen hat.
Plötzlich dringt ein Lichtstrahl durch das bunte Kirchenglas über 
mir und malt einen Regenbogen auf den Steinboden.
Die Sonne ist herausgekommen.

 

aPril



29

 

s
o. Ich fahr jetzt ins Krankenhaus.« Dad trinkt den letzten 
Schluck Kaffee und schnappt sich eine Scheibe Toast, die 
er vor lauter Eile im Gehen isst. »Nach der Arbeit fahre ich 

gleich wieder hin, es wird also spät. Rose hatte eine gute Nacht, 
sagen sie.«
Seine Stimme soll heiter und unbeschwert klingen, als wäre alles 
optimal. Aber sein Gesicht ist gezeichnet und blass. Manchmal 
wache ich nachts auf und höre ihn leise weinen. Dann liege ich 
im Dunkeln, komme mir vor, als würde ich ihn belauschen, und 
wünschte, ich könnte was dagegen tun. Wenn ich es erst einmal ge-
hört habe, kann ich nicht mehr einschlafen. Solche Nächte ziehen 
sich ewig hin, irgendwann bin ich zwar nicht mehr richtig wach, 
aber auch nicht ganz eingeschlafen. Manchmal denke ich, es wird 
nie wieder hell und ich bin für immer allein in dieser schattenhaf-
ten Zwischenzeit gefangen.
»Willst du nicht doch mitkommen?« Jeden Tag stellt er mir dieselbe 
Frage, wenn er schon in der Tür steht, als würde er es eigentlich 
nicht wollen, aber in letzter Sekunde doch wieder einknicken. Es 
soll gleichgültig klingen. Ich kann ihm nicht ins Gesicht schauen, 
weil ich weiß, dass seine Miene etwas anderes ausdrückt. Wenn ich 
sehe, wie sehr er sich wünscht, dass auch ich die Ratte lieben könnte, 
krampft sich bei mir alles zusammen. Stattdessen stochere ich in 
meinen matschigen Cornflakes herum.
»Wolltest du die heute noch aufessen?«, fragt er. 
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Die Antwort kennt er bereits.
»Du musst essen, Pearl.« Er kann seinen Verdruss nicht verbergen, 
man kann ihn hören. »Ich habe schon genug am Hals, da musst du 
nicht auch noch …« Er unterbricht sich, aber seine Worte hängen 
zwischen uns in der frostigen Luft.
»Tut mir leid«, sagt er. »Verzeih mir, mein Schatz. Ich meinte nur …«
Er sucht nach einem passenden Schluss, aber das ist gar nicht nö-
tig. Ich weiß sowieso, was er meint.
»Pearl«, fleht er. »Sieh mich an.«
Doch ich betrachte lieber die vier bunten Quadrate auf der abge-
platzten Küchenwand hinter ihm. Die hat Mum vor Monaten bei 
unserem Einzug als Muster aufgemalt, mit Farbproben aus winzi-
gen Behältern. Als wir das Haus das erste Mal genauer inspizierten, 
steckte Mum noch voller Renovierungspläne. Ständig kam sie mit 
Gardinen und Tapeten aus irgendwelchen Geschäften. Aber wie 
üblich verlor sie auch bei diesem Projekt recht bald das Interesse. 
Der Umzug schleppte sich einfach so lange hin, immer wieder lief 
irgendwas nicht wie geplant. Weil Mum sich im Vorfeld so oft am 
Telefon mit Notaren und Bankangestellten gestritten hatte, war sie 
beim Umzug schon mit ihren Kräften und ihrer Begeisterung am 
Ende. Mit voranschreitender Schwangerschaft machte sie der Zu-
stand des Hauses mit den schmuddeligen alten Tapeten, den zugi-
gen, klappernden Fenstern und dem undichten Dach nur noch reiz-
barer und weinerlicher.
Ich ziehe den Morgenmantel fester zu.
»Wolltest du nicht gehen?«, frage ich.
»Na gut«, seufzt Dad, zu erschöpft, die Sache weiter auszufechten. 
»Kümmere dich wenigstens ein bisschen um den Schulstoff. Ich 
weiß, es ist nicht leicht, Pearl, aber nächste Woche geht der Unter-
richt wieder los. Die Prüfungen sind schneller da, als du glaubst.«

Ich antworte nicht. Seit fast einem Monat gehe ich schon nicht mehr 
zur Schule. Weil die Osterferien direkt nach der Beerdigung anfin-
gen, bin ich seit Mums Tod zu Hause geblieben. Wenn ich hier bin, 
ganz allein in meinem Unterschlupf, steht die Welt still. Die Vorstel-
lung, wieder am normalen Alltag teilnehmen zu müssen, in einer 
Welt, die ohne Mum weitergeht, finde ich unerträglich. Außerdem 
weiß ich genau, wie es in der Schule ablaufen wird: Alle wissen Be-
scheid, glotzen mich an, tun aber so, als wenn nichts wäre, und flüs-
tern hinter meinem Rücken über mich, wie bei Katie Hammond, 
als ihr Dad ins Gefängnis kam, oder bei Zoe Greenwood, als wir von 
ihrer Schwangerschaft erfuhren. Mir wird ganz schlecht, wenn ich 
daran denke, dass ich bald zurückmuss.
»Jetzt guck nicht so«, sagt er. »Molly kümmert sich doch um dich.«
Das hat Molly immer getan. Vorher.
»Ich gehe heute Abend auf dem Weg nach Hause noch einkaufen«, 
sagt Dad. »Hole uns was Leckeres. Dann essen wir eben mal später. 
Oder soll ich beim Imbiss vorbeifahren?«
Ich stehe auf und schaufele den Cornflakesmatsch in den Mülleimer. 
»Nicht nötig«, sage ich.
»Ich will doch nur helfen«, sagt er resigniert, und plötzlich ver-
schlägt es mir vor Wut so dermaßen den Atem, dass ich mich ab-
wenden muss. Ich kralle mich an der Spüle fest und blicke aus dem 
Fenster auf die graugrüne Wildnis im Garten.
»Wie willst du das bitte bewerkstelligen? Wie soll das wohl gehen?« 
Die Worte scheuern schmerzhaft an meiner Kehle. Von allen Leuten 
sollte, muss er am besten wissen, wie leer und sinnlos ein solcher 
Ausspruch ist.
Aber als ich mich umdrehe, ist er schon gegangen. 
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Statt mich zu freuen, dass er weg ist und ich endlich allein bin, 
fühle ich mich schutzlos und schwach. Die Stille und Leere des 
Hauses, jedes einzelnen, schäbigen Zimmers, lasten bleischwer auf 
mir. Nichts lenkt mich mehr von meiner nervösen Übelkeit ab. Ich 
schalte das Radio ein. Koche Wasser und brühe Tee auf, den ich 
nicht trinke. Zwinge mich zu duschen und spüre, wie die heißen 
Wasserspitzen auf mein Gesicht treffen. Ziehe die Klamotten von 
gestern an. Aber nichts funktioniert: Obwohl ich es nicht will, warte 
ich die ganze Zeit auf sie. 
Seit der Beerdigung sind schon fast drei Wochen vergangen, aber sie 
lässt sich nicht blicken: kein Huschen oder Flüstern, kein Zeichen, 
dass sie vielleicht da war, als ich nicht hingesehen habe. Manchmal 
lasse ich die Türen offen stehen, vielleicht schließt sie sie dann. Fens-
ter auch. Sie hatte schon immer was gegen Zugluft. Aber dann regt 
Dad sich auf. Meine Güte, Pearl, was soll das? Dieses Haus ist schon kalt 
genug, da musst du nicht noch nachhelfen.
Einmal, als Dad in der Klinik übernachten musste, habe ich im 
Schrank unter dem Waschbecken ihr Parfüm gefunden, mich aufs 
Bett gesetzt und es im Zimmer versprüht, weil ich hoffte, sie so he-
raufzubeschwören. Ich schloss die Augen und beim Einatmen ihres 
Duftes glaubte ich fast, sie sei zurückgekommen. Wenn ich die Au-
gen öffnete, würde sie vor mir stehen und sagen: Sprüh das hier nicht 
so rum, das war verdammt teuer! Aber sie war nicht da, und als ich das 
Parfüm roch, tat es in mir drin so weh, dass ich kaum atmen konnte, 
und ich musste die Augen wieder schließen, sonst wären mir die 
Tränen runtergelaufen.
Zur Kirche bin ich auch zurückgegangen. Ich dachte, wenn ich 
mich an dieselbe Stelle knie, den Kopf nach vorn neige und die 
Augen schließe, muss sie doch wiederkommen. Aber die Kirche 
war verschlossen. Eine Frau mit Kopftuch kam schließlich mit dem 

Schlüssel herbei und erzählte mir, sie müsse die Blumendekoration 
für eine Hochzeit am folgenden Tag herrichten. Ob ich reinkom-
men wolle? Ich schüttelte nur den Kopf. Wieso war ich gekommen? 
Das war dumm. Natürlich war sie nicht dort. Was hatte ich mir da-
bei gedacht? Und trotzdem, als die Frau mit schwarz behandschuh-
ten Fingern die Tür aufschob, spähte ich hinein, vielleicht würde 
sich ja doch was im Schatten bewegen, oder ich würde verräteri-
schen Zigarettenrauch sehen. Ich kann nicht anders. Egal, wie oft 
ich mir sage, dass sie nicht wiederkommt und ich es mir nur ein-
gebildet habe oder verrückt bin. Ich warte die ganze Zeit auf sie.
Als ich die Treppe hinabsteige, vorsichtig, weil ich nicht an den 
Teppichnägeln hängen bleiben will, höre ich ein Rascheln im klei-
nen Zimmer neben meinem. Stocksteif bleibe ich stehen. In diesem 
Zimmer wollte Mum sich ihr Büro einrichten. Kurz verharre ich 
reglos und mit kribbelnden Handflächen am Fleck und lausche in 
die Stille. Da ist es wieder! Mit pochendem Herzen flitze ich nach 
oben.
»Mum?«
Ich strecke eine zitternde Hand aus und öffne die Tür, doch das 
Zimmer ist leer, bis auf Mums Schreibtisch, ihren Stuhl und meh-
rere noch verschlossene Umzugskartons mit der Aufschrift »Stellas 
Büro« in Mums typischer Klaue.
Laut schnurrend kommt Soot hinter einem Karton hervor.
»Du warst das«, sage ich. Sie schlendert auf mich zu und windet sich 
um meine Beine. Trotz meiner Enttäuschung setze ich mich auf den 
Stuhl und hole sie mir auf den Schoß.
Wir wohnen nun schon seit mehr als vier Monaten hier, aber das 
Haus fühlt sich immer noch fremd an. Überall stehen Umzugskar-
tons, genau dort, wo die Möbelpacker sie an dem eiskalten Tag un-
seres Einzugs ein paar Wochen vor Weihnachten ungeduldig abge-
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stellt haben. Die wichtigsten Dinge haben wir ausgepackt: Töpfe, 
Geschirr, Bettdecken und Wecker. Aber Mum hat gemeint, es lohnte 
sich nicht, alles auszupacken, bevor das Haus nicht eingerichtet und 
ein bisschen renoviert ist. Deshalb ist der Rest unseres alten Lebens 
immer noch sicher in Kartons verstaut, wo ihn keiner sieht. In ihrer 
Kahlheit offenbaren die Zimmer umso deutlicher, wie schäbig und 
deprimierend sie sind. Hier sieht es aus, als läge die letzte Renovie-
rung schon Ewigkeiten zurück.
»Du übertreibst mal wieder maßlos«, hat Mum gesagt, als ich bei 
unserer ersten Besichtigung im Spätsommer meine Meinung zum 
Besten gab. »Es braucht nur ein bisschen Liebe und Fleiß.«
»Und zwanzigtausend Flocken, die wir draufzahlen müssen«, mur-
melte Dad . »Auf keinen Fall …«
Aber Mum lachte nur, küsste ihn auf die Wange und sagte: »Du 
wirst schon sehen.« Und während wir von einem düsteren Zimmer 
ins nächste marschierten, verwandelte sie jedes einzelne, stellte sich 
Schmucktapeten und Samtkissen vor, Parkettböden und Orient-
teppiche, knisternde Kaminfeuer und Soot, die warm und wohlig 
davor ausgestreckt von Mäusen träumte.
»Wieso träumt?«, fragte Dad. »Ich wette, hier wimmelt’s nur so von 
Mäusen.«
Aber der Makler war beeindruckt. »Meine Güte«, sagte er. »Sie soll-
ten meinen Job übernehmen. Wollen Sie vielleicht zur nächsten Be-
sichtigung mitkommen?«
Am Ende hat sie es nur geschafft, das Kinderzimmer zu renovieren. 
Es sollte perfekt sein, das war Mum ganz wichtig. Sie hat das Parkett 
abgeschliffen und neu eingelassen. Alte Farbe hat sie abgetragen und 
alles glänzend weiß überstrichen. Die schimmelige Tapete hat sie 
eigenhändig abgerissen. Wenn sie oben auf der wackeligen Leiter 
balancierte, stand Dad oft besorgt in der Tür und bat: »Lass mich das 

machen«, aber sie wollte nicht. Oft hat sie laut geflucht, unzählige 
Male hat es gekracht und gescheppert, aber sie hat alles geschafft. 
Die neue Tapete hatte die Farbe von Glockenblumen. Das Zimmer 
dekorierte sie mit Mobiles und Lichterketten, und sie setzte sich so-
gar an Granny Pams alte Nähmaschine, um einen neuen Vorhang 
zu nähen.
»Ich wusste gar nicht, dass du nähen kannst!«, rief ich.
»Klar kann ich das«, erwiderte sie. »Auf der Kunstschule habe ich 
sogar meine Klamotten selbst gemacht.« Ich war so baff, als hätte 
sie mir erzählt, sie könne in der Luft schweben. Doch Mum lächelte 
nur und sagte: »In mir steckt mehr, als du denkst, Pearl.«
Dieses Zimmer sieht aus, als gehörte es zu einem anderen Haus, in 
ein Paralleluniversum, wo alles anders gekommen ist. Wenn man es 
betritt, kommt man sich vor wie beim Zauberer von Oz, auf einmal 
wird alles bunt, was vorher schwarz-weiß war.
Nicht dass wir es jetzt noch betreten würden. Die Tür – glänzend 
weiß lackiert – bleibt zu.
Mein Handy surrt. Ich weiß, dass es Molly ist. Jeden Tag ruft sie an 
oder schickt SMS, will wissen, wie es mir geht, will sich unbedingt 
mit mir treffen. Aber ich drücke sie weg. Wieso, weiß ich nicht. 
Eigentlich sollte ich sie treffen wollen. Sie war immer für mich da, 
schon als wir zusammen in die erste Klasse gingen.
Ich lese die SMS: Treffen morgen? Hoffe, es geht dir ok. xxx.
Bestimmt will sie mit mir reden, über Mum und das Baby. Aber das 
von Mum kann ich ihr nicht erzählen. Sonst hält sie mich für ver-
rückt. Und das mit der Ratte versteht sie nicht. Molly steht total auf 
Babys. Wir haben uns so lange Babysachen angeschaut und uns Na-
men ausgedacht … 
Ich will nicht reden. Nicht mit Molly. Mit niemandem. Außer Mum. 
Aber ich weiß, dass Molly gekränkt ist, wenn ich nicht antworte, 
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außerdem fängt nächste Woche die Schule wieder an. Ich kann 
mich nicht ewig hier verstecken. OK, tippe ich, doch dann bleibt 
mein Daumen über der Senden-Taste stehen. Vielleicht später. Das 
Handy schiebe ich wieder in die Tasche.
Soot springt mit vorwurfsvollem Blick von meinem Schoß auf 
einen Karton mit der Aufschrift »Stellas Büro (persönlich)«, wo sie 
sich extra eine Mulde gescheuert hat. Persönlich. Was da wohl drin 
ist? Dann fällt mir die Sache mit dem Parfum wieder ein, und ich 
weiß, dass ich diesen Karton nicht öffnen sollte.
Ich trete ans Fenster. Die angegrauten Netzgardinen, zurückgelas-
sen von den Vorbesitzern, einem älteren Paar, hängen noch immer 
davor. Mum fand sie schrecklich, aber mir gefällt es, wenn alles ver-
schwimmt und verwischt und die klaren Umrisse verschwinden, 
wenn man durch sie hinausschaut. Ich ziehe sie kurz zurück, und 
plötzlich ist alles grell und deutlich: die blassrosa Blüten, die sich 
gerade an den Kirschbäumen in unserer Straße entfalten, die vorbei-
donnernden Busse mit den Ritzgraffiti auf den Scheiben. Die ältere 
Dame von nebenan beugt sich in ihrem Vorgarten über das Blu-
menbeet. Ich sehe, wie sie beim Aufrichten das Gesicht vor Schmer-
zen verzieht, ihren Rücken strafft und mich am Fenster entdeckt. 
Sie lächelt und winkt mir freundlich mit der Gartenschere zu. Ich 
lasse die Netzgardine wieder zufallen.
Dad ist jetzt wohl schon in der Klinik. Ich stelle mir vor, wie er durch 
die grässlichen grünen Flure hastet, an die ich mich noch so gut 
 erinnern kann, um möglichst schnell bei ihr zu sein. Was macht er 
da die ganze Zeit, Tag für Tag? Dahocken und die Ratte anglotzen? 
Spricht er mit ihr, erzählt er ihr was?
»Mum?«, frage ich ein letztes Mal. »Bist du da?« Aber ich höre nur 
die Katze schnurren und einen Auto-Alarm irgendwo auf der Straße.

Es regnet so heftig, dass ich zu meinem Treffen mit Molly den Bus 
nehmen muss. An der Bushaltestelle merke ich, dass ich eigentlich 
gar keine Lust habe. Vielleicht sollte ich ihr eine SMS schreiben, 
dass ich es nicht schaffe. Doch dann kommt der Bus, der alte Mann 
vor mir sagt: »Nach dir, meine Liebe«, und schiebt mich hinein, und 
das war’s dann.
Zuerst ist der Bus noch ziemlich leer, aber an jeder Haltestelle wird 
es voller, die Luft ist stickig und feucht. Eine dicke, mit unzähligen 
Tüten bepackte Frau setzt sich neben mich und drängt mich ans 
Fenster. Von ihren nassen Einkaufstüten wird meine Jeans klamm 
und kalt.
Ich denke an mein letztes Treffen mit Molly, erinnere mich, wie wir 
an jenem Tag aus dem dunklen Kino ins grelle Licht des Nachtmit-
tags gestolpert sind. Das ist erst ein paar Wochen her. Seltsam, sagte 
ich, als ich mein Handy einschaltete. Ich habe fünfzehn Anrufe von 
Dad. Was soll das? Er wusste doch, dass wir einen Film anschauen …
Die Scheiben im Bus sind so beschlagen, dass ich mir vorkomme 
wie in einer Höhle, und mir wird auf einmal alles zu eng. Mit dem 
Finger rubble ich ein Kästchen frei, durch das ich die verregnete 
Straße sehen kann. Die Arztpraxis, die Pommesbude, die Tankstelle. 
Unfassbar, aber alles ist noch genauso, wie es schon immer gewesen 
ist, mein ganzes Leben lang.
Der Bus fährt an der Straße vorbei, wo ich mal gewohnt habe. An 
der Ecke plantscht ein kleiner Junge mit gelben Gummistiefeln in 
der Pfütze herum, seine Mum hält ihn an der Hand. Durch das fast 
schon wieder angelaufene Loch schaue ich ihnen zu. Dabei sehe ich 
eine dunkle Gestalt mit Regenschirm in unsere alte Straße einbie-
gen. Mum? Ja! War das nicht ihr rotes Haar, das ich gerade noch er-
kannt habe, bevor sie aus meinem Sichtfeld verschwand? Plötzlich 
bin ich ganz sicher. Das muss sie gewesen sein. Ich weiß es genau.
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»Ich muss hier raus!«, blaffe ich die Dicke neben mir an, springe auf, 
drücke den Knopf und klettere über ihre Tüten, woraufhin sie miss-
billigend mit der Zunge schnalzt.
»Pass doch auf«, sagt sie, während ich schon zur Tür haste, »da sind 
Eier drin.«
Draußen gießt es immer noch in Strömen. Ich habe keinen Schirm 
und bin bereits völlig durchnässt. Bevor ich noch über die Straße 
hechte, hupt mich schon jemand an. Mir egal. Ich flitze um die Ecke, 
die Straße hinunter, und als ich die dunkle Gestalt entdecke, sprinte 
ich los.
»Mum!«, rufe ich, aber sie ist zu weit weg. Ich bin völlig aus der 
Puste, hole aber auf. »Mum, ich bin’s!«, rufe ich erneut, während die 
Gestalt sich umdreht, um die Straße zu überqueren …
… und ich feststelle, dass sie ein Mann ist. Viel größer als Mum. Kein 
rotes Haar. Wie konnte ich mich nur so täuschen?
Wie peinlich! Brennende Scham überfällt mich, ich verlangsame 
den Schritt und versuche, wieder zu Atem zu kommen. Wie däm-
lich! Was, wenn mich jemand gesehen hat? Die halten mich doch für 
verrückt. Und was noch schlimmer ist – bei dem Gedanken krampft 
sich mein Magen zusammen –, sie könnten recht haben. Was ist los 
mit mir? Verliere ich tatsächlich den Verstand? Früher sind immer 
wieder Leute vor lauter Kummer verrückt geworden, bei Shake-
speare und so. Vielleicht passiert mir das auch gerade.
Ich blicke mich um und stelle fest, dass ich direkt vor der Nummer 
sechzehn stehen geblieben bin, einem Reihenhaus, das sich nicht 
unterscheidet von denen, die rechts und links davon stehen. Es sieht 
nicht mehr aus wie unser Haus. Unser Umzug ist gerade mal ein 
paar Monate her, doch die Haustür ist jetzt weiß und der kleine Vor-
garten zugepflastert. Unsere Spuren sind ausgelöscht.
Der Regen klatscht mir die Haare an den Kopf und tropft mir von 

den Wimpern. Aus dem Erkerfenster starrt mich mein Spiegelbild 
an: ein Geistermädchen. Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann 
und die schattenhafte, unwirkliche Zeit der Nacht anbricht, ist mir, 
als hätte ich mich irgendwie von meinem wahren Ich getrennt, da-
mals im winterlichen Sonnenlicht vor dem Kino, als ich Dads Nach-
richt abhörte und sich alles veränderte. Dieses Ich lebt in meinem 
wahren Leben mit Mum und dem perfekten, hübschen Baby, das 
meine Schwester sein sollte. Und ich bin hier mit der Ratte gefan-
gen und komme nicht mehr raus.
Das Geistermädchen im Fenster beäugt mich, Wasser rinnt ihm 
übers Gesicht. Ich wende mich ab und gehe langsam die Straße ent-
lang zurück.

Als ich vor Angelos Café stehe, sehe ich Molly schon an einem Fens-
terplatz sitzen. Durch die regennasse Scheibe sieht sie fast aus, als 
würde sie leuchten, wie sie sich ihr langes blondes Haar selbstver-
gessen hinters Ohr schiebt und nervös nach mir Ausschau hält. Als 
sie mich entdeckt, winkt sie wie wild, aber mir dreht sich der Magen 
um, und ich balle so fest die Fäuste, dass sich meine Fingernägel in 
die Haut graben. Ich möchte mich ja freuen, sie zu sehen, aber am 
liebsten würde ich auf dem Absatz kehrtmachen und wieder nach 
Hause flüchten.
Kaum bin ich im Café, springt sie auf und reißt dabei einen toma-
tenförmigen Ketchupspender um, der prompt über den Boden rollt. 
Tränen laufen ihr übers Gesicht.
»O Pearl!« Sie schließt mich fest in die Arme, und obwohl ich klatsch-
nass bin, lässt sie mich nicht los. »Ich kann es nicht fassen«, schluchzt 
sie. Ich stehe stocksteif da, blicke starr über ihre Schulter auf den 
endlosen Verkehr auf der Hauptstraße. Molly darf nicht wegen Mum 
weinen. Dazu hat sie kein Recht.
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