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Die Autorin dankt dem Berliner Senat für ein 

Stipendium aus dem Corona-Sonderprogramm, das 

ihr die Arbeit an diesem Roman ermöglicht hat.

Dieser Roman ist eine fiktive Rekonstruktion.  

Ihm zugrunde liegt ein Scherbenhaufen. 

Zusammenfügen ließen sich Teile eines Bildes.  

Alles andere ist Erfindung.
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anderen Pol. Möglicherweise wollte Borchardt nur nicht 

vor der Zeit Aufmerksamkeit wecken, und reserviert ge -

genüber den Platzhirschen in der Orient-Gesellscha� war 

er sowieso.

Sollte doch mehr dahinterstehen, würde er das schon 

noch erfahren.

Damit war er einigermaßen beschwichtigt.

Die Nacht war klar.

Vor dem Haus glänzte der Boden gefährlich. Mit der 

Hand am Geländer stieg James die Stufen hoch. Im Ves-

tibül stellte er die Tasche ab und schlüp�e in seine Pan-

toffeln. Jetzt musste er dringend einen Schluck trinken.

Als er am Salon vorbeiging, brannte dort Licht.

»Guten Abend, Vater!«

Er blieb stehen und ging noch mal zurück. War das 

nicht die Stimme seines Sohnes?

»Heinrich! Wo kommst du denn her?«

Er hatte die Tür zum Salon noch nicht durchschritten, 

da sprang Heinrich vom Sofa auf.

»Junge, warum hast du nicht telegraphiert? Ich habe 

doch gesagt, ich hole dich vom Bahnhof ab.«

»Ich wollte Sie überraschen!«

»Das ist dir wahrlich geglückt. Lass dich ansehen. Gut 

siehst du aus. Wie war die Reise? Hat alles geklappt?«

»Natürlich, Vater.«

»Und du hast …«

Eine seltsame Furcht hinderte ihn daran, den Satz 

zu Ende zu führen. Über Heinrichs sonnengebräuntes 

Gesicht breitete sich ein Grinsen.
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»Sie steht auf Ihrem Schreibtisch.«

»Du hast die Büste?«

»Natürlich, Vater.«

»Und du hast sie einfach so, eigenhändig ausgepackt?«

»Ich habe sie eigenhändig durch die halbe Welt getra-

gen. Ganz schön schwer das Ding, ich sage Ihnen. Hier, 

schauen Sie.«

An Heinrichs jungen Händen, die nie schwer gearbei-

tet hatten, erkannte er Schwielen.

»Sie steht auf meinem Schreibtisch, sagst du?«

»Sie brauchen nur hochzugehen.«

Sein Sohn hatte es also wirklich vollbracht.

»Dann hast du gleich etwas Wichtiges gelernt, wenn 

du demnächst ein paar mehr Aufgaben in der Firma 

übernehmen wirst«, sagte er und legte ihm die Hand auf 

die Schulter.

Heinrich strahlte.

»Sie meinen …?«

»Ich meine, es ist immer alles schwerer, als man 

denkt.«

Die Reise hatte Heinrich gutgetan. Von ihm ging viel 

mehr Selbstsicherheit aus. Jetzt konnte er es sich eher 

vorstellen, ihm eigene Bereiche in der Geschä�sführung 

zu übertragen. Heinrich hatte bewiesen, wenn es darauf 

ankam, konnte er sich auf ihn verlassen.

Sacht, ohne zu atmen, schob er die Tür zu seinem Arbeits-

zimmer auf.

Sapperlot. Dort stand sie.

Langsam ging er bis zur Mitte des Zimmers.



140

Dort blieb er stehen.

Wie betörend schön sie war.

So etwas hatte er noch nie gesehen.

Er hatte alles auf sie gesetzt.

Seine Freundscha� zu Borchardt hatte er gefährdet, 

in seinem unbedingten Wunsch, sie zu bekommen. Er 

hätte fast seine Ehe ruiniert, ganz zu schweigen von sei-

ner Gesundheit.

Und jetzt war sie hier.

Mit den Händen an der Brust stand er da.

Diese Noblesse.

Ihr Gesicht, ihr Hals, alles an ihr war erhaben.

Und dazu diese hohe blaue Krone.

Unter dem Fenster sprang ein Motor an.

Es hupte kurz.

Heinrich, der zu seinen Freunden fuhr.

An ihren Ohren waren einige Stücke abgebrochen, 

wie er jetzt sah. Kein Transportschaden, Borchardt hatte 

das schon in seinem ersten Brief geschildert. Auch dass 

ihr linkes Auge fehlte, hatte er in dem Brief erwähnt.

Langsam, als müsste er sie bei jedem Schritt um Erlaub-

nis fragen, ging er auf sie zu.

Dieses Phänomen faszinierte ihn immer wieder. 

Wenn er sich auf Skulpturen zu bewegte, dann war es, als 

bewegten sie sich auch. Als würden sie nur warten. Man 

musste sich ihnen nur widmen, dann kamen sie aus ihrer 

Hülle aus Stein heraus.

Das leere Auge starrte ihn an.

Er ging einen Schritt zurück.
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Dann wieder auf sie zu.

Jetzt schaute sie schon milder.

Ihm war beinah, als würde sie ihn anlächeln.

Es hatte den Anschein, ganz leicht.

Wieder ging er einen Schritt zurück.

Dieses Mal blieb der Eindruck. Durch ihre fein ge -

spannten Lippen schlüp�e eine freundliche Gesinnung. 

Hinter ihrer Strenge verbarg sich Nachsicht, als wäre ihre 

Erhabenheit so groß, dass sie auf ihre eigene Macht her-

abblicken konnte.

Sie hatte nur winzige Schrammen erlitten, am Kinn, 

an den Wangen.

Wären sie nicht da, würde er nicht glauben wollen,

dass das samtene Braun ihrer Haut

nur aufgetragene Farbe war.

Farbe aus Erde

aus Mineralien

aus Pflanzensä�en Insektenkörpern

Flügeln Blütenstempeln

was immer dieser Bildhauer in dieser Königin gesehen

was immer er an Substanzen vermahlen hatte

für das tiefe Blau ihrer Krone

das rötliche Braun ihrer Lippen

das Schwarz zur Umrahmung ihrer Lider.

Er ging jetzt ganz nah an sie heran. Ihr linkes Ohr war 

stärker beschädigt als das rechte.

Die linke war ihre versehrte Seite.

Vorsichtig, als müsste er um sie fürchten, strich er ihr 

über die Braue, die leicht rau war, nach außen zur Schläfe 
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hin, die sich glatt anfühlte, und dann zu dem Auge. Das 

Lid, das geschminkt war wie das intakte, umschloss form-

vollendet die leere Höhle, wie um den Makel zu leugnen, 

wie um zu sagen, er geht niemanden etwas an.

Aber ihn schon. Mit dem Finger fühlte er die Kuhle. 

Er nahm die Brille ab und besah sie sich aus der Nähe. 

Die Stelle blieb stumpf, ein Rätsel.

Hell und dunkel.

Ganz und versehrt.

Vollkommen und verstörend.

Wenn er sie von links betrachtete, sah er nur das Feh-

len. Das Klaffen der Augenhöhle, die unbeantwortete 

Frage.

Von rechts erstrahlte sie in ihrer vollendeten Schön-

heit.

Von vorne spielte beides zusammen.

Die Gegensätzliche nannte er sie für sich, und als 

würde er erst in diesem Moment begreifen, dass sie die 

Seine war, umschloss er sie mit den Händen und küsste 

sie auf die Mitte der Krone, dorthin, wo irgendwelche 

Grobiane ihr die Uräusschlange abgeschlagen hatten.

Sie hatte schon was durchgemacht.

Sie einfach so zu verfrachten,

von einem Kontinent auf einen anderen,

in ein anderes Jahrtausend,

in einem Reisekoffer.

Sie, die über Ägypten regiert hatte.

Sie, deren Schönheit die Künstler angeregt hatte.

Sie, die eines Tages gestürzt wurde

und die nach Jahrtausenden im Sand
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nun in der Tiergartenstraße 15a

auf seinem Schreibtisch stand.

Vorübergehend jedenfalls. Bald würde sie ins 

Museum einziehen, und ganz Berlin, nein, nicht Berlin, 

die ganze Welt würde vor ihr niederknien.

Aber erst einmal dur�e sie ankommen und er sie 

empfangen, in seinem privaten Arbeitszimmer.

Ein paar Grad wärmer könnte er für sie einheizen, 

wenn er ihr schon keinen Palast bieten konnte, nur diese 

vier Wände, die viel zu lange nicht renoviert worden 

waren. Der Teppich war schon ganz abgetreten, fiel ihm 

auf einmal auf.

Bis ein Kachelofen warm wurde, das dauerte aller-

dings.

Die ganze Nacht nicht, aber eine Stunde sicher.

Eine Stunde, was war schon eine Stunde

gegenüber dreitausend Jahren.

Allein ihr Hals. Er hatte noch nie so einen Hals gesehen. 

Für sich glich er schon einer Skulptur, mit den beiden 

Schlüsselbeinen, aus denen er emporwuchs, den beiden 

herrlichen Sehnen rechts und links, dem Geschmeide, 

das sich in allen Farben,

Rot

Blau

Grün

Weiß, als kostbarer Kragen um ihn schmiegte.

Selbst von hinten, wo ein aufgemaltes rotes Band 

ihrem Nacken schmeichelte, sah sie betörend aus. Und 

von der Seite, ihr Profil verlief in einer einzigen gera-
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den Linie von der Nasenspitze bis zum oberen Rand der 

Krone, wies über sie hinaus, ins Unendliche.

Die leichte Spannung auf ihren Schläfen

wie zelebriert

fast sah er das Gewicht

das sie trugen

die Macht.

Bei allem Schmuck, bei aller Pracht, hatte sie auch etwas 

Nacktes. Ihre Wangen waren leicht eingefallen. Um ihre 

Augen begann sich Müdigkeit einzunisten. Linien durch-

furchten ihre erschlaffende Haut.

Die Königin war sterblich.

Wahrscheinlich machte das diese Büste überhaupt 

erst zur Sensation.

Die Leute würden vor dem Museum Schlange stehen, 

um sie zu sehen, die Reporter sich um sie prügeln, und 

die Gelehrten erst, sie hatten nichts Geringeres vor sich, 

als die Geschichte der Königsdarstellungen neu zu schrei-

ben. Kein Mutterschoß, keine Heldengeste, keine Überle-

bensgröße, nein. Einzig ihre Schönheit hob sie aus ihrem 

Volk heraus, ihre entwaffnende Schönheit, von der dieser 

Bildhauer verriet, sie würde schwinden.

Anbeten würde man sie.

Sobald Borchardt sein Einverständnis gab.

Bis alle Köpfe der Prinzessinnen, alle Alabasterstatuen, 

die in Stücke geschlagene Büste ihres Gemahls, die Gips-

masken, bis die zahlreichen Funde, die Borchardt in sei-

nem Grabungsbericht aufzählte, gesichtet und auf ihren 
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Zustand geprü� und schließlich in die Sammlung einge-

gliedert sein würden, war noch ein bisschen Zeit.

Nur Fachleute mussten sich die Büste möglichst 

sofort ansehen kommen. Sie mussten sicherstellen, dass 

die äußeren Bedingungen ihr nicht schadeten, die Tem-

peratur, die Lu�. Manche Fundstücke zerfielen schon bei 

der ersten Berührung mit Tageslicht.

Er ging zum Schalter und löschte das Deckenlicht. Im 

grünen Schein der Schreibtischlampe bekam ihr leeres 

Auge etwas Anklagendes.

Er war sich sicher, dass es auch Borchardts Wunsch 

war, sie der Welt zu zeigen. Sonst hätte er nicht so stolz 

von ihrer Ausgrabung berichtet. Er hatte sich nur in 

einem Widerspruch verfangen und war damit sicher 

nicht der erste Mann, den sie um den Verstand gebracht 

hatte. Er würde schon wieder zur Vernun� kommen, und 

nein, hundert Jahre würde das auch nicht dauern.

Erst einmal war sie überhaupt gefunden worden, und 

das glich einem Wunder, in Anbetracht des Trümmer-

felds, in das die Stadt Tell el-Amarna nach ihrer kurzen 

Blüte verwandelt worden war.

Die Sonne als einzige Gottheit, damit hatte die Kultur 

Amarnas, wie aus Versehen, lange vor der Zeit die erste 

monotheistische Religion erfunden. Und als die alten 

Mächte nach diesem kurzen Intermezzo, diesem Fenster 

in die Zukun�, die Herrscha� wieder an sich gerissen 

hatten, ließen sie keinen Hinweis auf diesen Kult beste-

hen. Die früheren Götter nahmen wieder ihre Posten 

ein, Isis, Osiris, Anubis und wie sie alle hießen, und das 
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kurze Aufscheinen eines anderen kosmischen Verstehens 

wurde aus der Geschichtsschreibung gestrichen.

Aber sie hatte überdauert.

Wobei Gefahren zu jeder Zeit lauerten.

Was Ägypten und den aktuellen Zustand seiner Alter-

tümer anging, dachte James als Erstes an sein eigenes 

Betätigungsfeld. Der Baumwollanbau florierte und bean-

spruchte immer größere Flächen. Auch er kau�e Baum-

wolle aus Ägypten, soviel er bekam. Ägyptische Baum-

wolle gehörte zu der besten überhaupt. Lange Fasern 

zeichneten sie aus, gleichbleibende Qualität. Immer tiefer 

führten die Briten die Eisenbahnstrecken in die Wüste 

hinein, und die Bewässerungsgräben. Die Wüste wurde 

geschwemmt für den Baumwollanbau. Der Nil seines 

natürlichen Betts beraubt, gewaltige Staudämme errich-

tet. Riesige Flächen wurden geflutet, und der trockene 

Sand mit seinen konservierenden Eigenscha�en verwan-

delte sich in ein schlammiges Grab.

Deshalb war Borchardt nach Ägypten gegangen, um 

auf der Insel Philae einen Tempel umzusetzen, der sonst 

im Wasser versunken wäre. Und auch deshalb bezahlte er 

so bereitwillig die Grabungen.

Sie war nicht unter einem Baumwollfeld verrottet.

Er, als Borchardts Finanzier, hatte das verhindert.

So, jetzt wusste sie alles.

Auch er war nicht nur ein Wohltäter. Wer war das 

schon? Um Ehrlichkeit bemüht, ja, das würde er für sich 

in Anspruch nehmen.

Eine Frau ihres Rangs, in deren Gesicht so viel Ver-

ständnis zu lesen war, musste das anerkennen. Das war 



147

nicht anders möglich. Und wenn sie ihm gewogen war, 

wenn das wirklich zutraf, dann würde er gern eine ein-

zige, bescheidene Frage an sie richten: Stimmte es, dass 

Borchardt sie für Berlin schon abgeschrieben hatte? Wie 

er sie so betrachtete, kam sie ihm schon gar nicht mehr 

so fremd vor.

Er setzte sich in seinen Lesesessel und streckte die 

Beine aus. Die ganze Nacht hätte er hier bleiben und sich 

an ihrem Anblick laben können.

Einer Person musste er sie natürlich schon zeigen.

Borchardt brauchte das auch nicht zu erfahren.

Dem Kaiser.

Dass er eines Tages direkten Umgang mit dem Kai-

ser pflegen würde, hätte er nicht gedacht, als er dem 

Mo narchen zum ersten Mal begegnet war. Mit gemisch-

ten Gefühlen war er der Einladung nach Kiel gefolgt, 

wo der Kaiser den Gründer der Orient-Gesellscha� auf 

 seiner Staatsyacht, der Hohenzollern, empfangen wollte. 

So viel Widersprüchliches hörte man über den Monar-

chen. Selbstsucht sagte man ihm nach, eine für einen 

Staatsmann bedenkliche Unberechenbarkeit, anderer-

seits sprühende Begeisterung. Mit der Antike teilten sie 

eine vergleichsweise unverfängliche Vorliebe. Zumin-

dest im Prinzip, denn die Reden des Kaisers verlang-

ten seinen Zuhörern große Geduld ab, um es zurück-

haltend zu  formulieren. Von der Kultur als einer Fackel 

sprach er gern, die über die Jahrtausende vom Orient 

in den Okzident weitergetragen worden sei, oder vom 

 Gottesgnadentum, das in Mesopotamien entsprungen 
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und in Germanien zur Erfüllung gekommen sei, ergo, 

in ihm.

Wirklich mulmig war ihm gewesen, wobei die Aus-

sicht, auf ein Schiff zu steigen, schon reichte, damit ihm 

mulmig wurde. Als er dann in die Kajüte eintrat, fast ein 

Saal, und der Kaiser persönlich in seiner Uniform eines 

Großadmirals vor ihm stand, mit goldenen Tressen, die 

ihm wie Seeigel auf den Schultern hockten, mit goldenen 

Tauen, die sich wie Schlangen um die tiefseeblauen Ärmel 

wanden, als wäre er der Meeresgott Triton persönlich, da 

löste sich seine ganze Scheu auf in Staunen, und als der 

Kaiser ihn dann in ein wildes Gespräch über die Alte Welt 

verwickelte und hervorhob, welche enorme Bedeutung 

die Archäologie für ihn, für Deutschland habe, da vergaß 

James ganz, dass dieser Schwadroneur das Staatsober-

haupt und unter ihnen nichts als Wasser war.

Erst als der Kaiser, von einem Adjutanten vorsich-

tig angezwinkert, nach weit überzogenem Zeitplan zum 

Ende kam, ihm vorschwärmte von den norwegischen 

Fjorden, die er von Kiel aus zu bereisen gedachte, und 

seine Hohenzollern mit einem Klaps aufs Holz seine 

treue Nussschale nannte, da kamen James wieder die 

Vorwürfe in den Sinn, die regelmäßig gegen den Kaiser 

laut wurden, dass er sein ganzes Leben auf See verbringe 

und Berlin ihm nur Ankerplatz sei, Ausgangspunkt für 

die angestrebte Herrscha� über Meere und Kontinente, 

die dieser Machtmensch am liebsten mit Kanälen durch-

zogen sähe wie dem Suez-Kanal oder seinem eigenen 

Kaiser-Wilhelm-Kanal, dank dessen seine Flotte nun 

zum Schrecken der Briten nach Lust und Laune zwischen 
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Ost- und Nordsee hin- und herwechseln konnte. Kaum 

eine Schifffahrtsrinne gab es, die der Kaiser mit seiner 

Hohenzollern noch nicht durchfahren hatte, in New 

York war er gewesen, im Mittelmeer ständig, wo er jeden 

Frühling auf Korfu au/reuzte, um sich mit eigenem Spa-

ten bei der Ausgrabung eines Tempels vor der Fachwelt 

lächerlich zu machen. Nach Skandinavien reiste er jedes 

Jahr, die Nordländer verehrte er, und der Süden war ihm 

Verheißung. Afrika.

Togoland, Kamerun, Kaiser-Wilhelms-Land, das 

Bismarck-Archipel. Deutsch-Afrika Ost, Deutsch-Afrika 

West, der Kongo. Wie James die Stiche der jüngst erwor-

benen Kolonien betrachtete, die an der Kajütenwand hin-

gen, die san�en Palmen, die dunkelhäutigen Kinder, da 

musste er an den Bericht eines Kolonialbeamten denken, 

den Paul Nathan ihm zum Lesen gegeben hatte. Von wi -

derspenstigen Volksstämmen war darin die Rede, von 

Stöcken und Peitschen als der einzigen Sprache, die die 

Wilden verstünden, erst wenn diese durchgeprügelt wie 

ein Beefsteak seien, würden sie das Prinzip des Gehor-

sams anerkennen.

Nichts von dieser Brutalität gaben die friedlichen 

Darstellungen wieder, und auch die Zeitungsberichte, 

nahm er an, erzählten nicht alles, was ein General Lothar 

von Trotha fern von zu Hause trieb. Und während er 

immer weiter diese Bilder betrachtete, auf denen alle 

Frauen barbusig und die Kinder nackt waren, wie ihm 

nun auffiel, musste er plötzlich an sein eigenes liebstes 

Kind, an das Neue Museum, denken, das die Weltgegen-

den genauso übergangslos zusammenrückte. Vom vater-
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ländischen Saal glitt man in den griechischen, den ägyp-

tischen, römischen, und die Stücke, die dort gesäubert 

und herausgeputzt die Hervorbringungen der jeweiligen 

Kulturen repräsentierten, erzählten wie diese Bilder bei 

weitem nicht alles, was sie zu berichten hätten.

Seit diesem Besuch auf der Hohenzollern waren einige 

Jahre vergangen. Grosz warf ihm vor, er gehe dem Kai-

ser auf den Leim. Der würde die erfolgreichen Juden nur 

deshalb um sich scharen, um anderswo umso ungenier-

ter gegen sie zu hetzen. Vermutlich war diese in zionisti-

schen Kreisen verbreitete Ansicht auch nicht falsch, aber 

in seinem Fall gab es etwas, das er als wichtiger ansah. 

Wenn er schon diese Möglichkeit hatte, auf den Kaiser 

einzuwirken, dann musste er sie nutzen. Der Kaiser ließ 

die Muskeln spielen, er brachte den Frieden in Gefahr, 

aber sobald etwas Vergangenheit atmete, vergaß er alle 

Kra�meierei, dieser Monarch mit einem verkrüppelten 

Arm. Seine Liebe zur Geschichte musste man aufgreifen 

und fördern. Denn wer im Bewahren einen Wert sah, 

konnte sich nicht im Zerstören gefallen.

Gab es eine überzeugendere Friedensbotin?

Der Kaiser wäre bezaubert von ihr. Seine Brust würde 

sich weiten, es wäre gar nicht genug Platz darin vor lauter 

Erbauung an der menschlichen Zivilisation. Ihre ganze 

Gestalt würde ihn in Bann schlagen, denn das Langglied-

rige entsprach seinem Ideal, so sehr, dass er versucht sein 

könnte, in ihr seine Ahnin zu sehen.
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Es traf sich gut, dachte James, dass er in den Räumen 

im Erdgeschoss endlich sein privates Museum eingerich-

tet hatte. Dort wollte er sie mit dem Kaiser zusammen-

führen. Ein Geschenk der deutschen Altertumsforschung 

zum 25-jährigen Kronjubiläum.

So etwas wollte allerdings gut vorbereitet sein. Neben 

den erforderlichen Sicherheitsmaßnahmen würde der 

Kaiser erwarten, dass er eine Kopie der Königin über-

reicht bekäme, so wie bei früheren Funden.

Eine Kopie also.

Ging er damit zu weit?

Bevor James das Zimmer verließ, rückte er die Büste 

in die Mitte seines Schreibtischs, damit sie auf keinen Fall 

hinunterfiel.

Keine zwei Monate später begannen schon die Schwierig-

keiten. Denn nicht nur dem Service des Antiquités in Kairo 

stand ein Wechsel der Leitung bevor, das galt auch für die 

ägyptische Sammlung in Berlin. Und der neue Direktor, 

Heinrich Schäfer, begnügte sich anders als sein Vorgän-

ger Adolf Erman nicht mit dem geduldigen Studium von 

Papyri. Schäfer richtete seinen Blick lieber nach Paris, 

nach Gent, wo gerade die Weltausstellung lief, und er 

suchte für das Neue Museum eine Ausstellung, die inter-

national Aufsehen erregen würde. Ludwig Borchardts 

Funde aus Tell el-Amarna kamen ihm wie gerufen.

Borchardt wollte davon nichts wissen. Er hielt in 

der aktuellen Lage zu viel Aufmerksamkeit für schäd-

lich. Insbesondere die Königin wollte er auf keinen Fall 

der Welt präsentieren. Der Service des Antiquités habe 
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gerade an zwei Fronten zu kämpfen, erklärte er, mit sich 

und mit den Briten. Da fehle es gerade noch, dass aus-

gerechnet die Deutschen jetzt mit diesem sensationel-

len Fund ankämen. Schäfer wiederum fand, was Berlin 

besaß, sollte auch gezeigt werden. Aus seiner Sicht gab 

es keinen Grund, die Büste unter Verschluss zu halten. 

Sollte Borchardt zetern, hier ging es um Größeres. Es 

ging um Preußen, um Deutschland, darum, die Bedeu-

tung der Orient-Gesellscha� herauszustellen.

James hatte als Besitzer der Fundstücke ein Wort 

mitzureden. Aber das war gar nicht so leicht, denn als 

Mäzen des Museums teilte er zunächst Schäfers Position. 

Andererseits klangen ihm Borchardts Appelle zu ernst, 

als dass er sich über sie hätte hinwegsetzen wollen.

Zudem nahmen sie an Vehemenz nicht ab, son-

dern zu. Irgendwann wollte Borchardt nicht mehr nur 

un  terbinden, dass sie die Königin ausstellten, sondern 

überhaupt irgendetwas von seinen Funden. Die Krise 

im Service des Antiquités habe sich zu einem internen 

Richtungsstreit ausgeweitet, erklärte er, und wenn das 

na  tionalistische Lager die Behörde übernehmen würde, 

so wie allerorten gerade der Nationalismus erstarke, 

wäre das für die international geprägte Wissenscha�s-

gemeinde katastrophal. Mit einer Ausstellung der Funde 

in Berlin würde man diese schädliche Entwicklung nur 

be  fördern.

Die Auswirkungen spüre er schon jetzt, fügte er an. 

Seit der Marokkokrise, bei der der Kaiser vor Tanger mit 

einem Kanonenboot der kaiserlichen Marine aufgetaucht 

war, war er bei den Franzosen nicht mehr gut gelitten.
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Niemand wird etwas vermissen, von dessen Vorhan-

densein er gar nichts weiß. Mit diesem schwer zu ent-

krä�enden Argument setzte Borchardt am Ende seinen 

Wunsch durch, zumindest, was die Königin betraf, Rück-

sicht zu üben.

Ein halbes Jahr später öffnete das Neue Museum seine 

Türen. Die Besucherschlangen rissen nicht ab, so groß 

war die Neugier der Berliner auf die Überreste dieser 

uralten Stadt, die in wenigen Jahren gebaut worden und, 

ihrer eigenen nicht unähnlich, in kürzester Zeit vom ver-

schlafenen Provinznest zum Mittelpunkt eines Reiches 

aufgestiegen war.

Ein Sonntagsausflug ins sonnige Ägypten, während 

draußen der Ostwind pfiff, wer ließe sich das entgehen? 

Kaum war man durchs Foyer und die große Treppe ent-

lang an Kaulbachs Fries der Menschheitsgeschichte hin-

aufgestiegen, befand man sich am Ziel. Riesige Palmen, 

monumentale Kultstätten, vor diffusem Himmelblau 

effektvoll an die Wände gepinselt, zauberten einer Lu�-

spiegelung gleich die ferne Welt herbei.

Einem Tempel nachempfunden war der gesamte 

ägyptische Hof, mit seinen Maßen, seinen mit Lotus-

blüten und Totenvögeln dekorierten Pfeilern, zwischen 

denen sich nun die Leute drängten, um einen Blick auf 

Zeugnisse zu werfen, die jeden berührten. Gefäße aus 

Ton, in denen einst Getreide zerstoßen worden war und 

die auch nicht mehr Macken hatten als die Kaffeekanne, 

die man zu Hause in Gebrauch hatte, bemalt mit Pflan-

zen, mit Fischen, so klar in der Form, so leuchtend die 
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Farben, als wären sie gestern noch im Nil geschwommen. 

Kapitänsgattinnen fassten sich an ihre Broschen beim 

Anblick des Schmucks, der breiten Kolliers aus Gold, mit 

fein geformten Perlen aus Glas, den Ägyptern galt es als 

flüssiger Stein. Gedränge, als gäbe es etwas geschenkt, 

herrschte bei den in Stein gehauenen Familienszenen, 

die Borchardt und seine Assistenten in monatelanger 

Kleinarbeit wieder zusammengesetzt hatten. Wann hatte 

man je einen König gesehen, in Sandalen und Schurz, 

der so zärtlich seine Tochter auf dem Schoß hielt und 

den anderen Arm nach seiner Gemahlin ausstreckte? 

Das königliche Paar beim Spaziergang im Garten. Die 

ranken Körper. Die plissierten Gewänder. Eleganteres 

bekamen auch heutige Schneider nicht hin. Fußsche-

mel, 1ronsitze, zierlich wie die auf Fayence getuschten 

Papyrushalme. Und über all den Bildern aus einem ver-

schwundenen Paradies die Sonne mit ihren schnurge-

raden Strahlen, von denen jeder in eine beschützende 

Hand auslief.

Schulklassen schoben sich an den Vitrinen vorbei, 

Künstler studierten in stiller Verbindung die Werke ihrer 

Vorgänger. Philologen vertie�en sich in die Hieroglyphen, 

fasziniert vom Nichtverstehen. Statuen, die schritten, Sta-

tuen im Sitzen, Scherben, die vor allem davon erzählten, 

was verloren war.

Sogar der prachtvolle Klappaltar war zu sehen, denn 

Kairo hatte für diese einmalige Schau seine Anteile an 

dem Fund als Leihgabe herausgerückt. Die Masken aus 

Gips, die Tonmodelle, die Füße, die Köpfe, das Maulge-

schirr eines Gauls, 1utmes’ Angelhaken, alles, was die 
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Überreste Tell el-Amarnas hergegeben hatten, bekam die 

Welt im ägyptischen Hof in Berlin zu sehen.

Die Königin nicht.

Wie haben wir das nur zulassen können?, fragte James 

sich schon wenige Tage nach der Eröffnung, und sein 

Unbehagen blieb. Die Ausstellung endete nicht wie 

geplant nach drei Wochen, sondern sie wurde verlängert 

auf sechs Monate, so groß war ihr Erfolg. Rainer Maria 

Rilke besang die zusammengeflickte Büste des Königs, in 

den Kunstzeitschri�en waren Elogen auf die Amarna-

kunst als immerwährende Moderne zu lesen, und James 

kam sich vor, als würde er alle Welt betrügen.

Die Büste selbst befand sich fürs Erste im Depot des 

Neuen Museums und damit an einem sicheren Ort. Für 

Schäfer wurde die Ausstellung auch ohne sie zum Erfolg, 

und Borchardt konnte in Ägypten auf eine Besserung der 

Verhältnisse hoffen.

Alle waren zufrieden, bis auf ihn.

Er stand dazwischen, und das war die unbehaglichste 

aller Postionen. Mal gewann in ihm die eine Seite die 

Oberhand, mal die andere. Je nach Tagesverfassung sah 

er sich als Vertreter des Museums und tadelte sich dafür, 

dass er auf Borchardts Flehen eingegangen war. Dann 

wieder stellte er seine Verbundenheit mit diesem Archäo-

logen, dessen Weg er schon so lang begleitete, über alles 

andere. So ging es in ihm hin und her.

Er fuhr jetzt häufiger nach Zehlendorf. Die Kinder 

nannten ihn bereits Onkel James. Er brachte ihnen Ste-
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ckenpferde und für den Garten eine Bank. Die Kirschen 

wurden reif, und der kleine Kolja sprach seinen ersten 

Satz: »Ich möchte gern einen Zwieback haben.« An dem 

Abend leerte er mit Frau Schneider eine Flasche Wein 

und schwänzte Andraes Vortrag über den Palast in Assur.

Die Königin aber lastete auf seinem Gewissen. Denn 

sie gehörte ihm, und mit der Verantwortung für sie ließ 

Borchardt ihn allein.

Es gibt keinen anderen Weg, als zu reden, sagte er 

sich an einem Abend, als er wieder einmal spät nach 

Hause kam. Wie o� saß er noch eine Weile vor der Dame 

von Vermeer, deren Ratlosigkeit ihm neben seiner jetzt 

so klein vorkam.

Seit der Ausstellung und allem, was darüber in den 

Zeitungen stand, war Tell el-Amarna bekannt wie ein 

zweites Troja. Er sah sich deshalb nicht im Recht, die 

Königin der Welt länger vorzuenthalten. Das wollte er 

Borchardt schreiben. Er wollte ihm seine Perspektive 

darlegen, als Voraussetzung für eine Verständigung. Es 

würde ein Anfang sein.

Nachdem James den Brief eingeworfen hatte, gönnte 

er sich auf der Terrasse des Café Victoria ein Bier in der 

Abendsonne. Es war Ende Juli, eineinhalb Jahre waren 

seit dem Fund der Königin vergangen. Borchardt konnte 

ihm nicht vorwerfen, er hätte ihn gedrängt.

Einige Tage lang fühlte er sich wie befreit.

Dann trat das ein, von dem er geho4 hatte, dass es 

niemals wahr werden würde. Der Kaiser stürzte sich in 

den Krieg. Es ging alles furchtbar schnell. Kriegserklä-

rung an Russland, Kriegserklärung an Frankreich, eine 
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Nachricht jagte die nächste, die Zeitungen kamen kaum 

hinterher, in langen Zügen fuhren die Truppen an die 

Grenzen, und wie so vieles ging sein Brief, an den er 

schon gar nicht mehr dachte, zwischen den Depeschen 

und der Mobilmachung unter.

Doch selbst wenn nicht, er hätte das Haus auf der 

Insel Gesireh nicht mehr erreicht. Am 4. August 1914 trat 

Großbritannien in den Krieg ein, und Borchardt wurde, 

wie alle deutschen Archäologen, der Spionage bezichtigt 

und aus Ägypten ausgewiesen.


