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3 Kido Akira war auf dem Heimweg
nach Yokohama, er lehnte an der Tiir der Tokyt-Toyoko-
Bahn und hing seinen Gedanken nach.

Er hatte zwar in Shibuya noch einen Sitzplatz ergattert,
diesen aber schon bald einer Schwangeren abgetreten, die in
seiner Nihe stand. Soweit er das trotz des Mantels, den sie
trug, beurteilen konnte, musste sie ungefihr im achten Mo-
nat sein. Die Bahn war nicht besonders voll, aber keiner der
anderen Fahrgiste hatte der Frau Beachtung geschenkt. Fiir
die Anderen schien das Kind in ihrem Bauch nicht zu existie-
ren, und hitte Kido mit der Frau geredet, als er ihr und ihrem
Kind den Platz anbot, hitten sich bestimmt alle ritselnde Bli-
cke zugeworfen.

Die Frau stieg am Bahnhof Tamagawa aus, und als sie an
ihm vorbeiging, verbeugte sie sich kurz und sagte kaum hor-
bar: »Vielen Dank!«, doch Kido nahm eigentlich nur ihre
Mundbewegung und ihren sympathischen Gesichtsausdruck
wahr. »Alles Gute«, antwortete er, als verabschiede er sich von

einer Bekannten.
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Thr Licheln hallte noch lange angenehm in ihm nach. Er
dachte an das Kind in ihrem Bauch, das von der fliichtigen
Interaktion nichts ahnte. Dieses Kind, von dem er nicht
wusste, ob es ein Midchen oder ein Junge war, wiirde noch
viele solcher freundlichen Gesten seiner ihm noch unbekann-
ten Umgebung brauchen, um heil in dieser Welt anzukom-
men und aufzuwachsen. Kido war dankbar, dass er ihm eine
hatte anbieten kénnen.

Er dachte an das Gesprich mit ein paar Kollegen in der
Kanzlei vor einigen Tagen, als sie in der Runde tiber die zu-
nehmenden Midlife-Krisen in ihrer Umgebung gewitzelt hat-
ten. Am Ende hatten sie beschlossen, dass sie sich gegen die
jederzeit moglichen, grundlosen Selbstzweifel nur dadurch
wappnen konnten, dass sie tiglich gute Taten vollbrichten
und so bewiesen, dass sie auf keinen Fall schlechte Menschen
seien.

Die Bahn fuhr an langgestreckten Gebiudekomplexen
vorbei, zwischendurch leuchtete immer mal wieder kurz die
Abendsonne durch die Fenster, und ehe Kido es gemerkt hat-
te, war auch der letzte Lichtstreifen am Horizont verschwun-
den. Er konnte sein Spiegelbild in der Scheibe kaum noch
ausmachen und wandte den Blick ab. Er dachte, ein wenig
bedriicke, an seine Klientin Taniguchi Rie und ihre schwie-
rige Lage.

2004, vor mittlerweile acht Jahren, hatte er sie als Anwalt bei
ihrer Scheidung vertreten.

Damals trug sie noch den Namen ihres Mannes, Yoneda,
doch am Ende der sich iiber ein Jahr hinziehenden Verhand-
lungen hatte sie wieder ihren Midchennamen angenommen.
Seitdem hatte er nichts von ihr gehért, und als ihn vor einem

Monat ihre Mail erreichte, die sie mit ihrem neuen Namen
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Taniguchi unterschrieb, hatte er nicht gleich begriffen, um
wen es sich handelte, sich dann aber fir sie gefreut.

Kurz darauf hatten sie telefoniert, und sie hatte ihm er-
zihlt, dass ihr zweiter Mann, Taniguchi Daisuke, gestorben
sei und sich nach seinem Tod herausgestellt habe, dass er in
Wirklichkeit jemand Anderes gewesen war. Das hief3, dass
sich dieser Mann als »Taniguchi Daisuke« ausgegeben hatte,
sie geheiratet, mit ihr zusammengelebt und sogar ein Kind
mit ihr bekommen hatte. »Taniguchi Daisuke« war aber
nicht einfach nur ein falscher Name, sondern anscheinend
existierte, dem entsprechenden Familienregister zufolge, eine
reale Person dieses Namens.

Kido hatte seine Zweifel, dass die Geschichte stimmrte.
Dass jemand mit einem falschen Namen seine eigentliche
Herkunft verschwieg, kam nicht so selten vor. Er konnte
gut verstehen, dass man seinen Namen verheimlichen wollte,
denn er selbst war ein Zainichi der dritten Generation — ein
in Japan lebender Koreaner — und hatte erst als Oberschiiler
die japanische Staatsangehérigkeit angenommen. Doch den
Namen einer wirklichen Person verwenden, nicht den einer
fiktiven, hatte etwas Beunruhigendes.

Auflerdem hatte dieser Mann nicht einfach nur unter die-
sem Namen gelebt, sondern auch seine Heirats- und Ster-
beurkunde waren unter dem Namen registriert, und jedes
Mal hatte das Amt die rechtmifSige Identitit im Familien-
register bestitigt. Der Mann hatte auch einen Fiihrerschein
sowie eine Krankenkassenkarte mit diesem Namen besessen,
er war damit Auto gefahren, zum Arzt gegangen und hat-
te piinkdich seine Rentenbeitrige gezahlt. Diverse amtliche
Dokumente wiesen den Verstorbenen als »Taniguchi Dai-
suke« aus, und auch in seiner Vergangenheit — was er von

seinem Elternhaus in der Prifektur Gunma berichtet hat-

45



te — schien es keine Widerspriiche zu geben. Das Gesicht des
Mannes war allerdings nicht mit dem des wirklichen Tani-
guchi Daisuke identisch, denn dessen ilterer Bruder hatte,
als er anlisslich des ersten Todestags bei der Witwe zu Besuch
war und das Foto des Verstorbenen sah, darauf bestanden,
dass dies nicht sein Bruder sei.

Was aber hatte all das zu bedeuten? ... Kido tiberlegte, was
er als Anwalt zur Losung dieser Frage beitragen konnte, und
entschied, zunichst einmal Ries Erbschaftsangelegenhei-
ten zu regeln. Zu diesem Zweck verabredete er sich im An-
schluss an einen Prozesstermin vor einem Gericht in Tokyo
mit Taniguchi Daisukes dlterem Bruder Taniguchi Kyéichi in
der Lounge des Hotels Cerulean in Shibuya.

Taniguchi Kyoichi fithrte das Ryokan in Ikaho Onsen in der
4. Generation, er hatte sein dauergewelltes Haar eingegelt,
sodass die Spitzen vom Kopf abstanden, und schon bei der
Begriiffung wehte Kido der siiffliche Geruch des Gels oder
seines Parfiims entgegen.

Sein Outfit sah aus, als sei er einem Minnermagazin ent-
sprungen, und zwar der Rubrik »Forever younge«. Er schien
ofter geschiftlich in Tokyo zu sein und wollte spiter noch
in Roppongi Bekannte von friiher, als er dort gewohnt hatte,
treffen. »Um die Freundschaft wiederaufzufrischen«, wie er
sich ausdriickte. Er sagte das mit einem leicht vulgiren Ton
in der Stimme und kicherte vielsagend; Kido sah ihn ver-
wundert an. Er musste an die Homepage des Ryokan denken,
auf der ein Foto von Kyoéichis Frau zu sehen war. Darunter
stand: »Die schone Gastwirtin«. Eigentlich war es ihm egal,
ob Kydichi vielleicht eine alte Geliebte in Tokyo hatte, doch
fand er es dreist, einem Anwalt gegeniiber, den man zum ers-

ten Mal begegnete, solcherlei Andeutungen zu machen.
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Was Kyoichi jedoch dann von sich gab, klang, abgeschen
von seiner ausufernden Selbstbeschreibung — oder jene viel-
leicht auch — aufrichtig und geschiftsmifig, es gab keine Un-
schliissigkeiten, und Kido hatte nicht den Eindruck, er wiir-
de liigen. Bei dem Mann, den Rie geheiratet hatte, schien es
sich definitiv nicht um Taniguchi Daisuke zu handeln.

Einmal lehnte sich Kyoichi vor, als wolle er ihm etwas an-
vertrauen, und fragte mit gedimpfter Stimme, damit es die
Leute neben ihnen nicht héren konnten:

»Lebt Daisuke denn noch? Oder hat ihn der Typ, der seine
Identitit angenommen hat, umgebracht? Ist doch durchaus
denkbar. Seine Frau besitzt sogar ein Foto von unserer Fami-
lie in Gunma. Daisuke hat es vor langer Zeit aufgenommen.
Das ist unheimlich ... Ja, wir sind zusammen zur Polizei ge-
gangen. Aber ehrlich gesagt, mdchte ich nicht, dass die Sache
an die Offentlichkeit kommt, immerhin fithre ich ein Hotel.
Wenn das stimmt, was die Frau sagt, ist sie auch sein Opfer —
obwohl sie ja seine Lebensversicherung erhalten hat, da sollte
man vielleicht auch mal nachforschen.«

Kido war in seinem Beruf Familienkonflikte gewohnt, und
da er selbst auch einen jiingeren Bruder hatte, wusste er, wie
kompliziert es unter Geschwistern zugehen konnte, beson-
ders, wenn man ilter wurde. Doch in Anbetracht der Tat-
sache, dass es hier zunichst darum ging, herauszufinden, ob
der eigene Bruder tiberhaupt noch lebte, fand er Kydichis
Verhalten ziemlich kaltherzig.

Kido fragte nach dem Streit wegen der Lebertransplanta-
tion, von dem ihm Rie erzihlt hatte, doch Kyoéichi unter-
brach ihn gleich, er war offensichtlich verirgert.

»Das hat dieser falsche Kerl da missverstanden! Wahr-
scheinlich hat er das im Netz recherchiert. Oder Daisuke hat
die Geschichte selbst verdreht. Wir wollten alle, dass unser
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Vater moglichst lange lebt. Auch Daisuke. Ist doch klar, oder?
Niemand hat ihn gezwungen, seine Leber zu spenden, tiber-
haupt nicht! Das wiirden wir niemals tun. Daisuke wollte
spenden. Aber hinterher alles verdrehen und rumjammern.
Das macht er immer so! Auch das Ryokan wollte er tiberneh-
men, und ich habe es ihm damals abgetreten! Ehrlich gesagt,
hatte ich kein Interesse an so einem Ryokan in der Provinz.
Aber dann meinten meine Eltern, er wiirde es nicht auf die
Reihe kriegen, sie haben mich angefleht, also bin ich wohl
oder tibel zuriickgekehrt. Und er war mir bose deswegen, an-
statt meine Hilfe anzunehmen. Er war neidisch, hat sich auf-
gefiihrt wie ein Kleinkind, ich wiirde als Altester vorgezogen
und so. Ist doch bescheuert, oder? Ich weifl ja nicht, ob ich das
sagen soll, aber er hat mich echt genervt. Wie oft er uns Un-
annchmlichkeiten bereitet hat! Und dann war er plotzlich ver-
schollen. Unsere Mutter hat sich solche Sorgen gemacht! Soll-
te er ermordet worden sein, wire das natiirlich schlimm, aber
wenn er mit irgendwelchen Verbrechern ein komisches Ding
gedreht hat, ist vielleicht auch noch das Ryokan am Endel«
Kyoichi war richtig aufgeregt und wiitend, aber er wurde
nicht laut, sondern fuchtelte nur wild mit den Hinden in
der Luft herum. »Natiirlich mache ich mir Sorgen, er ist ja
mein Bruder ... Allerdings ...«, sagte er noch und seufzte. Ex
schien nicht mehr die Kraft zu haben, den Satz zu beenden.
Schliefllich erzihlte er dann voller Stolz — wie er darauf
gekommen war, wusste Kido nicht mehr — von der Spezia-
licdt ihres Hauses: einem Schildkrétengericht. Kido nickte
hin und wieder und versuchte, auch etwas zu dem Gesprich
beizutragen: »Ich kenne ein traditionsreiches Restaurant in
Kyoto ...« sagte er, doch Kydichi schnitt ihm das Wort ab, er
schien nur darauf gewartet zu haben. »In dem alten Laden,

er nannte den Namen des beriihmten Restaurants, das seit
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jeher grofle Schriftsteller zu seinen Stammkunden zihlte, »ist
das Gericht ungenief3bar, das Fleisch hat einen viel zu star-
ken Geruch. Das trifft nicht mehr den Geschmack von heute.
Ich bin lange herumgerannt, um unseren Koch zu finden, ich
habe alles Mogliche probiert, und er ist einfach genial. Das
meine ich nicht als Selbstlob, es stimmt tatsichlich.«

Kido hatte sein Referendariat in Kyoto absolviert, und der
Anwalt, der sich damals um ihn kiimmerte, hatte ihn einmal
dorthin mitgenommen. Kido war begeistert gewesen von
dem kostlichen Geschmack, und auch heute noch schwelg-
ten er und sein Mentor in der Erinnerung an diesen Abend.
»Was fiir ein widerlicher Kerl«, dachte Kido und verkniff sich
ein bitteres Licheln. Er wusste zwar nicht viel iiber Taniguchi
Daisuke, aber mit einem Bruder wie Kydichi wiirde jeder von

zuhause weglaufen wollen, dachte er.

Kido kaufte auf dem Riickweg in Chinatown gedimpfte Teig-
taschen und frittiertes Hithnchen, und zuhause angekommen,
aflen sie wie immer zusammen zu Abend, doch an diesem
Tag rithrte ihn das alltdgliche Ritual besonders. Er und seine
Frau ermahnten ihren Sohn Sota, nicht stindig vom Tisch
aufzustehen, und nach dem Essen brachte Kido ihn ins Bad.

Die Wohnung befand sich im 8. Stock eines in der Nihe
von Chinatown gelegenen Apartmenthauses, er und seine
Frau hatten sie vor vier Jahren gekauft, und dafiir jeder einen
auf 35 Jahre veranschlagten Kredit aufgenommen. Seine Frau
Kaori war drei Jahre jiinger als er und arbeitete im Biiro eines
Automobilherstellers, ihr Sohn Sota war vier Jahre alt. Da sie
eigentlich noch ein zweites Kind haben wollten, gab es ein
zweites Kinderzimmer in der Wohnung, doch ihr Wunsch
hatte sich bisher nicht erfiillt, und in letzter Zeit redeten sie

auch nicht mehr dariiber.
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Sota hatte im Kindergarten griechische Sagen fiir Kinder
vorgelesen bekommen und erzihlte ihm nun etwas unbehol-
fen die Geschichte von Narziss; er hatte allerdings nicht ver-
standen, warum dieser in eine Narzisse verwandelt worden
war, und Kido sollte ihm das erkliren.

»Das ist nicht so einfach«, antwortete er. »Aber wahr-
scheinlich gab es erst die Narzisse, und dann haben die Grie-
chen sich diese Geschichte ausgedacht. Warum ist sie blof§
so schon, haben sie sich gefragt. Und warum neigt sie ihren
Kopf? Und dann kam einer und wusste genau, wie es ge-
wesen sein musste. «

Kido war es ganz ernst mit seiner Antwort, doch Sota hat-
te das Gefiihl, sein Vater weiche der Frage aus. Also bekam
Kido die Aufgabe, herauszufinden, was nun wirklich gesche-
hen war.

Nachdem Sota gebadet hatte, gingen sie ins Kinderzimmer
und sahen sich noch ein Ultraman-Bilderbuch an, und plétz-
lich wurde Kido klar, dass Sotas Frage nach Narziss mit den
Verwandlungen von Ultraman zu tun hatte. Er brachte sei-
nen Sohn zu Bett, legte sich neben ihn und léschte das Licht,
doch dann fielen ihm selbst die Augen zu.

Als er mitten in der Nacht aufwachte, war die Tiir des
Schlafzimmers geschlossen, und kein Licht drang nach auflen.
Kido und Kaori schliefen schon eine Weile getrennt. Er hatte
sich in dem zweiten Kinderzimmer eingerichtet — erst hatte
er es als Arbeitszimmer genutzt und dann ein Bett dort auf-
gestellt, um hin und wieder ein Nickerchen zu halten, jetzt
schlief er auch nachts dort. Seitdem hatten sie beide einen
besseren Schlaf.

Abgesehen davon, dass sie beim Essen tiber die Weihnachts-
feier im Kindergarten gesprochen hatten, hatte er mit seiner
Frau an diesem Abend kein Wort gewechselt.
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Kido ging ins Wohnzimmer und setzte sich mit einer Flasche
Wodka, die er im Tiefkiihlschrank aufbewahrte, ans Fenster,
er hatte Lust sich zu betrinken. Seine Frau schimpfte we-
gen der Finlandia-Flasche immer wieder mit ihm, da sie ih-
rer Meinung nach in dem mit Lebensmitteln vollgestopften
Tiefkiihlschrank zu viel Platz einnahm.

Der frostige Reif an der Flasche schmolz in seiner Hand
und tropfte herunter. Kido goss sich den von der Kilte dick-
flissigen Wodka ins Glas, und schon beim ersten Schluck
breitete sich in seinem Mund eine siifSe Wirme aus. Mit dem
Geruch kam vage die Erinnerung an eine Impfung in seiner
Kindheit in ihm auf. Als man die Einstichstelle desinfiziert
hatte, hatte er zum ersten Mal »Alkohol« gerochen.

Er legte das V.S. O. P--Live-Album auf, drehte die Lautstir-
ke herunter und lauschte, wihrend er sein erstes Glas Wodka
leerte, dem Medley aus Stella by Starlight und On Green Dol-
phin Street. Wayne Shorters Tenorsaxophon schraubte sich,
wie Kido fand, in sinnliche Hohen hinauf, er spiirte, wie die
fast schmerzhaft in die Linge gezogenen Téne seinen Korper
durchstromten.

Er horte sich den Mix dreimal an, dann schaltete er den
CD-Player aus. Es war genug Musik fiir heute, er merkte, wie
in ihm und um ihn herum alles zur Ruhe kam. Kido liebte es,
sich mit Wodka zu betrinken. Wie beim Freitauchen trieb es
ihn in den Abgrund, er wiirde direkt zu Boden sinken. Der
Weg dorthin war von einer Klarheit, die Worte niemals errei-
chen kénnten, und der Geschmack wie das in der Ferne glit-
zernde Licht an der Wasseroberfliche.

Nach dem nichsten Glas riickte der Alltag in weite Ferne,
und Kido spiirte eine tiefe Einsamkeit in sich autkommen.
So wie eine in die Luft geschleuderte Puppe unweigerlich
eine Drehung vollzieht, driickte sich sein Korper noch fes-
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ter in den Lehnstuhl. Er blieb eine Weile so sitzen, den Kopf
nach hinten gepresst, v6llig berauscht.

Ich bin gliicklich ...

Er dachte an das heftige Gliicksgefiihl, das ihn vorhin im
Kinderzimmer, als er das Licht geléscht und die Hand sei-
nes Sohnes gehalten hatte, tiberkam. »Ich bin der Vater die-
ses Kindes«, hallte es in ihm nach, die Worter »Vater« und
»Kind«, aber auch der Satz als solches, 16sten Entziicken in
ihm aus. Er war so tiberwiltigt von seinen Gefiihlen, dass
er fast in ihnen unterging, doch zugleich merkte er, dass das
Besondere dieses alltiglichen Moments darin begriindet lag,
dass er die Kehrseite seiner Angst darstellte. Spiter, so ahnte
er, wiirde er diesen Abend als einen der gliicklichsten Mo-
mente in seinem Leben in Erinnerung behalten.

Offiziell hatten sich Kido und Kaori »durch Vermittlung
eines Bekannten« kennengelernt, in Wirklichkeit aber waren
sie sich auf einer etwas frivolen Party begegnet, iiber die sie
Anderen gegeniiber lieber nicht ins Detail gingen. Dass sie
inmitten der aufgedrehten Stimmung — alle hatten gelacht
und stindig geklatscht und Obszonititen von sich gegeben —
zueinander gefunden hatten, grenzte an ein Wunder.

Jedes Mal, wenn Kido sich an ihre erste Begegnung er-
innerte, dachte er spottisch, dass einem so ernsthaften Paar
wie ihnen eigentlich ein ihrer Zukunft angemessenerer An-
fang zugestanden hitte. Seit der Erdbebenkatastrophe in
Tohoku im letzten Jahr hatten sie keinen Sex mehr gehabrt,
was seinen Erinnerungen eine ironisch-bittere Note verlieh.
Tatsichlich erwihnten sie ihre erste Begegnung nie, sondern
wiederholten stets, sie hitten sich durch einen Bekannten
kennengelernt, bis sie es irgendwann fast selbst glaubten.

Kaoris Vater war ein wohlhabender Zahnarzt, der schon
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immer in Yokohama gelebt hatte, und ihr vier Jahre dlterer
Bruder, der nicht Zahnarzt, sondern Internist geworden war,
hatte vor Kurzem die Praxis des Vaters umgebaut und dort
seine eigene erdffnet. Die Familie war konservativ, und die
Eltern hatten ihnen beim Kauf ihrer Wohnung grofiziigig
mit der Anzahlung geholfen.

Als Kido bei ihnen um Kaoris Hand anhielt, sagte sein
kiinftiger Schwiegervater lachend: »Du bist zwar ein Zaini-
chi, aber in dritter Generation, also bist du fast schon ein
richtiger Japaner.« Kido hatte sich auf diese keineswegs bos
gemeinte Begriiffung hin kurz verbeugt und »Ich bin Thnen
sehr dankbar« gemurmelt.

Kaoris Mutter wiederum stellte Kido bei jeder sich bie-
tenden Gelegenheit, bestimmt tat sie das aus Hoflichkeit,
Fragen zu Korea — damals war Korea gerade sehr angesagt —,
doch da Kido nicht einmal Hangul lesen und ihr daher selten
zufriedenstellende Antworten geben konnte, lief§ sie es bald
wieder sein.

Das erste Mal, dass sich Kido im Zusammensein mit Kao-
ris Familie seiner eigenen Herkunft bewusstwurde, war nach
der Erdbebenkatastrophe in Tohoku, als die Medien mehr-
fach auf die an Koreanern veriibten Massaker wihrend des
Grof8en Kanto-Erdbebens 1923 zu sprechen kamen.

Damals hérte er auch zum ersten Mal — frither hatte er sich
keine Gedanken dariiber gemacht —, dass Yokohama einer
der Orte gewesen war, an denen Gertichte tiber einen »Auf-
ruhr der Koreaner« verbreitet wurden. Plotzlich fielen ihm
die Worte seines Schwiegervaters wieder ein, und er fragte
sich, ob er damit irgendetwas hatte andeuten wollen.

Kaoris Grof3vater, der mittlerweile in einem Seniorenheim
lebte, war so alt, dass er das Grofle Kanto-Beben als Kind
miterlebt haben musste. Thr Urgrofivater, der schon lange
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tot war, war damals in seinen besten Jahren. Yokohama war
nach dem Erdbeben véllig verwiistet gewesen, 80 Prozent der
Stadt waren verbrannt, heifit es, aber was hatten eigentlich
ihre Vorfahren wihrend der brutalen Gewaltexzesse gemacht,
die auf das grofle Chaos folgten ...

Natiirlich fragte Kido ihre Eltern nicht. Er fragte auch
Kaori nicht. Und als sie nach der Katastrophe in Tohoku da-
riiber sprachen, dass man auch im Grofiraum Tokyo jeder-
zeit mit einem Erdbeben rechnen miisste, erwihnten sie das
GrofSe Kanto-Beben nicht einmal.

Welche Rolle spielt die Vergangenbeit fiir die Liebe?, fragte sich
Kido unwillkiirlich, als er iiber Ries toten Ehemann nach-
dachte. Zweifellos ist die Gegenwart das Ergebnis der Vergan-
genheit. Wenn also eine Person heute jemanden lieben kann, so
liegt das in ihrer Vergangenheit begriindet, die sie zu dem ge-
macht hat, was sie jetzt ist. Gewiss sind auch genetische Fak-
toren im Spiel, doch unter anderen Lebensumstinden hitte sich
die betreffende Person zu einem anderen Menschen entwickelt. —
Was man von sich erzihlt, ist allerdings nie die ganze Vergangen-
heit, und 0b beabsichtigt oder nicht, ist sie, wird sie mit Worten
erklirt, nie die Vergangenbeit als solche. Wenn diese aber nun
von der faktischen Vergangenheit abweicht, ist dann auch die
Liebe falsch? Und bricht, wenn ganz absichtlich gelogen wird,
alles in sich zusammen? Oder kann daraus eine neue, eine an-
dere Liebe entstehen?

Wihrend Kido aus Kanazawa stammte, war Kaori in Yoko-
hama geboren und aufgewachsen, sie hatte an der Keio-Uni-
versitdt studiert und traf sich auch jetzt noch regelmiflig mit
Freundinnen aus der Mittel- und Oberschulzeit. Kaori hatte
ihm einiges aus ihrer Kindheit erzihlt, und natiirlich hatte er
nie bezweifelt, dass dies der Wahrheit entspricht.
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Hitte Kaori ihm das Leben einer Wildfremden als ihre
Vergangenheit verkauft, Kido hitte ihr bestimmt geglaubt.
Und er hitte sie genau mit dieser Geschichte kennen- und
verstehen gelernt. Allerdings wire es eher an Kaori gewesen,
die Vergangenheit ihres Mannes anzuzweifeln, denn er war
nicht von hier. Doch aufgrund seines friihzeitigen »Gestind-
nisses¢, ein Zainichi der 3. Generation zu sein, war sie {iber-
zeugt von seiner Aufrichtigkeit. Hitte Kido auf Widersprii-
che im Leben seiner Frau stoflen kénnen, dann in solchen
Momenten, wenn sie alte Bekannte und Freunde von ihr
oder jemanden aus der Familie trafen. Bei jemandem wie
Taniguchi Daisuke jedoch, der in der Fremde lebte und alle
Verbindungen zu seiner Familie abgebrochen hatte, gab es
keine Moglichkeit, seine Vergangenheit zu tiberpriifen, au-
8er man beauftragte einen Detektiv. Aus diesen Griinden
war er wohl auch nicht in den sozialen Netzwerken aktiv ge-
wesen.

Aber es geht ja gar nicht um Taniguchi Daisuke, verbesserte
sich Kido, er musste unbedingt Klarheit in seinem verwirrten
Kopf schaffen. Ries Ehemann war ein Anderer gewesen, der
sich als Taniguchi Daisuke ausgegeben hatte, und deswegen
nannte ihn Kido, wie er es in seinem Beruf fiir gewohnlich
tat, erst einmal X.

Seit Rie ihm von X erzihlt hatte, war dessen Existenz Tag
und Nacht prisent. Kido musste, egal, ob er die Strafle ent-
langlief, in der Bahn safl oder mit der Familie beim Essen,
standig an X denken, er war wie eine Melodie, die ihm per-
manent im Kopf herumging. Wie nannte man dieses Phino-
men? In der Musik sprach man von einem Ohrwurm, aber ...

Irgendwann als jemand Anderes ein neues Leben begin-
nen — ein solcher Gedanke war Kido nie in den Sinn gekom-

men. Natiirlich hatte er als Jugendlicher manchmal davon
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getrdumt, ein Anderer als er selbst zu sein. Von Eifersucht
gepacke, hatte er sich qualvoll danach gesehnt, der Junge zu
sein, den das Midchen, fiir das er so schwirmte, liebte. Doch
das waren harmlose Triumereien gewesen.

Mehrmals hatte er sich heute versichert, wie gesegnet sein
Leben im Moment war. Er kam in seinem Beruf hiufiger als
Andere mit dem Ungliick seiner Mitmenschen in Beriihrung,
und besonders bei Kriminalfillen offenbarte sich das Elend
in all seiner Vielfalt, sowohl vom Tatbestand als auch von
den Hintergriinden her. Kido erschien es manchmal wie eine
Welt, weit entfernt von seiner eigenen, und er dachte oft da-
ritber nach, warum sein Leben so anders verlief.

Ich bin gliicklich, sagte er sich noch einmal leise, aber seine
Stimme klang angestrengt und kontrolliert. Er spiirte eine
seltsame Beklommenheit in sich aufkommen.

Alles hinter sich lassen und ein Anderer werden. — Die
Vorstellung hatte etwas Verfiihrerisches. Man musste gar
nicht vollends verzweifelt sein, um solch einen Wunsch zu
verspiiren, er konnte auch in einer Anwandlung von Uber-
druss, einer kleinen Pause vom Gliick, entstehen. Doch Kido
war bedacht genug, seinem inneren Impuls nicht weiter
nachzugehen.

Wenn es stimmte, dass X eine falsche Identitit vorgetauscht
hatte, dann hatte er — unabhingig davon, ob die Polizei den
Fall verfolgen wiirde oder nicht — mehrere Straftaten began-
gen, angefangen mit der Filschung einer notariellen Urkun-
de. Sollte es dabei jedoch, wie Kydichi behauptete, um Mord
gehen, wire es gut, wenn Kido sich bei seinem in Kriminal-
fillen versierten Kollegen aus der Kanzlei Rat holte ...

Nur noch ein Glas, dachte er, als er sich noch einmal von

dem Wodka nachschenkte. Die Tropfen an der Flasche hin-
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terlieflen einen runden Fleck auf dem Tisch, er sah aus wie
die leicht deformierte Kopie der am Nachthimmel hingen-
den Mondsichel.

Kido musste erneut an Rie denken und an ihr trauriges
Los; sie hatte nacheinander drei Familienmitglieder verloren,
erst ihren kleinen Sohn, dann ihren noch nicht sehr alten Va-
ter und schliefllich ihren jungen Ehemann. Er empfand auf-
richtiges Mitleid fiir sie. Er sah sie vor sich, das Gesicht mit
den midchenhaften Ziigen und den groflen Augen, dazu die
cher kleine Statur mit den im Vergleich kriftigen, runden
Schultern, die ihr innerlich Halt zu geben schienen, wenn sie
ihm, nur bei wirklich tiberzeugenden Erliuterungen, ohne
Scheu zunickte.

Kido konnte sich nicht vorstellen, wie verzweifelt ein
Mensch sein musste, der ein zweieinhalbjihriges Kind ver-
loren hatte, aber Rie blieb tapfer und lichelte frohlich, wann
immer sie mit ihrem ilteren Sohn zusammen war, der mitt-
lerweile wahrscheinlich schon in die Mittelschule ging.

Die Scheidungsverhandlungen war sie entschieden an-
gegangen, eine Ausschnung mit ihrem Mann hatte sie abge-
lehnt, und sie war dabei nicht einmal ins Schwanken gera-
ten. Der Grund fiir den Streit zwischen ihr und ihrem Mann
war die unterschiedliche emotionale Herangehensweise in
Bezug auf die Krankheit ihres Sohnes sowie die therapeu-
tischen Mafinahmen gewesen. Ryo hatte kurz vor seinem
zweiten Geburtstag iber Unwohlsein geklagt, und als sie mit
ihm in das in der Nihe gelegene, grofe Krankenhaus gingen,
stellte man dort ein Germinom, einen Hirntumor, fest. Die
Eltern waren aufler sich, doch die Arzte teilten ihnen vol-
ler Zuversicht mit, dass ihr Sohn nach einer Strahlen- und
einer Chemotherapie eine 98-prozentige Chance hitte, die
nichsten fiinf Jahre zu tiberleben. Die fiir gewohnlich an-
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gesetzte Biopsie wurde aufgrund des heftigen Widerstands
seitens des Vaters zu diesem Zeitpunkt nicht vorgenommen.
Der behandelnde Arzt hatte erklirt, dass in Ryos Alter eine
solche Gewebeentnahme mit einem gewissen Risiko ver-
bunden sei. Sollte es sich nicht um ein Germinom handeln,
wiirde die Diagnose wahrscheinlich auf einen bosartigen Tu-
mor hinauslaufen, und vermutlich sifle der an einer Stel-
le, an der man nichts unternehmen kdnne, worauthin Ries
Mann sie davon {iberzeugt hatte, ihren Sohn nicht unnétig
einer Gefahr auszusetzen, nur um herauszufinden, ob seine
Krankheit heilbar sei oder nicht. Rie dachte zwar, es wire
besser, eine Biopsie vornehmen zu lassen, aber sie fand nicht
die richtigen Argumente, die das mdogliche Risiko plausibel
machten.

Drei Monate lang lief} Ryo die unbarmherzige Behand-
lung tiber sich ergehen, er musste sich stindig tibergeben. Rie
safl die ganze Zeit an seinem Bett, sie kiindigte ihre Anstel-
lung bei der Bank, bei der sie seit ihrem Universitdtsabschluss
gearbeitet hatte. Doch der Tumor wurde nicht kleiner, im
Gegenteil, er wuchs sogar. Bei einem zweiten MRT wurde
Ryos Tumor als ein Glioblastom diagnostiziert. Der Arzt
erklirte ihnen, dass es, so wie in dem ersten Aufklirungs-
gesprich tiber die Risiken bereits erwihnt, keine Behand-
lungsméglichkeiten gebe und ihr Sohn weniger als ein Jahr
zu leben habe. »Verbringen Sie die nichsten Monate mog-
lichst gemeinsam zuhause, und genief8en Sie die Zeit mit Ih-
rem Kind.«

Rie stellte Ry noch in einem anderen Krankenhaus vor,
doch die Diagnose war dieselbe. Ry lebte noch vier Mona-
te, dann starb er. Seit dem ersten Krankenhausbesuch waren
sieben Monate vergangen, von denen er drei unter sinnlosen
Therapien gelitten hatte.
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Die Eltern versanken in tiefer Trauer. Ries Mann ermu-
tigte sie, ihr Ungliick gemeinsam als Familie durchzustehen,
doch Rie schiittelte stur den Kopf und kiindigte an, sich
scheiden lassen zu wollen. Es war keineswegs so, dass sie ih-
ren Mann fiir den Tod ihres Kindes verantwortlich machte.
Sie schob vielmehr sich selbst die Schuld zu, aber sie wollte
nicht weiter mit ihrem Mann zusammenleben.

Kido empfand Mitleid fiir sie, trotzdem musste er ihr er-
kliren, dass ihr Wunsch juristisch kein ausreichender Grund
fur eine Scheidung sei. Ihm tat auch der Mann leid. Er hatte
zwar als Vater eine falsche Entscheidung getroffen, die nicht
mehr riickgingig zu machen war, doch als Kido seinen
Schwager fragte, der ja auch Arzt war, bestitigte ihm dieser,
dass eine solche Entscheidung fiir Laien duflerst schwierig
und auch die Erklirung des behandelnden Arztes nicht ganz
unproblematisch sei, dass er aber die Wut der Frau auf ihren
Mann iiberhaupt nicht nachvollziehen kénne.

Trotzdem hatte Kido ihren Auftrag angenommen, sie hatte
als Mensch etwas so Kompliziertes und zugleich so Reines an
sich, tiber das er griindlicher nachdenken wollte.

Nachdem Kido ihren Fall iibernommen und auch ihren
Mann kennengelernt hatte, verstand er langsam, warum Rie
in ihren Gefiihlen so verhirtet war. Der Mann redete wie ein
Wasserfall, machte seiner Unzufriedenheit Luft, klagte ihm
sein Leid, und er war tiberzeugt, dass Kido »als Anwalt« ge-
nauso verniinftig sein miisse wie er selbst; er behauptete, sei-
ne Frau, die ihm die Schuld zuschieben wiirde, sei verriicke,
er bezeichnete sie als dumm, beteuerte jedoch zugleich, wie
sehr er sie liebe, er erzihlte unter Trinen, wie sehr er unter
dem Tod ihres Sohnes leide, und dringte auf Verschnung. Er
schien, das hatte auch Rie so dargestellt, kein boser Mensch
zu sein. Aber es war erbarmlich, wie er in grenzenloser Selbst-
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gefilligkeit seine Frau verletzte und seinem Sohn in den we-
nigen Monaten, die er noch zu leben hatte, solches Leid zu-
gefligt hatte und wie er nun auch noch sein eigenes Leben
ruinierte.

Kido war ein Jahr mit der Scheidungssache beschiftigt, er
hérte sich die Einwinde des Mannes an, bis schlieSlich alles
gesagt war, und versuchte ihm zu erkliren, dass Rie kein Be-
diirfnis habe, noch einmal mit ihm zusammenzukommen.
Es waren seltsame Treffen, denn der Mann behandelte Kido
als eine Art Respektsperson und wiederholte, wenn der ihm
etwas Juristisches erklirte, das Gesagte mehrmals in seinen
eigenen Worten; hatte er es dann verstanden, fiihlte er sich
in seinem verletzten Stolz aufs Neue getrostet. So wie man es
hiufig bei Titern hiuslicher Gewalt beobachtet, war er ver-
zweifelt darum bemiiht, Kido davon zu tiberzeugen, dass er
ein ehrlicher Mensch sei.

Nach zehn Monaten zeigte Ries Mann Ermiidungserschei-
nungen. Gleichzeitig fiel Kido auf, wie gut gelaunt er in letz-
ter Zeit wirkte. Trotz einiger Bedenken heuerte Kido einen
Detektiv an, der sich im Umfeld des Mannes umsehen soll-
te. Als dieser ihm ein Foto prisentierte, auf dem der Mann
mit seiner neuen Freundin zu sehen war, er verlief§ gera-
de die Wohnung, in der er getrennt von seiner Frau lebte,
schlug Kido vor, die Schlichtungsbemithungen zu beenden.
Ries Mann zeigte sich {iberraschend kooperativ und willigte
schliefflich nicht nur in die Scheidung ein, sondern trat auch
das Sorgerecht fiir den ilteren Sohn Yiito, das er bis dahin be-
ansprucht hatte, an seine Frau ab.

Und nun also war Rie mit dem Tod ihres zweiten Mannes
ein weiteres Ungliick widerfahren; dariiber hinaus hatte ihr
Mann ihr offensichtlich die ganze Zeit eine falsche Identitit
vorgetduscht. Warum hatte er das getan?
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Kido richtete sich mit einem Seufzer in seinem Sessel auf
und schaute auf die Uhr, es war beinahe zwei. Bevor er einen
weiteren Gedanken fassen konnte, kam ihm ein Gihnanfall
dazwischen.

Taniguchi Kyoichi hatte ihm einige Leute genannt, die
moglicherweise etwas tiber den Verbleib seines jiingeren Bru-
ders wussten, auflerdem bestand die nicht geringe Wahr-
scheinlichkeit, dass seine ehemalige Freundin Informationen
dariiber hatte, wo er war.

Unabhingig davon, wer X tatsichlich gewesen sein moch-
te, miisste die Adressinderung aus dem Anhang des Familien-
registers hervorgehen. Dort wiirde Kido mit seiner Suche be-
ginnen. Er leerte das noch zu einem Drittel gefiillte Glas. Der
Wodka war mittlerweile lauwarm und brannte bitter auf der
Zunge; Kido stief§ einen letzten kleinen Seufzer aus.
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