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Frither

10. August 1944

Der Wald will kein Ende nehmen. Dabei miisste sie doch
langst am Ziel sein. Den ganzen Tag ist sie schon unterwegs
und langsam bekommt sie es mit der Angst zu tun. Auch ist sie
inzwischen so unendlich miide.

Sie schaut sich um und schliipft dann in eine Liicke zwi-
schen den Adlerfarn, damit sie vom Weg aus nicht zu sehen
ist. Sie streift sich die Riemen ihres Felltornisters von den
Schultern und sinkt ins Moos. Der Farn umschliefit sie. Es ist
ein bisschen wie in einem Haus. Eine Weile liegt sie im Moos,
es ist schon weich, aber dann meldet sich der Hunger wieder,
und durstig ist sie auch. Und obwohl sie weif3, dass sie den
ganzen Proviant ldngst verputzt hat, den Apfel und auch die
zwei Stullen, die sie aus der Kiiche stibitzt hat, rappelt sie sich
hoch, klappt den Tornister auf und sieht hinein. Wie erwartet
ist da nichts Essbares mehr zu finden. Nur die graue Feldfla-
sche ist da. Die Feldflasche, die Karte von ihrer Omi und die
beiden Puppen. Sie holt sie heraus, zuerst die Ursel, die mit
ihren blonden Zopfen so hiibsch aussieht. Und dann die ande-
re. Die, die sie Nini weggenommen und deren Zopfe sie abge-
schnitten hat, ratsch, ratsch, mit zwei sauberen Schnitten.

Gretchen betrachtet die Puppen. Plotzlich hat sie einen Klof3
im Hals, der so dick ist, dass es wehtut. Sie wollte doch nur
Heiraten spielen und dafiir brauchte sie ja einen Brautigam
fiir die Ursel. Und weil kein anderer da war, hat sie heimlich



die Franziska genommen, die Puppe ihrer Schwester, und sie
in einen Franzl verwandelt.

Eine Trane tropft auf das verschnittene Haar des kleinen
Brautigams. Natiirlich hat Nini sie gleich bei Tante Annelie-
se verpetzt. Und dann hat sie mal wieder Senge bekommen,
zuerst von Tante Anneliese und spiter noch von der Mutti mit
dem Kleiderbiigel. Das hat so wehgetan. Und deshalb hat sie
beschlossen, in das Prinzessinnenschloss zuriickzugehen, zu
Geeske, die immer lieb zu ihr war und sie in den Arm genom-
men und beschiitzt hat. Auch vor der Mutti, obwohl die Mutti
ja die Frau Doktor ist und Geeske blof eine Kiichenhilfe. Gees-
ke jedenfalls wird es verstehen, dass sie nur einen Mann fiir
die Ursel gebraucht hat und nichts Boses wollte. Und aufler-
dem soll die Mutti sich ganz dolle um sie sorgen, ja, weinen
soll sie, so wie Gretchen nach der Senge mit dem Kleiderbiigel
geweint hat.

Mit der Schiirze ihres Kleidchens wischt sie sich die Trianen
ab. Der Gedanke an ihre weinende Mutti gibt ihr neue Kraft.
Recht geschieht es ihr. Sie will zu Geeske, dort will sie bleiben.
Auflerdem kann es jetzt nicht mehr weit sein. Sie ist ja schon
den ganzen Tag unterwegs und genauso lange hat die Fahrt
vom Prinzessinnenschloss bis zu dem anderen Schloss, wo die
Leute franzosisch sprechen, auch gedauert.

Sie steckt die Puppen zuriick, nimmt den letzten Schluck
Wasser, schultert den Tornister und geht weiter.

Nach einer Weile hat sie den Eindruck, dass der Wald lichter
wird. Und dann glaubt sie, das Muhen einer Kuh zu horen. Sie
bleibt ganz still stehen und lauscht angestrengt. Ja, da ist es
wieder, das Muhen.

Auf einmal fillt alle Miidigkeit von ihr ab. Sie ist da. Sie hat
es geschafft. Sie rennt so schnell sie kann in die Richtung, aus
der das Muhen kommt, mitten durch den Wald. Stockchen
knacken unter ihren dicken Schniirschuhen, Laub raschelt, sie



kann es kaum erwarten, endlich die Kuhwiese zu sehen, dann
ist es nicht mehr weit bis zum roten Schloss mit den weiflen
Zackenfenstern, wo Geeske sicher schon das Abendessen zu-
bereitet. Vielleicht gibt es ja Griesbrei mit Pflaumenkompott.
Oh, sie hat solchen Hunger.

Sie tritt aus dem Wald und bleibt abrupt stehen. Aber wo
sind denn die Schwarzweifen, diese Kiihe hier sind ja ganz
hell, hat man sie vielleicht angemalt? Oder sind auch die Kiihe
weggebracht worden, zusammen mit den Kindern, und durch
die hellen ersetzt? Auflerdem sind hier auch noch lauter Pfer-
de. Und dann entdeckt sie, weit im Hintergrund, ein riesiges
Gebiude, fremd. Noch ein Schloss, ein anderes Schloss!

Langsam dimmert es ihr. Das hier ist nicht die Weide hin-
ter dem Prinzessinnenschloss. Ihr Blick huscht hin und her,
den Weg am Waldrand entlang nach links und rechts, tiber
die Wiese mit den fremden Kithen und das fremde Schloss in
der Ferne.

In dem Moment hort sie Pferdegetrappel. Eilig versteckt sie
sich hinter einem Baumstamm. Eine Kutsche mit zwei Pfer-
den kommt den Weg entlang. Hastig zieht sie sich in den Wald
zurlick, dorthin, wo der Adlerfarn am dichtesten ist. Sie geht
in die Knie, streckt sich ganz leise auf dem Waldboden aus,
legt den Kopf ins Moos und bemiiht sich, mucksmauschen-
still zu sein. Sie wartet. Ein kleiner schwarzer Kéfer klettert
miihevoll iiber das Moos, direkt auf ihre Nasenspitze zu. Das
Pferdegetrappel ist nicht mehr zu horen. Ist die Kutsche vor-
beigefahren? Wohl eine Ewigkeit liegt sie da, atmet so leise sie
kann. Irgendwann hebt sie den Kopf, um besser horen zu kon-
nen. Sie schaut nach oben, auf die fein gezackten Blitter des
Adlerfarns, und hélt die Luft an. Und da, ganz langsam, taucht
ein Gesicht iiber ihr auf, das Gesicht eines Mannes.



Wenn sich die Bedeutung eines Geheimnisses daran bemisst, wie lange
der Schwur hilt, es nicht zu enthiillen, dann muss das Geheimnis der
Frau aus dem norwegischen Isdal sehr, sehr bedeutend sein. 47 Jahre
ist es her, dass sie gefunden wurde, ein toter Mensch ohne Namen und
ohne Nationalitat, und in all den Jahren hat von denen, die etwas wuss-
ten, nicht einer geredet.

Die Zeit, 10. Januar 2018

Eva entdeckte es an einem Montag, um kurz nach sieben. Sie
stand an der Theke beim Bicker und wartete darauf, dass die
Verkiuferin ihr die Butterbrezeln in zwei Tiiten verpackte, eine
fir Justus und eine fiir sie, als ihr Blick wie jeden Morgen auf die
BILD fiel, die in einem Stapel auf dem Tresen lag. Gewohnlich
lachelte sie dabei leise und vielleicht auch ein wenig tiberlegen in
sich hinein. Bei einer besonders platt oder dtzend formulierten
Schlagzeile wiirde sie spéter Justus oder einer ihrer Freundinnen
davon erzihlen und einen kleinen Witz machen. Heute jedoch
wurde sie von einem unerklarlichen Unbehagen erfasst. War die
unbekannte Tote eine Deutsche?, stand da in fetten Lettern. Bei
dem Bild darunter handelte es sich um eine Phantomzeichnung,
und was das bedeutete, das wusste man ja.

»Mama? Die Brezeln!«, sagte eine Stimme, Justus, dicht hin-
ter ihr. Abwesend und fast ein wenig widerwillig 16ste sich ihr
Blick von den leicht schrig stehenden braunen Augen, der spit-
zen Nase und den vollen Lippen. Die Verkauferin sah sie an, mit
hochgezogenen Augenbrauen und einem ziemlich genervten Ge-
sichtsausdruck.

»Oh, Pardon, sagte Eva und 6ffnete ihr Portemonnaie, holte
rasch ein paar Miinzen heraus und legte sie auf den Tresen. Sie
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konnte nicht verhindern, dass ihr Blick, kaum hatte sie nach den
Titen gegriffen, gleich wieder zu dem Gesicht auf der Zeitung
zuriickwanderte. Und plotzlich war da dieses Gefiihl, eine Art
Wiedererkennen, gepaart mit einer dunklen Ahnung. Nein, dach-
te sie, das kann ja nicht sein. Was sollte das auch fiir einen Sinn
ergeben? Trotzdem tat sie kurz darauf etwas, das sie selbst nie fiir
moglich gehalten hitte. Sie griff nach der Zeitung und warf dabei
einen verstohlenen Blick iiber die Schulter zu Justus.

»Was kostet die?«, fragte sie und klappte die Zeitung rasch
um, das Gesicht nach innen.

»Ein Euro«, antwortete die Verkduferin ein wenig schnip-
pisch, woraufhin Eva ihr, weil sie es nicht anders hatte, hastig eine
Zwei-Euro-Miinze in die Hand driickte und sich abwandte.

»Sie bekommen noch was raus«, rief die Frau ihr hinterher,
doch Eva war schon auf dem Weg nach draufien.

»Die hast du jetzt aber nicht wirklich gekauft?«, horte sie Jus-
tus” Stimme. Er klang entriistet. Seine Mutter hatte ihm jahrelang
immer wieder erklart, warum ihr dieses Revolverblatt nicht ins
Haus kam, schliefllich war sie nicht umsonst Germanistin und
schrieb preisgekronte Biografien.

»Hier«, sagte sie, ohne darauf einzugehen, und reichte ihm die
Ttite mit der Brezel. Er zuckte die Achseln.

»Bis spiter«, sagte sie, ohne ihm einen Kuss auf die Backe zu
geben, wie sie es zu Hause an der Tiir getan hitte. Schliefllich war
er fiinfzehn Jahre alt und sie befanden sich in Sichtweite der Bus-
haltestelle, wo sein Kumpel bereits herumdiimpelte. Allerdings
wire die Gefahr, dass der etwas auflerhalb seines Smartphones
wahrnahm, relativ gering, dachte Eva und fragte Justus der Form
halber, ob er nicht doch den Schirm nehmen wollte, was er wie
erwartet ablehnte. Kurz sah sie ihm hinterher, wie er durch den
Regen davontrottete, mit dem schlaksigen Gang eines Jungen,
der zu schnell gewachsen war und sich noch nicht an die Linge
seiner Gliedmaflen gewohnt hatte.
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Dann steckte sie die Zeitung unter ihren Trench, trat unter dem
Vordach hervor und rannte zu ihrem Wagen. Sie fuhr zu schnell,
das war ihr klar, sie sah ja kaum etwas durch den Regen, der auf
die Windschutzscheibe pladderte. Doch etwas in ihr lief3 sie Gas
geben, bis sie finf Minuten spater in ihre Einfahrt in der Pasinger
Gustav-Adolf-Strale bog und ungeduldig darauf wartete, dass
das elektrische Garagentor aufschwang.

In der Kiiche warf sie die Zeitung auf den Tisch, neben die
Druckfahne, die gestern gekommen war. Noch im Mantel zog sie
scharrend einen Stuhl zuriick, lief} sich darauf nieder und legte die
Zeitung vor sich.

So safl sie da und betrachtete das Gesicht der Frau, einen Au-
genblick nur, bevor sie die fett gedruckte kurze Passage auf der
Titelseite las. Durchbruch nach so Jahren! Australischer Super-Prof
entschliisselt Zahnschmelz. Verkohlte Leiche eine Deutsche? Hastig
blitterte Eva nach hinten, um den dazugehéorigen Artikel zu fin-
den. Wihrend ihre Augen iiber die Zeilen wanderten, spannte
sich ihr Kérper immer mehr an.

Norwegens ritselhaftester Kriminalfall: die Spur fithrt nach
Deutschland. War die Frau, die am 29. November 1970 in einem ab-
gelegenen Tal in Norwegen bis zur Unkenntlichkeit verbrannte, eine
Deutsche? Ein australischer Experte der Universitit Canberra hat
mithilfe einer Zahnschmelz-Analyse herausgefunden, dass die Isdal-
Frau, wie sie in Norwegen genannt wird, vermutlich aus der Gegend
von Niirnberg stammte. Der Fall der unbekannten Toten, die damals
mit insgesamt acht verschiedenen belgischen Pdssen in Norwegen
herumgereist war, gibt der Polizei bis heute Rtsel auf.

»Was ... «, flisterte Eva fassungslos, blatterte zuriick zur Titel-
seite und starrte auf das Phantombild. Sie konnte den Blick nicht
abwenden, wihrend sich die einzelnen Informationen in ihrem
Kopf nach und nach zu einem merkwiirdigen Ganzen fiigten.
Nirnberg. Belgien. Norwegen. Das Gesicht.

Einen Moment lang wurde ihr schwindlig und sie spiirte eine
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Kraftlosigkeit in den Gelenken, dieselbe miirbe Schwiche wie vor
drei Jahren, als herausgekommen war, dass Johannes sie belogen
hatte.

Ihr Blick wanderte zuriick zum Text. Die norwegische Polizei
hofft, in Zusammenarbeit mit den europdischen Kollegen nun end-
lich Klarheit in den Fall zu bringen. Und dann, ganz unten, fett
gedruckt, ein Kasten mit dem Aufruf: Sachdienliche Hinweise, die
zur Kldrung der Identitit der unbekannten Toten beitragen konnen,
nimmt diese Redaktion sowie jede Polizeidienststelle entgegen.

Niirnberg. Belgien. Norwegen.

Das Gesicht ihrer Mutter. Ihr eigenes Gesicht.

Saint-Antoine, Frankreich, 1954

Im Grunde beginnt alles an dem Tag, an dem sie Juliette nach
der Schule besucht, um sich die neue Schallplatte von Vera
Lynn anzuhoren. Da wird sie sich spiter eine gute Ausrede
einfallen lassen. Denn eigentlich muss sie nach der Schule im-
mer gleich nach Hause, wo Ann-Marie ihr die Arbeit fiir den
Tag zuteilt. In letzter Zeit denkt Marguerite manchmal, dass
die beiden sie wohl nicht nur aus Barmherzigkeit bei sich auf-
genommen haben, wie sie das stindig betonen. Vielleicht geht
es ihnen nur um eine billige Hilfe in Haus und Garten. Einen
Plattenspieler besitzen ihre stocksteifen Zieheltern natiirlich
nicht, wohingegen Juliette sogar einen eigenen in ihrem Zim-
mer stehen hat. Auch nennt Juliettes Vater die neue Musik
nicht standig sittenlos, also besitzt Juliette sogar ein paar Plat-
ten von Bill Haley. Und nun hat ihr Vater ihr aus Paris die neue
Scheibe von Vera Lynn mitgebracht.

Wie immer betritt Marguerite Juliettes Zimmer mit dem der
luxuriésen Umgebung gebotenen Respekt. Wie gut Juliette
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es hat. All die hiibschen Mdobel: der Toilettentisch. Der grofle
Spiegel mit dem Silberrahmen. Die hellgelben Seidenvorhénge.
Nicht zum ersten Mal stellt sie sich vor, all das wiirde ihr ge-
horen. Sie wiirde alles dafiir geben, in so einem Haus, in so
einem Zimmer leben zu diirfen. Vorsichtig ldsst sie sich auf
Juliettes weiflem Himmelbett nieder, wobei sie jeden von Ju-
liettes Handgriffen genau verfolgt. Wie sie den runden Leder-
koffer aus dem Schrank nimmt, ihn auf den Tisch stellt und
aufklappt, die Platte aus der Papierhiille nimmt und auf den
griinen Plattenteller legt. Dann ist der feierliche Moment ge-
kommen, in dem sie mucksméauschenstill sein muss: wenn Ju-
liette den Arm mit der Nadel hochnimmt und auf die Rille setzt.

Im nichsten Moment knistert es ein bisschen und dann er-
klingt eine elegante Melodie, die Tone schweben durch den
Raum, Trompeten und Geigen, wie schon das ist, und dann
fdngt ein Chor an zu singen.

Aber was ist das? Was sind das fiir Worte?

Auf Wiederseh'n. Auf Wiederseh'n.

Erschrocken reifst Marguerite die Augen auf. Verstiandnislos
blickt sie zu Juliette, die aber nichts Auflergewohnliches daran
zu finden scheint. Dann ist der deutsche Part vorbei und Vera
Lynn singt auf Englisch weiter. Doch bald kommt es erneut,
dieses Auf Wiederseh'n, und auf einmal spiirt Marguerite, wie
ihr die Trinen in die Augen treten. Sie ballt die Hande zu Fius-
ten, presst die Lippen aufeinander, blinzelt. Immer wieder
blinzelt sie und hofft dabei, dass Juliette sie nicht anschaut.
Doch just in dem Moment treffen sich ihre Blicke. Und Juliette
sieht, wie ihr die Trdnen tiber die Wangen laufen.

Einen Augenblick lang sieht Juliette sie nur an. Dann lauft
sie zur Tiir hinaus und holt ihre Mutter.

»Was ist denn los?«, fragte Madame Dumont einige Momen-
te spiter, wihrend sie im Ti{irrahmen steht, genauso steif wie
Juliette.
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Aber Marguerite kann nicht antworten. Sie weint jetzt un-
kontrolliert, die Tridnen stromen ihr iibers Gesicht, und je l4n-
ger das Lied dauert, desto schlimmer wird es. Inzwischen
steht auch Juliettes Vater in der Tiir. Und so sehen alle drei
Marguerite beim Schluchzen zu, der Vater bestiirzt, die Mut-
ter distanziert und Juliette mit gewohnt undurchdringlicher
Miene.

Erst als die letzten Takte verklingen, kann sie aufhoren zu
weinen. Inzwischen hat Juliettes Mutter sich aus ihrer Erstar-
rung gelost und reicht Marguerite ein Stofftaschentuch, mit
dem die sich die Augen abtupft und die Nase schniuzt.

»Geht es dir nicht gut?«, fragt Juliettes Vater freundlich und
tut ein paar Schritte auf sie zu, setzt sich neben sie. Marguerite
schiittelt den Kopf und nickt gleich darauf.

»Doch, doch, sagt sie hastig und lichelt mit geschlossenen
Lippen, damit er die Liicke zwischen ihren Vorderzihnen
nicht bemerkt. »Es geht mir gut. Das Lied hat mich nur traurig
gemacht.«

Juliettes Mutter nickt und bietet ihr ein Stiick Johannisbeer-
Tarte an. Als Marguerite dankend ablehnt, dreht sie sich um
und geht weg. Monsieur Dumont jedoch sitzt weiter neben ihr
und sieht sie so komisch von der Seite her an, so als wiirde er
die Wahrheit kennen.

Ein paar Tage spiter trifft sie ihn zuféllig auf der Landstraf3e.
Sie ist zu Fuf unterwegs, hat wie jeden Abend Eier und Milch
in Saint-Emile bei den Martins geholt und ist nun auf dem
Heimweg, als ein schwarzer Citroén sie erst iiberholt und
dann zuriicksetzt, um neben ihr zu halten. Es ist das Auto von
Monsieur Dumont.

»Bonjour, Marguerite. Soll ich dich mitnehmen?«

Marguerite will erst ablehnen. Zu deutlich steht ihr die Bla-
mage von neulich vor Augen. Doch es ist heifd und sie hat noch
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mindestens zwei Kilometer Fufimarsch vor sich. Und so steigt
sie ein.

Monsieur Dumont fahrt los. Durch die offenen Fenster weht
der Duft nach Sommer herein, nach Getreide und Heu. Mon-
sieur Dumont fragt sie nach allem Moglichen. Wie es in der
Schule geht, was fiir Musik sie mag. Marguerite hat sich die
Milchkanne zwischen die Fiif3e geklemmt und héilt den Deckel
fest darauf gedriickt, wihrend Monsieur Dumont ganz zwang-
los mit ihr plaudert. Langsam taut sie auf und erzihlt und
sieht ihn dabei von der Seite an. Er sieht schon aus, denkt sie
mit einem Mal, auch wenn er natiirlich schon alt ist. Aber das
gefallt ihr auch an ihm. Dass er ein richtiger Mann ist. Nicht so
ein Jungspund wie Simon, dem sie alles erkldren muss. Wie er
sie kiissen muss zum Beispiel. Monsieur Dumont scheint alles
zu wissen. Alles zu verstehen.

Unvermittelt fragt er: »Das neulich mit dem Lied. Bei uns zu
Hause. Was war da los?«

Marguerite erschrickt. Mit dieser Frage hat sie nicht gerech-
net. Sie weif nicht, was sie sagen soll.

Er fahrt rechts ran, hilt unter einer Salweide. Aus dem Au-
genwinkel sieht Marguerite, dass er sich ihr zuwendet. Als sie
nicht reagiert, fasst er sie ganz leicht am Kinn und bringt sie
dazu, ihn anzuschauen.

»Na los, du kannst es mir sagen. Lass mich dir helfen. Ich
weif}, dass du es nicht leicht hast.«

Ganz sanft klingt seine Stimme, und dann legt er auch noch
seine Hand auf ihre und driickt sie begiitigend.

Da fiangt sie wieder an zu weinen, und wahrenddessen bre-
chen die Worte aus ihr heraus, erst stockend, dann immer flie-
ender. Am Ende hat sie ihm alles erzihlt.

Wie sie damals weggelaufen ist, mit Ninis Puppe. Wie der
Mann sie im Wald gefunden und in das deutsche Krankenhaus
nach Lamorlaye zuriickgebracht hat. Doch als sie ankamen,
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war das Haus leer gewesen. Alle Deutschen waren fort, auch
Nini und die Mutter.

»Dann wurde ich zuerst in einem Waisenhaus unter-
gebracht. Und irgendwann bin ich zu den Roussels gekom-
men.«

Sie senkt den Blick. Er ist irritiert, das sieht sie ihm an. Viel-
leicht denkt er, sie wiirde ihm einen Biren aufbinden? Schon
bereut sie es, ihm alles erzahlt zu haben. Und was, wenn er
es Juliette weitersagt und die es in der ganzen Schule ver-
breitet? Marguerite weifd nur zu gut, wie die Leute hier iiber
die Deutschen denken, Uiber die Boches. Sie weifs auch, was
die Boches hier gemacht haben. Und da spielt es fiir die Leu-
te bestimmt keine Rolle, dass Marguerite damals noch ein
Kind war, ein kleines noch dazu. Die Deutschen sind die Fein-
de, die Besatzer, die grofies Leid iiber die Familien gebracht
haben.

Angstlich tastet sich ihr Blick nach oben. Zu ihrer Erleich-
terung sieht Monsieur Dumont immer noch freundlich aus,
freundlich und auch ein bisschen besorgt. Jetzt lichelt er ganz
traurig. Und dann hebt er die Hand und streicht ihr zaghaft
Ubers Haar. Sie ist so erleichtert, dass sie schon wieder heulen
muss, was ist nur los mit ihr, so viel geheult hat sie seit damals
nicht, seitdem sie mit sechs Jahren von heute auf morgen ihre
Mutter und ihre Schwester verloren hat.

»Aber ... hat man denn nie versucht, deine Familie zu fin-
den? Ich meine, da gibt es doch diese Suchantrige beim In-
ternationalen Roten Kreuz ... Hat nie jemand so einen Antrag
fiir dich gestellt?«

Unter Schluchzen schiittelt sie den Kopf und sagt mit tra-
nenerstickter Stimme: »Ich habe doch die Puppe gestohlen.«

»Was?«

»Ich habe meiner Schwester die Puppe weggenommen. Und
irgendwie ...«
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Da nimmt er sie in den Arm und hélt sie. Er hélt sie fest und
spricht beruhigend auf sie ein. Dass alles gut werde. Dass er
ihr helfen werde. Dass es doch Mittel und Wege gebe.

Und endlich, endlich lasst das Beben nach. Ihre Muskeln
entspannen sich, sie wird ganz weich, nachgiebig in der Er-
schopfung, die auf einen Weinkrampf folgt. Ruhig atmet sie
jetzt, bemerkt, dass er nach Tabak riecht, nach Holz und ganz
leicht nach Rasierwasser.

Da 10st er sich von ihr und sagt: »Wenn du einverstanden
bist, nehme ich Kontakt zu den Behorden in Lamorlaye auf.
Vielleicht kann man mir dort sagen, was das damals fiir ein
Krankenhaus gewesen ist. Mit ein bisschen Gliick gibt es
irgendwo alte Personalakten, mit denen sich die Spur deiner
Mutter nach Deutschland zuriickverfolgen ldsst.«

Marguerite hingt an seinen Lippen. Sie weif3 nicht, was sie
sagen soll. Das wiirde er fiir sie tun.

In dem Moment horen sie ein Motorengerdusch. Ein Trecker,
der ndher kommt. Monsieur Dumont sieht in den Riickspiegel
und will gerade den Motor anlassen, als Marguerite ihm die
Hand auf den Arm legt und sagt: »Bitte. Sie dirfen es keinem
verraten, auch nicht Juliette. Niemand hier darf wissen, dass
ich in Wirklichkeit eine Deutsche bin.«

Als Antwort lichelt er.

»Keine Sorge, Marguerite. Das bleibt unser Geheimnis.«

Eine ganze Weile lang safl Eva noch am Kiichentisch, bevor sie
die Zeitung zusammenfaltete, den Umschlag mit der Druckfahne
nahm und in ihr Schreibzimmer im Wintergarten ging. Sie blickte
hinaus auf die leuchtend roten Ahornbiische, immer noch beun-
ruhigt auf eine Art, die sich mit dem Lesen eines Artikels in einem
Schundblatt nicht erklaren liefS. Aber was sollte diese tote Frau
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mit ihrem Leben und dem Leben ihrer Mutter zu tun haben? Das
konnte doch nicht sein.

Eva fuhr ihren Laptop hoch und zog die Druckfahne aus dem
Umschlag. Sie hatte gerade eine Biografie iiber die NS-Erziehungs-
expertin Johanna Haarer beendet, ein Projekt, das ihr naher ge-
gangen war, als sie es zu Beginn fiir moglich gehalten hitte, nicht
zuletzt deshalb, weil es Fragen aufgeworfen hatte, die sie sich zu-
vor nie gestellt hatte. Seit diesem Buch hatte sie einen anderen
Blick auf die Generation ihrer Mutter, vor allem aber auch aufihre
eigene Generation, die zwar in Zeiten des Wohlstands aufgewach-
sen war, deren Kindheit jedoch geprigt war durch Eltern, die ihre
Kriegserlebnisse oftmals nicht verarbeitet hatten. Zwei Jahre hatte
Eva an diesem Buch gearbeitet, hatte sich in die Sichtweise einer
Frau eingedacht, die Miittern geraten hatte, ihre Kinder schreien
zu lassen, um sie nur ja nicht zu verzirteln, und war nun gottfroh,
das verdammte Ding, das sie mehr als eine schlaflose Nacht ge-
kostet hatte, endlich loszulassen und sich etwas Neuem, diesmal
vielleicht Positiverem, zuzuwenden. Die Druckfahne zu lesen war
der allerletzte Akt, der feierliche Abschluss einer zwei Jahre wih-
renden Reise.

Eine halbe Stunde spiter war sie noch nicht weit gekommen.
Zwar safd sie schon brav an ihrem Schreibtisch, einen roten Fine-
liner in der Hand, doch statt sich ein letztes Mal konzentriert auf
den Text einzulassen, ertappte sie sich dabei, wie ihre Gedanken
in alle méglichen Richtungen médanderten, um immer wieder zu
dem Gesicht in der BILD zuriickzukehren.

Die Ahnlichkeit war beunruhigend. Ein bisschen so, als wiirde
sie in einer Folge Aktenzeichen XY ungelost ihr eigenes Gesicht ent-
decken. Oder war sie auf dem Weg, sich in einen kompletten Un-
sinn hineinzudenken? Was Kriminalfille oder gewaltsame Tode
anging, war sie eine Mimose, und das letzte Mal, als sie XY unge-
l6st angeschaut hatte, war sie vielleicht dreizehn gewesen. Danach
hatte sie vor lauter Schiss nichtelang nicht richtig schlafen konnen
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und jede Nacht ihre Zimmertiir verrammelt. Es hatte Monate ge-
dauert, bis sie die Bilder, vor allem aber Eduard Zimmermanns
Grabesstimme wieder aus dem Kopf bekommen hatte.

Vielleicht wiirde ja ein Tee helfen. Ein schoner Assam mit Sah-
ne und Honig. Sie schob den Stuhl zuriick und stand auf, ging
in die Kiiche. Geflissentlich ignorierte sie die Zeitung, die noch
immer auf dem Kiichentisch lag, bebriihte die Teeblitter, legte
die Butterbrezel auf einen Teller und war schon fast wieder zur
Tur hinaus, als sie sich doch noch einmal umdrehte, Teller und
Teepott abstellte und die Zeitung erneut zur Hand nahm. Einem
inneren Zwang folgend las sie den Artikel noch einmal durch
und blatterte dann zuriick zur Titelseite. Sie hielt das Bild in Ar-
meslange vors Gesicht und lie8 die Zeitung schlief3lich sinken.
So grof8 war die Ahnlichkeit nun auch wieder nicht, dachte sie.
Eigentlich handelte es sich doch eher um eine typmifige Uber-
einstimmung. Und was die in dem Artikel erwdhnten Orte an-
ging, so war es schon arg weit hergeholt, da eine Gemeinsam-
keit sehen zu wollen. Thre Mutter war in den vierziger Jahren in
Norwegen gewesen, diese Frau hatte sich offensichtlich 1970 dort
aufgehalten. Und blof3 weil eine Frau, die anscheinend kriminell
war, jede Menge gefilschter belgischer Passe mit sich herum-
geschleppt hatte, gab es noch lange keine Verbindung zu Evas
Grofimutter, die wihrend der deutschen Besatzung eine Zeit lang
in einem Krankenhaus im belgischen Liittich gearbeitet hatte.
Nein, da ging wohl ihre Fantasie mit ihr durch. Hatte Johannes
ihr das nicht immer wieder vorgeworfen? Sie neige dazu, sich in
abseitige Details hineinzusteigern und Muster zu sehen, wo es gar
keine gab. Eva stand auf, stellte den inzwischen lauwarmen Tee in
die Mikrowelle und ging dann mit Tee und Brezelteller zurtick in
ihr Schreibzimmer. Ja, so war es, dachte sie. Eine berufliche De-
formation, der Tatsache geschuldet, dass sie es gewohnt war, die
Liicken in den Lebensldufen, die sie tagein, tagaus beschiftigten,

mit ihrer Vorstellungskraft zu fillen.
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Sie nahm einen Schluck Tee, biss von ihrer Brezel ab und mach-
te sich dann an die Arbeit. Es musste gegen Mittag sein, als sie die
Haustiir gehen und Justus rufen horte: »Bin da-a!«

Uberrascht sah sie auf die Uhr. Schon zwanzig nach zwdlf.
Hochste Zeit, mit dem Kochen anzufangen, dachte sie und rief
zuriick: »Ich komme gleich!« Sie machte sich eine letzte Notiz
und ging mit dem Geschirr in der Hand zuriick ins Haus. Als sie
an Justus’ Zimmer vorbeikam, steckte sie den Kopf hinein, aber
er war nicht da. Wahrscheinlich saf er mit seinem Smartphone in
der Kiiche und arbeitete sich durch die neuesten Memes. Als sie
die Kiichentiir mit dem Ellbogen aufdriickte, sah sie ihn tatsich-
lich dort am Tisch sitzen, mit dem Riicken zu ihr.

»Hallo, mein Lieber, alles klar?«, fragte sie und stellte das Ge-
schirr ab. »Was willst du essen? Spaghetti carbonara?«, fragte sie
und gab ihm einen Kuss auf den dunklen Haarschopf. Erstin dem
Moment bemerkte sie, dass er nicht an seinem Smartphone hing,
sondern die Zeitung betrachtete, die vor ihm auf dem Tisch lag.
Das Bild der Isdal-Frau. In dem Moment drehte er sich zu ihr um
und sagte mit groflen Augen: »Alter, ist das creepy, die sieht ja

aus wie du!«

In dieser Nacht schlief Eva wenig. Stundenlang wilzte sie sich
hin und her, versuchte mit allen Tricks, die Miidigkeit herbei-
zulocken, zihlte Schifchen, atmete in den Bauch und stellte sich
schliellich, als nichts half, ihre Regen-Playlist auf Spotify ein.
Zwar beruhigten sie die Regengerausche, aber schlafen konnte
sie trotzdem nicht. Immer wieder kehrten ihre Gedanken zu dem
Gesicht der Frau zuriick. Zu dem Gesicht und den merkwiirdigen
Parallelen zum Leben ihrer Mutter.

Nachdem auch Justus die Ahnlichkeit bemerkt hatte, hatte Eva
wohl eine Minute lang wie vom Donner geriihrt dagestanden, bis
Justus nach seinem Smartphone gegriffen und Google geoffnet
hatte. Tatsichlich gab es etliche Informationen iiber den Fall. Was
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Eva dann wirklich erschiitterte, war ein mehrseitiger Beitrag in
der Zeit. Es war eine Sache, eine reiflerische Behauptung in der
BILD zu lesen. Wenn allerdings die Zeit dariiber berichtete, mit
welchen Verfahren Wissenschaftler der Universitit Bergen den
Zahnschmelz der Toten analysiert hatten und so zweifelsfrei fest-
stellen konnten, dass die Frau die ersten vier Lebensjahre in oder
um Niirnberg verbracht hatte, dann war das doch eine andere
Nummer. Denn ebenso zweifelsfrei wusste Eva, dass ihre Mutter
als kleines Kind bei ihrer Grofimutter in Zirndorf, einer kleinen
Stadt bei Niirnberg, gelebt hatte. Uber ihre Zeit in Norwegen
oder auch in Belgien wusste Eva jedoch so gut wie gar nichts.
Wie verschlossen ihre Mutter in manchen Dingen war, hatte sie
besonders wahrend der Arbeit an ihrem letzten Buch bemerkt,
der Biografie tiber die Haarer. Als sie zu Beginn ihrer Recherche-
arbeit einmal den Versuch unternommen hatte, ihrer Mutter
irgendwelche Au8erungen iiber deren Kindheit im Dritten Reich
zu entlocken, hatte die alle Schotten dicht gemacht. Ach, was ist
das bloff mit eurer Generation! Warum suhlt ihr euch immer im
Bodensatz der Geschichte? Such dir doch mal ein erfreuliches Thema
aus.

Evarichtete sich auf und knipste die Nachttischlampe an.

Bei der Erinnerung an dieses »Gesprich« stiegleise Wut in ihr
auf. Warum hatte ihre Mutter nicht ein einziges Mal mit ihr darii-
ber reden kénnen? Dann sif3e sie jetzt nicht mitten in der Nacht
hier herum und griibelte iiber etwas nach, das hochstwahrschein-
lich nichts, aber auch gar nichts mit ihrem Leben zu tun hatte.

Sie sah auf die Uhr. Gleich zwei. Noch knapp vier Stunden, bis
der Wecker klingelte. Sie griff nach einem der Biicher auf ihrem
Nachttisch. Ein Roman, der im Mittelalter spielte und sie bisher
noch jedes Mal eingeschlifert hatte. Diesmal allerdings nicht, also
legte sie das Buch entnervt zur Seite, knipste das Licht wieder aus
und ergab sich ihren hin und her huschenden Gedanken. Als um
Viertel vor sechs der Wecker klingelte, hatte sie einen Entschluss
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gefasst: Sie wiirde ihrer Mutter das Bild zeigen und versuchen,
mit ihr dariiber zu sprechen.

Kurz bevor er sein Smartphone auf »nicht stéren« stellte, be-
merkte Laurin Abrahamsen, dass seine Schwester angerufen
hatte. Was wollte Inger denn von ihm? Normalerweise sahen sie
sich zweimal im Jahr, an Weihnachten und am Geburtstag ihrer
Mutter. Ob etwas passiert war? Er schob den Gedanken beiseite
und wandte sich seinen Studenten zu.

»Wenn wir hier in Norwegen iiber die Opfer des Zweiten Welt-
kriegs sprechen, meinen wir eigentlich immer nur unsere Wider-
standskampfer, also die, die von den deutschen Besatzern getétet
wurden. Erst in den letzten Jahren hat dieses Geschichtsbild eine
Wandlung erfahren und wir beginnen zunehmend, die Ereignisse
von damals differenzierter zu betrachten, so auch die Definition,
wer zu den norwegischen Opfern gehorte.«

Laurin Abrahamsen trat hinter dem Pult hervor und lief den
Blick iiber die Studentinnen und Studenten im Horsaal schwei-
fen.

»Sie wissen ja bereits, dass das Geschichtsbewusstsein immer
vom jeweiligen Zeitgeist abhingt, und so bestimmt heutzutage
nicht mehr Patriotismus den Diskurs, sondern eine Sichtweise,
die weniger von Heldenverehrung und mehr von Menschlich-
keit geprigt ist. In der letzten Vorlesung haben wir uns mit dem
Widerstandskiampfer und Friedensnobelpreistrager Jan Ander-
sen beschaftigt, der beides vereint: Heldentum und den Kampf
fiir Menschenrechte. Sicher haben Sie alle inzwischen sein Buch
gelesen, in dem er iiber seine Zeit im Widerstand und die Ver-
haftung durch die deutschen Besatzer 1942 berichtete.«

Jetzt lichelte Abrahamsen. An den ratlosen Blicken konnte er
erkennen, wie es um sie stand. In ihren Hoodies saflen sie da, die
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jungen Minner. Was war das tiberhaupt fiir eine Mode? Und die
Midchen hatten ein Vogelnest auf dem Kopf. Na ja, nicht alle.
Die junge Frau ganz links trug das blonde Haar offen. Eine hiib-
sche Blondine, mit vollen Lippen und grof3en Briisten unter einer
weiflen, eng geschnittenen Bluse. Sie sieht ein bisschen aus wie
Lilian, dachte er einen Moment lang irritiert, dringte den Gedan-
ken jedoch gleich wieder beiseite.

»Heute dagegen mochte ich mit Thnen tiber die Deutschen-
flittchen sprechen.« Er genoss ihre entsetzten Blicke. Jetzt hatte
er sie. Auch die Augen der Blonden weiteten sich.

»Ja, so wurden sie genannt, >Deutschenflittchen< oder etwas
freundlicher >Deutschenmidchen< — die Frauen, die sich wah-
rend des Krieges mit einem der dreihundertfiinfzigtausend Wehr-
machtssoldaten eingelassen haben.«

Er setzte sich in Bewegung, schritt die erste Reihe ab wie ein
General, der eine Parade abnimmt. Er sprach ganz entspannt, das
Ansteckmikro trug seine Stimme bis in die obersten Winkel des
Horsaals.

»Aber was war das denn tiberhaupt, ein Deutschenflittchen?«,
fragte er und sah sie an, einen nach dem anderen, bis sein Blick
wieder auf der Blonden ruhte. »Was musste man gemacht haben,
um als eines zu gelten? Haben Sie sich das nicht auch schon ein-
mal gefragt?«

Ihre Blicke waren Antwort genug. Bis auf einige wenige Aus-
nahmen haben sich diese Dumpfbacken noch nie etwas gefragt,
dachte er, aufler vielleicht, wo die nichste Studentenparty statt-
fand, bei der sie so richtig abfeiern konnten. Wenn er dieses Wort
schon horte.

»Waren das Prostituierte oder Nazi-Parteihuren oder einfach
Frauen, die mit einem Deutschen ins Bett gingen? Waren das
Frauen, die von einem Soldaten ein Kind bekamen? Oder reichte
es schon, auf der Straf3e mit einem Deutschen zu sprechen?«

Das Echo seiner Worte stand im Raum. Er genoss den Augen-
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blick vollkommener Aufmerksamkeit seines Publikums. Uber die
Jahre war er ein immer besserer Redner geworden. Schon lange
brauchte er keine Notizen mehr, bewegte sich frei im Raum und
genoss seine Macht iiber die Studierenden.

»Drei Millionen Einwohner hatte Norwegen wihrend der Be-
satzungszeit. Dreihundertfinfzigtausend deutsche Minner be-
fanden sich damals im Land, alle im zeugungsfihigen Alter. Wie
viele Frauen hatten ein Liebesverhiltnis mit einem Deutschen,
was schitzen Sie?«

Wieder diese Ratlosigkeit, es war zum Schieflen, dachte er.
Ein paar Hinde gingen nach oben, auch die der tippigen Blon-
dine.

»Ja?«, forderte er sie auf.

»Fiinfzigtausend?« Thre Stimme so wohlanstindig wie er-
wartet.

»Wie erfreulich«, sagte er mit jenem warmen Timbre in der
Stimme, das Anerkennung signalisierte. »Jemand, der sich mit
dem Thema auseinandergesetzt hat.«

Sie offnete die Lippen und schlug die Augen nieder. Sie fiihlte
sich geschmeichelt, ganz wie beabsichtigt.

»Schitzungen zufolge waren es zehn Prozent der weiblichen
Bevolkerung zwischen achtzehn und fiinfunddreifiig, also tat-
sachlich finfzigtausend Frauen, die Sex mit einem Wehrmachts-
soldaten hatten.« Sein Blick ruhte noch immer auf der Blonden.
»Und es waren zwolftausend Kinder, die aus diesen Beziehungen
hervorgingen.«

Es war dieses Prickeln am Anfang, bevor etwas geschah, das er
am meisten genoss. Doch im Augenblick hatte er erst einmal eine
Botschaft zu verkiinden.

»Wer von Thnen ist aus Oslo?«, fragte er unvermittelt. Ein paar
Hinde gingen nach oben.

»Dann waren Sie sicher schon einmal zum Baden auf Hove-

d@ya? <
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Ein junger Mann mit Zopf nickte. Der Rest hielt sich lieber be-
deckt. Um nicht aufgerufen zu werden, wenn sie an der falschen
Stelle nickten, gingen sie lieber in Deckung. Er richtete seinen
Blick auf den Zopftriger.

»Dann wissen Sie sicher auch, wozu die kleine Insel Hovedoya
nach dem Krieg diente?«

Laurin stand jetzt vollkommen still. »Nein?« Inzwischen war
er gut darin, sie in den rechten Momenten den Atem anhalten
zu lassen. »Na ja ... «, sagte er generds. »Da sind Sie nicht der
Einzige.« Er sah die Erleichterung im Blick des jungen Man-
nes. »Nach dem Krieg ...« Er setzte sich wieder in Bewegung.
> ... hat man dort die Deutschenmidchen interniert. Bis zu
eintausend dieser Frauen hielt man dort fest. Dabei existierte ...
und jetzt horen Sie gut zu ... keinerlei Rechtsgrundlage fir ihre
Internierung. Aber woher wusste man tiberhaupt, welche Frau
sich mit einem Deutschen eingelassen hatte? Da gab es natiirlich
zum einen die altbewédhrte Denunziation. Die andere Metho-
de, die den Behorden gute Dienste leistete, waren Karteien, die
wihrend der deutschen Besatzung zur Abwehr von Geschlechts-
krankheiten angelegt worden waren.«

Jetzt stand er in der Mitte und blickte iiber die Reihen. »Man
hat diese Frauen also widerrechtlich dort eingesperrt. Aber das
war noch nicht genug. Vorher hat man sie durch die Straflen ge-
trieben, ihnen die Haare geschoren. Vielen hat man tberdies
auch noch die Staatsbiirgerschaft entzogen. Und wie, glauben Sie,
ist man mit den Kindern dieser Frauen umgegangen?«

Er lie8 die Worte in der Stille wirken. Jetzt war er in seinem
Element. »Wir haben zwei Generationen gebraucht, bis wir end-
lich den Mut hatten, uns mit der Diskriminierung dieser Frauen
und Kinder auseinanderzusetzen. Um die siebzig Jahre hat es ge-
dauert, bis die Regierung sich bei ihnen entschuldigt hat. Im Jahr
2000 erfolgte die Entschuldigung bei den Kriegskindern, wie sie
auch genannt wurden. Doch es dauerte weitere achtzehn Jahre,
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bis sich die norwegische Ministerprasidentin auch bei den betrof-
fenen Frauen entschuldigte!«

Er sah ihnen an, wie erschiittert sie waren. Das sollten sie ruhig
sein, diese blonden Milchgesichter. Noch wussten sie nicht, dass
diese Aufarbeitung der Vergangenheit weitgehend ihm zu ver-
danken war. Vor Jahren hatte er sich des Themas angenommen
und nicht geruht, bis ein Klima fiir politische Diskussionen ent-
standen war, in dem diesen Menschen Gerechtigkeit zuteilwer-
den konnte. Allerdings war diese Gerechtigkeit leider reichlich
spit gekommen — die meisten dieser Frauen waren schon gestor-
ben und die Wunden der Kinder lingst vernarbt. Im Laufe des
Semesters wiirde er diesen Milchbarten schon noch zeigen, dass
die nationale Entschuldigung im Jahr 2018 zum grofen Teil sein
Verdienst gewesen war.

»Bis zum nichsten Mal werden Sie diese Frauen genauer un-
ter die Lupe nehmen<, sagte er. »Versuchen Sie herauszufinden,
woher sie kamen, welche Schulbildung sie hatten.«

Die Blonde hing an seinen Lippen. Er hatte lange gebraucht, um
zu begreifen, welche Tiiren ihm die Macht des Wissens 6ffnete.

»Ich wiinsche Thnen einen schonen Tag, sagte er, drehte sich
auf dem Absatz um und ging zum Pult zuriick. Stithle klappten
hoch, Gemurmel setzte ein. Er stellte sein Smartphone wieder an.
Noch zwei Anrufe von Inger. Er wollte sie gerade zurtickrufen, als
hinter ihm jemand sagte: »Herr Professor?«

Er wandte sich um. Die wohlanstindige Blonde. Sie stand da
und lachelte ihn an.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte er und richtete seinen
dunklen Blick auf sie. Er sah, wie sie errotete. Nattirlich wusste er
um seine Wirkung. Dasselbe verwegene Aussehen wie sein Vater.
Das einzig Gute, was dieser Mann ihm vermacht hatte.

»Ich wollte Sie um eine Lektiireempfehlung zum heutigen
Thema bitten. Ich mochte mich intensiver damit auseinander-
setzen.«
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»Aber selbstverstindlich. Kommen Sie in meine Sprechstun-
de. Dann gebe ich Thnen eine Leseliste. Schon, dass es Studie-
rende gibt, die von Anfang an engagiert sind und nicht erst eine
Woche vor den Klausuren.«

Sie nickte eilfertig und erfreut.

Er schenkte ihr noch einen Blick, linger diesmal, und wandte
sich wieder seinem Smartphone zu. Doch sie blieb stehen und
sagte: »Ich habe Ihr Buch gelesen.«

Er lichelte nachsichtig. »Ich gehe davon aus, dass Sie das Buch
uber die Deutschenmidchen meinen?«

»Oh ... ja ... das meine ich. Ich fand es ... sehr informativ.«

»Das freut mich. Machen Sie weiter so.«

Wieder nickte sie. Sie hielt sich sehr gerade. Wusste sie denn
nicht, dass ihre Briiste in der engen Bluse wie eine Einladung
wirkten?

»Dann sehen wir uns also in meiner Sprechstunde«, sagte er,
nahm seine Aktentasche und verlief den Horsaal. Wahrend er im
Korridor durch einen Strom von Studierenden ging, wihlte er
Ingers Nummer und hielt sich das Smartphone ans Ohr. Sie ant-
wortete fast sofort.

»Endlich erreiche ich dich.« Ihre Stimme klang panisch.

»Was ist denn los?«, fragte er leicht irritiert.

»Es geht um Mutter. Sie hatte einen Schlaganfall. Du musst
kommen, moglichst schnell.«

Drei Stunden spiter fuhr Eva im weiterhin stromenden Regen
zum Haus ihrer Mutter in Griinwald und iiberlegte, wie sie vor-
gehen sollte. Welchen Einstieg sollte sie wihlen? »Du, Mama,
schau mal, die Tote hier sieht aus wie du!« Oder: »Mama, kennst
du die Tote hier auf dem Phantombild? Es gibt da ein paar merk-
wiirdige Ubereinstimmungen mit deinem Leben.«
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Seltsamerweise fiihlte sie sich trotz des Schlafmangels tiber-
wach, hatte zugleich aber Miihe, Ordnung in ihre Gedanken zu
bringen. Mit einem flauen Gefiihl bemiihte sie sich, die Infor-
mationen, die sie bisher tiber die Frau gesammelt hatte, in eine
verniinftige Reihenfolge zu bekommen. Am 29. November 1970
hatte man sie gefunden, bis zur Unkenntlichkeit verbrannt, in
einem einsamen Tal in der Nihe von Bergen. Angeblich hatte sie
Tabletten geschluckt, jede Menge Schlaftabletten, aber gestorben
war sie, wenn Eva das richtig verstanden hatte, schon vorher an
einer Kohlenmonoxidvergiftung.

Eva umklammerte das Lenkrad fester.

Irgendwann im Dezember hatte der Polizeichef dann auf einer
Pressekonferenz mitgeteilt, dass man von einem Selbstmord aus-
ging und die Ermittlungen einstellen wiirde.

Sie setzte den Blinker und fuhr die Akazienallee entlang. Sie
rechnete nach. Wie alt war ihre Mutter damals gewesen? Gebo-
ren 1938 ... Dann war sie im Herbst 1970 32 Jahre alt. Zu der Zeit
hatte sie wohl noch als Stewardess bei der Lufthansa gearbeitet.
Eva selbst war noch nicht auf der Welt gewesen.

Sie bog rechts ab und folgte der gewundenen Auffahrt, die zum
Haus ihrer Mutter Ingrid und ihres Stiefvaters fiihrte. Nasse gel-
be Blitter regneten von den Biumen, klatschten auf ihre Wind-
schutzscheibe und wurden vom Scheibenwischer hin- und her-
geschoben. Nicht gerade das Wetter, das ihre Mutter schitzte. Sie
parkte den Wagen auf dem Vorplatz und blieb noch einen Augen-
blick sitzen. Dieses wunderschone, grofle Haus, dachte sie wie
immer, wenn sie ihre Eltern besuchte. Und wie immer tiberkam
sie eine gewisse Traurigkeit bei dem Gedanken, dass ihre Mutter
und Bodo es ganz alleine bewohnten. Was, wenn ihre Mutter da-
mals tatsichlich noch mehr Kinder bekommen hitte, so wie sie
und Bodo es sich so sehnlichst gewiinscht hatten?

Eva nahm die Tasche vom Beifahrersitz und stieg aus. Mit

eingezogenem Kopf rannte sie zum iiberdachten Eingangsportal
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und klingelte. Zu ihrer Uberraschung 6ffnete ihre Mutter selbst,
barfufl und im Seidenpyjama. Die rot lackierten Fufinigel lugten
perfekt manikiirt unter den cremeweiflen Hosenbeinen hervor.
Massai von Dior, das einzige Rot, das ihre Mutter im Haus dul-
dete.

»Bist du krank?«, fragte Eva statt einer Begriifung, bemerkte
aber gleich darauf, dass ihre Mutter wie gewohnt ein perfektes
Make-up aufgelegt hatte. Auch mit tiber achtzig achtete Ingrid
sehr auf sich.

»Sehe ich denn so aus?«, antwortete sie mit gespielter Ent-
riistung und figte dann hinzu: »Zuzanna hat eine tible Erkiltung,
also fliegen wir schon frither. Ich packe gerade.«

Seit Jahren schon verlingerten ihre Mutter und Bodo sich den
Sommer in ihrem Haus in Taormina, wo das Thermometer bis
weit in den November hinein noch gute zwanzig Grad anzeigte.
Genau das richtige Wetter fiir Ingrid.

»Wolltet ihr nicht erst nichste Woche los?«, fragte Eva ein
wenig perplex, als ihre Mutter sich vorbeugte und sie mit einem
Kuss auf die Wange begriifite — einer links und einer rechts, ganz
so wie auf einer dieser Cocktailpartys, die Bodo und sie immer
noch gaben und an die Eva sich niemals hatte gew6hnen konnen.
Als Ingrid nach dem frithen Tod von Evas Vater zum zweiten Mal
geheiratet hatte, war Eva neun Jahre alt gewesen. Sie erinnerte
sich noch gut an die Hochzeit und wie sie dort gestanden hatte,
ein verlorenes Kind in einem steifen Kleid, in dem es sich fremd
gefiihlt hatte. Genauso fremd wie in dem prachtigen Haus, in
dem sie sich mehr als einmal verlaufen hatte. Wie schon es doch
gewesen wire, Geschwister zu haben.

Sie streifte Schuhe und Mantel ab, schliipfte in die Géistepan-
toffeln und folgte ihrer Mutter hinauf ins tiberheizte Schlafzim-
mer, wo sie auch noch den Pullover auszog. Ihre Mutter konnte
es nie warm genug haben, was sich darin duf3erte, dass sie die Fuf3-
bodenheizung immer ein wenig zu hoch einstellte und an allen
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moglichen Orten im Haus Heizkissen deponiert hatte. Dieser
Drang nach Wirme hat etwas Pathologisches, dachte Eva oft. Als
sie ihre Mutter einmal darauf angesprochen hatte, hat die nur
knapp erwidert, sie hitte als Kind genug gefroren fiir ein ganzes
Leben.

»Wenn du einen Griintee mochtest, du weiflt ja, wo die Kanne
ist. Ich habe sogar frischen Matcha, sagte ihre Mutter frohlich,
wihrend sie in dem begehbaren Kleiderschrank verschwand und
kurz darauf mit ein paar weiflen Blusen und Leinenrécken wie-
der herauskam. Thre Mutter liebte Weif3. Die Farbe der Reinheit.
Auch ihr Schlafzimmer war vollkommen in Weif} gehalten. Sogar
die antiken Rahmen von Grofimutter Leontines Heiligenbild-
chen, die tiber dem Toilettentisch aus Kirschholz hingen, hatte
sie durch reinweif3e ersetzt. Ingrids Vorliebe fiir Weif8 und helle
Naturtone hatte sich noch verstirkt, als sie vor ein paar Jahren auf
das Buch der Aufraumkénigin Marie Kondo gestoflen war und
danach in einem Rundumschlag alles entsorgt hatte, was sich in
irgendeiner Weise negativ auf ihr Seelenheil auswirken kénnte.
Durch Ausmisten und Wegschmeiflen hatte sie konsequent daran
gearbeitet, belastendes Lebensgepiick loszuwerden und in eine neue,
aufgerdumte Zukunft zu starten. Zum Gliick war es Bodo gelungen,
die kostbarsten Stiicke zu retten, indem er sie einlagern lief}, und
ein paar personliche Gegenstinde hatte er kurz entschlossen in
Kartons gepackt und heimlich zu Eva gebracht. Wenn die Ausmis-
teritis abgeklungen ist, wird sie froh sein, all das wiederzuhaben,
hatte er gesagt. Eva war ganz seiner Meinung gewesen und hatte
alles bei sich auf dem Dachboden untergebracht.

»Ich mochte keinen Griintee, danke<, sagte Eva und spiirte
kurz die altbekannte Entriistung tiber ihre Mutter, die auch mit
tiber achtzig noch nicht begriffen hatte, dass Eva keinen Griintee
mochte und vor allem diesen mehligen Matcha regelrecht ver-
abscheute.

Sie stellte ihre Handtasche ab und setzte sich auf die Polster-
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bank am Fuflende des grofien Bettes. Aber wer konnte ihrer Mut-
ter schon bose sein? Die zauberhafte, immer gut gelaunte Ingrid,
der nichts wichtiger war als ein Leben in Frieden und im Einklang
mit ihren Mitmenschen.

»Wie schon, endlich verwendest du sie!«, sagte Ingrid unver-
mittelt. Eva musste erst dem Blick ihrer Mutter folgen, um zu be-
greifen, wovon die Rede war.

Die Tasche, eine Birkin Bag, war ein Geschenk ihrer Mutter zu
ihrem vierzigsten Geburtstag vor drei Jahren gewesen. Eva hatte
sich zuerst wirklich iiber die Tasche gefreut. Doch als sie durch
einen Zufall erfahren hatte, dass diese Tasche so viel kostete wie
ein neuer Golf, hatte sie sie entsetzt in den luxuriosen Karton
zuriickgelegt und erst einmal zwei Jahre dort ruhen lassen, ge-
schiitzt in einem braunen Staubbeutel und eingeschlagen in wei-
Bes Seidenpapier. Ingrid war der grofiziigigste Mensch, den Eva
kannte. Wie schon wire es fiir sie gewesen, eine Enkelschar um
sich zu haben, die sie nach Strich und Faden verwohnen konnte.
Doch zum Verwohnen hatte sie eben nur Eva und Justus.

»Ja«, antwortete Eva und betrachtete ihre Mutter, die gerade
versonnen und hoch konzentriert eine Bluse glatt strich.

Eva seufzte innerlich. Gleich wiirde sich der Gesichtsausdruck
verandern. Sie wollte ihrer Mutter das eigentlich nicht zumuten,
jetzt nicht. Aber was blieb ihr anderes iibrig?

Thre Mutter interpretierte Evas Aufmerksamkeit falsch und
erklarte: »Es geht nicht nur darum, die Kleidungsstiicke schon
kompakt zu kriegen. Vor allem vermittelst du ihnen so deine
Dankbarkeit fiir ihre Dienste<, sagte sie und stellte das Marie-
Kondo-mafig gefaltete Paket in ihren Koffer.

Eva holte gerade tief Luft, um ihrer Mutter den Zeitungsartikel
zu zeigen, da sagte die: »Gestern hat uns tibrigens Johannes be-
sucht. Ich habe ihn und Justus fir die Herbstferien nach Taor-
mina eingeladen. Ich hoffe, das ist dir recht. Warum kommst du
nicht auch dazu?«
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Eva seufzte. Auch drei Jahre nach ihrer Scheidung von Johan-
nes schien ihre Mutter nicht begreifen zu wollen, dass bei Johan-
nes und ihr nichts mehr zu machen war. Sie hatten sich getrennt,
er lebte mit einer anderen zusammen und das wiirde auch so blei-
ben.

Ein wenig miide sagte sie: »Vielleicht nichstes Mal.« Und
dann fuhr sie fort: »Ich bin wegen etwas Bestimmtem gekom-
men. Ich weif$ nicht recht, was ich davon halten soll, aber ich hab
da was in einer Zeitung gesehen ... «

»Ach Kind, du weift doch, dass ich seit Jahren keine Zeitun-
gen mehr lese.«

Erleichtert, dass Ingrid den Themenwechsel zu akzeptieren
schien, aber auch irritiert iber deren Einwand, holte Eva die
Zeitung heraus. Kurz zogerte sie, den Blick auf das Bild in ihrem
Schof} gesenkt. Sie wollte ihrer Mutter nicht den Tag vermiesen.
Aber diese Ahnlichkeit ... Sie schluckte und schaute ihre Mutter
an, die dabei war, mit liebevoller Hingabe einen Rock zu glitten.
Wiahrend Eva sie tiber das Leinen streichen sah, traf sie der Ge-
danke mit voller Wucht: Genau so hitte die Frau im Alter aus-
gesehen.

Da schaute Ingrid sie an und ihre Blicke trafen sich.

»Was ist denn?«, fragte sie und richtete sich auf.

»Bitte erschrick nicht«, sagte Eva und hob das Phantombild
in die Hohe.

Zuerst schien Ingrid nicht richtig zu verstehen, so wie Eva es
auch nicht verstanden hatte. Fast tonlos murmelten ihre Lippen
die Schlagzeile. War die unbekannte Tote eine Deutsche? Doch
dann weiteten sich ihre Augen.

Durch die Reaktion ihrer Mutter ermutigt, sagte Eva: »Dann
siehst du es also auch! Diese Ahnlichkeit ... die ist doch einfach
irre ... « Fast hektisch raschelte sie mit der Zeitung, blatterte sie
auf. »Aber das ist noch nicht alles! Weif3t du, was hier steht? Das
ist ... unglaublich. Diese Frau ist in Nirnberg aufgewachsen, ge-
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nau wie du, und hat wohl belgische Pisse verwendet. Du warst
doch auch in Belgien, als Kind, das hast du mir doch mal erzahlt?«

Eva sprach immer schneller und nahm kaum wahr, dass ihre
Mutter aufs Bett gesunken war und Evas Worte wie einen kalten
Regenschauer iiber sich ergehen lief3.

Jetzt zeigte Eva mit dem Finger auf eine Passage, die sie mit
Leuchtstift markiert hatte. »Und gestorben ist sie in Norwe-
gen ... Du warst doch auch in Norwegen, deine Mutter hat da
in einem Krankenhaus gearbeitet, nicht wahr, wihrend der deut-
schen ...«

Auf einmal durchschnitt Ingrids Stimme ihren Redefluss.

»Schluss jetzt!«, rief sie. Sie schien vollkommen aufer sich.
Fast schreiend fuhr sie fort: »Sag mal, bist du von allen guten
Geistern verlassen!«

Eva sah ihre Mutter erschrocken an. Sie war es nicht gewohnt,
dass Ingrid laut wurde. Ingrid erhob nie die Stimme, niemals. In
ihrem ganzen Leben hatte Eva sie bis jetzt nicht ein einziges Mal
schreien horen.

Die Tiir ging auf und Bodo kam herein.

»Was ist denn hier los?«, fragte er, ebenfalls vollkommen
perplex. Seine heitere, auf Harmonie gebiirstete Frau hatte hier
herumgeschrien?

»Hallo, Eva, sagte er, als er sich wieder gefasst hatte und sie
mit einem Kuss auf die Wange begriifite.

»Ich ... «, sagte Eva und hob kraftlos die Zeitung hoch, »ich
habe gestern das hier entdeckt.«

Er sagte nichts, aber Eva sah sehr wohl, wie seine Augen grof3
wurden, als er die Frau auf dem Bild betrachtete. Immer noch
schweigend las er den dazugehorigen Artikel.

»Die Ahnlichkeit ist schon bemerkenswert<«, hob er zaghaft
an.

»Was soll daran bemerkenswert sein?«, erwiderte Ingrid, ihre
Stimme klang noch immer fremd. Dann griff sie nach einer Som-
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merdaunenjacke und begann, sie zusammenzufalten. Sie blickte
kurz auf, sah von Bodo zu Eva und sagte in ihrem gewohnt mun-
teren Tonfall: »Seid mir nicht bose, ihr Lieben, aber jetzt muss
ich wirklich weiterpacken. Sonst wird das nichts mit unserer
Reise. Eine alte Frau ist ja kein D-Zug ... « Aber das Licheln, das
diese Worte begleitete, wirkte dermaflen zittrig, dass es fiir Eva
keinen Zweifel mehr gab: Ihre Mutter verbarg etwas vor ihr.

Saint-Antoine, Frankreich, 1954

So haufig wie in den vergangenen zwei Wochen hat sie Ju-
liette noch nie besucht. Ihre Ziehmutter wird schon misstrau-
isch. Wahrscheinlich argwohnt sie, Marguerite konne sich mit
Simon oder sonst einem Jungen herumtreiben. Gestern hat sie
das erste Mal so eine Andeutung gemacht.

Dennoch ist es nahezu unmoglich fiir Adrien und sie, sich
auch nur kurz ungestort zu unterhalten. Sie haben kaum Ge-
legenheit, mehr als einen Satz allein zu wechseln. Und im
Grunde ist sie ja gar nicht richtig mit Juliette befreundet,
daher wird es fiir sie immer schwieriger, einen Vorwand zu
finden, um sich schon wieder bei ihr einzuladen. Das geht so
lange, bis Adrien ihr an einem Freitagabend an der Haustiir
zufliistert: »Ich habe etwas herausgefunden. Komm Sonntag-
vormittag vorbei. Dann sind meine Frau und Juliette in der
Messe.«

Marguerite kann es kaum erwarten, dass der Samstag end-
lich vorbeigeht. Damit sie selbst nicht in die Messe muss, er-
klart sie schon am Samstagabend, sie fiihle sich fiebrig. Viel-
leicht habe sie gestern beim Kirschenpfliicken zu lange in der
Sonne gestanden. Sollen die beiden ruhig denken, dass sie
vom vielen Arbeiten krank geworden ist. Obwohl sie sonst
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gern zur Messe geht. Das ist ndmlich der einzige Ort, an dem
die beiden Alten sie in Ruhe lassen.

Jedenfalls schliipft sie aus dem Bett, kaum dass sie hort, wie
Ann-Marie und Jean-Luc am nichsten Morgen aus dem Haus
gehen. Sie verldsst das Grundstiick durch die hintere Garten-
pforte und nimmt den Schleichweg zwischen den Hecken, da-
mit niemand sie sieht. Zehn Minuten spéter klingelt sie bei
den Dumonts.

Liachelnd offnet er ihr die Tiir. Bevor er sie jedoch herein-
bittet, sieht er sich noch einmal um. Es ist dieser Blick, der
Marguerite das erste Mal die Heimlichkeit ihres Tuns vor Au-
gen fithrt: Sie und Monsieur Dumont teilen ein Geheimnis mit-
einander.

Er fiihrt sie in sein Biiro. Ein holzgetifelter Raum mit einem
wuchtigen braunen Ledersofa mit Knopfen in der Lehne. Ein
steinerner Kamin. Ein mit Papieren iibersiter Schreibtisch.
Aktenstapel auf einem halbhohen Schrank an der hinteren
Wand.

»Nimm Platz. Hast du Durst? Mdchtest du eine Limonade?«

Sie schiittelt den Kopf. »Nein, vielen Dank, Monsieur Du-
mont.«

Er ldchelt. »Du kannst mich Adrien nennen.«

»Adrien«, sagt sie, setzt sich artig auf das Sofa und legt die
Hénde in den Schof3. Sie ist ein wenig unsicher, hat Angst vor
dem, was er ihr gleich sagen wird, aber irgendwie auch davor,
mit ihm allein zu sein. Aus irgendeinem Grund ist es ihr wich-
tig, was er von ihr denkt. Sie will ihm gefallen. Sie weif}, dass
sie hiibsch ist mit ihren dunkelbraunen Augen und dem eben-
so dunklen Haar, hiibscher als die anderen in der Klasse, auch
als Juliette. Aber sie will, dass auch er sie hiibsch findet. Sie
hat extra ihr bestes Kleid angezogen, das hellblaue mit dem
engen Oberteil und dem weit schwingenden Rock. Er setzt
sich in den Sessel ihr gegeniiber.
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»Also zunidchst einmal habe ich fiir dich einen Suchantrag
beim Roten Kreuz gestellt. Es wird allerdings eine Weile
dauern, bis wir da eine Antwort bekommen. Das ist das eine.«
Er lehnt sich zuriick, schlagt die Beine {ibereinander. »Und
dann war ich in Lamorlaye und habe mit ein paar Leuten von
der Gemeinde gesprochen. Es gibt da nur ein Haus, das wie
ein Schloss aussieht: das Manoir de Bois Larris, das ehemalige
Anwesen der Familie Menier. Du weifdt schon, die Schoko-
ladenfabrikanten. Tatsachlich hatten die Deutschen das Haus
damals beschlagnahmt und fiir ihre Zwecke verwendet.«

Er sieht sie ununterbrochen an, wahrend er spricht. Viel-
leicht denkt er, dass sie ihm nicht folgen kann? Also beeilt sie
sich und nickt und er fihrt fort: »Das Anwesen steht {ibrigens
seitdem leer. Aber leider ...«, er schiittelt bedauernd den Kopf,
»gibt es keine Unterlagen mehr. Die Deutschen haben alles
mitgenommen. Es ist nichts mehr da.«

Wieder nickt sie. Weniger eifrig nun. Das wire ja auch zu
schon gewesen. Da sagt er: »Es gibt da allerdings etwas, das du
wissen solltest. Du hast mir doch gesagt, dass es ein Kinder-
krankenhaus war, in dem deine Mutter gearbeitet hat.«

Sie nickt.

»Das kann nicht sein.«

»Nein?« Sie sieht ihn mit grofien Augen an.

»Nein. Das war es wohl nicht. Aber so richtig verstanden
habe ich noch nicht, was es damit auf sich hatte. Nur dass es
offenbar kein ... normales Kinderkrankenhaus war. Anschei-
nend wurde damals ein grofles Geheimnis um diesen Ort
gemacht. Es soll streng verboten gewesen sein, sich dem An-
wesen zu ndhern. Noch nicht einmal die Soldaten der Wehr-
macht hatten dort ohne Weiteres Zugang. Na ja ... Jedenfalls
habe ich eine Menge Gerlichte gehort. Du weifdt ja, wie das ist.
Die Leute reden und man weif} nie so genau, was stimmt und
was nicht.« Er verstummt.
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Sie sieht ihm an, dass er noch etwas sagen will, es ihm aber
schwer fillt. Als er weiter schweigt, sagt sie: »Bitte. Sie miissen
mir alles sagen.«

Da steht er auf und setzt sich neben sie, sieht sie bedauernd
an.

»Ich bin mir nicht sicher ... Vielleicht ist es nur Geschwitz.
Dann mochte ich dich damit wirklich nicht belasten. Nachste
Woche treffe ich mich mit einer Frau, die dort gearbeitet hat.
Warten wir doch erst mal ab, was sie zu sagen hat.«

Aber Marguerite bleibt hartnickig. Sie will alles wissen.
Jetzt.

Da seufzt er und sagt: »Du hast doch sicher von der ... Ideo-
logie der Nazis gehort. Was sie alles gemacht haben, um ihre ...
Rasse aufzuwerten?«

Marguerite reagiert nicht, sieht ihn nur an. Ein unangeneh-
mes Gefiihl kriecht in ihr hoch.

»Jedenfalls geht das Gerlicht, dass das Haus in Lamorlaye
so eine Art Heim war, in dem sie ... wie soll ich sagen ... Arier
zlichten wollten.«

»Was?«

»Ja. So eine Art Begattungsheim, in dem sie arische Frauen
mit SS-Angehorigen zusammengebracht haben, um ... wie sie
es nannten ... rassisch wertvollen Nachwuchs zu zeugen.«

»Und meine Mutter hat dort ... gearbeitet?«, fliistert Mar-
guerite.

»Das wissen wir noch nicht. Warten wir ab, was diese Frau
nichste Woche sagt.« Sein Blick ist ganz weich, als er fragt:
»Wie kann ich dich erreichen? Ich meine, du willst doch nach
wie vor nicht, dass jemand anderes davon erfihrt?«

»Nein ...«, sagt sie erschrocken. »Niemand darf es wissen.«

»Hm, sagt er und sieht sie ernst an. »Dann kénnen wir hier
nicht in Ruhe reden. Wenn Juliette und meine Frau da sind.«
Da sagt er plotzlich: »Gehst du jeden Tag zu den Martins?«
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»Ja«, sagt sie. »Meistens.«

»Und du gehst immer die Straf3e nach Saint-Emile?«
»Ja.«

»Gut. Dann werde ich dich schon finden.«

Die ganze ndchste Woche kann sie an nichts anderes denken.
Was Adrien wohl herausfinden wird? An den Abenden kann
sie lange nicht einschlafen. Und je schwérzer sich die Nacht
uber sie herabsenkt, desto schwarzer werden auch ihre Ge-
danken. In diesen Stunden liegt sie da und ihre Furcht wichst
ins Unermessliche. Die Furcht davor, er konnte etwas heraus-
finden, was schlimm ist. Die Furcht, er konnte nichts heraus-
finden. Und die Furcht, er konnte alles seiner Frau oder -
schlimmer noch - Juliette verraten. Erst gegen Morgen, wenn
die Dammerung die Schatten der Nacht mit sich fortnimmit,
sinkt sie in einen leichten Schlaf und ist froh, dass Ann-Marie
sie erst gegen acht Uhr weckt. Immerhin sind Sommerferien.

Die Vormittage vergehen dann wie im Flug, wenn sie nach
ihrem Café au Lait mit Ann-Marie den Haushalt besorgt oder
sich um den Garten kiimmert, so wie sie das seit Beginn der
Ferien jeden Tag tut. Sie ist froh um die banalen Aufgaben, die
es zu tun gilt: die Fenster putzen, die Wische auf die Leine
hingen, die Aprikosen ernten und die schwarzen Johannis-
beeren.

In diesen Stunden, wenn die Sonne auf sie herunterbrennt
und jeden Winkel des Gartens ausleuchtet, erscheint es ihr
fast so, als hitte es die Nacht mit ihren Schreckgespenstern
nicht gegeben und ihre Gedanken bewegen sich in eine andere
Richtung. Und wihrend ihr der Schweif3 die Achseln herunter-
rinnt, beginnt sie an Monsieur Dumont zu denken, an Adrien,
jedoch auf eine andere Art. Es ist immer noch merkwiirdig
fiir sie, an ihn als an Adrien zu denken. Aber vor allem ist es
aufregend. Auch kann sie es noch nicht richtig fassen, dass er
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das fiir sie tut. Noch nie hat irgendjemand etwas fiir sie getan,
ohne etwas dafiir zu wollen. Natiirlich ist ihr der Gedanke ge-
kommen, ob Adrien nicht vielleicht doch etwas von ihr moch-
te. Sie ist ja nicht auf den Kopf gefallen und weif3, was Manner
von Frauen wollen. Doch je mehr sie dariiber nachdenkt, des-
to mehr gefillt ihr die Vorstellung. Dass so ein gut aussehen-
der, erfolgreicher, kluger Mann sie moglicherweise als Frau
ansehen konnte. Na ja, dass sie hiibsch ist, das weif} sie. Auch
muss sie sich nicht den Biistenhalter ausstopfen wie Valérie
und Manon das tun. Und dass auch altere Minner ihr hinter-
hersehen, entgeht ihr natiirlich auch nicht. Wie die Viter von
Claudette und Valérie sich neulich die Hélse nach ihr verrenkt
haben. Was vielleicht auch der Grund dafiir ist, dass sie von
Valéries Mutter nicht mehr nach Hause eingeladen wird.

Sie betrachtet ihre Hande, die vom Saft der Johannisbeeren
schon ganz dunkel sind. Und da muss sie plotzlich an Ma-
dame Dumont denken, wie sie ihr neulich, als sie geweint
hat, einfach nur eine Johannisbeer-Tarte angeboten hat. Mit
einem Mal fragt sie sich, was fiir ein Mensch Madame Dumont
eigentlich ist. Sicher, Madame Dumont ist eine schone Frau.
Und doch scheint sie so distanziert, unnahbar fast. Darin dh-
nelt sie Juliette, die wirkt auch manchmal so kiihl. Sie ist eine
hervorragende Schiilerin, aber aufier ihr hat Juliette in der
Klasse keine Freundin. Was vielleicht auch der Grund dafir
ist, dass Marguerite, die aus einer ganz anderen gesellschaft-
lichen Klasse kommt, tiberhaupt zu ihr nach Hause eingeladen
wird.

Und dann, an einem Mittwochabend, ist es so weit. Sie
geht die Landstrafle entlang, wie jeden Abend. Und wie jeden
Abend seit eineinhalb Wochen hilt sie es vor Anspannung
kaum aus und sieht sich immer wieder um, obwohl weit und
breit kein Motorengerdusch zu horen ist.

Sie triagt das weife Bliischen, das mit den angeschnittenen
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Armeln, und bevor sie aufgebrochen ist, hat sie sich, wie jeden
Abend seit eineinhalb Wochen, das Haar besonders ausgiebig
gebiirstet, was Ann-Marie schliefilich bemerkt hat.

»Was stehst du dauernd vor dem Spiegel herum?«, hat sie
mit missbilligendem Blick gesagt. »Du gehst nach Saint-Emile
und nicht auf die Champs-Elysées!«

Aber Marguerite hat nur mit den Schultern gezuckt und
weitergebiirstet.

Und plotzlich ist da tatsdchlich ein Gerdusch. Als sie sich
umsieht, entdeckt sie das Auto von Adrien, das einen Moment
spiter neben ihr anhilt. Vor dem Einsteigen schaut sie sich
kurz um, und als niemand zu entdecken ist, 6ffnet sie die Tiir.

Das Herz schligt ihr zum Zerspringen.

»Hallo, Adrien, sagt sie und steigt ein.

»Hallo, Marguerite«, sagt er ernst, legt den Gang ein und
fahrt los. Wie immer trigt er ein weifles Hemd, aber diesmal
hat er die Krawatte abgenommen und die Hemdsirmel hoch-
gekrempelt. Verstohlen betrachtet Marguerite seine Hinde,
die auf dem Lenkrad liegen.

Warum sagt er denn nichts? Ist es so schlimm, dass er gar
nicht weifl, wie er es ihr beibringen soll?

Doch da biegt er rechts ab, in den Feldweg, der zur verlasse-
nen Girtnerei fiihrt.

Marguerite sitzt da, den kleinen Eierkorb hat sie neben
ihre Fiif3e gestellt. Es dauert nicht lange, da hilt Adrien ne-
ben einem Gewichshaus, das nur noch ein Gerippe ist, in
dem Geif3blatt und Sommerflieder um die Wette wuchern. Die
Hitze ist erfiillt vom Bliitenduft.

Er stellt den Motor ab und es wird still. In der Ferne mu-
hen ein paar Kiihe. Die Grillen zirpen in der Spatnachmittags-
sonne.

Er dreht sich zu ihr, sagt: »Ich habe mit einer Frau gespro-
chen, einer Krankenschwester, die in Lamorlaye gearbeitet
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hat. Sie hat gesagt, von einer ...«, er rduspert sich, »Zucht-
anstalt der Nazis weif sie nichts. Es gab dort keine Ménner,
hat sie gesagt. Keinen aufder einem Hausmeister. Die einzi-
gen Minner, an die sie sich erinnert, waren ein paar frisch-
gebackene Viter, die ihre ... Frauen dort besucht haben.«

Marguerite nickt langsam und sieht ihn an.

»Allerdings sagte sie auch, dass es sich sehr wohl um ein
Heim der SS gehandelt hat. Das Heim wurde eingerichtet,
um Franzosinnen, die ... nun ja ... in Schwierigkeiten geraten
sind ... also von einem deutschen Soldaten schwanger gewor-
den sind, einen sicheren Platz fiir die Niederkunft zu bieten.
Es wurde jedoch bei Weitem nicht jede Frau aufgenommen.
Die Frauen mussten wohl viele Nachweise erbringen. Wer ihre
Vorfahren waren und ob sie gesund waren zum Beispiel. Was
die Schwester auch noch gesagt hat: dass ein ziemliches Ge-
heimnis um die Nachnamen der Schwangeren gemacht wur-
de. Niemand durfte den Familiennamen der anderen wissen.
Die Frauen wurden nur mit Vornamen angesprochen.«

Marguerite versucht, all diese Informationen aufzunehmen.
Also keine Verbrechen, die in dem Haus veriibt wurden. IThre
Mutter hat nichts getan, aufler sich um die Kinder dieser
Frauen zu kimmern. Erleichterung durchstrémt sie. Doch wa-
rum sieht er sie immer noch so ernst an?

Da sagt er: »Allerdings kann sie sich leider an keine Arztin
dort erinnern. Sie sagt, der betreuende Mediziner dort sei ein
Mann gewesen.«

»Aber ... das kann nicht sein. Wir ... Meine Mutter war Arz-
tin ... Ich weifd noch genau, wie alle sie immer Frau Doktor
nannten.«

»Na ja ... Es gibt noch etwas, was sie mir erzihlt hat. Es war
gegen Ende ... kurz bevor das Heim aufgeldst wurde, im Au-
gust 1944. Etwa um die Zeit sei ein Bus mit Kindern aus einem
anderen Heim angekommen. Sie weif nicht mehr genau, wie
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viele Erwachsene dabei waren. Aber sie meint, deine Mut-
ter konnte vielleicht eine von den Begleitpersonen gewesen
sein.«

Marguerite sieht an ihm vorbei. Versucht sich zu erinnern.

»Ja«, sagt sie. »Ja. Das waren wir. Wir sind da kurz vorher
angekommen. Und ich weif3 noch, dass ich weggelaufen bin,
weil ich zuriick wollte. Dorthin, wo wir vorher waren.«

Er sieht sie an, wartet, dass sie weiterspricht. Als nichts
mehr kommt, fragt er: »Erinnerst du dich, wo dieses andere
Heim war?«

Sie schiittelt den Kopf.

»Nein. Ich weif3 nur noch, dass wir ewig in diesem Bus un-
terwegs waren. Und dass mir schlecht war und ich spucken
musste.«

Er nickt. Aber es ist ein resigniertes Nicken. Auf einmal sieht
er mide aus.

»Das macht nichts«, sagt sie, um einen munteren Tonfall
bemiiht. »Ich habe sowieso nicht daran geglaubt, dass ich
sie je wiederfinden wiirde.« Doch das ist nicht wahr. In ihr
brennt alles. So sehr hat sie gehofft, etwas Wichtiges zu er-
fahren, etwas Wesentliches, den Klang eines Namens, der
ihr vertraut vorkommt, ein Mensch, ein Ort, irgendetwas. Sie
schluckt schwer und braucht ihre ganze Kraft, um die Fassung
zu bewahren.

Im Augenwinkel bemerkt sie, wie Adrien sich ibers Gesicht
streicht, und hort ihn sagen: »Es gibt noch jemanden, eine
Hebamme. Aber ich bin mir nicht sicher, ob sie bereit ist, mit
mir zu sprechen. Das ist nicht gerade ein Thema, tiber das die
Leute gerne reden.«

Sie dreht den Kopf, sieht ihn jetzt direkt an. Also sind sie
doch noch nicht am Ende! Mit einem Mal spiirt sie eine Welle
der Dankbarkeit heranrollen. Fiir diese Hoffnung, fiir diesen
Mann. Der das fiir sie tut. Der sich so viel Miihe gibt. Fiir sie!
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Und dann tut sie etwas, das sie selbst iiberrascht. Sie beugt
sich vor und gibt ihm einen Kuss.

Er weicht zurlick, aber nur ein kleines bisschen.

»Das solltest du nicht tun«, sagt er, sein Gesicht dicht an
ihrem.

»Warum nicht? Hat es Ihnen nicht gefallen?«

Er sagt nichts, sieht sie nur an. Wartet er darauf, dass sie ihn
noch einmal kiisst?
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