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Lehn dich zurück. Höre diese Stimme. Vergiss 
deinen Alltag, den Job, den Ärger, die Sorgen. Ver-
trau dich den Worten an. Sie sind nur für dich. Aber 
Vorsicht: Wenn du einmal gefangen bist in dieser 
Welt, kommst du nicht mehr hinaus. Diese Stimme 
– sie ist das Letzte, was du hörst.

Sarah ist süchtig nach dem Podcast «Hörgefühlt». 
Die Stimme von Podcaster Marc Maria Hagen ist 
wie ein seidiges Kissen, seine Worte sind Trost für die 
Seele. Doch Sarah ahnt nicht, was hinter den Kulis-
sen vor sich geht. Dass hinter den weichen Worten 
der Tod lauert.

Nr.-1-Bestsellerautor Andreas Winkelmann mit ei-
nem neuen � riller, der dem Bösen eine Stimme gibt. 

EIN PODCAST, 
DER TAUSENDE BEGEISTERT. 

DER SÜCHTIG MACHT. 
DER DEN TOD BRINGT ... 

ANDREAS WINKELMANN
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«Tu das nicht! Ich bitte dich, tu das nicht! Ich …»!
Roya Mayer, die selten um Worte verlegen war, wuss­

te nicht, was sie sagen sollte. Panik stieg in ihr auf. Das 
durfte nicht passieren, nicht schon wieder. So etwas wie­
derholte sich doch nicht.

Ihr Blick glitt zwischen dem Display des Handys in der 
Halterung am Lüftungsgitter der Mittelkonsole und der 
engen Landstraße hin und her, die sich wie ein Tunnel 
durch die Dunkelheit über den Wäldern und Wiesen 
zog. Sie hielt sich für eine gute Fahrerin – auch wenn 
ihr Vater immer das Gegenteil behauptet hatte –, aber 
in diesem Moment war sie heilfroh über den schwachen 
Verkehr hier draußen auf dem Lande.

«Martina? Bist du noch da? Bitte, sag doch was?»
Von vorn näherten sich Scheinwerfer und erweckten 

die Schatten der mächtigen Eichen an den Rändern der 
Straße zum Leben. Uralte, vernarbte Stämme, die einen 
Zusammenprall schadlos wegstecken würden, ganz im 
Gegensatz zu Royas in die Jahre gekommenem Suzuki. 
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Seine Knautschzone war lächerlich, das Blech dünn. Mit 
diesem Wagen hatte man besser keinen Frontalzusam­
menstoß – weder mit einem Baum noch mit einem Fahr­
zeug. Deshalb nahm Roya den Blick vom Handy und 
konzentrierte sich auf die Fahrbahn, folgte dem weißen 
Strich am rechten Rand, der außerhalb der Scheinwerfer 
in der Dunkelheit verschwand und sie dorthin zu locken 
schien.

Die Scheinwerfer wurden groß und größer, blendeten 
Roya, sie kniff die Augen zusammen, klammerte sich ans 
Lenkrad und fragte sich, ob es nicht doch besser wäre, 
an den Straßenrand zu fahren, die Warnblinkanlage ein­
zuschalten und die Polizei anzurufen.

Aber was sollte sie sagen? Hallo, ich glaube, da will sich 
jemand umbringen? Es wäre eine Möglichkeit, und viel­
leicht würde man ihr glauben, aber es gab mehr als nur 
einen Grund, der sie davon abhielt.

Als der entgegenkommende Wagen vorbeigefahren 
war, traute sie sich, wieder auf ihr Handy zu schauen. 
Immer noch standen lediglich die sechs Worte im Dis­
play.

«Hilf mir … ich bin am Baum … »
Mit einer flinken Bewegung tippte Roya auf das Laut­

sprechersymbol für eine weitere Sprachaufnahme.



5

«Martina! Sprich mit mir, bitte. Ich möchte deine 
Stimme hören!»

Doch Martina wollte oder konnte nicht sprechen. 
Vor einer Viertelstunde war diese kurze Textnachricht 
eingegangen, unverständlich für Außenstehende, doch 
Roya ahnte, was Sache war. Martina ging es schlecht. 
Und Roya hatte das Gefühl, an dieser Entwicklung eine 
gewisse Mitschuld zu tragen. Vielleicht hatten ihre Fra­
gen sie zu sehr aufgerüttelt, vielleicht hatte Roya auch zu 
vehement nachgefragt und zu tief gebohrt, aber wie hätte 
sie auch wissen können, dass Martina Spiekermann so 
instabil war? Vor einer Woche hatte sie noch einen ge­
festigten Eindruck auf Roya gemacht. Zwar alles andere 
als selbstbewusst, aber doch mit einer Perspektive und 
einem guten Blick auf die Dinge, die sie beschäftigten. 
Was hatte sich seitdem geändert? Und warum wandte 
sich Martina in dieser verzweifelten Situation ausgerech­
net an Roya? Sie war doch nur eine Journalistin, die für 
einen Artikel recherchierte, und kannte die Frau kaum. 
Zugegeben, sie hatten von Beginn an einen besonderen 
Draht zueinander gehabt. Die Chemie stimmte zwischen 
ihnen, und zu einer anderen Zeit oder in einem anderen 
Leben wären sie vielleicht sogar Freundinnen geworden.

Roya setzte eine weitere Sprachnachricht ab.
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«Martina, ich bin sicher, wir kriegen das wieder hin. 
Lass uns einfach miteinander reden, ja? Ich fand unser 
Gespräch neulich wirklich schön und  … ganz ehrlich, 
ich habe selten mit so sympathischen Menschen zu tun, 
wie du es bist. Magst du mich nicht anrufen, jetzt gleich?»

Was sagte man einem Menschen, um ihn davon ab­
zuhalten, sich umzubringen? Roya versuchte es mit der 
Wahrheit.

«Martina, wir haben doch einen Plan! Du und ich, zu­
sammen sorgen wir dafür, dass nicht noch mehr Men­
schen auf ihn hereinfallen. Aber ich brauche deine Hilfe, 
hörst du. Ohne dich schaffe ich es nicht.»

Eine Antwort blieb aus. Die Stille ließ Roya verzwei­
feln. Sie dachte an das Gespräch von vor zwei Wochen 
zurück.

Martina hatte an der Buche gelehnt, den Blick auf die 
Wiese hinaus gerichtet. Obwohl Martina beinahe genau­
so alt war wie Roya, wirkte sie in ihrer unschuldig-kind­
lichen Art jünger. Die Haut in ihrem Gesicht war glatt 
und rein, das dunkelblonde Haar fiel ihr auf die Schul­
tern und schimmerte im Sonnenlicht. Martina war eine 
hübsche Frau, einzig die tief liegenden und dadurch stets 
dunkel wirkenden Augen wollten nicht so recht zu den 
sonst symmetrischen Formen ihres Gesichts passen. Sie 
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sprach zögerlich, immer darauf bedacht, nichts zu sagen, 
was andere verletzen oder zu einer Diskussion führen 
könnte. Sie trug den tiefen Wunsch nach Harmonie in 
sich, nach einer Welt ohne Streit, ohne laute Worte oder 
gar Gewalt.

«Wir finden einen Weg, Martina. Weißt du … »
Roya war kurz davor, Martina die ganze Wahrheit 

zu erzählen, tat es aber doch nicht. Die Wahrheit war 
zu verwirrend, und Roya war sich nicht einmal sicher, 
ob sie auf der richtigen Fährte war. Was, wenn sie sich 
täuschte?

Das Kreischen der Hupe kam wie aus dem Nichts. 
Ohrenbetäubend und schrill riss es Roya in die Realität 
einer Landstraße abends um neunzehn Uhr zurück, auf 
der ihr erneut Scheinwerfer entgegenkamen. Doch dies­
mal waren sie riesig – und verdammt nah dran! Roya 
war unbemerkt auf die Gegenfahrbahn geraten, eine 
Hälfte ihres Suzukis befand sich links der durchgezoge­
nen Linie, die hier wegen der schlechten Einsehbarkeit 
der Kurve ein Überholverbot markierte.

Roya riss das Steuer herum. Zu heftig. Sofort steuer­
te sie gegen, dann gleich noch einmal, trat dabei zu fest 
auf die Bremse, sodass sie binnen Sekunden die Kon­
trolle über den kleinen Wagen verlor, der wie die Kugel 
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in einem Flipperautomaten von rechts nach links über 
die Fahrbahn schoss. Ihr Wagen rammte zuerst mit der 
rechten vorderen Seite gegen die Leitplanke. Dann folgte 
ein Zusammenprall mit den nächsten Leitplanken. Glas 
barst, Blech zerbeulte, der Wagen kreischte herzzerrei­
ßend. Nach dem dritten Zusammenprall hob er ab und 
überschlug sich. Roya klammerte sich mit aller Kraft ans 
Lenkrad, aus dem ihr plötzlich der Airbag ins Gesicht 
sprang. Die Schwerkraft war aufgehoben, oben war un­
ten und unten oben, sie verlor vollkommen die Orien­
tierung, schrie ihre Panik in die weiße Kunststoffhülle, 
bekam einen heftigen Schlag gegen den Kopf und dann 
noch einen und verlor die Besinnung.

Als sie ihre Umgebung wieder wahrnahm, lag der Wa­
gen still. Kopfüber hing Roya in ihrem Gurt, die Hals­
wirbelsäule abgeknickt, Blut tropfte von einer Wunde 
an ihrer Stirn auf den Wagenhimmel. Sie spürte keine 
Schmerzen, spürte nicht einmal ihren Körper, hatte viel­
mehr das Gefühl, daraus entwichen zu sein.

War sie tot?
Ihr Blick fiel auf das Handy. Es war aus der Halterung 

gefallen und lag neben dem rasch größer werdenden 
Blutfleck am Dachhimmel. Ein großer Riss zog sich über 
die Glasfront.
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Roya nahm ihre ganze Kraft zusammen und streckte 
ihre rechte Hand danach aus. Sie konnte sie bewegen, 
war also nicht tot, immerhin. Sie tippte auf das Display, 
und das Handy leuchtete auf. Die Messenger-App war 
noch geöffnet. Ihre letzte Nachricht lag sechs Minuten 
zurück. Sie war länger bewusstlos gewesen als vermutet.

Sechs Minuten Schweigen musste sich für einen Men­
schen, der sich das Leben nehmen wollte, wie eine Ewig­
keit anfühlen.

Roya wollte auf das Mikrofon-Symbol drücken, um 
eine weitere Sprachnachricht aufzunehmen, doch das 
Symbol war so klein, viel zu klein, um es mit ihren zit­
ternden Fingern treffen zu können, zudem löste sich das 
Handy immer wieder vor ihren Augen auf. Ihre Lider 
flatterten, ihr Schädel pochte, als wolle er zerbersten. 

In einer halbwegs klaren Sekunde erkannte Roya das 
Mikro-Symbol und drückte drauf.

«Martina … ich bin da … ich komme zu dir, hörst du. 
Und dann finden wir eine Lösung, bitte … tu das nicht.»

Keine Reaktion.
Blut tropfte in die Stille hinein. Bevor Roya wegdrifte­

te, nahm sie ein Klopfen an der Seitenscheibe wahr und 
blickte in das Gesicht eines Mannes.

«Keine Angst, ich hole Sie da raus!», sagte er mit einer 
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Stimme, die ganz dumpf klang, und das war das Letzte, 
was sie hörte.

***

«Ist das dein Ernst? Da habe ich mal pünktlich Feier­
abend, und du servierst mich ab? So langsam bekom­
me ich Lust, den Typen umzubringen und in Einzeltei­
len … »

Sarah Henschel riss sich die Kopfhörer aus den Ohren. 
Da ihr Auto seit gestern in der Werkstatt war, musste 
sie den Bus nehmen, und Sarah hasste Busfahren. We­
nigstens konnte sie sich während der Fahrt mit Musik 
ein wenig von der Welt abschotten, doch dann war die 
Sprachnachricht ihres Freundes Björn eingegangen und 
hatte alles verdorben.

Sarah liebte Björn, und die allermeiste Zeit trug er sie 
auf Händen und erfüllte ihr jeden Wunsch, aber wenn 
er nicht ganz oben auf ihrer Prioritätenliste stand, war 
er schnell beleidigt. Dabei wusste er genau, was sie heu­
te Abend vorhatte, dass diese zwei Stunden für sie allein 
reserviert waren. Jetzt war er auch noch eifersüchtig 
auf einen Podcaster und haute so einen kindischen Satz  
raus.
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Sarah steckte das Handy in ihren Rucksack. Björn 
musste einfach lernen, dass zu einer Beziehung auch 
Auszeiten gehörten. Vielleicht sollte Sarah das mit der 
gemeinsamen Wohnung, in die sie demnächst ziehen 
wollten, noch einmal überdenken.

Mit einem Blick durch den Bus lenkte Sarah sich ab. 
Sie hatte Spätschicht im Pflegeheim gehabt, und der 
Bus war um diese Zeit dünn besetzt. Lediglich fünf wei­
tere Fahrgäste saßen darin. Sarah suchte nach einem 
Lächeln, einem fröhlichen Ausdruck, einer besonderen 
Farbe, sah aber nur Missmut, Gleichgültigkeit und Ver­
schlossenheit.

Björn hätte sich keinen besseren Tag für seine Aktion 
aussuchen können als den heutigen. Ihr neuer Chef war 
mal wieder besonders nervig gewesen, nichts hatte man 
ihm recht machen können. Seit Jahren wurde der Druck 
immer höher, die Anforderungen stiegen, ständig musste 
Sarah sich rechtfertigen, warum sie mit den vorgegebe­
nen Zeiten nicht auskam – unmenschliche Zeitvorgaben 
in einem Beruf, der doch dem Menschen dienen sollte. 

Zum Glück gab es am Ende dieses nervigen Tages ei­
nen Lichtblick.

Heute Abend. Punkt zwanzig Uhr.
Ihr Lieblingspodcast!
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Wenn sie die Augen schloss, konnte sie die Stimme 
schon hören. Es war wie in einem Film, in dem aus dem 
Off jemand zu den Zuschauern und Zuschauerinnen 
sprach. Mit einer charismatischen, tiefen Stimme, dun­
kel eingefärbt, gleichzeitig aber mit weichem Timbre. 
Eine Stimme, die einen sofort in den Bann schlug. Ge­
lassen wie ein großer Strom, der sich seiner Ewigkeit be­
wusst durch die Landschaft strömte. Stundenlang konnte 
Sarah sich dieser Stimme hingeben, und das würde sie 
heute Abend auch tun, ganz gleich, was Björn davon 
hielt. Einmal die Woche stand dieser Termin unverrück­
bar fest, Björn wusste das. Klar, Sarah hätte sich die Auf­
zeichnung des Podcasts auch an einem anderen Tag an­
hören können, aber immer montags kam die neue Folge 
heraus, und sie war nun mal nur an diesem Abend neu.

Warum nur verstand Björn das nicht? Bei seinem ge­
liebten Fußball war es doch genauso! Da schaute er sich 
auch keine Aufzeichnung an.

Warum also diese kindische Eifersucht? Hatte sie ihm 
zu oft von dieser Stimme vorgeschwärmt?

Der Bus näherte sich ihrer Haltestelle. Sarah stand auf 
und positionierte sich an der hinteren Tür. Regentrop­
fen schlugen dagegen. Schon seit Tagen herrschte dieses 
deprimierende Novemberwetter, nasskalt, grau, unan­
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genehm. Sarah war lange genug im Job, um zu wissen, 
dass dieser Monat und dieses Wetter Einfluss auf die 
Menschen hatten. In den Pflegeheimen stieg dann die 
Sterbequote. Wer ohnehin keine Kraft mehr hatte, gab 
jetzt leichter auf als noch im Sommer.

Sarah bemerkte eine Gestalt, die ebenfalls an der 
nächsten Haltestelle aussteigen wollte. Aufgrund der Sta­
tur und Kleidung hielt sie sie für einen Mann, sein Ge­
sicht blieb im Schatten der Regenkapuze seiner grauen 
Outdoorjacke verborgen. Er trug Jeans und schwarze 
Stiefel. Am Hals schaute ein dünnes weißes Kabel her­
vor, das zum Smartphone in seiner Hand führte. Der 
Mann hielt den Kopf gesenkt und schien vollkommen 
in die Welt abgetaucht zu sein, die ihm sein Gehör bot.

Der Bus hielt, und Sarah stieg aus. Hinein in die kalte 
Luft und den Nieselregen. Sie zog die Schultern hoch, 
den Schal fester um den Hals, stülpte die Kapuze ihrer 
Jacke über ihren Kopf, packte die Schulterriemen ihres 
Rucksacks und lief nach links den Bürgersteig entlang. 
Sie schritt kräftig aus, wollte schnell nach Hause, um 
sich in Ruhe auf den Podcast vorbereiten zu können, 
doch nach zehn Schritten drehte sie sich um, weil sie das 
Gefühl hatte, beobachtet zu werden.

Der Mann aus dem Bus stand noch da.
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In ihre Richtung gewandt, stocksteif, mit hängenden 
Schultern, schaute er ihr hinterher. Regenschleier fielen 
durch den Lichtkegel der Straßenlaterne auf ihn nieder. 

Sarah Henschel machte, dass sie fortkam.
In ihrer Tasche brummte aggressiv ihr Handy.

***

Kommissarin Carola Barreis stoppte den Dienstwagen 
vor einer marode wirkenden Brücke aus Holz.

«Ich hab keine Zeit für diesen Mist», sagte sie zu sich 
selbst.

Sie war müde, hatte schlechte Laune, weil sie bei die­
sem Dreckswetter in die kalte Nacht hinausmusste, und 
sie würde nicht riskieren, den Wagen in diesem Bach zu 
versenken – ganz gleich, ob sich da drüben auf der ande­
ren Seite gerade ein Drama zutrug oder nicht. Umdrehen 
und wegfahren kam aber auch nicht infrage, also stieß 
Kommissarin Barreis die Wagentür auf und stieg aus. Ihr 
Atem wurde zu einer Wolke. Für Anfang November war 
es bereits erstaunlich kalt. Kälte vertrug Carola Barreis 
gar nicht gut, sie schlug ihr auf die Laune und kroch in 
ihre Knochen. In Momenten wie diesen erinnerte Carola 
sich an die Worte ihrer Mutter, die schon lange tot war: 
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Kind, du musst essen, sonst bleibst du auf immer und ewig 
so spindeldürr und wirst dein Leben lang frieren. Tja, ge­
nau so war es gekommen. Carola hatte gegessen, was das 
Zeug hielt, war trotzdem immer spindeldürr geblieben, 
und heute, mit 59 Jahren, fror sie schneller und tiefer als 
je zuvor.

Carola Barreis zog zum Schutz vor der Kälte und dem 
fiesen Nieselregen die Jacke zu bis unters Kinn und 
ging vor zu der Brücke. Die dicken Eichenbohlen klan­
gen hohl unter den Absätzen ihrer Stiefel. Sie wunderte 
sich darüber, dass es eine solche Brücke in Deutschland 
überhaupt noch gab. Aber dies war ein Wirtschaftsweg, 
der zwischen Ackerflächen hindurchführte, und wahr­
scheinlich hatte niemand Interesse daran, für einen 
Brückenersatz Geld in die Hand zu nehmen, solange es 
die alte noch tat. Und die Traktorspuren, die Carola ent­
deckte, sprachen für sich. Wenn das Gestell Traktoren 
trug, würde es ihren Dienst-Golf wohl auch tragen.

Carola ließ ihren Blick schweifen.
Jenseits der Brücke  verwandelte sich der geschotterte 

Weg in eine Fahrspur mit Grasnarbe in der Mitte, die 
zwischen Äckern hindurch eine Anhöhe erklomm. Es 
war zu dunkel, um zu erkennen, wohin der Weg führ­
te, aber Carola glaubte, am Horizont die schwarze Wand 
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eines Waldes ausmachen zu können. Das würde zu der 
Beschreibung passen, die sie von der Verkehrspolizei 
bekommen hatte. Eine Kollegin hatte Carola darüber 
informiert, eine bei einem Unfall verletzte Frau sei an­
geblich zu einem Suizid unterwegs gewesen, als sie ver­
unglückte. Unter Mühen hatte sie den Ort beschreiben 
können, an dem sich eine Frau namens Martina angeb­
lich das Leben nehmen wollte.

Und zwar genau hier. An der einzigen Erhebung weit 
und breit.

Eine Baumgruppe aus alten Buchen auf einer Kuppe. An 
der höchsten Stelle der Kuppe eine mächtige Buche, sehr 
auffällig, man kann sie nicht übersehen.

Carola Barreis glaubte nicht, dass sie hier jemanden 
finden würde. Was auch immer hinter dieser merkwürdi­
gen Geschichte steckte, wahrscheinlich war die verletzte 
Frau aus dem verunglückten Wagen einem üblen Scherz 
zum Opfer gefallen. Bisher wusste niemand etwas über 
die Hintergründe, da die Frau nicht mehr ansprechbar 
war und sich auf dem Weg in die Klinik befand. Natür­
lich konnte man es nicht einfach auf sich beruhen lassen, 
das sah Carola ein, aber es reichte aus, wenn sie zunächst 
allein nachschaute. Sollte es wider Erwarten Probleme 
geben, konnte sie immer noch Unterstützung rufen.



17

Vielleicht hatte die Verunglückte auch einfach nur eine 
wilde Story erfunden, um ihre Handynutzung während 
der Fahrt zu erklären. Was das anging, waren Männer 
und Frauen gleichermaßen kreativ, egal, wie lächerlich 
ihre Ausrede klingen mochte.

Carola stieg zurück in den Wagen und warf einen 
Blick in den Rückspiegel. «Scheiß dich nicht ein, da ist 
keine Leiche», sagte sie zu sich selbst.

Dann steuerte sie den Wagen vorsichtig über die Brü­
cke. Die Holzbohlen dröhnten unter den Reifen. Caro­
la mochte das Geräusch, es klang zuverlässig. Auf dem 
Sandweg kratzte das hohe Gras am Unterboden des Wa­
gens. Dieses Geräusch mochte sie nicht, klang es doch 
so, als wollte irgendwas mit langen Krallen unbedingt 
in den Wagen eindringen. Der Feldweg wand sich den 
Hügel hinauf. Auf der einen Seite wuchs noch Mais, die 
Pflanzen waren gut und gerne zwei bis drei Meter hoch 
und total vertrocknet. Carola fand, dass sie im Licht 
der Scheinwerfer wie eine Armee von Untoten wirkten, 
manche Stängel winkten ihr sogar zu. Auf der anderen 
Seite erstreckte sich ein riesiges Feld, das längst abge­
erntet war.

Gab es das? Dass Bauern ein Feld vergaßen?
Als sie näher an die Kuppe herankam, entdeckte sie 
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links eine Reihe hoher Bäume, die sich bis zum höchsten 
Punkt hinzog. Direkt davor verzweigte sich der Feldweg 
nach rechts und links. Carola stoppte den Wagen, ließ 
den Motor aber noch laufen. Sie griff nach dem Innen­
spiegel und verdrehte ihn ein Stück nach links.

War da nicht gerade etwas gewesen?
Das kurze Aufblitzen von Licht in der Dunkelheit hin­

ter ihr, ungefähr dort, wo sie über die Brücke gefahren 
war? Carola drehte sich um, sah genauer hin, doch jetzt 
war dort nichts mehr zu sehen.

«Dann hast du dich wohl getäuscht», sagte sie laut zu 
sich selbst, stellte den Motor ab, nahm die Taschenlampe 
aus dem Handschuhfach, stieg aus, trat ein paar Schritte 
von dem Wagen fort, ließ die Taschenlampe aber noch 
ausgeschaltet, damit ihre Augen sich an die Dunkelheit 
gewöhnen konnten.

«Hallo? Ist da jemand?», rief Carola. «Martina?»
Stille. Unter den Bäumen tiefe Schwärze. Regen pras­

selte leise auf Blätter, riss viele davon zu Boden.
Carola leuchtete den Waldrand ab. Plötzlich schrie 

irgendwo vor ihr im Wald ein Reh auf. Erschrocken 
zuckte Carola zusammen.

Sie kämpfte gegen den starken Drang an, zurück in 
den Wagen zu steigen. Nicht wegen der Dunkelheit oder 
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dem kreischenden Bellen des Rehs, dergleichen machte 
ihr keine Angst. In nächtlichen Wäldern trieb sich nichts 
herum, wovor sie sich fürchten musste, sehr wohl aber in 
ihrem Kopf. Dort war kein Platz mehr für eine mehr. Das 
Maß war voll, sie spürte es schon lange und hatte Angst 
vor den Folgen, wenn sie die Warnungen ignorierte. Und 
das tat sie. Weil es eben ihr Job war und man es von ihr 
verlangte. Alle gingen wie selbstverständlich davon aus, 
dass eine erfahrene, abgeklärte Beamtin wie sie, eine 
«alte» Beamtin, damit keine Probleme hatte.

Aber in ihrem Beruf war Erfahrung nichts anderes 
als eine Anhäufung schrecklicher Bilder und Erlebnisse. 
Und jeder Mensch hatte sein ganz individuelles Maß, 
wie viel davon er ertragen konnte.

«Da ist keine Leiche», sagte sich Carola. «Und selbst 
wenn, eine geht noch.»

Sie schritt voran. Folgte zuerst dem Sandweg nach 
rechts und wandte sich dann zum Hügel. Im Licht der 
Taschenlampe glaubte sie, einen Trampelpfad ausma­
chen zu können, der zwischen den Buchen hindurch­
führte.

Plötzlich glaubte sie, links von sich eine Bewegung im 
Unterholz wahrzunehmen. Abrupt blieb sie stehen und 
leuchtete dorthin.
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Der Lichtkegel der Taschenlampe schnitt ein Loch in 
die Dunkelheit, doch da war nichts weiter als Bäume und 
Büsche. Irgendwo knackte es im Unterholz, einen Mo­
ment später rief ein Käuzchen. Waldgeräusche eben.

«Los, geh weiter», sagte Carola sich.
Es ging steil bergan, und sie begann zu schnaufen. 

Immerhin fror sie jetzt nicht mehr.
Auf dem Boden lag Totholz aus den Kronen der alten 

Buchen. Carola orientierte sich am Gelände. Die verletz­
te Frau hatte vom höchsten Punkt gesprochen, also ging 
sie einfach immer weiter, bis es nicht mehr höher ging.

Die mächtige Buche hob sich als Schattenriss vor dem 
helleren Nachthimmel ab. Zur Wiese streckten sich lange 
Äste, die selbst fast so dick wie Baumstämme waren.

Carola richtete den Lichtschein der Taschenlampe auf 
die Krone, suchte die einzelnen Äste ab …

Ihr Herz pochte dumpf in ihrem Brustkorb. Plötzlich 
fühlte sie sich leer und traurig.

Der Kopf der Leiche war nach vorn abgeknickt, das 
lange Haar verdeckte das Gesicht. Sie trug gelbe Sneaker 
mit weißer Sohle, dazu enge Jeans und einen Kapuzen­
pulli.

«Hallo!», rief Carola wider besseres Wissen.
Keine Reaktion.
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Carola stieß ein merkwürdiges Geräusch aus. Irgend­
was zwischen Knurren und Würgen. Sie wollte keinen 
Schritt näher tun, wusste aber, sie musste feststellen, ob 
die Frau tot war. Plötzlich wurde Carola richtiggehend 
wütend. Auf diese Frau, die den Unfall gebaut hatte. Auf 
die Verkehrspolizistin, die umsichtig genug gewesen 
war, sie anzurufen. Auf diese Frau am Baum. Weil sie alle 
ihr das antaten.

Die Wut loderte nur kurz auf, verging und machte er­
neut Leere und Traurigkeit Platz.

Carola Barreis fasste sich ein Herz, schritt voran, bis 
sie vor der Frau stand, und leuchtete ihr ins Gesicht.

Starre, weit geöffnete Augen.
In den Ohren steckten diese weißen EarPods, die man 

heutzutage überall sah und die Carola Gehirnstöpsel 
nannte. Wahrscheinlich hatte sich die Frau zu schöner 
Musik das Leben genommen.

Immerhin.
Carola wusste, sie durfte nichts anfassen, aber die Neu­

gierde war zu groß. Mit spitzen Fingern klaubte sie den 
rechten Pod aus dem Ohr der Leiche und steckte ihn in 
ihr eigenes Ohr, um ihn zu aktivieren.

«…   tu, was deine innere Stimme dir sagt, sie ist die 
einzige Stimme, die dich niemals anlügt … »
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Ein Geräusch ließ Carola zusammenschrecken.
Irgendwo in der Dunkelheit des Waldes brach ein 

trockener Ast. Reflexhaft ließ sie den EarPod fallen und 
das Licht der Taschenlampe dorthin springen, konnte 
aber nichts entdecken. Als sie es wieder auf die Leiche 
richtete, hatte sie für den Bruchteil einer Sekunde den 
Eindruck, die Finger an der rechten Hand hätten sich 
bewegt.

Erst jetzt fiel ihr auf, dass beide Hände der Leiche blut­
besudelt waren. Nicht nur einige Spritzer und Flecken, 
nein, die Hände sahen aus, als hätten sie in Blut gebadet.

Mit einem Geräusch voller Qual und Entsetzen wandte 
Carola sich von der Leiche ab, und obwohl sie in diesem 
Moment mit sich selbst beschäftigt war, hatte sie über­
deutlich das Gefühl, jemand befinde ich in ihrer Nähe. 
Sie fuhr herum, leuchtete wieder in die Dunkelheit, doch 
da war niemand.
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