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Prolog

E s war das handgeschriebene Schild an der Tür, das meine 
Aufmerksamkeit erregte. Hätte die Aufschrift »Second-

hand« oder »Gebraucht« gelautet, wäre ich einfach weiterge-
gangen. Selbst die nostalgische Bezeichnung »Vintage« hätte 
mich nicht davon abgehalten, meinen Weg fortzusetzen. Doch 
die Worte »Damals heiß geliebte Designerkleider« zogen mich 
in ihren Bann. Ich hatte eigentlich gar nicht vorgehabt, mir 
etwas zu kaufen, aber das »damals heiß geliebt« ließ mich an 
ausgesetzte Katzen und Hunde denken, die sich nach einem 
neuen, liebevollen Besitzer sehnten.

Ich ließ mich schnell von dem Schild im Schaufenster des 
Secondhandladens überzeugen, was ziemlich leichtsinnig war, 
wenn man bedachte, wie wenig Geld ich auf dem Konto hatte. 
Aber mittlerweile war es ohnehin zu spät, um sich darüber Ge-
danken zu machen, denn die Frau hinter dem Ladentisch hatte 
sich bereits zu mir umgedreht.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«
Ich lächelte und deutete auf das Schild, das mit Klebeband 

am Schaufenster befestigt war. »Damals heiß geliebte Designer-
kleider?«

Die Frau deutete auf einen runden Kleiderständer in der 
Ecke. »Suchen Sie etwas Bestimmtes? Es sind gerade einige 
sehr schöne Abendkleider hereingekommen.«
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Ich schüttelte den Kopf und spürte das ungewohnte Kitzeln 
meiner Haare im Nacken. Es fühlte sich immer noch seltsam 
an, dass sie so weit oben und nicht irgendwo in der Mitte mei-
nes Rückens endeten. »Eigentlich suche ich nach einem ein-
fachen schwarzen Kleid.«

»Es geht doch nichts über ein kleines Schwarzes«, erwiderte 
die Frau und lächelte mich verschwörerisch an. Ich lächelte 
schwach zurück und machte mich auf den Weg zu dem Kleider-
ständer.

Trotz des Schilds über der Tür kam ich mir vor wie in einer 
exklusiven Boutique. Ich befand mich hier in einem ziemlich 
wohlhabenden Teil der Stadt. Hier standen hauptsächlich Ein-
familienhäuser, die Mütter waren chic zurechtgemacht, und 
fast alle holten ihre Kinder mit einem SUV von der Schule ab.

Ein großer Teil der Kleider auf dem Ständer war schwarz. Es 
gab Kleider mit langen Ärmeln, mit kurzen Ärmeln, aus dicke-
rem Stoff für den Winter und aus einem herrlich leichten Ge-
webe, bei dem es sich sicher um reine Seide handelte. Ich fand 
vier Kleider in meiner Größe und zog sie heraus. Die Frau hin-
ter dem Ladentisch beobachtete mich.

»Da haben Sie ein paar wirklich hübsche Designerstücke ge-
funden«, sagte sie. »Möchten Sie sie anprobieren?«

»Ja, bitte«, erwiderte ich und machte mich auf den Weg zu 
der kleinen Umkleidekabine, die sich hinter einem geschmack-
losen bunten Vorhang verbarg. Sie war etwa so groß wie eine 
Toilettenkabine in der Economyclass im Flugzeug, und dadurch 
war es ziemlich kompliziert, die Jeans und den Pullover aus-
zuziehen. Doch dann konnte ich endlich das erste Kleid vom 
Haken nehmen und hineinschlüpfen. Der Reißverschluss ließ 
sich mühelos schließen, obwohl ich mir sicher gewesen war, 
dass das Kleid zu eng sein würde. Ich strich den Stoff über mei-
nen Hüften glatt und fragte mich, wie lange ich wohl noch 
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überrascht reagieren würde, wenn etwas in dieser Größe mir 
wie angegossen passte.

Ich zog den bunten Vorhang beiseite, um mich in dem gro-
ßen Spiegel zu betrachten, der gleich gegenüber der Umkleide-
kabine angebracht war. Die Verkäuferin war gerade mit einer 
anderen Kundin beschäftigt, sodass ich mich ungestört nach 
links und rechts drehen und das Kleid zurechtrücken konnte. 
An dieser Stelle lächelte ich meinem Spiegelbild normalerwei-
se zu. Hallo, das ist mein neues Kleid. Was hältst du davon? Aber 
heute schien das irgendwie unpassend.

Ich probierte auch noch die anderen Kleider und hätte nicht 
gedacht, dass sie mir alle so gut passen und auch noch gleich 
gut aussehen würden. Ich warf einen Blick auf die Preisschilder. 
Selbst alle vier Kleider zusammen waren immer noch billiger, 
als es ein neues Kleid in einem anderen Laden gewesen wäre. 
Ich redete mir ein, dass ich bei diesem Einkauf sogar noch Geld 
sparen würde, und fühlte mich gleich viel besser. Ich schlüpfte 
wieder in meine eigenen Klamotten und machte mich auf den 
Weg zur Kasse.

»Hat denn eines davon gepasst?«, fragte die Verkäuferin höf-
lich.

»Ja, alle vier«, erwiderte ich. »Es fällt mir echt schwer, mich 
zu entscheiden. Ich hatte keine Ahnung, dass die Auswahl so 
groß sein würde.«

Die Frau hob den Blick und ließ ihn durch den Laden wan-
dern, um sicherzugehen, dass wir allein waren. Das waren wir, 
ich hatte gar nicht mitbekommen, dass die andere Kundin ge-
gangen war. »Ehrlich gesagt, haben wir immer mehr als genug 
schwarze Kleider.« Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern 
und beugte sich etwas näher zu mir. »Viele Stücke wurden nur 
ein einziges Mal getragen. Wissen Sie, die Leute kaufen sich oft 
ein neues Kleid für eine Beerdigung, aber danach wollen sie es 
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nicht mehr anziehen.« Sie richtete sich ruckartig auf, als sei 
ihr mit einem Mal bewusst geworden, dass ihre Worte nicht 
gerade verkaufsfördernd waren. »Aber ich bin mir sicher, dass 
Sie nicht abergläubisch sind«, erklärte sie, obwohl wir uns erst 
seit fünfzehn Minuten kannten. »Es ist ja nicht so, als wären 
die Kleider weniger wert, bloß weil sie zu einer Beerdigung ge-
tragen wurden, und es kommt mir ziemlich verschwenderisch 
vor, sie gleich danach zu entsorgen.«

Ich griff in meine Tasche, um das Portemonnaie herauszuho-
len, und war froh, dass ich vorhin am Geldausgabeautomaten 
ge wesen war und somit genug dabeihatte. Auch wenn das Geld 
eigentlich für meinen wöchentlichen Lebensmitteleinkauf ge-
dacht gewesen war. »Ehrlich gesagt, habe ich kein Problem mit 
der Vorgeschichte der Kleider, denn genau aus diesem Grund 
suche ich ja nach einem schwarzen Kleid.«

»Oh, Sie müssen auch zu einer Beerdigung?«, fragte die Frau 
betroffen. »Das tut mir sehr leid.«

Ich zog eilig zwei Geldscheine heraus. Ich wollte unbedingt 
verschwinden, bevor sie nachhakte.

»Welches der Kleider möchten Sie denn nun?«, fragte sie 
und griff nach einer gebrauchten Einkaufstasche eines teuren 
Markenherstellers. Hier wurden scheinbar sogar die Einkaufs-
taschen wiederverwendet.

»Alle bitte«, antwortete ich und legte das Geld auf den glä-
sernen Ladentisch.

»Alle vier?«
»Ja, bitte.«
Die Augen hinter ihrer flügelförmigen Brille blitzten fra-

gend auf. Ich wusste genau, was sie sich nur aus reiner Höflich-
keit nicht zu fragen traute: Aber Sie müssen doch sicher nicht zu 
vier Beerdigungen? Doch nicht vier hintereinander! Oder etwa 
doch?
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Ich fragte mich, wie sie wohl reagieren würde, wenn ich als 
Antwort bloß zustimmend nicken würde. Wäre sie fassungslos, 
weil mir ein derart kolossales Unglück zugestoßen war, oder 
würde sie denken, dass ich nicht gut genug auf die Menschen in 
meiner Nähe aufgepasst hatte? Ich konnte ihr ihre Überra-
schung jedenfalls nicht verübeln. Vier Beerdigungen waren 
wirklich ein wenig übertrieben.

In einer Welt, in der es noch Wunder gab, hätte ich diese 
Kleider nie benötigt. Dort hätte nicht ständig die Trauer im 
Schatten auf mich gelauert und nur darauf gewartet, alles in 
tiefes Grau zu tauchen. Und zwar immer und immer wieder. 
Vielleicht war ich einfach unnötig pessimistisch. Vielleicht 
würde den Menschen, die ich liebte, gar nichts zustoßen. Viel-
leicht reichte meine Liebe dieses Mal aus, um sie zu retten.

Vielleicht wurde es aber auch langsam Zeit, endlich erwach-
sen zu werden.
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Kapitel 1

L etzte Nacht träumte ich wieder von dem Feuer. Doch dieses 
Mal schrie ich nicht. Dieses Mal polterte niemand die 

Treppe herunter, um nachzusehen, was los war. Dieses Mal riss 
ich nur mich selbst aus dem Schlaf.

Ich fuhr keuchend hoch und bemerkte, dass ich mich wie ein 
Burrito in meine schweißnasse Decke gewickelt hatte. Ich griff 
nach der Uhr auf dem Nachttisch und war nur wenig über-
rascht, als mein Blick auf die Digitalanzeige fiel. Es war zehn 
Minuten nach zwei. Wieder einmal. Seit Jahren weckte mich 
mein Unterbewusstsein um diese Uhrzeit und erinnerte mich 
an etwas, woran ich gar nicht erinnert werden musste. Ich hat-
te gedacht, die Erinnerungen würden mittlerweile der Vergan-
genheit angehören, doch nach dem großen Feuer kehrten sie 
heftiger als zuvor zurück, und seit dem wusste ich, dass sie mich 
für immer begleiten würden, genauso wie die kleine Narbe, die 
die Flammen hinterlassen hatten. Ich drehte meinen Arm he-
rum und betrachtete im Mondlicht den fünf Zentimeter langen 
Streifen über meinem Handgelenk. Die Haut würde dort für 
den Rest meines Lebens rot und leicht verdickt sein. Ich war 
allerdings nicht die Einzige, die noch immer die Narben jener 
Nacht trug. Auch er hatte eine Narbe, die mit meiner iden-
tisch war. Und dieses Wissen belastete mich sehr viel mehr als 
meine eigene Verletzung.
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Mittlerweile zünde ich keine Kerzen mehr an. Wenn ich es 
gemütlich haben möchte, dimme ich das Licht. Außerdem 
werden Halloweenkürbisse für immer ein ungutes Gefühl in 
mir auslösen  – und das hat nichts mit ihrem unheimlichen 
Grinsen oder den spitzen Zähnen zu tun. Es liegt vielmehr da-
ran, dass mit ihnen alles angefangen hat. Zumindest kamen die 
Brandermittler am Ende zu diesem Schluss.

Vier Monate früher

Oktober

Ich war überrascht, dass man mich zu der Party eingeladen hat-
te. Trotzdem blieb ich nur siebenundzwanzig Minuten, bevor 
ich mich durch den von Partygästen überfüllten Flur zur Ein-
gangstür drängte. Ich sah zwei Vampire, einen Zombie und 
 einen Mann, der sich als Marilyn Monroe verkleidet hatte 
(wobei mir der Grund dafür vollkommen schleierhaft war), 
und sie alle versuchten, mich am Gehen zu hindern. Doch ehr-
lich gesagt, hatte ich schon nach zwei Minuten genug gehabt. 
Die restlichen fünfundzwanzig Minuten war ich nur geblieben, 
um nicht unhöflich zu sein.

Ich kannte die Kerle in der Wohnung unter mir nicht wirk-
lich gut. Oder besser gesagt, gar nicht. Ich meine, wir sprachen 
freundliche, belanglose Worte miteinander, wenn wir uns im 
Aufzug begegneten, und nickten höflich lächelnd, wenn wir 
uns an den Postfächern im Flur trafen, aber ich wusste nichts 
über sie. Außer, dass sie irgendwo arbeiteten, wo sie jeden Tag 
einen Anzug tragen mussten, dass sie Musik mit dumpfen, 
dröhnenden Bässen mochten, die meinen Fußboden und die 
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Wände zum Beben brachten, und dass sie den Altglascontainer 
im Keller mit einer solchen Regelmäßigkeit füllten, dass ich 
mir Sorgen um ihre Leber machte.

Ich nahm an, dass sie mich vor allem eingeladen hatten, da-
mit ich mich nicht über den Partylärm beschwerte. Die Truppe 
erinnerte mich an Studenten, die noch nicht mitbekommen 
haben, dass sie bereits Mitte zwanzig sind und die wilden Jahre 
langsam dem Ende zugehen.

Meine eigenen Partyjahre waren schon seit zehn Jahren vo-
rüber. Mittlerweile war ich einunddreißig, und das Beste, was 
von meiner Zeit an der Universität übrig geblieben war, war 
meine Freundschaft mit Julia (und natürlich ein Abschluss in 
modernen Fremdsprachen, der es mir ermöglichte, meinen Le-
bensunterhalt als Übersetzerin zu verdienen). Ich glaube nicht, 
dass seit unserem Kennenlernen ein Tag vergangen ist, an dem 
ich der Uni-Verwaltung nicht im Stillen gedankt habe, dass sie 
uns im ersten Jahr zufällig zwei nebeneinanderliegende Zimmer 
gab. Ich erinnere mich kaum noch an die Rede des Rektors am 
ersten Tag in der Uni, aber ich weiß noch, dass er dem überfüll-
ten Auditorium erklärte, dass wir alle in diesem Augenblick 
mit den Freunden zusammensaßen, die uns ein Leben lang er-
halten bleiben würden. Er hat sich ein wenig verschätzt, denn 
ich lernte nur eine Freundin kennen, von der ich allerdings 
wusste, dass sie mir in allem beistehen würde, was vor mir lag. 
Und manchmal ist ein außergewöhnlicher Freund tatsächlich 
alles, was man im Leben braucht, auch wenn dieser Freund spä-
ter einen vollkommen anderen Weg einschlägt als man selbst.

Julia war einer der Gründe, warum ich nach dem Abschluss 
nicht in meine Heimatstadt zurückkehrte. Obwohl, ehrlich ge-
sagt, nicht viel Überredungskunst notwendig war, vor Ort zu 
bleiben und mir eine Wohnung mit ihr zu teilen. Bereits an 
dem Tag, als ich damals die Poster von den Wänden meines 
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Zimmers genommen und schließlich den Kleiderschrank ge-
leert hatte, war mir irgendwie klar gewesen, dass das Haus, in 
dem ich aufgewachsen war, vermutlich nie wieder mein Zuhau-
se werden würde.

Jedenfalls war Julia der einzige Grund, warum ich die Einla-
dung zu der Party in jener Nacht, in der das Feuer ausbrach, 
annahm. »Wie willst du denn den Samstagabend sonst ver-
bringen?«

»Ähm, ich sehe mir Strictly Come Dancing an?«, fragte ich 
hoffnungsvoll, denn das klang doch wirklich sehr viel ange-
nehmer, als Small Talk mit Leuten zu machen, die ich nicht 
mal kannte.

»Sophie Winter, du wirst nie jemanden kennenlernen, wenn 
du ständig in deiner Wohnung hockst und fernsiehst. Du wirst 
nächstes Jahr zweiunddreißig. Hörst du denn gar nicht das oh-
renbetäubende Ticken deiner biologischen Uhr?«

Ich drückte Julia liebevoll und beschloss, sie nicht darauf 
aufmerksam zu machen, dass es noch elf Monate dauerte, bis 
ich wieder Geburtstag hatte. »Ehrlich gesagt nein, und es reicht 
doch, wenn deine Hormone verrücktspielen«, erwiderte ich 
und sah lächelnd auf Noah hinunter. Julias zweites Kind – und 
nebenbei bemerkt mein zwei Monate alter Patensohn – schlief 
tief und fest in seinem Stubenwagen.

»Hm …«, stimmte sie mir zu und schenkte mir ein zufriede-
nes Lächeln, das viele verschiedene Emotionen in mir hervor-
rief. »Ich bin einfach so glücklich und zufrieden, dass ich unbe-
dingt will, dass du auch all das bekommst, was ich habe.«

»Du willst Gary mit mir teilen?«, neckte ich sie. »Wow, du 
bist ja wirklich eine sehr gute Freundin.«

»Nein. Aber ich will nicht, dass du die Hoffnung aufgibst, 
eines Tages deinen eigenen Gary zu finden. Es gibt ihn be-
stimmt irgendwo. Vielleicht ist er sogar auf der Party.«
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»Das bezweifle ich«, erwiderte ich. »Und fürs Protokoll: 
Man kann auch als Single uneingeschränkt glücklich sein. Das 
Leben ist kein Memory-Spiel, bei dem es darum geht, Paare zu 
bilden, um zu gewinnen.«

Julia lächelte und steckte sich eine Strähne ihrer kastanien-
braunen Haare hinters Ohr, bevor sie sich nach unten beugte, 
um ihr plötzlich unruhig gewordenes Baby hochzunehmen. 
»Aber es geht auch nicht darum, dass man als Schwarzer Peter 
übrig bleibt«, erklärte sie, und dagegen konnte ich nichts ein-
wenden. »Abgesehen davon, bist du es doch nicht, oder?«

»Was?«, fragte ich leise.
»Uneingeschränkt glücklich.«
Ich drehte mich auf meinem Stuhl herum und sah durch das 

Fenster hinaus auf ihren makellosen Garten, bis das Brennen 
in meinen Augen nachgelassen hatte. Dann wandte ich mich 
wieder zu ihr um. »Nein, das bin ich nicht. Aber das ist schon 
okay. Nicht jede Geschichte hat ein Happy End.«

Irgendwie ist es nicht richtig, wenn sich deine beste Freun-
din um dich sorgt. Du kommst dir egoistisch vor und hast ein 
schlechtes Gewissen. Und das bringt dich schließlich dazu, 
eine Party zu besuchen, auf die du eigentlich gar nicht gehen 
wolltest.

Ich hatte mich mittlerweile an den letzten Gästen vorbeige-
zwängt, und eine Dunstwolke drängte sich mit mir durch die 
Tür und in den Flur hinaus. Es war eine widerliche Mischung 
aus Alkohol, Zigaretten und dem Geruch brennender Kerzen. 
Letzteres war nicht überraschend, denn ich hatte mindestens 
ein Dutzend Kürbisse mit rot flackernden Kerzen gesehen. Sie 
nahmen praktisch jede ebene Fläche in der Wohnung ein, die 
nicht bereits von den zahllosen Bierflaschen in Beschlag ge-
nommen wurde.
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Ich stieg die Treppe hoch in meine Dachgeschosswohnung 
und streifte mir bereits meine unbequemen Stöckelschuhe ab, 
während ich die Tür öffnete. Ein Schuh traf beinahe das kleine, 
rauchgraue Fellknäuel, das auf mich zustürzte und sofort be-
gann, sich um meine Knöchel zu winden. Es ist nur eine Frage 
der Zeit, bis er mich mal zu Fall bringt, dachte ich, während ich 
mich bückte, um den Kater hochzuheben.

»Hallo, Fred«, begrüßte ich ihn und vergrub mein Gesicht in 
dem dicken Fell an seinem Nacken. »Hast du mich vermisst?« 
Als Antwort drang ein lautes Schnurren aus seiner Kehle, was 
ich als »Ja« deutete. Fred war das Haustier, nach dem ich mich 
als Kind immer gesehnt, das ich aber nie bekommen hatte. Ich 
besprach sämtliche Entscheidungen mit ihm, und er hatte sel-
ten etwas gegen meine Entschlüsse einzuwenden. Nicht einmal 
gegen die wirklich miesen.

Ich hatte ihn mir selbst zum dreißigsten Geburtstag ge-
schenkt, und als Julia scherzte, dass das der erste Schritt sei, um 
aus mir eine verrückte alte Jungfer zu machen, die Katzen hor-
tet, war ich nicht im Geringsten beleidigt. Die Tatsache, dass 
mein Vermieter ein Auge zudrückte, was Haustiere betraf, 
war einer der entscheidenden Gründe, warum ich mich für 
die Dachgeschosswohnung entschied. Seine einzige Bedingung 
war, dass »er mir nicht auf den Teppichboden pinkelt.« Und 
das war durchaus nachvollziehbar.

Ich wanderte von Zimmer zu Zimmer, machte das Licht aus, 
zog die Vorhänge zu und hatte dabei das Gefühl, die Party noch 
gar nicht verlassen zu haben. Die Musik aus den übergroßen 
Lautsprechern dröhnte durch den Fußboden, während die ge-
öffneten Fenster der Wohnung unter mir die halbe Straße ein-
luden, doch auch noch schnell vorbeizukommen.

Ich zog einen alten bequemen Pyjama an, bestrich ein paar 
Toastscheiben mit Butter und schlüpfte in meine übergroßen, 
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mit Schaffell gefütterten Hausschuhe, die ich letzte Weihnach-
ten von Julias Tochter Lacey bekommen hatte. Ich fühlte mich 
irgendwie niedergeschlagen und zappte durch die Fernsehkanä-
le, bis ich einen Sender gefunden hatte, der alte Friends-Folgen 
in Endlosschleife spielte. Ich legte meine Beine aufs Sofa und 
mied dabei die Stelle, an der eine der Federn langsam durch den 
Bezug drängte. Danach breitete ich meine Häkeldecke über 
mich und wartete, bis der Kater sich sechs Mal im Kreis gedreht 
hatte, bevor er sich schließlich auf meinem Schoß niederließ. 
Ich lehnte mich zurück und sah den Freunden zu, die scheinbar 
keine Ahnung hatten, dass es nicht immer für jeden jemanden 
gab, der – laut Titelsong I’ll be there for you – immer für sie da war.

Das Piepen des Feueralarms weckte mich, doch ich hatte 
keine Angst. Na ja, zumindest noch nicht. In meinen Studen-
tenjahren war der Feueralarm andauernd mitten in der Nacht 
losgegangen, sodass ich mir riskanterweise angewöhnt hatte, 
das eindringliche Piepen zu ignorieren. Deshalb geriet ich auch 
jetzt nicht sofort in Panik, als es wie eine spitze Nadel in mein 
Unterbewusstsein drang und mich aus dem Schlaf riss. Ich setz-
te mich auf, rieb mir verschlafen die Augen und warf auto-
matisch einen Blick auf die Uhr. Vermutlich, weil ich genaue 
Angaben machen wollte, wenn ich die Geschichte am nächs-
ten Tag zu Protokoll geben musste: »Und dann hat irgendein 
Idiot den Feueralarm ausgelöst. Es war kurz vor Mitternacht.«

Ich bin mir nicht sicher, wie lange ich brauchte, um zu er-
kennen, dass das schrille Piepen nicht daher kam, weil sich je-
mand mitten in der Nacht Toast gemacht und diesen verbrannt 
hatte. Ich hatte es zumindest noch nicht erkannt, als ich in die 
Küche tappte, um sicherzustellen, dass dieser Idiot nicht viel-
leicht ich selbst gewesen war.

Von der Party unter mir drang immer noch wahnsinniger 
Lärm nach oben. Tatsächlich klang es so, als wäre es gerade zu 
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einem kleinen Tumult gekommen. Ich blieb auf halbem Weg 
in meine winzige Küche stehen und lauschte genauer. Der 
Lärm klang irgendwie nicht wie betrunkenes Gelächter. Es 
klang eher so, als würden Menschen panisch herumbrüllen. In 
diesem Moment kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass der 
Schleier, durch den ich alles um mich herum wahrnahm, viel-
leicht doch nicht von meinen schlaftrunkenen Augen kam. 
Ich atmete tief ein – und da roch ich es. Ein scharfer, beißender 
Geruch lag in der Luft.

Ich hastete zur Eingangstür und versuchte mit zitternden 
Fingern so schnell wie möglich die Sicherheitskette zu lösen. 
Hier war der Rauchmelder, der an der Decke im Flur montiert 
war, noch besser zu hören. Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit, 
und im nächsten Moment stimmte auch der Rauchmelder in 
meiner Wohnung in das warnende Piepen mit ein. Auch wenn 
es vollkommen unnötig war, denn ich sah mit eigenen Augen, 
was los war. Der Flur war voller Rauch. Dicke graue Wolken 
stiegen das Treppenhaus empor, und immer wieder blitzten 
orangerote Flammen durch sie hindurch. Das Haus brannte 
lichterloh.

Ich warf die Tür zu, doch eine Rauchwolke war bereits in die 
Wohnung gewabert, und als ich entsetzt nach Luft schnappte, 
bekam ich sofort einen Hustenanfall. Ich musste aus der Woh-
nung raus. Und zwar sofort.

Es gibt eine Frage, die sich Leute ziemlich oft stellen: Was 
würde ich mitnehmen, wenn mein Haus in Flammen stünde? Mitt-
lerweile weiß ich die Antwort darauf: Nichts. Absolut gar nichts. 
Sollen sich die Flammen doch alles holen. Solange alle sicher 
aus dem Haus kommen, ist es vollkommen egal, ob das Feuer 
den Rest zunichtemacht oder nicht.

Ich brauchte nur wenige Sekunden, um Fred zu finden. Ich 
musste lediglich dem seltsamen Heulen folgen, das ich noch 
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nie von ihm gehört hatte. Sein kleiner Körper zitterte, als ich 
ihn in einen dicken Mantel wickelte. Das Bündel zuckte und 
wand sich, als wäre es vom Teufel besessen, doch ich hielt es 
fest umklammert. Ich hoffte bloß, dass der Stoff dick genug war, 
um die scharfen Krallen abzuwehren, bis Fred und ich es aus 
dem Haus geschafft hatten.

Ich habe keine Ahnung, wie ich auf die Idee kam, dass es 
möglich wäre, durch die Eingangstür zu fliehen. Ich hatte doch 
das Feuer gesehen, das sich im Treppenhaus emporfraß. Wie 
hatte ich mir das vorgestellt? Wollte ich durch die Flammen 
sprinten wie ein Stuntman in einem Actionfilm?

Ich machte bloß zwei Schritte in den Flur hinaus, ehe mir 
klar wurde, dass ich es auf diesem Weg nicht ins Freie schaffen 
würde. Ich zog mich eilig in die scheinbare Sicherheit meiner 
mittlerweile ziemlich verrauchten Wohnung zurück, knallte 
die Tür erneut hinter mir zu und versuchte, wieder zu Atem zu 
kommen. Fred hatte die Flucht ergriffen, sobald ich den Man-
tel abgelegt hatte, und so begann ich, ihn eilig unter die Tür zu 
stopfen, wobei ich mir mehrere Fingernägel abbrach, ohne es 
überhaupt zu bemerken. Doch der Rauch drang weithin durch 
den Spalt. Ich riss einen zweiten Mantel so heftig von der Gar-
derobe, dass sich gleich der ganze Haken aus der Gipskarton-
platte löste. Normalerweise hätte ich mir über den Schaden 
Gedanken gemacht, doch in diesem Moment fiel es mir nicht 
einmal richtig auf.

Ich hastete zurück ins Wohnzimmer. Hier lag das einzige 
Fenster, das auf die Hauptstraße hinausführte. Aus den geöffne-
ten Fenstern der Wohnung unter mir loderten bereits die Flam-
men. Ich sah einen zuckenden Schatten im Feuer, und einen 
schrecklichen Moment lang dachte ich, es sei ein Mensch. 
Doch dann erkannte ich, dass es sich nur um die Vorhänge 
handelte, die im Fenster tanzten, während das Feuer in dem 
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Raum hinter ihnen wütete. Die Straße, die drei Stockwerke 
unter mir lag, verschwand immer wieder aus dem Sichtfeld, 
wenn neuerlich dicker Rauch vorüberzog. Durch die Lücken 
im Qualm sah ich, dass Menschen aus dem Gebäude strömten. 
Sie sprinteten über die Straße und liefen einfach weiter, als wä-
ren die Flammen immer noch hinter ihnen her. Ich sah, wie 
Leute auf der Straße in die Knie gingen. Vielleicht war es der 
Schock, vielleicht waren sie aber auch einfach nur dankbar, 
dass sie es lebend aus dem Haus geschafft hatten. Einige muss-
ten sich übergeben. Galle stieg meine Kehle hoch, und plötz-
lich hatte ich das Gefühl, als würde ich mich ihnen jeden 
 Moment anschließen.

Ich mühte mich mit dem Messingriegel des Schiebefensters 
ab und versuchte dabei nicht an die spitzen Zacken der beiden 
Eisengeländer zu denken, die die Treppe zur Wohnung im Erd-
geschoss begrenzten. Denn wenn ich auch nur eine Sekunde 
lang innehielt und darüber nachdachte, sah ich garantiert vor 
mir, wie sie mich durchbohrten.

Ich stemmte meine Arme gegen den unteren Teil des Schie-
befensters und drückte es mit aller Kraft nach oben, doch es be-
wegte sich nicht. Es knackte nicht einmal. Es fühlte sich so fest 
verschlossen an, als hätte es jemand zugenagelt – was durchaus 
möglich war, wie mir mit einem Mal klar wurde. Ich ließ meinen 
Finger entsetzt über die dicke Farbschicht gleiten, die das Fens-
ter mehr oder weniger versiegelte. Ich erinnerte mich daran, wie 
mir mein neuer Vermieter stolz verkündet hatte, dass »die ganze 
Wohnung von Grund auf renoviert wurde«. Ich erinnerte mich, 
dass das der ausschlaggebende Punkt gewesen war, warum ich 
die Wohnung genommen hatte. Und nun waren die Fenster also 
versiegelt … und mein Schicksal war besiegelt.

Es war natürlich auch vollkommen sinnlos, gegen das Glas zu 
hämmern und zu versuchen, die Aufmerksamkeit der Menschen 
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auf der Straße zu erregen, aber ich verschwendete trotzdem 
mehrere Minuten damit. Auf dem Bürgersteig vor dem Haus 
herrschten Chaos und Verwirrung. Ich wirbelte herum und sah 
mich mit panischem Blick nach einem Gegenstand um, mit 
dem ich das Fenster einschlagen konnte. Ich nahm vollkom-
men ungeeignete Gegenstände zur Hand – die Fernbedienung 
des Fernsehers, den Teller, auf dem meine Toastscheiben gele-
gen hatten, und sogar das Sofakissen – und legte sie anschlie-
ßend wieder beiseite.

Denk nach. Denk nach. Schalte dein Gehirn ein, ermahnte mich 
eine Stimme, die ich schon eine ganze Weile nicht mehr gehört 
hatte. Die Panik machte mich langsam und unvernünftig, und 
ich konnte mir keines von beidem leisten. Versuch es bei einem 
anderen Fenster, schlug die Stimme in meinem Kopf vor.

Die Fenster in der Küche und im Badezimmer waren mit 
 einem Sicherheitsgitter versehen, das mich immer an eine 
 Gefängniszelle erinnert hatte. Es war ein erschreckender Ge-
danke, dass meine Wohnung tatsächlich zu einer solchen Zelle 
geworden war. Das Schlafzimmerfenster führte hingegen nach 
hinten auf eine schmale Straße hinaus, und direkt darunter be-
fand ich ein Anbau mit einem Flachdach. Das würde also mein 
Fluchtweg werden.

Fred saß bereits heulend vor dem Fenster, und ich zog die 
Vorhänge mit solcher Wucht auseinander, dass sie rissen. Vor 
dem Fenster und in der Seitenstraße befand sich kaum Rauch, 
da der Wind scheinbar in die andere Richtung blies. Trotzdem 
war es unerheblich, dass ich nun endlich auch von der Straße 
aus zu sehen war, denn diese war menschenleer. Alle schienen 
sich auf die Vorderseite des in Flammen stehenden Gebäudes 
zu konzentrieren.

Ich schloss die Augen und versuchte, ein Bild des Anbaus 
heraufzubeschwören. Jedes Mal, wenn ich um die Ecke zu den 



23

großen Müllcontainern ging, kam ich an einem versperrten 
 Lager vorbei, das zu der Reinigung nebenan gehörte. Das 
 Flachdach, auf das ich gelangen musste, gehörte vermutlich zu 
diesem Lager. Ich warf einen Blick auf die moosbewachsene 
Fläche hinunter, die zwei Stockwerke unter mir lag.

Der Gedanke zu springen jagte mir höllische Angst ein, doch 
die Erkenntnis, dass ich dazu gar nicht in der Lage sein würde, 
war noch tausendmal schlimmer. Wäre ich eine Frischluftfana-
tikerin gewesen oder hätte zu den Menschen gehört, die nur 
bei offenem Fenster schlafen können, hätte ich bereits sehr viel 
früher gewusst, dass mein Fluchtplan zum Scheitern verurteilt 
war. Mein Schlafzimmerfenster ließ sich, abgesehen von dem 
schmalen Oberlicht, nicht öffnen.

Ich schlug frustriert mit der Faust auf den verstärkten Rah-
men des Doppelglasfensters und suchte verzweifelt nach einem 
Riegel, obwohl ich ganz genau wusste, dass es keinen gab. Ein 
weiterer Panikanfall ergriff mich. Ich öffnete das Oberlicht, so 
weit ich konnte, was allerdings nicht wirklich weit war. Ich 
konnte zwar den Kopf hindurchstecken, aber ich passte un-
möglich ganz hindurch. Aber eine Katze. Eine Katze konnte 
durchaus auf diese Weise entkommen.

Die kalte Oktoberluft strich über mein Gesicht. Ich spürte 
die Freiheit, aber ich konnte sie nicht erreichen.

»Hilfe!«, brüllte ich, und mir wurde klar, dass ich gerade zum 
ersten Mal in meinem Erwachsenenleben gebrüllt hatte. Es 
fühlte sich seltsam an. Als wäre nichts von alldem real. Aus der 
Richtung, in der meine Eingangstür lag, hörte ich ein eigenar-
tiges Knacken und Krachen. »Hilfe! Hilfe! Hilfe!«, brüllte ich 
in die Nacht hinaus.

Doch es kam niemand. Keine Menschenseele.
Im nächsten Moment begann das Licht zu flackern und ging 

anschließend aus, und als mich die Dunkelheit umfing, begann 
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ich erneut zu schreien. Ich lief zur Schlafzimmertür und riss sie 
auf, um sie im nächsten Moment entsetzt wieder zuzuschlagen. 
Jetzt wusste ich, warum meine Eingangstür so seltsame Ge-
räusche von sich gegeben hatte. Sie stand in Flammen. Der 
Rahmen und die Tür leuchteten orangerot, sodass der Eingang 
meiner Wohnung aussah wie das Tor zur Hölle.

Manchmal weiß man ganz genau, dass etwas nicht funk-
tionieren wird  – aber man versucht es trotzdem. Ich packte 
den niedrigen Hocker, der vor meiner Frisierkommode stand, 
schwang ihn nach hinten und zielte genau auf die Mitte des 
Fensters.

Mir war klar, dass ein Doppelglasfenster nicht so einfach zu 
Bruch gehen würde. Aber ich dachte, es würde zumindest 
springen oder sich in irgendeiner Form bewegen. Ich hätte je-
denfalls nicht erwartet, dass der Hocker nur von dem Glas ab-
prallte. Die Wucht des Rückschlages brachte mich zu Fall. Ich 
rappelte mich hoch, nahm den Hocker erneut und schwang 
ihn noch einmal Richtung Fenster. Und dann noch einmal. 
Und noch einmal. Das Glas blieb unbeschädigt, doch nach 
dem vierten Schlag zerbrach der Hocker in Tausende Einzel-
teile.

Nach dem Erlebnis mit dem Mantel war es kein Wunder, 
dass Fred sich mit aller Kraft wehrte, als ich ihn hochhob und 
zum Fenster trug. Er war eine Hauskatze. Er benutzte eine 
Katzentoilette und hatte keine Ahnung von den Gefahren, die 
in der Welt da draußen lauerten. Doch die wirkliche Bedro-
hung befand sich im Moment in der Wohnung. Ich drehte ihn 
zu mir herum und sah ihm einen Moment lang tief in die Au-
gen. Das Einzige, worauf ich noch hoffen konnte, war, dass nur 
einer von uns in der verrauchten Wohnung zurückblieb. Ich 
drückte meinem Kater einen Kuss auf die Stirn und hob sei-
nen zappelnden Körper zu dem Oberlicht hoch. Er saß einen 
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 Moment lang schwankend auf dem schmalen Rahmen und sah 
mich an, als würde er mein Urteilsvermögen infrage stellen. 
Ich konnte es ihm nicht verübeln. Doch gerade als ich mei-
ne  Meinung ändern wollte, spürte ich, wie er seine Muskeln 
 anspannte. Kurz darauf flog er durch die Nacht und war im 
nächsten Augenblick verschwunden.

Ich warf einen Blick auf das Flachdach hinunter und war mir 
sicher, dass ich einen kleinen zerschmetterten Körper entde-
cken würde, doch Fred war nirgendwo zu sehen.

Der Rauch im Zimmer wurde immer dichter, und obwohl ich 
alles, was ich finden konnte, in den Spalt unter der Tür stopfte, 
war mir klar, dass ich dadurch nur wenige Minuten gewann. 
Ich dachte sehnsüchtig an mein Telefon, das im Wohnzimmer 
auf dem Schreibtisch lag, weil ich es aufladen wollte. Hätte 
es einen Unterschied gemacht, wenn ich sofort die Feuerwehr 
gerufen und ihnen gesagt hätte, dass ich in meiner Wohnung 
eingeschlossen war? Vermutlich wäre dieses Vorgehen nur un-
wesentlich erfolgreicher gewesen, als darauf zu hoffen, dass 
meine Katze für mich Hilfe holte. Ich schluckte einen hysteri-
schen Aufschrei hinunter.

Im nächsten Moment sah ich ein sich näherndes Auto. Es 
wurde langsamer, als er auf das in Flammen stehende Gebäude 
zufuhr. Ich schnappte mir den mit Perlen und Pailletten be-
stickten Schal, den ich auf der Party getragen hatte, und ließ 
ihn aus dem Fenster hängen wie Rapunzel ihr Haar aus ihrem 
Turm. Die Pailletten glitzerten im Licht der Straßenlaterne. 
Sie würden dem Fahrer sicher auffallen. Doch das Auto fuhr 
einfach weiter.

Ich schlug frustriert mit der Stirn gegen die Fensterscheibe. 
Es war hoffnungslos. Es brauchte schon ein Wunder, dass ich 
noch gefunden wurde, bevor die Flammen mich ergriffen.

Und dann geschah genau dieses Wunder.


