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Die Erfindung der Leica Kamera
erobert die Welt und bestimmt das
Schicksal zweier Familien, die

bereit sind, alles zu riskieren.

Wetzlar, Optische Werke, Konstruktionsabteilung, 1914:
Dem TuUftler Oskar Barnack gelingt der Durchbruch. An-
statt weiterhin mit einer kiloschweren Glasplattenkamera
auf Foto-Safari zu gehen, hat der Feinmechaniker einen
handlichen Apparat entwickelt, der in eine Jackentasche
passt. Ernst Leitz, der Sohn des Werkgrinders, erkennt
das Potenzial - und treibt die Produktion der Leica gegen
alle Widerstédnde voran. Die ndchste Generation steht
schon in den Startléchern: Tochter Elsie hat das Zeug, die
Firma zu Ubernehmen, aber die Brider werden ihr vorge-
zogen. Als die Enteignung der Leitz-Werke durch die Nazis
droht, bietet Elsie dem Unrechtssystem die Stirn - und
gerdt in die Fange der Gestapo. Auch die Geschwister
Dana und Milan stehen vor dem Nichts: Als Kinder eines
judischen Ladenbesitzers ist ihnen ein Studium verwehrt,
das von der Familie gefUhrte «Haus der Prasente» wird ge-
plundert. Doch die inzwischen weltberiUhmte Leica 6ffnet
ihnen neue Méglichkeiten ...

Wetzlar, Eisenmarkt, Frihjahr 1914

D ie enge Gasse riecht muffig, weil die Mérzsonne es
nur selten bis in die letzte Ritze schaftt und feuchte
Flechten die Hausmauern violett tapezieren. Ein Klima,
das Oskar auf die Lungen schlégt. Die Luft ist wie Kleis-
ter, zu zdh, um sie ohne Anstrengung wieder auszuhus-
ten, Oskars Brustkorb bldht sich und schmerzt. Hoffent-
lich fangen seine Finger jetzt nicht das Zittern an. Das
koénnte er gerade gar nicht gebrauchen.

Niemand beachtet ihn. Ein schmichtiger, nervoser
Mann mit grofien runden Augen, einem schmalen Ober-
lippenbart und welligem Haar, das man sehen kann, da
er als Einziger ohne Hut unterwegs ist. Den hat er tat-
sichlich vergessen in der Aufregung. Dafiir hat er das
Metallkastchen dabei, natiirlich, er hebt es just in diesem
Moment feierlich auf Augenhohe und schaut durch den
Sucher. Vom Dunklen ins Helle, so hat er es berechnet,
bis auf die Zehntelsekunde genau. Um den optimalen
Blickwinkel zu haben, macht Oskar einen Schritt nach
links und iibersieht das Madchen im Schiirzenkleid. Es




springt zur Seite, Biindel von Krokussen verrutschen im
Korb. «Entschuldige bitte», sagt Oskar, und das Kind
dreht sich um, schaut ihn verwundert an. Ein Erwachse-
ner, der um Verzeihung bittet.

«Mochten Sie ein Strdufichen kaufen? Zehn Pfennig
das Stiick. Ich sammle fiir Not leidende Kinder.»

Was soll er damit? Im Garten haben sie genug Blu-
men, und Emma bevorzugt sie im ungepfliickten Zu-
stand. Nun, vielleicht fiir die emsige Elsie, die Tochter
vom Chef. Verdient hitte sie’s. Und er wird sie vermut-
lich gleich sehen bei der Prasentation im Haus Rosen-
burg. Also greift Oskar in die Jackentasche, wo er immer
ein paar Miinzen parat halt. Und dorthin steckt er dann
auch die Krokusse.

«Nicht so lange dadrinnen lassen, sonst werden sie
schlapp», warnt das Méidchen, bevor es weitergeht. Ein

Frithlingslied summend. Unsre Wiesen griinen wieder ...
mmmhmmm ... hell wie Gold und Purpur strahlet lichter
Maienwolkchen Schaum ...

Grin. Gold. Purpur. Dabei ist dies blofl der
schwarz-weifle Eisenmarkt am Nachmittag. Ringsum

der tbliche Larm, ausgelassenes Kinderspiel und ein
mit Altmetallen vollgepackter Leiterwagen, der von zwei
Kerlen mithsam {iber das ansteigende Kopfsteinpflaster

gezogen wird. Ein Mérznachmittag mit langen Schatten,
die tief stehende Sonne scheint auf das Fachwerk der
Alten Miinz, streichelt den getiinchten Putz, hebt schroft
die dunkle Maserung der Eichenpfosten hervor, und am
Giebel leuchtet matt das abblatternde Gold der Wappen.

Es heiflt, im Sommer soll dort im Erdgeschoss eine
Konditorei eréftnen, Eis und Kuchen. Als gibe es nicht
genug davon in dieser Stadt, wer soll denn blof3 die gan-
zen Torten essen?

Oskar zwingt sich zur Ruhe. Was passiert schon grof3?
Ein Knopfdruck, gefolgt von einem trockenen Klacken,
das er in den letzten Monaten schon oft gehort hat. Es
ist ihm vertrauter als das «Guten Morgen» seiner Emma
oder das «Der Vater ist wieder zu Hause» von Hanna
und Conrad. Erst ein leises Schaben, dann ein metal-
lenes Gerdusch, eigentlich mehr klick als klack. Alles
zusammen nur einen Wimpernschlag lang. Es ist das
Gerdusch, mit dem er den Augenblick ins Metallkast-
chen sperrt. Die auf dem Riicken baumelnden Zopfe des
Midchens mit der Schiirze und dem Korb voller Frith-
lingsblumen, die schnaufenden Ménner mit dem Leiter-
wagen, den kleinen Jungen, der sich eben von der Hand
des Kindermadchens losreiflen will, um mit den anderen
zu spielen. Hab euch! Fiir immer! Und keiner hat etwas




bemerkt. Sie gehen weiter, reden weiter, spielen weiter,
jemand ruft nach Herrn Gabriel, er solle schnell nach
Hause kommen, seine Frau, es gehe los. Der Herr, der
eben aus der Rasierstube getreten ist und zum Zeitpunkt
des Klickgerduschs entspannt an der Ecke gestanden hat,
nimmt jetzt die Beine in die Hand und hastet Richtung
Lahnstrafle. Und schon ist das Bild ein ganz anderes,
niemand ist mehr am selben Ort.

Oskar schiebt den Deckel zuriick auf das Objektiv.
Dreht am Transportknopf. Soll er es wagen und noch
eine Aufnahme machen? Ach, warum nicht. Diese Men-
schen vor ihm auf dem Platz haben keine Ahnung, dass
er sie gerade photographiert hat. Wie auch? Das Kro-
kus-Méadchen wird nicht besonders wohlhabend sein,
warum sonst wiirde es Blumen pfliicken und feilbieten,
es ist also womdglich noch niemals abgelichtet worden.
Und die anderen, die vielleicht doch schon einmal eine
Kamera gesehen haben, die Herren an der Ecke zum Bei-
spiel, sie haben einen Photoapparat als klobigen Holz-
kasten in Erinnerung, wie der Photograph Trapp ihn

benutzt, mit ziehharmonikaartigem Balg, vor dem man

still halten muss, solange es geht.
Eine diebische Freude erfiillt Oskar ob dieser Heim-
lichkeit. Eigentlich ist das nicht seine Art. Oskar ist stets

zuriickhaltend. Wenn er doch mal das Wort erhebt, muss
er erst die Peinlichkeit wegrduspern, den Berliner Dia-
lekt, den eingeschrankten Wortschatz eines Bauernsoh-
nes. Und auch die Atemnot, die seine Sitze gegen Ende
hin leiser und monotoner werden lasst, als schliefe er
beim Reden ein.

All das Gute, was ihm in den letzten Jahren wider-
fahren ist — dass es ihn in die Goethestadt Wetzlar ver-
schlagen hat, er zum Leiter der Versuchsabteilung er-
nannt wurde, mit Dutzenden Untergebenen, die seinen
Anweisungen folgen, mit einer Dienstvilla samt eigener
Werkstatt und Garten in sonniger Hanglage —, das ist auf
Zufall und Gliick zuriickzufithren und beileibe keinem
forschen Ehrgeiz geschuldet.

Falls sie etwas geworden ist, die Photographie, dann
wird dieser Marznachmittag am Eisenmarkt in Wetzlar
darauf zu sehen sein, vielleicht noch in hundert Jahren.
Und die Menschen werden sich fragen, was den Leuten
wohl gerade durch den Kopf gegangen ist, wonach es
roch, was man horte, ob es warm war oder kalt.

Als Oskar sich zum Gehen wendet, blickt er nach un-
ten, bemerkt, dass er auf einem Kanaldeckel gestanden
hat. Wie gut. Sollte ihn mal jemand fragen, wo genau er
an jenem Tag auf den Ausloser gedriickt hat, er wiirde




Auskunft geben konnen. Das gefillt Oskar. Er mag es
gern bis ins Klitzekleinste genau.

Wetzlar, Haus der Prasente, derselbe Tag

Die Mutter oben schreit.

Sie liegt in den Wehen. Milan hat keine Ahnung, was
genau das bedeutet, aber er hat sich erkundigt: Bei ihm
hat die Mutter auch drin gelegen, er war sogar eine sehr
lange und schwere Geburt. Etwas ganz Besonderes.

Je grofler Sachen sind und je mehr sie wiegen, desto
teurer kann man sie verkaufen. Das weif$ Milan, weil
er oft im Laden hilft. Die silbernen Kerzenhalter in der
Tischdekorationsabteilung driilben beim Schaufenster
beispielsweise sind langer als sein Arm und massiv, er
kann sie gerade mal anheben. Sie haben die Form nack-
ter Frauen, die Teller auf dem Kopf tragen, und weil sie
bereits eine Weile in der Auslage stehen, den Kunden
aber offenbar zu teuer sind, laufen ihre Kérper braunlich
an. Milan soll sie einmal in der Woche mit dem Tuch

polieren, hat der Vater gesagt, doch er driickt sich da-
vor. Mit Patina sehen die Damen wenigstens etwas ange-
zogen aus.

Oben schreit wieder die Mutter. Aber das ist normal,
hat Alma ihm erklart. Die Schmerzen gehéren dazu.

«Wiinschst du dir ein Briiderchen oder ein Schwester-
chen?», stellt ihm Alma die Frage, die ihm seit Wochen
jeder Kunde gestellt hat, kaum tauchte die Mutter mit
ihrem dicken Bauch hinter der Kasse auf. Alma miisste
also die Antwort kennen, sie raumt als Aushilfe die obe-
ren Regalficher ein, seit die Mutter nicht mehr auf die
Leiter steigen und schwere Sachen heben soll.

«Einen Kanarienvogel.»

Alma kreischt. Dann hat sie es wohl vorher doch noch
nicht mitbekommen. Den Witz reifit Milan jedes Mal.
Nein, der Junge, so ein Clown, und die Leute streicheln
ihm begeistert iiber die hellbraunen Haare oder kneifen
ihm in die Wange, was man eben so macht, wenn man
ein Kind drollig findet.

«Du mit deinen Scherzen», sagt die Mutter. «Bist der
beste Kundenmagnet, den man sich wiinschen kann.»

So erntet Milan ein paar Lacher und kann sich gleich-
zeitig vor der Antwort driicken. Er lebt schliellich im
Haus der Prisente. Der Laden ist zwar klein und sehr




schmal, aber von oben bis unten zugestellt mit Din-
gen, die bei anderen Menschen auf der Wunschliste
stehen.

Hier hat er tolle Sachen gelernt, beispielsweise wie man
Seife herstellt. Seine Mutter siedet sie einmal im Monat
in der Waschkiiche hinten im Hof neben dem Lahn-
pfortchen, durch das die Wetzlarer Kutscher ihre Géule
fithren, um sie im Fluss trinken zu lassen. Weshalb es
immer einen Wettkampf der Geriiche gibt: Pferdedpfel
gegen Gabriels schmeichelnde Bliitenseife in den Sorten
Veilchen, Rose und Flieder. Manchmal auch Lavendel,
doch die sind schnell ausverkauft. Der Vater hat ihm
beigebracht, Passepartouts zu schneiden fiir die Photo-
graphien, die es einzurahmen gilt, man muss aufpassen,
das Messer ist rasierklingenscharf, und wenn man sich
schneidet, versaut man das teure Papier. Auflerdem kann
Milan schon ein bisschen polstern und Gardinen drapie-
ren, zumindest die wichtigsten Handgriffe beherrscht er
ganz ordentlich. Aber am allerbesten sind seine Pack-
chen. Was die Kunden zum Verschenken gekauft haben,
schldgt er in Seidenpapier ein und bindet eine schmucke

Schleife drum rum. «Ein Kiinstler», sagt die Mutter stets.

So vieles hat Milan im Geschift seiner Eltern gelernt, ob-
wohl er erst zehn Jahre alt ist. Doch was man ihm nie
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beigebracht hat, nie beibringen musste: das Wiinschen.
Warum auch? Ist ja alles da!

Die Ladenglocke geht. Der Vater stiirmt herein.

Alma steigt aufgeregt von der Leiter. «Endlich! Hat
mein Ulli Sie gefunden, Herr Gabriel?»

Der Vater antwortet mit einem knappen Nicken und
stirmt zur Treppe, die hinter der Kasse steil nach oben
fithrt. Die Mutter schreit. Man kann die Uhr danach
stellen. Immer, wenn der kleine Zeiger einmal rum ist,
geht’s los.

«Das Kind soll jeden Moment kommen, hat die Heb-
amme gemeint. Deshalb hab ich den Ulli gebeten, Sie
zu suchen, Herr Gabriel. Ich wusste ja zum Gliick noch,
dass Sie zur Rasierstube gegangen sind», ruft Alma dem
Vater hinterher. Fast ein bisschen beleidigt klingt das,
und sie verschriankt die Arme unter ihrem machtigen
Busen, wahrscheinlich, weil sie kein besonderes Lob fiir
den geistreichen Einfall bekommen hat, ihren arbeits-
losen Verlobten zu schicken. «Wer hitte das gedacht,
Herr Gabriel. Diesmal scheint es eine leichte Geburt zu
sein.»

Nur eine leichte Geburt, denkt Milan. Was soll da
schon Groflartiges bei herauskommen.

Wenn Alma sich aufregt, kriegt sie feuchte Hénde.
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Prompt rutscht ihr eine der teuren Kristallflaschen, die
sie aus der Kiste voller Holzspine holen und ins Regal
rdaumen soll, durch die Finger, fallt zu Boden und kullert
bis zur Ladentiir.

«Pass doch aufl», schimpft Milan, denn solange Vater
und Mutter dort oben mit der leichten Geburt beschaf-
tigt sind, ist schlieSlich er hier unten der Chef.

«Ist nichts passiert.» Alma biickt sich dchzend, hebt
die Flasche auf und schaut sich den Gegenstand wohl das
erste Mal in vollem Bewusstsein an. «Noch nicht mal ein
Sprung oder so. Ganz dickes Glas. Wozu sind die Dinger
tiberhaupt da?»

«Das ist eine Vase siphoide», erklart Milan und rollt
dazu noch ein bisschen die Augen, weil man das ja nun
wirklich wissen sollte, wenn man hier arbeitet, davon
geht sicher einmal die Woche ein Exemplar iiber den

Ladentisch. Er zeigt auf das kleine Ventil, das am Fla-
schenhals sitzt. «Oben schraubt man so eine Patrone

rein, die muss man aber extra kaufen, und dann spru-
delt man das Wasser auf. Damit es beim Trinken auf der
Zunge prickelt.»

«Wer braucht denn so was?» Alma schnaubt und er-
klimmt wieder die Leiter.

«Leitz der Zweite hat neulich auch eine davon gekauft.»
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Alma kippt fast von der oberen Sprosse. «Ach, war
er wieder hier?» Sie ist immer ganz von Sinnen, wenn
Dr. Leitz erwahnt wird. Die Mutter sagt, Dr. Leitz sei der
begehrteste Mann im Oberen Lahntal, reich und hoflich.
Fiir den wiirde Alma selbst ihrem Ulli den Laufpass ge-
ben. «Dabei hat er doch ein neues Hausmadchen», sagt
sie. «Die Rosi konnte fiir ihn die Einkédufe erledigen.»

«Vielleicht kommt er ja deinetwegen», scherzt Milan,
und Alma muss sich Luft zufacheln. «Oder Leitz stobert
einfach nur gern herum. Auflerdem kennt er meinen
Vater. Sie besprechen wichtige Sachen. Politik zum Bei-
spiell»

«Politik!», stohnt Alma. «Damit kommt mir mein Ulli
auch andauernd: im Westen die Franzosen, im Osten die
Russen, und wir dazwischen eingequetscht wie in einer
Schraubzwinge. Ich weif$ nicht, was das soll. Wenn ich
blof3 driiber nachdenke, bekomme ich schlechte Laune.»

«Vater meint, solange wir friedlich und fleif$ig unserer
Arbeit nachgehen, miissen wir uns nicht sorgen.»

«S0s0, das meint Dr. Leitz wahrscheinlich auch. Soll ja
ein Linker sein», macht Alma sich wichtig.

«Nun, wenn er hier bei uns zu Besuch ist, sitzt Leitz
der Zweite mal links und mal rechts. Ich glaub, der kann
beides.»




Alma kreischt wieder. Obwohl das ja eigentlich kein
Witz gewesen ist. Eher eine Tatsache.

Die Mutter schreit. Besonders laut, aber nicht ganz so
lange. Und dann schreit noch jemand.

Alma klatscht in die Hénde. «Es ist da!»

Milan dreht sich um. Er muss noch die Eierschnei-
der auspacken und einen davon ins Schaufenster neben
der Tiir legen, in dem die Kiichenutensilien ausgestellt
sind. Endlich mal eine sinnvolle Erfindung. Ein Gegen-
stand, von dem man gar nicht weif3, dass man ihn drin-
gend bendtigt, bis man ihn gesehen hat. Man legt ein
hart gekochtes, gepelltes Ei in eine Kuhle, dann klappt
man einen mit scharfen Dréhten bestiickten Metallrah-
men herunter und erhilt auf einen Schlag zehn schon
schmal geschnittene Scheiben fiir ein Eibrot. Wenn man
das Ei dann noch mal um ein Viertel dreht, schneidet
man Wiirfel. Hoffentlich kommt ganz bald jemand he-
rein und fragt, was denn das fiir ein Ding ist, dann kann
Milan es dem Kunden erkldren und verkaufen und ...

«Milan!», ruft der Vater von oben. «Komm schnell
rauf!»

Milan streicht iiber die Drihte. So ein toller Eier-
schneider, man kann sogar Musik damit machen, er
klingt fast wie eine Harfe.
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«Milan, nun komm. Schau dir deine kleine Schwester
an.»

Alma nickt aufmunternd Richtung Treppe. «Na los,
geh schon, Bruder.»

Thm fillt auf, dass er heute noch gar nicht an der fri-
schen Luft gewesen ist. Also schnappt Milan sich seine
Kappe, die am Haken neben der Kasse hiangt, und geht
nach drauflen.

Oben schreit die leichte Geburt.

«Wo willst du denn hin?», ruft ihm Alma hinterher.

Wetzlar, Haus Rosenburg, derselbe Tag

Da auf dem blank polierten Mahagonitisch, direkt vor
Ernst Leitz dem Zweiten, in ein purpurnes Samtfutteral
gebettet, liegt es wie ein Juwel: die Nummer 161.643, das
erste Binokularmikroskop der Welt! Oder zumindest
das erste, mit dem sich uneingeschrinkt arbeiten ldsst.
Zum Verlieben schon ist es, findet er und lockert den
obersten Hemdknopf. Die Radchen und Réhren sind
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aus glanzendem Messing, poliert und zaponiert, der
Korpus ist aus schwarz lackiertem Metall, an einer Sei-
te sanft geschwungen, der Fuf3 stabil, in Hufeisenform.
Man sieht der Mechanik an, dass sie funktionieren wird,
dass das Verstellen von Héhe und Schirfe und Neigung
reibungslos gelingt. Wie geschmiert, dennoch ganz ohne
Vaseline, sondern einzig das Verdienst detailversessener
Konstrukteure und penibler Feinmechaniker. Das Ge-
héuse ist perfekt. Der wahre Wert jedoch verbirgt sich
im Inneren und ist seine Idee gewesen. Deswegen klopft
ihm in diesem Moment das Herz.

Obwohl, genau genommen ist doch alles so wie im-
mer, stellt er mit einem leisen Stich der Entzauberung
fest. Die Sitzordnung im Saal von Haus Rosenburg wird
stoisch eingehalten: Rechts am Tisch schielen die gelade-
nen Wissenschaftler bereits nach den Brezeln, die nach
altem Familienrezept gebacken werden und denen der
Ruf vorauseilt, allein schon eine Reise nach Wetzlar wert
zu sein. Links an der Fensterseite richten die Abteilungs-
leiter Jacketts, Stehkragen und Krawatten, die Uniform

der Leitzianer, von niemandem vorgeschrieben, doch

von allen selbstverstandlich getragen.
Meister Barnack kommt auf den letzten Driicker, was
sonst gar nicht seine Art ist, mit entschuldigendem Ni-
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cken zieht er einen freien Stuhl heraus und setzt sich.
Seine Hiande zittern leicht, sein Atem rasselt. Alles gut,
signalisiert Barnacks Blick, kein asthmatischer Anfall,
und der Zweite ist beruhigt. Rechenkiinstler Max Berek
und Zahlenjongleur Henri Dumur schieben noch ein
paar Papiere hin und her, der eine ist der Herr iiber die
technischen, der andere iiber die kaufménnischen For-
meln. Heute bringen sie alles auf einen Nenner und wer-
den die Anwesenden iiberzeugen, dass unterm Strich ein
dickes Plus herauskommt. Fiir die Firma Leitz. Und fiir
die Wissenschaft. Ein Vertreter der Universitat Gieflen,
der die letzten Monate in unentwegtem Austausch mit
Leitz dem Zweiten gestanden hat, zwirbelt angespannt
die Enden seines nicht allzu tippigen Kaiserbarts. Dane-
ben harren zwei Dozenten aus Frankfurt der Dinge, au-
Berdem ein Gesandter der Charité in Berlin, dazu etliche
Chemiker, Physiker und Biologen. Das geballte akade-
mische Wissen aus den Hoérsdlen der Nation hat Platz
genommen und wendet sich nun Ernst Leitz dem Ersten
zu, der seinem Sohn am langen Besprechungstisch ge-
geniibersitzt.

Leitz der Erste steht auf, begriifit die Anwesenden und
erhebt das Glas. Der Senior ist ein imposanter Mann.
Leitz der Zweite ahnt, er wird sich immer ein Stiick klei-
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ner fithlen als der Vater, selbst wenn dieser irgendwann
einmal krumm und schief am Stock gehen sollte. Nur ein
einziger Mensch ist dem Vater je auf Augenhohe begeg-
net. Und das war dessen Frau Anna. Vor sechs Jahren zu
Grabe getragen.

Genau wie sein Vater ist auch Leitz der Zweite Wit-
wer, mit seinen vierzig Jahren viel zu friih, nach dem Tod
seiner ... er mag nicht daran denken. Nicht heute, vor
allem nicht hier, im Haus Rosenburg, wo das geschehen
ist, was seither in Wetzlar als tragisches Ungliick betitelt
wird. Zumindest, wenn er zugegen ist. Was die Leute re-
den, sobald er ihnen den Riicken kehrt, mag er sich nicht
ausmalen.

Vielleicht sprechen sie von Schuld. Vielleicht haben sie
auch Mitleid. Zumindest mit seinen drei kleinen Kin-
dern - einer Tochter und zwei S6hnen -, deren Poltern
oben in den Kinderzimmern bei mancher Sitzung deut-
lich horbar ist; die nicht selten wichtige Termine unter-
brechen, weil sie sich so schlimm gestofien haben, dass
ein Kindermadchen zum Trdsten nicht reicht und nur
das viterliche Taschentuch die Tranen trocknen kann.
Ganz selten sind Irritation oder Vorwurf in den Blicken
der Geschiftspartner auszumachen. Wer mit der Firma
Leitz kooperiert, weif3, worauf er sich einldsst: ein Fami-
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lienunternehmen, bei dem das Wort «Familie» mehr ist
als Zierde. Er driickt den Riicken durch. Jetzt nicht. Ge-
fithle sind heute fehl am Platz. Aufler Stolz: der gesun-
de, warme, uneitle Stolz darauf, weltweit erfolgreichster
Hersteller von Mikroskopen zu sein.

Die Géste nippen schon am Glas, da ergreift Leitz der
Erste wieder das Wort: «Auf dass durch dieses neuarti-
ge Mikroskop Welten entdeckt werden konnen, die der
Menschheit bislang nicht zuganglich waren.» Die An-
wesenden lassen die Gldser wieder sinken. Das konnte
langer dauern. Der Erste holt gern ein bisschen aus, er-
innert ausfithrlich an die Griinderjahre, seine Zeit am
Reformierten Treppchen, spiter dann auflerhalb der
Stadtmauer im kleinen Hauschen am Kalsmunttor, Obst-
bdume ringsherum und vis-a-vis der Schiitzengarten,

in dem es schon immer den besten Appelwoi gegeben
hat.
Fiir den Zweiten sind dies Kindheitsorte, verbunden

mit Erinnerungen an seinen Bruder Ludwig, der eine
Liicke hinterlassen hat, die fiir immer schmerzen wird.
Im Geschift und in der Familie. Trauer setzt sich einem
schwer ins Genick. Eventuell sind sein Vater und er
durch die Verluste, die sie erlitten haben, doch beide ein
wenig geschrumpft, denkt Leitz der Zweite und nestelt
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an der Krawatte. Schluss jetzt! Dies ist doch sein Tag!
Sein erster grofler Triumph!

Der Vater macht gerade einen verbalen Ausflug in
die einzelnen Werkstitten, dankt jedem Schreiner und
Metallgiefler und Lackierer und sogar dem Koch in
der Kantine, weil ja ein solches Produkt nur zustande
kommt, wenn alle an einem Strang ziehen. Deshalb tue
man alles fiir das Wohlergehen der Arbeiterschaft. «Als
Henry Ford Anfang des Jahres groflspurig verkiindete, in
seinen Automobilwerken den Achtstundentag einzufiih-
ren, da haben die Zeitungen weltweit iiber den grofSen
Mann im noch grofieren Amerika geschrieben, dabei je-
doch unterschlagen, dass wir es hier im kleinen Wetzlar
schon seit acht Jahren so handhaben.»

Rosi, das erfreulich zuverldssige neue Hausmadchen,
stellt die Tabletts mit den heif3 ersehnten Brezeln auf den

Konferenztisch. Er nickt ihr zu. Sie fangt seinen Blick auf
und tritt zu ihm. «Ich hoffe, es reicht», fliistert sie. «Wir

scheinen mal wieder <Miuse> in der Speisekammer zu
haben.»

Der Zweite unterdriickt ein Grinsen. Diese Kinder ...
«Was backen Sie auch immer so verlockend duftende
Brezeln, verehrte Rosi. Selbst ich musste mich vorhin
schon am Riemen reiflen.»
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Jetzt freut sie sich. Gott und die Welt kann Rosi loben,
das perlt an ihr ab. Doch ein Kompliment vom Zweiten
treibt ihr einen entziickend roten Hauch auf die Wangen.
Wenn er wollte ... Doch er will nicht. Zu gut weif3 er,
wohin das fithren kann.

«Greifen Sie zu, greifen Sie zu!l», fordert Leitz der Erste
die Anwesenden auf. «<Dann habe ich noch Gelegenbheit,
Thnen zu erzahlen ...» Der Vater bekommt feuchte Au-
gen, als er daran erinnert, wie er damals das tausends-
te Leitz-Mikroskop an den frisch Nobelpreis-geehrten
Robert Koch aushédndigte und fiinf Jahre spiter dann
Nummer tausendfiinthundert an Paul Ehrlich ...

Einige nutzen den Moment, endlich wieder die Glaser
zu erheben. «Auf die Firma Leitz!»

«Gut, gut, ich habe verstanden, meine Rede ist lang
und trocken - und Sie haben Durst.» Allgemeines La-
chen und Nicken und Glaserklingen. «Dennoch ist es
mir ein besonderes Anliegen, auch meinem Sohn Lud-
wig zu danken. Wire er vor zwanzig Jahren nicht so
unsanft aus dem Arbeitsleben gerissen worden, gébe es
dieses binokulare System vielleicht schon lingst.»

Betroffenheit in allen Gesichtern. Auch der Zweite
senkt den Blick. Vier Jahre lang war der Bruder nach sei-
nem Reitunfall dahingesiecht, sein Tod im Grunde eine

21




Erlosung. Seitdem muss der Zweite allein die Erwartun-
gen erfiillen, die ein Vater nun mal an seine S6hne hat.

Doch das ist viel zu lange her, um sich davon herun-
terziehen zu lassen. Also erhebt der Zweite sich und er-
greift das Wort: «Aber nun steht es ja vor uns: ein Mi-
kroskop, durch das Sie mit beiden Augen gleichzeitig
schauen kénnen, ohne Unschérfen und unterschiedliche
Lichtverhiltnisse. In den kommenden Wochen werde
ich nach Ubersee reisen, um unsere dortigen Geschifts-
freunde mit dem neuen Produkt vertraut zu machen.»
Ein Raunen geht durch den Saal, wie immer, wenn der
Begriff Ubersee fillt. «Ein wichtiger Schritt in die Zu-
kunft! Und diese Zukunft liegt — weil es ja bereits einen
Ernst den Dritten gibt — Gott sei Dank sicher in den
Hénden der Familie Leitz.»

Der Zweite halt das Glas in den Handen. Er hebt es an.

Jemand fliistert: «Und einen Ernst den Dreieinhalbten
gibt es auch schon.» Unterdriicktes Lachen. Aber viel-
leicht hat der Zweite sich das auch nur eingebildet.

Er atmet tief durch, setzt das Glas an die Lippen und
nimmt einen grofen Schluck. Und dann noch einen.

Sandra Lipkes,

Autorin zahlreicher Romane, Sachbicher und Drehbicher,
verwebt leichthandig Authentisches und Fiktives zu gro-
Ben Geschichten. Die Idee fur diesen Roman ergab sich

bereits bei ihren Recherchen zu dem Spiegel-Bestseller
«Die Schule am Meer». Denn der Enkel des Leitz-Firmen-
grinders besuchte in den 1920er-Jahren das Inselinternat
und verteilte die ersten Exemplare der Leica an Lehrer
und Schuler. Fasziniert von der Segwirkung der lebens-
nahen Fotografien, vertiefte sich LUpkes in die Historie
der Kamera - und die menschlichen Schicksale dahinter.




Der neue, mitreifSende Roman
von Sandra Liipkes
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