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Habe ich Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit?
Das ist gut.
Denn das, was ich Ihnen auf den folgenden Seiten erzählen 

werde, verdient sie auch. Ich werde Ihnen im Laufe der 
Geschichte alle notwendigen Informationen zukommen lassen, 
mich aber nicht unnötig wiederholen. Ich werde Dinge auch 
nicht mehrmals erklären, bis sie wirklich jeder verstanden hat.

Wenn Sie herausfinden wollen, was tatsächlich mit Sarah, 
Marc und Henning geschah, müssen Sie aufmerksam lesen, jede 
Aussage im Kopf behalten und jeden Zusammenhang beachten. 
Sie dürfen nicht abschweifen, sollten nicht mit den Gedanken 
woanders sein, und ich muss Sie warnen: Nicht jeder in dieser 
Dreierkonstellation sagt stets die Wahrheit. Manchmal lügen 
Menschen auch. So sind wir eben, nicht wahr?

Wenn Sie dagegen aufmerksam lesen und mitdenken; wenn 
Sie Ihre eigenen Schlussfolgerungen ziehen, haben Sie vielleicht 
eine Chance, frühzeitig hinter das große Geheimnis zu kom-
men.

Habe ich gerade gesagt, Sie hätten eine Chance?
Vergessen Sie´s.
Sie haben keine.
Nun ja … fast keine.
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KAPITEL EINS

Und da sitzt du,
schaust in dir deinen Liebesfilm an.
So laut wie es geht,
dass man den Schmerz nicht mehr hört.
Und so treibst du,
und du träumst
von dem was dich quält,
die heile Welt.

Voltaire, »Wo«
Aus dem Album Heute ist jeder Tag

MARC
Das Schöne an Märchen ist nicht, dass sie immer mit 
»Es war einmal« beginnen oder mit »Und wenn sie 
nicht gestorben sind« enden. Das Schöne ist, dass sie 
manchmal wahr werden, wenn man sie nur oft genug 
erzählt.

Mein Märchen mit Sarah begann in einem Ort namens 
San Vito lo Capo, dessen kilometerlanger Sandstrand auf 
der einen Seite von einem Bergmassiv und auf der ande-
ren von einem malerischen Hafen begrenzt wurde, in 
dem Fischerboote an Pollern vertäut auf die nächste Aus-
fahrt warteten. Drei Jahre ist das jetzt her, und an jenem 
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Tag gab es keine bösen Geister, nirgends. Vielleicht habe 
ich sie auch einfach nicht gesehen.

Du lagst mitten am Strand auf einer Sonnenliege, keine 
zehn Meter vom azurblauen Wasser des Mittelmeers ent-
fernt. Ein Strohhut und ein Strandkleid hingen über der 
Lehne, und du sahst jung aus; jünger noch, als du es mit 
deinen achtundzwanzig Jahren ohnehin erst warst. Deine 
Haare waren zu einem Dutt hochgesteckt, und auf dem 
flachen Bauch lag ein Buch: dunkles Cover, gelber Titel, 
wahrscheinlich irgendein Thriller.

Von deinen Augen konnte ich nichts erkennen, sie 
waren hinter einer Sonnenbrille verborgen, aber in dei-
nen Mundwinkeln zeichnete sich ein kleines Lächeln ab, 
als würde dich irgendetwas amüsieren. Wenn ich an 
unsere Anfänge zurückdenke, hast du eigentlich immer 
gelächelt. Damals, als noch nichts geschehen war, was dir 
dieses Lächeln raubte.

Henning stieß mich mit dem Ellbogen an, deutete in 
deine Richtung und grinste. Er sagte nichts. Er musste 
auch nichts sagen, die Würfel waren gefallen. An diesem 
Strand, unter all den Frauen, warst du der Jackpot. Natür-
lich sahst du gut aus, aber das war nicht das Entschei-
dende. Viele Frauen sehen gut aus. Wenn ich an die Zeit 
zurückdenke, kommt es mir ohnehin so vor, als hätte es 
damals ausschließlich attraktive Mädchen gegeben – viel-
leicht habe ich die hässlichen auch einfach nur vergessen.
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»Du musst dich eincremen, sonst verbrennst du noch.«
Ich weiß nicht, warum ich das sagte; es war so ziemlich 

das Dümmste, das man in einer solchen Situation sagen 
konnte. Aber was hätte ich sonst tun können? Die einzige 
Alternative wäre gewesen, dich aus der Ferne stunden-
lang anzustarren, aber das wäre noch dümmer gewesen – 
da sind wir uns hoffentlich einig.

Nachdem die Worte raus waren, hast du in meine 
Richtung geschaut, die Sonnenbrille abgenommen und 
meinen Körper betrachtet, der damals noch eine ganze 
Ecke besser in Form war als heute. Für ein paar Sekun-
den traf sich unser Blick, dann hast du die Sonnenbrille 
wieder wie ein Visier vor die Augen geschoben und den 
Kopf gelangweilt abgewendet.

»Ich würde dich gerne kennenlernen, aber ich will 
auch nichts Falsches sagen, damit ich nicht wie ein kom-
pletter Idiot dastehe«, sagte ich. »Das ist echt schwer. Ein 
Dilemma, und ich hoffe, du verstehst mein Problem.«

Mein Puls raste, aber dann hast du gelächelt. Vielleicht 
nur mitleidig, aber das war mir in diesem Moment egal. 
Ich wusste nicht, wie du heißt, wo du herkommst oder 
was du machst; ob du einen Freund hast, verheiratet oder 
lesbisch bist. Alles, was ich wusste, war, dass ich dich lie-
ben konnte, lieben würde, lieben musste. All diese Dinge 
wusste ich mit einer Selbstverständlichkeit, die mir auch 
heute noch Angst macht. Ich war einunddreißig Jahre alt, 
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schon lange kein naives Kind mehr, und dennoch kam es 
mir vor, als wäre mein bisheriges Leben nur dazu dage-
wesen, mich an diesen Punkt zu führen. 

Zu dir.
»Das ist also deine Art, Frauen anzusprechen«, hast du 

nach einer Ewigkeit gesagt, und es war wie eine Erlö-
sung.

»Eigentlich nicht«, erwiderte ich achselzuckend, wäh-
rend ich mir gleichzeitig Mühe gab, mir die Unsicherheit 
nicht ansehen zu lassen. »Ehrlich gesagt bin ich gerade 
ein wenig überfordert. Wenn du also einen Tipp hast, 
was ich stattdessen sagen sollte – gerne her damit!«

Dann kam es wieder, dieses umwerfende Lächeln. »Lass 
mich darüber nachdenken … und in der Zwischenzeit 
kannst du mir im Gna´ Sara ja ein Glas Wein spendieren.«

Ohne meine Antwort abzuwarten, zogst du dein buntge-
mustertes Strandkleid über. Ich nutzte den kurzen Moment, 
in dem das Kleid deine Augen verdeckte, um Henning zu 
signalisieren, dass er sich verziehen sollte. Er verstand sofort 
und ging in Richtung unserer Liegen davon. Sein Körper 
war von unserem vorherigen Badeausflug immer noch 
feucht; Sand bedeckte die Waden, sie sahen aus wie paniert.

»Wie heißt du?«
Ich fuhr herum. »Marc«, sagte ich. »Und du?«
»Sarah. Sarah Hauptmann. Schön, dich kennenzuler-

nen, Marc.«
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Als wir über den Strand in Richtung des kleinen Ortes 
gingen, hätte ich am liebsten schon deine Hand in meine 
genommen. Ich tat es nur nicht, weil ich Angst hatte, dass 
ich sie nie wieder loslassen würde. 

Anfangs unterschieden sich unsere Schritte noch, bis 
sie einen gemeinsamen Rhythmus fanden und ihre 
Geräusche sich im Gleichklang ineinander schoben. Ich 
schaute rüber zu dir, immer wieder, nur aus den Augen-
winkeln. Du warst klein, nur gut einen Meter sechzig 
groß. Alles an dir wirkte verletzlich, und schon damals 
hatte ich das Gefühl, dich vor allem Bösen beschützen zu 
müssen. Ein altmodisches Gefühl, ich weiß, aber den-
noch ist es geblieben. Bis heute. 

Als wir am Gna´ Sara ankamen, hielt ich dir die Tür auf 
und verbeugte mich leicht. Du bist wie eine Königin 
reingegangen, hast dich umgeschaut und auf der Terrasse 
einen Stuhl gewählt, von dem aus man das Meer sehen 
konnte. Ich sah nichts, nur dich. Betrachtete deine unge-
kämmten Haare und die perfekt geschwungenen Lippen, 
sah die Verletzlichkeit in deinen fast noch kindlichen 
Gesichtszügen – der Anblick kippte die Zeit aus den 
Fugen. Augenblicklich wollte ich dich küssen und im 
Arm halten, nichts anderes. Dir sagen, dass das Herz in 
deiner Brust nicht grundlos schlug.

Als der Kellner kam, sah er uns an und zögerte kurz. 
Dann machte er eine dieser wedelnden Handbewegun-
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gen, wie sie nur Italiener stilecht hinbekommen, und 
sagte lächelnd: »Due amanti, un grande amore. Das sieht 
man sofort!«

Unsere Blicke trafen sich, und ich wusste, dass du es 
auch wusstest. Dass die ganze Welt es sehen konnte.

Die Vollkommenheit von Glück. 
An diesem Sommertag begann mein Märchen mit 

Sarah, und es endete, als eine Polizistin mich drei Jahre 
später fragte, ob sie oder ich meinen besten Freund getö-
tet hatte.

SARAH
Die Anfänge kennen das Ende nicht, und das Gute kann 
sich das Böse nicht vorstellen.

So war es auch mit uns, Marc.
Vom ersten Tag an.
Mit deinem Dauergrinsen und der aufgesetzten Cool-

ness hast du im ersten Moment fast schon arrogant 
gewirkt, während dein Freund natürlicher rüberkam, 
irgendwie gelassener. Ich will ehrlich sein: Als ihr betont 
lässig auf mich zugekommen seid und euch dabei wie die 
Teenager gegenseitig mit den Ellbogen angestoßen habt, 
habe ich mir gewünscht, dass er es sein wird, der mich 
anspricht. Es kam anders, du warst einfach schneller.

Anfangs hoffte ich noch, dass ich über dich an ihn her-
ankomme, aber dann, ja dann ist es passiert. Ich habe 
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mich verliebt. In dich. In den Marc, der hinter dem Dau-
ergrinsen und der aufgesetzten Coolness wohnt.

Kein Mensch kann steuern, in wen er sich verliebt, 
aber selbst wenn die Entscheidung für dich eine bewusste 
gewesen wäre, hätte ich sie in den folgenden Jahren nie 
bereut. Du bist der aufmerksamste Mann, den man sich 
wünschen kann, und du schaffst es immer noch, mich zu 
begeistern und zu überraschen.

Wie oft haben mich Freundinnen um dich beneidet? 
Ich weiß es nicht.

Oft.
Sehr oft.
Von Anfang an war die Liebe ein wichtiger Eckpfeiler 

unserer Beziehung, die körperliche Anziehungskraft ein 
weiterer, der stärkste jedoch das Vertrauen. Ich habe dir 
immer vertraut, und zwar vor allem, weil du mir gegen-
über stets ehrlich gewesen bist. Nicht viele Menschen 
verdienen ein solches Vertrauen. Bei denen, die ich zuvor 
liebte und die behaupteten, stark zu sein, zeigte sich mit 
der Zeit, dass auch sie ihre Schwächen haben; dass ihre 
schönen Fassaden von Rissen durchzogen sind und dass 
sie auf schwachen, tönernen Füßen stehen. Du jedoch 
hast niemals vorgegeben, stark zu sein. Du bist es einfach, 
gleichzeitig jedoch auch strahlend, warm und leuchtend.

Wenn du eine Jahreszeit wärst, dann wärst du der Som-
mer.
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Wahrscheinlich bin ich außer Henning der einzige 
Mensch, der weiß, dass auch der Winter Teil deines 
Wesens ist. Dass du etwas Böses in dir trägst. Nicht auf 
eine übertragene Art und Weise, sondern ganz real, wie 
ein Organ, das sich im Körper befindet. Vielleicht wird 
man es nach deinem Tod bei der Autopsie finden. Ich 
schätze, es ist in etwa so groß wie ein Tischtennisball, 
sicherlich schwarz, und der Mediziner wird sagen: »Hallo 
… Was haben wir denn da?«

Aber ich eile den Dingen voraus. Wir sollten nicht 
über das Ende reden, sondern über den Anfang, denn der 
hatte es wirklich in sich.

Nach dem Urlaub haben wir uns so oft wie möglich 
gesehen, trotz der Entfernung zwischen unseren Wohn-
orten. Du kamst aus Hamburg, ich aus einem kleinen 
Ort im Taunus, und wenn wir getrennt waren, bestand 
mein Alltag vor allem aus grenzenlosem Vermissen und 
einer unglaublichen Sehnsucht. Jeden Abend haben wir 
stundenlang telefoniert, um die Zeit zu überbrücken, 
und die Tage gezählt, bis wir wieder zusammen sein 
konnten.

Erst mit dir habe ich mich vollständig gefühlt, und 
manchmal ist es mir vorgekommen, als würde ich nur für 
unsere Treffen leben. So war es wirklich, Marc, auch 
wenn du mir das später nicht mehr geglaubt hast. Du hast 
mit der Zeit deine eigene Wahrheit entwickelt, ich habe 
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meine, und die gefährlichsten Lügen sind sowieso die, die 
wir uns selbst erzählen.

Wir waren gerade mal drei Monate zusammen, als du 
mich fragtest, ob ich mein Dorf im Taunus nicht verlas-
sen und zu dir nach Hamburg ziehen will. Du sagtest, du 
hättest sogar schon die perfekte Wohnung für uns gefun-
den; eine einmalige Gelegenheit, wir müssten uns schnell 
entscheiden.

Ich hatte insgeheim mit einer Altbauwohnung gerech-
net. Zwei Zimmer vielleicht, dazu Küche, Diele, Bad 
und ein kleiner Balkon. Ein unspektakuläres, aber 
gemütliches Heim, wo wir uns unsere eigene Welt 
erschaffen konnten. Wie hätte ich auch mit etwas ande-
rem rechnen sollen? Deine Mutter ist stellvertretende 
Filialleiterin bei der Volksbank in Eppendorf und dein 
Vater Professor an der Uni, an der du mit einunddreißig 
immer noch studiert hast. Ein gutbürgerliches Eltern-
haus, keine Geldprobleme, aber weit von großem 
Reichtum entfernt. Umso erstaunter war ich, als ich 
zum ersten Mal das Loft sah.

Loft – so haben wir die Wohnung von Anfang an 
genannt, obwohl sie gar kein richtiges Loft ist und nur 
das riesige Wohnzimmer mit den Stahlträgern unter der 
Decke so aussieht. Hundertdreizehn Quadratmeter in 
Elbnähe, eigentlich viel zu groß und viel zu teuer für uns. 
Du meintest, es ginge, weil Henning mit einziehen und 
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seinen Teil der Miete beisteuern würde. Eine Wohnung, 
zwei Wohnbereiche, kein Problem.

Mir wäre die kleine Altbauwohnung lieber gewesen.
Am Anfang hat unser Leben zu dritt dennoch erstaun-

lich gut funktioniert. Wir haben den Alltag hinbekom-
men, uns beim Kochen abgewechselt, beim Einkaufen 
oder beim Aufräumen. Ärger gab es nur, wenn Fenster-
putzen anstand oder wenn Henning mal wieder irgend-
eine Tussi angeschleppt hat, die dann am nächsten Mor-
gen mit am Frühstückstisch saß und »Hey, ihr wohnt 
auch hier?« flötete.

Um ihm zu zeigen, wie belanglos seine One-Night-
Stands sind, haben wir uns in den darauffolgenden Näch-
ten immer besonders wild geliebt. Du hast mich beson-
ders hart rangenommen, und ich habe besonders laut 
gestöhnt, damit meine Lustschreie von den ungeputzten 
Fenstern abprallen und Henning einen Hinweis darauf 
liefern, wie wahre Liebe klingt. Auch nach einem Jahr 
klang sie noch so. Nach zwei Jahren, nach drei.

Der Sex mit dir ist immer gut gewesen.
Der Rest hatte seine Höhen und Tiefen.
Kurz nach dem Umzug habe ich einen Job als Grafike-

rin gefunden, außerdem wurden wir von deinen Eltern 
finanziell unterstützt. Dennoch habe ich nie verstanden, 
wie wir uns von meinem Gehalt und ihren Zuwendun-
gen einen solchen Lebensstil leisten können. Da war ja 
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nicht nur die teure Wohnung, da war auch der neue 
BMW, unsere Urlaube, die schicken Restaurants.

Na gut, das war gelogen.
Natürlich ahnte ich irgendwann, woher das Geld kam, 

es hat mich nur nicht interessiert. Ich hatte Geschmack 
daran gefunden, dein Leben mitzuleben. Du tust, was du 
tun musst, und ich verschließe die Augen und spiele die 
süße Freundin. Bin ich deshalb ignorant oder oberfläch-
lich? Vielleicht. Steht es anderen zu, darüber ein Urteil 
zu fällen? Sicher nicht.

Es lief gut mit uns, richtig gut, und dennoch hat ein Teil 
von mir immer gewusst, dass ich nicht mein ganzes Leben 
mit dir verbringen werde. Mit den Jahren hätten wir uns 
auseinandergelebt; spätestens, wenn ich den Wunsch nach 
Kindern und etwas Solidem verspürt hätte. Es hätte immer 
häufiger Streit gegeben, gegenseitige Vorwürfe, und 
irgendwann hätte ich die Koffer gepackt, wäre gegangen 
und sanft im Nebel entschwunden. Wir hätten uns noch 
eine Zeit lang vermisst, der Nebel wäre dichter geworden, 
und dann wäre aus ihm eine neue Liebe getreten.

Aber so weit kommt es jetzt nicht mehr, nicht wahr? 
Wir sind nun aneinander gekettet, ob wir wollen oder 
nicht; keine Chance auf Entkommen, keine Flucht mehr 
möglich. Wenn irgendwann das Urteil über unsere Verfeh-
lungen fällt, wird entweder das Loft unsere Strafe sein oder 
eine Zelle in irgendeiner Justizvollzugsanstalt. Meine viel-
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leicht in Billwerder, deine in Fuhlsbüttel, keine Ahnung.
Die einzige Alternative dazu wäre: Du wanderst allein 

ins Gefängnis, und ich finde eine schöne Altbauwohnung 
mit zwei Zimmern, Küche, Bad und kleinem Balkon. 
Das wäre nicht meine Wunschvorstellung gewesen – die 
besteht immer noch darin, mit dir in Freiheit zu leben, 
ganz egal was du getan hast –, aber sie ist deutlich besser 
als die anderen Optionen.

Denn eines ist sicher: Das Blut in unserer Küche wer-
den wir nicht wegdiskutieren können, die Fingerabdrü-
cke auf dem Messer auch nicht. Dabei können uns weder 
deine Eltern noch dein Redetalent helfen, und die Poli-
zei will uns beide für den Mord drankriegen, das ist klar.

Die Frage ist nur, was sie bekommt.

Wohnung von Sarah, Marc und Henning
Ein Tag zuvor
»Übel. Ganz übel.«
Bianca Rakow nickte und schaute sich in der Küche 

um, die bereits von den Kolleginnen und Kollegen der 
Spurensicherung in Beschlag genommen worden war. 
Überall war Blut. Nicht nur ein bisschen, wie es vielleicht 
aus einem Steak tropfen würde; viel, richtig viel. So viel, 
als hätte man in dem Raum ein Schwein geschlachtet.

Das Blut klebte auf der Arbeitsplatte und an den Wän-
den, an den Regalen und den Verkleidungen der moder-
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nen Einbauküche. Aber am meisten davon befand sich 
auf dem Boden, der nahezu vollständig verschmiert war; 
rotbraun und nach Kupfer riechend. Nur eine Stelle war 
verhältnismäßig sauber geblieben; sie entsprach in etwa 
der Größe eines menschlichen Körpers.

Obwohl es wie in einem Schlachthaus aussah, blieb 
Bianca ruhig und analytisch. Sie war Mitte vierzig, eine 
erfahrene Ermittlerin, und sie hatte in ihrem Berufsleben 
schon einiges gesehen. Blut konnte sie nicht mehr scho-
ckieren, auch in solchen Mengen nicht. Es setzte ledig-
lich eine Kette von Handlungen in Gang, die in erster 
Linie auf die Ergreifung des Täters ausgerichtet waren; 
nicht auf Mitgefühl mit dem Opfer.

Alles andere wäre in ihrem Job auch nicht effektiv 
gewesen, der darin bestand, Kriminelle vor Gericht zu 
bringen und mit den erbrachten Beweisen der Staatsan-
waltschaft eine Verurteilung zu ermöglichen. Erst wenn 
ihr das gelungen war, verspürte sie einen Anflug von 
Befriedigung, weil sie den Toten im Nachhinein noch 
einen Hauch von Gerechtigkeit verschaffen konnte.

»Bringen Sie mich doch bitte auf den neuesten Stand«, 
bat sie ihren älteren Kollegen Höger, der vor ihr am Tat-
ort eingetroffen war.

»Okay, also … Devlet Özkan, die Putzfrau, kam einen 
Tag früher als gewöhnlich, weil Henning Järisch – einer 
der drei Bewohner hier – ihr gestern Abend auf den 
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Anrufbeantworter gesprochen und sie darum gebeten 
hatte. Als sie heute Morgen klingelte, hat niemand aufge-
macht. Frau Özkan hat sich nicht darüber gewundert, 
scheinbar kam das häufiger vor, und sie hat die Wohnung 
dann mit ihrem Zweitschlüssel geöffnet. Als Erstes hat sie 
das Bad geputzt, bevor sie ins Wohnzimmer ging, um 
dort Staub zu saugen und die Regale abzuwischen. Hier 
fiel ihr auf, dass die Musikanlage eingeschaltet war. Sie 
hat gedacht, dass die Bewohner vergessen hätten, sie aus-
zuschalten, und hat das dann selbst erledigt. Erst danach 
hat sie die Küche betreten.«

»Und wo ist diese Frau Özkan jetzt?«
»Schon auf dem Revier, um ihre Aussage zu Protokoll 

zu bringen.«
Bianca nickte. »Was haben wir sonst noch?«
»Laut den Schätzungen der Spusi müssen es mindestens 

drei Liter Blut sein, eher vier. Wenn es von einem einzi-
gen Menschen stammt, ist es unwahrscheinlich, dass er 
das überlebt hat.«

»Sie haben gesagt, der Mann, der sie angerufen hat, 
dieser …«

»Henning Järisch?«
»Ja, genau. Sie meinten, er sei einer von drei Bewoh-

nern gewesen. Was wissen wir über die anderen beiden?«
Höger sah in dem zerfledderten Notizbuch nach, das 

er immer bei sich trug. »Sarah Hauptmann und Marc 
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Lammert«, sagte er dann. »Hauptmann und Lammert 
sind ein Paar. Sie ist einunddreißig, er vierunddreißig, 
ebenso wie Järisch. Ich habe die Namen bereits im Poli-
zeicomputer checken lassen.« Höger räusperte sich. 
»Järisch ist vor ein paar Jahren wegen eines Drogenver-
gehens zu einer Bewährungsstrafe verurteilt wurden. 
Außerdem gibt es zwei Anzeigen wegen versuchter 
Vergewaltigung gegen ihn, die aber beide eingestellt 
wurden. Ach ja, und eine wegen Autodiebstahls, die 
allerdings noch aus seiner Jugend stammt. Hauptmann 
und Lammert dagegen sind unbeschriebene Blätter.«

»Wissen wir, wo die drei sich aufhalten?«
Er schüttelte den Kopf.
Bianca seufzte und wendete sich ab, um auch die restli-

chen Räume zu inspizieren. Sie fing mit dem riesigen 
Wohnzimmer an, das ebenso teuer wie modern einge-
richtet war und mit seinen naturbelassenen Wänden aus 
Backstein entfernt an eine kleine Fabrikhalle erinnerte. 
Ein imposanter Flatscreen-Fernseher beherrschte die 
Längswand, darunter stand ein Soundsystem von Bose 
und dem gegenüber eine anthrazitfarbene Designercouch, 
die mit Alcantara bezogen war. Nirgends sah sie Anzei-
chen dafür, dass jemand die Wohnung durchsucht hatte.

»Haben wir Einbruchsspuren festgestellt?«
Höger, der wie ein Hund hinter ihr her getrottet war, 

schüttelte den Kopf. »Entweder hat der Täter einen 

18
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Schlüssel gehabt oder einer der drei muss ihn hereingelas-
sen haben.«

Sie ging weiter und öffnete die nächste Tür, hinter der 
sich ein Schlafzimmer verbarg. Ein großer Schrank mit 
Schiebetüren, daneben ein etwas schmalerer aus der glei-
chen Serie. Der große Schrank enthielt Kleidung für eine 
Frau, der kleinere für einen Mann. Hilfiger, Boss, ein 
bisschen Gucci, aber auch viel von H&M und Esprit. Die 
typische Garderobe von Menschen, die über ausreichend 
Geld verfügten, um sich Designermarken leisten zu kön-
nen, aber nicht genug hatten, um diese jeden Tag zu tra-
gen.

Die Kommode rechts des Queen-Size-Bettes war bis 
auf ein paar Automagazine leer, in der anderen lagen 
Reizwäsche, ein Dildo und gepolsterte Handschellen. 
Nett, dachte sie. Scheinbar waren Hauptmann und Lam-
mert ein experimentierfreudiges Paar.

»Entschuldigung?«
Sie schreckte hoch und drehte sich um. Ein Streifenpo-

lizist, der gerade erst die Ausbildung beendet haben 
konnte, stand im Türrahmen. Seine Haare waren straff 
nach hinten gegelt, sein Blick wirkte unsicher. Mit der 
rechten Hand hielt er einen der durchsichtigen Beutel 
hoch, die der Sicherung von Beweisstücken dienten.

»Ja?«
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»Also, ich …«, stammelte er, fing sich dann aber. »Ihr 
Kollege hat gesagt, ich soll in der Tiefgarage nachsehen, 
ob der BMW von diesem Marc Lammert dort steht. Der 
Wagen ist weg, aber als ich schon mal da war, dachte ich, 
könnte ich mich auch mal genauer umsehen. Dabei habe 
ich einen Blick in die Sammelmülltonnen geworfen und 
das hier gefunden.« Er deutete auf den Beutel. »Ich 
glaube, da ist Blut dran.«

Herr Geschke, Sie haben mit zwei Krimiserien bereits zahl-
reiche Fans gewonnen. Warum kommt jetzt mit »Das Loft« 
ein Stand-Alone von Ihnen?
Eines vorab: Ich liebe Reihen und bewundere jeden, der 
eine solche über zehn, fünfzehn, manchmal so gar zwan-
zig Bände ziehen kann. Für mich aber ist das nichts. Bei 
der Jan Römer- Reihe hatte ich nach dem vierten Band 
das Gefühl, sie auserzählt zu haben – die Figuren, ihre 
Beziehungen untereinander. Die Born- Reihe war von 
Anfang an als Trilogie geplant.
Als mir dann die Idee zu »Das Loft« kam, war sofort klar, 
dass sich diese Handlung nicht in ein Reihenkorsett pres-
sen lässt. Ich musste mit allem bei null anfangen. Mit den 

Interview mit dem Autor Linus Geschke
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Charakteren, den Wendungen, der Art des Erzählens. 
Jedes Buch hat einen eigenen Sound, und der von »Das 
Loft« klingt völlig anders als alles, was ich zuvor geschrie-
ben habe. Vielleicht klingt es jetzt übertrieben, aber: Ich 
habe mich beim Schreiben schon lange nicht mehr so 
lebendig gefühlt, so neu gierig auf den nächsten Satz!

Können Sie uns in drei Sätzen erzählen, worum es in 
»Das Loft« geht?
Ein ermordeter Mitbewohner und ein unter Verdacht 
stehendes Paar. Zwei unzuverlässige Erzähler, denen 
nicht zu trauen ist. Ein Ende, an dem nichts mehr ist, wie 
es anfangs schien. 

Ihr Roman kreist um drei Freunde – und um die dunk-
len Seiten dieser Freundschaft. Befassen Sie sich viel mit 
Psychologie?
Ich würde eher sagen, mit Menschen – die Psychologie 
kommt dann zwangsläufig ins Spiel. Es ist doch so: Wir 
alle kommen mit vergleichbaren genetischen Grundei-
genschaften zur Welt, entwickeln uns dann aber oftmals 
in völlig unterschiedliche Richtungen. Die Kultur spielt 
natürlich eine Rolle, das soziale Um feld auch, aber damit 
allein kann man nicht alles erklä ren. Warum tun Men-
schen, was sie tun, und was muss zuvor passieren, damit 
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sie es tun? Das sind die Fragen, die ich mir bei jeder mei-
ner Romanfi guren stelle. 

Bei »Das Loft« entsteht die Spannung nicht durch Action 
oder brutale Morde, sondern vor allem aus dem Innenleben 
der Protagonisten. War das eine Herausforderung für Sie?
Ganz sicher, und es hat auch meine Art des Schrei bens 
verändert. Wenn die äußere Handlung zuguns ten der 
inneren reduziert wird, verschiebt sich die Per spektive. 
Man kann das vielleicht mit der Fotografi e vergleichen: 
äußere Handlung ist Weitwinkel, innere Handlung ist 
Makro. Hier kommt es viel stärker auf die Details an, die 
Feinheiten. Gehen die Leserinnen oder Leser dabei nicht 
mit, entsteht schnell Lange weile – der Todesstoß für 
einen Spannungsroman.

Ist das Böse das interessantere Gute?
Das will ich so nicht sagen. Ich glaube generell nicht an 
das »abgrundtief Böse« oder das »durch und durch Gute«. 
Ich glaube, wir alle tragen beide Seiten in uns, nur in 
unterschiedlicher Ausprägung. Auch gute Menschen tun 
manchmal böse Dinge und ab und zu hat auch das Böse 
ein menschliches Antlitz. Außer dem bedingt das eine in 
gewisser Weise das andere: Licht leuchtet in der Dunkel-
heit halt am hellsten.



1970 geboren, lebt in Köln und hat für 
führende deutsche Magazine und 

Tageszeitungen, darunter Spiegel Online und 
die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 
gearbeitet. Für seine Reisereportagen wurde 

er mit mehreren Journalistenpreisen 
ausgezeichnet. Mit seinem Thrillerdebüt 

gelangte Geschke aus dem Stand auf die 
Bestsellerliste, seine Jan-Römer-Serie wurde 

aufwendig verfilmt. Der psychologische Thriller 
»Das Loft« ist sein erster Stand-Alone.
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Ein schickes Loft in Hamburg. 
Ein grausam ermordeter Mitbewohner. 

Ein Paar unter Verdacht.
Als Henning Järisch in der gemeinsamen 
Wohnung brutal getötet wird, weisen alle 
Spuren auf Sarah Hauptmann und Marc 

Lammert hin. Hat sie ihn getötet, war er es? 
Haben sie es gemeinsam getan oder läuft 
der Mörder noch frei herum? Und was hat 

ihre einst so große Liebe von einen Tag 
auf den anderen zerrissen? Bei den 

Vernehmungen erzählt jeder seine eigene 
Geschichte, aber nur eine kann wahr sein. 

Wenn überhaupt.

Psycho-Spannung von 
Bestsellerautor Linus Geschke!
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MUSS EINER STERBEN


