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Wirklich tot sind nur jene,
an die sich niemand mehr erinnert.

Jlidisches Sprichwort

Fir die Menschlichkeit und gegen
das vergessen.






Prolog
2004

Den Sommer hatte sie stets am liebsten gemocht, wenn die ersten
Sonnenstrahlen am Morgen den Tau von den Blittern kiissten, die
Vogel in den Baumwipfeln sangen und der Tag erwachte. Seitdem
war viel passiert. Zu viel.

Sonnenlicht schimmerte durch die Vorhdnge und warf einen
sanften Schein auf das blank polierte Fischgritparkett ihrer Woh-
nung in Hamburg-Altona. Im Zimmer war es still. Nur ihr Herz-
schlag rauschte in ihren Ohren. Sie hatte Angst, grof3e Angst,
dass sie zu lange gewartet hatte, dass sie nicht mehr in der Lage
sein wiirde, das zu tun, was sie sich seit Jahrzehnten jeden Tag
aufs Neue vorgenommen und dann doch nicht begonnen hatte.
Jetzt musste es sein, denn ihr lief die Zeit davon. Beinahe hitte sie
gelacht — wenn sie eins genug gehabt hatte, dann Zeit. Zeit zum
Nachdenken, Zeit zu hoffen, Zeit zu trauern, aber vor allem Zeit,
die Entscheidungen der Vergangenheit zu bedauern. Darin war sie
eine Meisterin, sie war fast so gut darin wie im Davonlaufen.

Sie nahm den Fiiller zur Hand, drehte die Kappe ab und setzte
die Feder auf das Papier ihres Notizbuches. Jungfrdulich, dachte sie
und schloss die Augen. Wo fange ich nur an? Am Anfang, hitte er zu
ihr gesagt und gelichelt. Der Gedanke an ihn gab ihr Zuversicht.
Nicht mehr denken, einfach machen, trieb sie sich an. Sie straffte
ihren Riicken und fing an zu schreiben.



Lieber Hannes, diese Worte sind fiir Dich. Alles, was ich wollte, war,
dass Du gliicklich wirst.

Sie hatte auf Isldndisch schreiben wollen, aber die Sprache war
nach all den Jahren so weit weg. Wie in einem anderen Leben.
Mit zitternden Fingern legte sie den Stift beiseite und rieb sich
tiber die Stirn. Nach einigen schweren Atemziigen fuhr sie fort.
Das Geriusch der kratzenden Fiillerfeder durchbrach die Stille im
Raum.

Es fdllt mir nicht leicht, das zu Papier zu bringen, was ich zu sagen
habe. Die mir verbleibende Zeit ist aller Voraussicht nach nur noch
kurz, aber ich bin nicht traurig dariiber.Im Gegenteil, der letzte
Atemzug ist etwas, das ich nicht mehr mit Schrecken, sondern mit
Freuden willkommen heifSe. Vielleicht auch, weil ich mir wiinsche,
ich hdtte nicht all die Jahre darauf warten miissen. Ich habe gelebt
und war doch lange schon tot. Innerlich gestorben, nach auf3en ld-
chelnd. Fiir die meisten Menschen ist das Ende etwas Schreckliches,
fiir mich ist der Tod ein ewiger Wegbegleiter, der nun auch endlich
mich abholt. Aber noch nicht sofort, denn ich méchte, dass Du die
ganze Wahrheit erfdhrst. Ich bin weder Isldnderin noch Deutsche,
obwohl ich beides gern gewesen wdre. Aber deutsch kann ich nicht
mehr sein, und Isldnderin konnte ich nie werden. Ich bin seit fiinf-
undsechzig jahren heimatlos, aber es ist mehr als nur das. In all die-
sen Jahren konnte ich die Frage »Wer will ich sein2« nicht beantwor-
ten. Wie soll man das wissen, wenn man nicht einmal auf »wer bin
ich2« die Antwort kennt.

Sie ldchelte, wihrend sie die nichsten Worte schrieb. Diesen Tag,
der ihr Leben von Grund auf verdndern sollte, hatte sie noch ganz
genau in Erinnerung, wihrend anderes im Laufe der Zeit verblasst



war. Diesen Tag erlebte sie gerne noch einmal. Sie freute sich dar-
auf, und sie spiirte, wie Energie sie auf einmal durchstromte. Die
Worte dringten an die Oberfliche, sie wusste, dass es ihr gelingen
konnte, wenn sie sich immer wieder in Erinnerung rief, wie wun-
derbar alles angefangen hatte.

Es war an einem sonnigen Tag Anfang Juli, die Luft flirrte in der Mit-
tagshitze ...



Kapitel 1
Siglufjérdur, Juni 2019

Sofie blinzelte gegen die tief stehende Sonne und atmete tief ein,
die kiihle Luft des islindischen Juniabends strémte in ihre Lun-
gen. So rein und Kklar, dass ihr ein wenig schwindelig wurde. Die
letzten Tage in Hamburg waren heifd und stickig gewesen. Be-
driickend, aber nicht nur wegen des Wetters. Sie schloss fiir eine
Sekunde die Augen und versuchte, die aufsteigenden Gedanken
zuriickzudringen. Mit einem Schlag hatte sich alles verdndert.
Nicht, dass es davor nur rosig und wundervoll gewesen war, aber
zumindest hatte ihr die Arbeit als Tischlerin in einem kleinen Be-
trieb Halt gegeben — und Sicherheit. Damit war jetzt allerdings
Schluss, denn die Firma gab es nicht mehr, ebenso wenig einen
Job, der auf sie wartete.

Nicht jetzt, dachte sie und schiittelte den Kopf, als ob das et-
was niitzen wurde. Sie war hier, um sich zu erholen und auch, um
sich dariiber klar zu werden, wie es weitergehen sollte. Auch mit
ihrer Beziehung, in der es schon lidnger kriselte. Thomas war nicht
begeistert gewesen, als sie den Vertrag fiir das Work & Travel-Ar-
rangement unterschrieben hatte, aber das war ihr egal gewesen. Sie
brauchte Zeit ohne ihn, Zeit fiir sich und ihre Gedanken, um her-
auszufinden, welchen Weg sie einschlagen wollte.

Die Schreie hungriger Mowen hallten iiber den spiegelglatten
Fjord, die Sonne stand hoch iiber den Bergen und warf lange
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Schatten ins Tal auf das kleine Fischerdorf, das jetzt fiir die kom-
menden drei Monate ihr Zuhause sein wiirde. Auf den Bergkup-
pen blitzten weife Stellen hervor. Sofie war schon wihrend der
Fahrt aufgefallen, dass, je nordlicher sie mit dem Bus der Som-
merlinie der SPA-Nordurleid gekommen war, immer hiufiger
Schneeflecken auf den Gipfeln zu sehen waren. Sie lichelte
schwach, wihrend sie den kiihlen Lufthauch auf ihren Wangen
spiirte. Sie mochte es nordisch frisch, als Hamburgerin war sie ei-
niges gewohnt. Trotz ihrer Vorliebe fiir das nordische Klima war
sie noch nie auf die Idee gekommen, ihren Sommerurlaub fast
am Polarkreis zu verbringen, wobei man es ja nicht wirklich als
reinen Urlaub bezeichnen konnte. Sie hatte einen Alibi-Job ange-
nommen, um die lange Abwesenheit aus Hamburg vor Thomas
und ihrer Familie zu rechtfertigen. Im Grunde hatte sie eigentlich
gar nicht lange dariiber nachgedacht, als auf einer Website das
Werbefenster zu Work & Travel aufgepoppt war. Sie hatte sich ruck,
zuck registriert, einige Angebote angesehen und mehr oder weni-
ger direkt zugeschlagen. Dabei hatte sie ein spannendes Renovie-
rungsprojekt in Andalusien und dieses hier in Siglufjordur in die
engere Auswahl genommen. Der Gedanke an drei Monate Hitze
und nichtliches Schwitzen, Moskitos und Sonnenbrand hatte sie
schlief3lich schnell davon iiberzeugt, dass sie in Spanien schmel-
zen und nicht arbeiten wiirde. Auf3erdem hatte sie Island schon
immer fasziniert, gerade in den letzten Jahren hatte sie einige
Dokumentationen iiber die Vulkaninsel mit ihren sympathischen
Einwohnern gesehen, die sie letzten Endes {iberzeugt hatten, dass
sie hier hoffentlich innere Ruhe und ihren Frieden wiederfand,
der in den letzten Monaten verloren gegangen war.

Jedem Ende wohnt auch ein Anfang inne, das hatte Sofie mal ir-
gendwo gelesen. Ob es stimmte — sie wusste es nicht, wiirde es
aber bald herausfinden. Sie hoffte, dass sie nach den drei Mo-
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naten in Island ein neues Kapitel in ihrem Leben aufschlagen
konnte. Sofie schnappte sich ihren Reiserucksack und mar-
schierte zu der Adresse, die sie sich notiert hatte. Der Schliissel
sollte in einem kleinen Schlief3fach liegen, fiir das sie eine PIN be-
kommen hatte, und sie spiirte die gleiche freudige Anspannung
wie frither, wenn sie am Nachmittag nach der Schule zu ihrer Oma
gelaufen war — die den Hausschlissel fiir sie unter der Hausmatte
deponiert hatte. »Wiirde heute auch kein Mensch mehr macheng,
murmelte sie und warf einen Blick in den dunkelblauen Sommer-
himmel, dessen Farbe so rein war, dass sie sich erst einmal an
den Anblick gewdhnen musste. In Deutschland war das Blau nie
von so einer Intensitit und Kraft, schon gar nicht im Sommer.
Sie hatte zwar noch nicht viel von Island gesehen, trotzdem war
ihr jetzt schon Kklar, dass sie es nicht bereuen wiirde, hergekom-
men zu sein. Jedenfalls brauchte sie sich keine Sorgen zu machen,
vor Hitze zu zerfliefSen. Sie schmunzelte und ging weiter. Sigluf-
jordur war nicht besonders grof3, ein typisches altes Fischerdorf.
Alle Hiuser reihten sich dicht am Ufer des lang gezogenen Fjords.
Schon wenige Hundert Meter hinter dem Fjord ragten hohe, griin
bewachsene Berge in den Himmel. »Ohg, stief3 sie hervor, als sie
die Skilifte und Lawinenschutzbauten entdeckte. In Island gab es
im Winter eine Menge Schnee, trotzdem dachte sie beim Skifah-
ren eher an die Alpen oder die Rocky Mountains. Die Menschen
mussten hier frither ziemlich isoliert gelebt haben, sie konnte sich
nicht vorstellen, wie schwierig es ohne Strom und Allrad-Fahr-
zeuge gewesen sein musste. Zum Gliick musste sie das auch nicht.
Sofie war zwar nicht zimperlich — in ihrem Job war das auch nicht
moglich —, aber sie schitzte doch den Komfort einer guten Hei-
zung und heifden Wassers aus der Leitung. Erneut atmete sie tief
ein und fiihlte, wie ein Teil der inneren Anspannung von ihr ab-
fiel. Und dann entdeckte sie ein blassgriines Haus, das vor sehr
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langer Zeit vermutlich richtig griin gestrahlt hatte. Jetzt war die
Farbe an den meisten Stellen abgeblittert und verblichen. Ebenso
an den ehemals weifden Fensterrahmen, die fast vernachlissigt
wirkten. Sie las die Adresse auf ihrem Zettel: Hafnartan 32, dann
blickte sie auf. Tatsdchlich, neben der Tiir prangte ein verrostetes
Schild, auf dem 32 stand. Hier war es also, ihr Arbeitsplatz und die
Bleibe fiir ein Vierteljahr.

Sie ging ums Haus herum, der Schliisselkasten sollte sich ne-
ben der Garage befinden. Sofie gab die PIN ein, und er 6ffnete
sich. Darin hingen drei einzelne Schliissel, sie nahm einen heraus
und schloss den Kasten wieder. Kurz darauf drehte sie den Schliis-
sel im Schloss und schob die Tiir einen Spalt auf, ehe sie hinein-
ging. Es roch nach Staub und abgestandener Luft. Hier war wohl
schon linger niemand mehr gewesen, stellte sie fest und lief3 ih-
ren Rucksack von der Schulter gleiten. Die Holzwinde im Flur wa-
ren in einem verblassten Gelb gestrichen, einige Schwarz-Weif3-
Fotos hingen in Rahmen iiber einer alten Kommode, die ein ge-
hikeltes Deckchen und eine Vase mit Plastikblumen zierte. Sofie
verdrehte die Augen, o Gott, das war so Achtziger, dass sie bei-
nahe lachen musste. Andererseits, vermutlich war die Person, die
hier zuletzt gewohnt hatte, schon ilter gewesen, und iiber Ge-
schmack lief? sich bekanntlich nicht streiten. Oder doch, je nach-
dem, wie man es sah. Nach den Spinnweben in den Ecken zu
schliefen, kiimmerte sich seit geraumer Zeit niemand mehr um
das Haus. Vermutlich war der Vorbesitzer gestorben oder in ein
Pflegeheim umgezogen. Sofie hatte das Alter ihrer Auftraggeber
nicht tiberpriift, sie schitzte aber, dass es sich um die Nachkom-
men handeln musste, die offenbar das Haus ein wenig herrich-
ten lassen wollten, ehe sie es verkauften — oder selbst einzogen,
das hatte man ihr nicht gesagt. Ihr Job war es lediglich, die Liste
abzuarbeiten: Boden erneuern, Winde streichen, Schrinke abbei-
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zen und neu lackieren. Sie hatte vor, eine gute Balance zu finden,
denn sie liebte ihre Arbeit, die Renovierung wiirde ihr sicher Spaf3
machen und ihren Tagen einen gewissen Rhythmus auferlegen,
den sie fiir ihren inneren Frieden gut gebrauchen konnte. Und in
ihrer Freizeit wollte sie das Land kennenlernen.

Sofie gihnte unterdriickt, dann entschied sie, ihre Bestands-
aufnahme am nichsten Tag fortzusetzen, jetzt wollte sie nur noch
ein heifdes Bad nehmen und ins Bett. Hoffentlich war das Ba-
dezimmer einigermafden in Ordnung, schoss es ihr durch den
Kopf, als sie mit ihren Sachen die enge Holztreppe nach oben
stapfte. Der Fuf3boden war mit einem sehr hisslichen, uralten
Teppichboden ausgelegt, der vor vierzig Jahren bestimmt einmal
hiibsch gewesen war. Jetzt konnte man nichts mehr tun, aufder
das Ding rauszureif3en. Vorsichtig lugte sie in die vier Zimmer,
eins war kleiner als das andere. In einem standen ein kleines Bett,
ein Nachttisch mit einer griinen Lampe darauf und ein kleiner
Schreibtisch an der Wand, iiber dem eine alte Weltkarte hing. Zu
ihrer grofRen Erleichterung stellte sie fest, dass auf der Matratze
gefaltete Bettwische, eine Daunendecke und ein sauberes Kopf-
kissen lagen. Daneben stapelten sich einige Handtiicher. »Halle-
lujag, stief sie hervor und grinste in sich hinein, dann warf sie ei-
nen Blick ins Badezimmer. Griine Fliesen und eine ebenso griine
Einrichtung. Definitiv Achtziger, dachte Sofie und trat niher. Die
Badewanne war zwar klein, sah aber sauber aus. Zum Gliick. In
der Dusche stand sogar noch eine Flasche Duschgel, daneben lag
eine Zahnbiirste. Sie machte sich keine grofden Gedanken, son-
dern drehte direkt den Wasserhahn der Wanne auf und schob die
Vorhinge etwas zuriick, um aus dem Fenster zu schauen. Grof3ar-
tig, dachte sie, als sie direkt auf den Hafen blickte, in dem kleine
Fischerboote sanft hin und her schaukelten. Eine Entenfamilie
paddelte mitten hindurch und lief3 sich von den iiber ihr krei-
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senden Mowen nicht beeindrucken. Die Sonne spiegelte sich im
dunklen Wasser des Fjords, die Natur wirkte herrlich unberiihrt
und urspriinglich. Die gegeniiberliegende Seite war unbebaut,
hier gab es nur Gras und schwarze Felsen. Bidume oder grofiere
Biische suchte man vergeblich. Ein Haus mit dieser Aussicht sollte
nicht leer stehen, dachte sie, aber das wiirde sich nun zumindest
fiir eine Weile dndern. Zufrieden zog sie den Vorhang wieder zu
und kramte in ihrem Rucksack nach einem kleinen Flischchen
Badezusatz, von dem sie etwas ins Wasser kippte. Sofort verteilte
sich ein zarter Hauch von Lavendel und Zitrone im Raum. Sie at-
mete tief ein, dann holte sie eine Flasche Rotwein aus der Tasche,
die sie in Keflavik im Duty-free gekauft hatte, da sie in irgendei-
nem Reisefiihrer gelesen hatte, dass Alkohol in Island wahnsinnig
teuer war. Skandinavien eben. Leise vor sich hin summend ging
sie hinunter in die winzige Kiiche. Auf der Fensterbank stand eine
vertrocknete Pflanze. Sie 6ffnete die Kiichenschrinke auf der Su-
che nach Glisern. Sie nahm ein Weinglas heraus, das leicht an-
gelaufen, aber sauber war, und schraubte den Verschluss der Fla-
sche auf, ehe sie sich etwas eingoss. »Prost«, murmelte sie und
schaute hinaus. Ihr wurde seltsam leicht ums Herz. Statt sich ein-
sam und fremd zu fithlen, kam es ihr eher wie ein Nachhause-
kommen vor. Sie wollte nicht analysieren, was das {iber ihr Leben
in Hamburg aussagte, sondern ging wieder nach oben, um nicht
den Moment zu verpassen, wenn die Wanne voll war. Mit einem
Lied auf den Lippen stellte sie ihr Glas auf die Fensterbank und
schliipfte aus ihren Kleidern, ehe sie eine Fufspitze priifend ins
Wasser tauchte. Perfekt, stellte sie fest und stieg vorsichtig hinein.
Mit einem wohligen Seufzen glitt sie bis zum Hals in ihr Laven-
del-Zitronen-Bad und schloss die Augen. Herrlich. Erst mal ent-
spannen, bevor sie am nichsten Tag mit der Bestandsaufnahme
loslegen wiirde. Sie genoss das Bad, bis das Wasser kalt wurde
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und sie mehrfach eingenickt war. Das Glas Rotwein und die lange
Reise forderten ihren Tribut, ihr Kopf fiihlte sich leicht und un-
beschwert an. Langsam stieg sie aus der Wanne, trocknete sich
ab und schliipfte in ihren Flanellpyjama. Ehe sie schlafen ging,
lief sie rasch nach unten und goss sich ein Glas Leitungswasser
ein. Auf dem Weg nach oben knipste sie das Licht an, da es im
Flur kein Fenster gab, aber es tat sich nichts. Komisch. Sie hielt
inne. Vielleicht war eine Sicherung herausgeflogen. Sofie stellte
das Glas auf eine Stufe und suchte nach dem Sicherungskasten.
Einen Keller hatte das Haus nicht, also Offnete sie eine Tiir zu
einer Abstellkammer unter der Treppe. Es roch muffig und war
stockfinster. »Na toll«, brummte sie. Seufzend schiittelte sie den
Kopf und holte ihr Handy. Sie wusste genau, dass sie kein Auge
zumachen wiirde, wenn sie jetzt ins Bett ginge. Sie war noch nie
gut im Warten gewesen. Sie stellte die Taschenlampenfunktion an
und leuchtete in den Hohlraum unter der Treppe. Dort stapelten
sich einige Kisten und Mobelstiicke. Sofie war iiberrascht, wie viel
Platz hier drin war. Nachdem sie sich einen Uberblick verschafft
hatte, entdeckte sie den Kasten an der Wand. Aber sie bekam
die Tiir dazu nicht auf, weil ein Schreibtisch davorstand. Saudoof,
dachte sie veridrgert, da musste man doch immer mal ran! Sie
schnappte sich ein paar Kisten und rdumte sie aus dem Kimmer-
chen, dann versuchte sie, den Schreibtisch wegzuschieben, aber
sie hatte nicht richtig hingesehen und statt der Platte die Schub-
lade gegriffen, die sie nun schwungvoll herauszog. Sie riss sie aus
der Vorrichtung, und der Inhalt verteilte sich auf dem Boden. Ein
verschniirtes Biindel landete auf ihrem grofen Zeh. »Au«, schrie
sie und sprang zur Seite. Sie schob noch ein paar derbe Fliiche
hinterher und hob das Paket auf. Jemand hatte etwas in braunes
Packpapier gepackt und dick verschniirt. Sie kiimmerte sich zu-
nichst um die Sicherung, dann betrachtete sie das herausgefal-
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lene Biindel ndher. Das Papier war briichig und ausgeblichen, es
war nicht beschriftet. Thre Neugier war geweckt, sie drehte und
wendete es und zog schlie3lich an der Schleife. Sofie schnappte
sich ihr Telefon und ging mit ihrem Fundstiick nach oben, ver-
gessen war der Schmerz in ihrem Zeh. Beinahe hitte sie noch
das Glas Wasser auf den Stufen umgeworfen, doch zum Gliick
hatte sie es rechtzeitig bemerkt. Sie setzte sich aufs Bett und ent-
fernte das Packpapier. Darin befanden sich ein Brief und ein No-
tizbuch. Die Schrift war verschnorkelt und sah alt aus, sie hatte ei-
nige Miihe, sie zu entziffern. Sie war iiberrascht, als sie entdeckte,
dass es sich um ein in Deutsch verfasstes Schriftstiick handelte.
Hatte hier eine deutsche Familie gelebt? Nein, die Frau hatte mit
ihr auf Englisch kommuniziert, und ihr Name hatte auch nicht
Deutsch geklungen. Aus Neugier las sie den Brief zuerst.

Lieber Hannes, diese Worte sind fiir Dich. Alles, was ich wollte, war,
dass Du gliicklich wirst. Es fdllt mir nicht leicht, das zu Papier zu brin-
gen, was ich zu sagen habe. Die mir verbleibende Zeit ist aller Vor-
aussicht nach nur noch kurz, aber ich bin nicht traurig dariiber. im
Gegenteil, der letzte Atemzug ist etwas, das ich nicht mehr mit
Schrecken, sondern mit Freuden willkommen heif3e.

Sofie bekam eine Ginsehaut. Wo kam dieses Pickchen her, und
wer war dieser Hannes? Und wieso war der Brief nicht auf Is-
landisch geschrieben worden? »Wahnsinn«, murmelte sie, und
gleichzeitig regte sich ihr schlechtes Gewissen. Das hier ging sie
so was von gar nichts an. Sie musste ihre Auftraggeber informie-
ren, aber nicht mehr heute. Leider konnte sie ihre Neugier nicht
bezwingen, sie wollte nur einen ganz kleinen Blick hineinwerfen
und las doch die halbe Nacht, bis ihr die Augen zufielen.
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Kapitel 2
Lineburg, Juli 1936

Es war an einem sonnigen Tag Anfang Juli, die Luft flirrte in der
Mittagshitze, eine Biene summte neben Luises Ohr. Uber den
blassblauen Himmel schoben sich Schifchenwolken, ein paar
Spatzen pickten Krumen von der Strafde. Auf dem Dach der St. Jo-
hanniskirche gurrten vereinzelte Tauben, doch Luise nahm kaum
etwas davon wahr. Die Lippen zu einem schmalen Strich zusam-
mengepresst, trottete sie {iber das Kopfsteinpflaster der schmalen
Liineburger Gassen. Sie wunderte sich selbst, dass sie sich von
einem einzelnen Argernis so aus der Bahn werfen lie8. Norma-
lerweise zeigte sie den Schwachkopfen, die sie anpdbelten, die
kalte Schulter. Doch heute war etwas anders gewesen. Der Ton
wurde schirfer, ldngst fiihlte sie sich nicht mehr nur ausgeschlos-
sen, sondern behandelt wie ein Parasit. Sie drgerte sich dariiber,
dass sie nicht einfach mit einem verichtlichen Blick reagiert hatte,
sondern dass die Spriiche ihrer ehemaligen Freundinnen sie tat-
sdchlich mitten ins Herz getroffen hatten. Dabei war heute eigent-
lich ein freudiger Tag, der letzte Schultag vor den grofen Ferien,
sie hatte ein ordentliches — sehr ordentliches — Zeugnis erhalten,
was keine Selbstverstindlichkeit war, denn vielen Lehrern an ih-
rem Gymnasium war es ein Dorn im Auge, dass sie immer noch an
der hoheren Schule verkehrte. Ihre Eltern hatten ihr mehrfach an-
geboten, sie auf einer Schule in Hamburg anzumelden, aber Luise
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war zu stur. Sie wiirde sich nicht vertreiben lassen wie ein listiges
Insekt. Jetzt erst recht nicht mehr. Sie atmete tief durch und schob
die Gedanken an die dummen Mitschiiler beiseite.

»Luise, warte doch bitte einen Augenblick, riefjemand hinter
ihr. Sie hielt inne und drehte sich um.

»Oh, guten Tag, Herr Rehrg, griifte sie ihren Musiklehrer.

Der junge Mann trug sein Haar gescheitelt und hatte nicht,
wie viele seiner Kollegen, das Parteiabzeichen am Revers befes-
tigt. Sie mochte ihn, er war einer der wenigen, die sie nicht anders
behandelten, weil sie Jiidin war.

»Kann ich dich einen Augenblick sprechen?« Er wirkte ein we-
nig bedriickt, was sich Luise nicht erkliren konnte.

»Natiirlich.«

Er trat vor sie und schluckte schwer. »Luise, ich wollte mit dir
iiber die Gesangsstunden sprechen.«

Sie hatte eine schone Stimme, und Herr Rehr hatte ihr tiber ei-
nige Jahre privaten Unterricht erteilt. Sie war stolz auf ihren kla-
ren Sopran und sang gern und viel. »Uber den Sommer machen
wir Pause, ist es das? Das ist doch vollkommen in Ordnung, meine
Eltern werden den monatlichen Beitrag natiirlich trotzdem {iber-
weiseny, sagte sie.

Er blinzelte und atmete tief ein, sein Brustkorb hob sich mit
seinen Schultern. »Das ist es nicht.«

Luise wurde innerlich ganz ruhig. Nicht er auch noch, dachte
sie traurig. »Was dann?«

Er schiittelte den Kopf. »Es tut mir leid, aber ich kann dir kei-
nen Gesangsunterricht mehr geben.«

»Wieso nicht?« Luise reckte ihr Kinn ein wenig nach vorn. Sie
stellte die Frage, obwohl sie die Antwort bereits kannte. Es war
immer das Gleiche. Zuerst hatten sie aus dem Sportverein aus-
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treten miissen, dann aus dem Schiitzenverein, und plétzlich war
man als Jude nirgendwo mehr erwiinscht.

»Ich habe eine Frau, eine Familie«, fing er an. »Ich wiinschte,
es ware anders, aber ... ich kann dich nicht mehr unterrichten.«

»Sagen Sie es ruhig, Herr Rehr. Weil ich Jidin bin.«

Er nickte traurig. »Es tut mir leid.«

Sie wollte ihn anschreien, ihrem Unmut Luft machen, aber
was wiirde es nutzen? »Verstehe, sagte sie deshalb nur. Luise war
klar, dass sich an der Schule und im Kollegium einiges dndern
wiirde. So kurz nachdem der alte Schulleiter in Pension gegangen
war — so lautete zumindest die offizielle Version. Herrn Dr. Bader
hatte sie immer gemocht, er hatte sie nicht behandelt, als hitte sie
eine ansteckende Krankheit, wie viele ihrer anderen Lehrer. Aber
auch hierfiir hatten sich die Nazis ein hiibsches neues Gesetz aus-
gedacht, das bei ihm zur Anwendung gekommen war. Luise hatte
Herrn Dr. Bader bewundert, dass er sich dem politischen Leben
und den Braunhemden entschieden entgegengestellt hatte, aber
er war in einem monatelangen Verfahren unter entwiirdigenden
Bedingungen seines Amtes enthoben worden. Das Gesetz zur Entfer-
nung der Gegner des Nationalsozialismus kam bei ihm zur Anwendung,
sodass seine Entlassung von den Parteimitgliedern und Sympathi-
santen laut bejubelt wurde. Luise hatte es mit Entsetzen hinge-
nommen, auch wenn es keine groe Uberraschung gewesen war.
In den letzten drei Jahren, seit Hitler zum Reichskanzler ernannt
worden war, war die jiidische Bevolkerung Stiick fiir Stiick ihrer
Rechte beschnitten worden. Aber das war hoffentlich nur eine
voriibergehende Erscheinung, niemand in ihrer Familie glaubte,
dass das noch lange so weitergehen konnte. Irgendwann wiirden
die Leute wieder zur Vernunft kommen.

Luise straffte sich. »Dann ... schone Ferien.«
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Herr Rehr strich sich iiber das Haar. »Du verstehst das doch,
oder?«

»Seien Sie nicht albern, natiirlich verstehe ich. Auf Wiederse-
hen, presste sie hervor und wandte sich ab. Er sollte nicht se-
hen, dass bittere Trinen in ihren Augen brannten. Nur noch ein
Jahr, sagte sie sich, wihrend sie ihren Weg in die Gartenstraf3e,
wo die Familie Rosenberg lebte, fortsetzte. An der Ecke kam sie
am Schuhladen Lowenthal vorbeli, sie winkte Frau Lowenthal zu,
die gerade mit einem Lehrmidchen ein Regal neu bestiickte, und
rang sich ein Licheln ab. Aber sie konnte sie nicht tduschen, das
sah sie an ihrem Blick, in dem Verstindnis und Sorge lagen. Luise
nickte ihr noch einmal freundlich zu, als ob sie sagen wollte: Kein
Problem, ich komme schon zurecht. Dann war sie auch schon vor-
bei. Wie lange soll das noch so weitergehen, fragte sich Luise zum
bestimmt tausendsten Mal. Sie hatte es so satt, schlecht behan-
delt zu werden, nur weil sie keine Arierin war. Es war licherlich,
denn ihre Familie war nicht einmal besonders gldubig. Sie hatten
an Weihnachten sogar einen geschmiickten Baum im Wohnzim-
mer stehen. Denk nicht daran, sagte sie sich und wischte die trii-
ben Gedanken beiseite. Jetzt hatte sie sechs lange und wunder-
volle Wochen ihre Ruhe. Und das letzte Schuljahr wiirde sie auch
noch irgendwie iiberstehen. Sie wiirde nicht klein beigeben, auf
keinen Fall. Gedankenverloren setzte sie ihren Weg fort und bog
um die Ecke, wo sie auf der Bardowicker Strafde die Seite wech-
selte.

Ein scharfer Schmerz durchzuckte sie an der Hiifte, dann
wurde sie zu Boden geworfen. Luise schrie auf und stiitzte sich
mit den Hinden ab, um sich zu schiitzen. Ihr Schulranzen flog
auf die Straf3e, alle Luft entwich aus ihren Lungen. Es schepperte,
jemand stiefd einen Fluch in einer Sprache aus, die sie nicht ver-
stand. Sie versuchte gerade herauszufinden, ob sie sich etwas ge-
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brochen hatte, als jemand ihre Schultern umfing und vor ihr auf-
tauchte. Es war ein junger Mann mit breitem, gebrduntem Gesicht
und hellblauen, verwegenen Augen. Unter seiner Schiebermiitze
schaute eine Strihne seines dunkelblonden Haares hervor.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er sie, die Stimme klang dunkel,
ein wenig rau, und sie hatte einen fremd klingenden Akzent, den
sie nicht einordnen konnte.

»Was ...2«, war alles, was sie hervorbrachte.

Der Mann half ihr auf die Beine. »Sind Sie verletzt?«, wollte er
wissen und hielt Luise noch immer an den Schultern fest, wih-
rend er sie von oben bis unten musterte. Sie befand sich in einem
Tunnel, nahm nichts mehr aufSer ihm wahr, seinem herben Duft
nach Kriutern und Mann, horte seinen schnellen Atem, spiirte
ihn als warmen Hauch auf ihrem Gesicht. Dieser Augenblick war
so intim, dass sie sich unwillkiirlich fragte, ob dieser Mann die
Regeln von Sitte und Anstand nicht kannte. Und dann wurde ihr
Kklar, dass er nur priifte, ob sie sich etwas getan hatte. Doch da war
immer noch dieser Blick, der so eindringlich und bestimmt war,
dass Hitze in ihren Wangen aufflammte. Ihr Herzschlag drohnte
in ihren Ohren, was sicher nur am Schock liegen konnte. Sie er-
innerte sich endlich, dass sie einen Zusammenstof3 gehabt haben
mussten. Aber womit? Wohl kaum mit einem Auto, sonst wire sie
nicht unverletzt. Und dann sah sie es, sein Fahrrad lag neben ihrer
Schultasche auf der Strafde. Er musste in hohem Bogen iiber den
Lenker geflogen sein. »I-ich glaube, ich bin in Ordnung, stam-
melte sie endlich.

»Gott sei Dank!« Er stiefd zischend die Luft aus. »Himmel,
Midchen, warum rennst du einfach iiber die Straf$e?«

Luise blinzelte, dann nahm sie endlich die Umgebung um sie
herum wahr. Einige Passanten waren stehen geblieben und fingen
an zu tuscheln. Manche kannte sie, viele von ihnen nicht. Die Si-
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tuation war ihr unangenehm. »Das konnte ich Sie fragen, haben
Sie keine Augen im Kopf?« Sie wusste, dass es falsch war, ihn zu
beschuldigen, aber ihr Tag war so furchtbar gewesen, dass dieser
junge Mann mit den breiten Schultern und den kantigen, glatt ra-
sierten Wangen nun das abbekam, was andere verursacht hatten.
Im nichsten Moment warf sie einen Blick auf den Jackenaufschlag
und suchte nach einem Parteiabzeichen. Mit denen durfte man
sich nicht anlegen, aber da sie keins entdeckte, schimpfte sie wei-
ter. »Ich hitte mich ernsthaft verletzen konnen!«

Zu ihrer Uberraschung lichelte er und entblof3te dabei eine
ganze Reihe gerader weifder Zihne, lediglich ein Schneidezahn
stand leicht schief, was seiner Ausstrahlung keinen Abbruch tat.
»Scheint so, als wire alles halb so wild«, meinte er schlief3lich und
schien damit seine Bestandsaufnahme abgeschlossen zu haben.

»Halb so wild?« Sie starrte ihn an und verlor sich im Blau sei-
ner Augen. Sie rdusperte sich. »Na, Sie sind mir ja einer. Ich muss
jetzt weiter.«

»Soll ich dich lieber nach Hause bringen? Nur fiir den Fall,
dass du gleich ohnmichtig wirst.«

Luise sah das Funkeln in seinen Augen, noch dazu grinste er
verschmitzt, als konnte er kein Wisserchen triiben. Erneut fragte
sie sich, was das wohl fiir ein Akzent war, mit dem er sprach. Hol-
landisch vielleicht? »Nein, danke. Vielleicht passen Sie in Zukunft
einfach besser auf.«

Er nickte und deutete eine Verbeugung an, dann ging er auf
die Strafde und holte ihre Schultasche. »Hier, sagte er. »Und bitte
schau in Zukunft, bevor du iiber die Strafde rennst.«

Sie fiihlte sich getadelt, als Schulmidchen behandelt. In die-
sem Moment wiinschte sie sich, sie hitte die Haare heute Morgen
nicht zu zwei Zopfen geflochten, was sie jiinger als siebzehn wir-
ken liefd. Sie schitzte ihn auf Anfang zwanzig, aus seinen Ziigen
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strahlte diese unverbrauchte Kraft eines jungen Mannes ohne fa-
milidre Verpflichtungen. Irgendetwas an ihm beriihrte sie. Hastig
nahm sie ihre Tasche entgegen und murmelte etwas, das stark
nach einem »Schénen Tag noch« klang, und hastete davon. Erst
spdter fiel ihr auf, dass sie nicht einmal seinen Namen kannte.

Den restlichen Tag hatte sie auf ihrem Zimmer vor ihrer Frisier-
kommode verbracht und sich mit der Brennschere ihre blonden,
schulterlangen Haare onduliert, bis sie in sanften Wellen herab-
fielen. Ab sofort wiirde sie keine geflochtenen Z6pfe mehr tragen.

Als es Zeit fiir das Abendessen wurde, zog sie sich um und
warf noch einen priifenden Blick in den Spiegel. Sie war zufrieden
mit sich, ihr Haar glinzte, ihre Wangen waren vom konzentrierten
Arbeiten gerotet. Der schmale Giirtel an ihrem Kleid betonte ihre
schlanke Taille duf3erst vorteilhaft. Luise driickte die Klinke hin-
unter und ging tiber den Flur zur Treppe. Bereits von oben ver-
nahm sie Stimmen aus dem Esszimmer. Herrje, sie hatte mal wie-
der die Zeit vergessen. Vermutlich wiirde sie gleich einen Tadel ih-
rer Mutter zu héren bekommen, genau das, was sie nach diesem
Tag nicht auch noch brauchte. Sie atmete tief ein und eilte nach
unten. Tatsdchlich, ihre Familie saf} schon am ovalen Esstisch.
Uber dem Buffet hing ein Gobelin mit dem Motiv einer Blumen-
vase. Das Hausmidchen Ilse hatte die Speisen bereits aufgetra-
gen, die es, seit die Kochin vor einigen Wochen gekiindigt hatte,
weil sie nicht mehr bei Juden arbeiten wollte, nun selbst zuberei-
ten musste. Im feinen Meissener Porzellan dampften Kartoffeln,
in der Mitte des Tisches eine Platte mit gediinstetem Fisch, dane-
ben stand eine Sauciere mit einer weif3en Kriutersof3e und eine
mit zerlassener Butter. Nicht koscher, aber darauf achtete Luises
Familie schon seit ewigen Zeiten nicht mehr, sie hatten es vor
langer Zeit aufgegeben, auch, weil es nahezu unmoglich gewe-
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sen war, eine Kochin zu finden, die diese strengen Regeln umset-
zen konnte. Die Kaufmannsfamilie lebte einen modernen Prag-
matismus, feierte zwar die grof3en jiidischen Feste, wie Jom Kip-
pur oder Chanukka, aber zelebrierte weder den Sabbat, noch ging
sie regelmif3ig in die Synagoge. Das heutige Essen war es jedoch
nicht, was Luise zu einer Sdule erstarren liefd. Heute war nicht
nur fiir ihre Eltern, ihren Bruder Heinrich und ihre Oma Ruth ge-
deckt, neben Heini safd noch jemand.

Es war er.

Der Fahrradfahrer vom Nachmittag musterte sie eindringlich.
Seine blauen Augen funkelten so intensiv, dass ihr schwindelig
wurde. Er erkannte sie wieder, das sah sie an seinen leicht hoch-
gezogenen Mundwinkeln und der Art, wie er seinen Kopf neigte.
Aber da war mehr als das blof3e Wiedersehen. In seinem Blick lag
noch etwas anderes: Neugier. Ihr Herz setzte eine Sekunde aus,
um dann im doppelten Tempo weiterzuschlagen.

»Luise, da bist du ja endlich«, kam nun der erwartete Tadel ih-
rer Mutter. »Schau, wir haben Besuch, Heini hat einen Kommili-
tonen aus Berlin eingeladen.«

Mit dem Fahrrad aus Berlin? Luises Augenbrauen wanderten
langsam nach oben.

»Entschuldigt bitte«, murmelte sie und 18ste ihren Blick nur
widerwillig von ihm und lief3 ihn zu ihrem Bruder gleiten, der ihr
zuzwinkerte. Sie verstanden sich gut, er war vier Jahre ilter und
hatte sich nie wie ein Wichter oder Tyrann ihr gegeniiber auf-
gefithrt. Im Gegenteil, er war fiirsorglich und ein guter Freund.
Heini war schon immer anders gewesen als andere Jungen. Ver-
stindnisvoll und sanft, fast wie ein Middchen. Er hatte nie Spaf3
daran gefunden, zu raufen oder mit einem Lederball durch die
Gassen zu rennen. Leider hatte er auch kein allzu grof3es kauf-
minnisches Talent, sehr zum Leidwesen ihres Vaters, der in sei-
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nem Sohn so gerne den Nachfolger des gut gehenden Kaufhauses
Rose gesehen hitte. Aber Heini studierte in Berlin Philosophie
und Geschichte, mit Worten und sprachlichen Bildern hatte er,
seit sie denken konnte, ein grof3eres Geschick an den Tag gelegt
als mit Zahlenreihen und geometrischen Figuren. Sie waren so
unterschiedlich, duflerlich wie innerlich. Heinrich kam mehr
nach der miitterlichen Seite, die sich durch pechschwarzes Haar
und dunkle Augen sowie einen schmalen Knochenbau und zart-
gliedrige Hinde auszeichnete, wihrend Luise immer schon krif-
tiger gewesen war und besser anpacken konnte, wenn es um Prak-
tisches ging.

Carl Rosenberg stand auf. Er war grofd und ein wenig un-
tersetzt, stimmig wie eine Eiche, mit ausdrucksstarken hellen
Augen, riesigen Hinden und einem entschlossenen Gesichtsaus-
druck. »Luise, begriif$ doch bitte unseren Gast. Jonas Gudmunds-
son, bat er und bedeutete ihr ndher zu kommen.

Jonas hief3 er also. Sie spiirte, wie sich ihre Lippen zu einem
Licheln verzogen, wihrend sie niher trat, ihrer Grofdmutter im
Vorbeigehen einen Kuss auf die faltige Wange driickte und
schlief’)lich vor ihm stehen blieb, einen Knicks andeutete und ihre
Hand zum Gruf$ reichte.

»Guten Tag«, sagte sie. »Freut mich sehr.«

Er nahm ihre Hand in seine und deutete einen Handkuss an.
»Die Freude ist ganz meinerseits.« Er blickte auf, und Luises Ma-
gen zog sich erwartungsvoll zusammen. Viel zu friih lief3 er ihre
Hand los, dabei hatte er sie eine Sekunde lidnger, als der Anstand
es erlaubte, in seiner gehalten. Jonas’ Haut hatte sich trocken,
warm und gleichzeitig seidig angefiihlt. Ein Prickeln wanderte
von ihren Fingerspitzen bis hinaufin ihren Brustkorb.

»Setz dich dochg, riss die Stimme ihrer Mutter sie aus ihren
Gedanken.
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Wie immer war Edith Rosenbergs kinnlanges, dunkles Haar
perfekt frisiert, sie trug ein Ensemble aus Rock und Bluse, die an
der Vorderseite mit kleinen runden Knopfen versehen war, was
der neusten Pariser Mode entsprach. Um ihren Hals baumelte
eine zweireihige Perlenkette, die passenden tropfenférmigen
Ohrringe an ihren Ohren. Seit Luise denken konnte, umgab ihre
Mutter der Duft von L'Heure Bleue. Die franzosische Kreation aus
Anis und Bergamotte mit einer dezenten Note von Nelken, Neroli,
Iris und Veilchen begleitete sie stets. »Wir haben nur auf dich ge-
wartet«, fuhr ihre Mutter fort.

Luise verkniff sich einen Kommentar, gliicklicherweise kam
Ilse gerade wieder aus der Kiiche und begann, dem Gast und
der Familie aufzutragen. Luise brannten tausend Fragen auf der
Zunge, jedoch gebot ihre gute Erziehung, den Mund zu halten.

»Wie kommt es, dass ein junger Mann wie Sie aus Island nach
Berlin geht, um zu studieren?«, horte Luise ihren Vater fragen. Sie
riss die Augen auf.

Island! Was fiir ein exotisches Land, wie es dort wohl sein
mochte? Sie warfJonas einen heimlichen Blick zu, er wirkte vollig
entspannt, und obwohl sein Anzug an den Armeln bereits Abnut-
zungsspuren zeigte und die Krawatte ein wenig verknittert war,
schien er sich keineswegs unwohl zu fiithlen. Sie schloss daraus,
dass er vermutlich aus einem Elternhaus stammte, das finanziell
deutlich schlechter gestellt war als ihres. Gliicklicherweise war
ihre Familie vorurteilsfrei, und obwohl sie selbst schon allein aus
geschiftlichen Griinden darauf achteten, stets korrekt und or-
dentlich gekleidet zu sein, machten sie sich nichts aus der besse-
ren Gesellschaft.

»Viele meiner Freunde sind nach Kopenhagen gegangen, ei-
nige, vor allem aber die Musikstudenten nach Leipzig, wo es auch
sehr schon sein soll. Berlin hat mich jedoch mehr gereizt, die
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Stadt hat mich tatsichlich fasziniert, seit ich als junger Bursche
dariiber gelesen habe«, gab er hoflich zuriick, und Luise versank
im Klang seiner Stimme und seines Akzents. Wie hatte sie nur
glauben konnen, er kime aus Holland!

»Wie interessant. War es schwer fiir Sie, die deutsche Sprache
zu erlernen?«, fragte nun Grofdmutter Ruth, eine weif3haarige
Frau, hoch aufgerichtet, sittsam, verschlossen und wortkarg. Sie
beklagte sich nie, manchmal ldchelte sie, obwohl ihre Augen triib
und fast teilnahmslos dabei wirkten. Sie hatte zu viel gesehen, zu
viel erlebt. Zwei S6hne hatte sie verloren, einen im Februar 1916
beim Sturm auf Verdun, einen in einem eisigen Schiitzengraben
im Steckriibenwinter des darauffolgenden Jahres.

Jonas nickte. »Nun ja, ganz einfach war es nicht, das muss ich
zugeben. Aber die Grammatik ist unserer doch recht dhnlich, das
hat es mir erleichtert. Aber im ersten Semester, da bin ich ganz of-
fen, habe ich kaum ein Wort verstanden.«

Heinrich klopfte ihm auf die Schulter. »Er ist ein elender Tief-
stapler«, wandte er lachend ein. »Jénas ist ein Sprachtalent, ich
glaube, er beherrscht die deutsche Grammatik besser als mancher
Deutsche.«

»Und Sie wollen also, wie unser Heini«, mischte sich die
Grof3mutter nun ein, »ein grof3er Philosoph werden?«

Jonas iiberlegte einen Augenblick, was Luise beeindruckte.
Viele andere hitten einfach drauflosgeplappert, um die Stille nach
einer Frage nicht zu lang werden zu lassen. Aber der Islinder
strotzte nur so vor Selbstvertrauen, sodass er den Mut hatte, seine
Antwort mit Bedacht zu wihlen. »Ich fiirchte«, meinte er irgend-
wann mit einem spottisch hochgezogenen Mundwinkel, »ich bin
kein wankelmiitiger Intellektueller. Ich wiirde mich eher als re-
spektlosen, frechen Menschen beschreiben, denn ich stelle mit
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Vergniigen eherne Werte infrage und diskutiere gerne bis in die
Morgenstunden dariiber.«

»Also doch ein Philosoph«, sagte Luise. Ihr Herz pochte
schnell, als sie seinen interessierten Blick auffing.

»Moglich. Mich beschiftigt einfach die Frage, ob es eine
Wahrheit gibt, die bedeutender ist als die Meinung des einzelnen
Menschen.«

Carl Rosenberg hob eine Braue. »Und Sie glauben ernsthaft,
auf diese Frage in Berlin eine Antwort zu erhalten?«

Jonas iiberlegte wieder einen Augenblick, ehe er sprach. »Um
ganz offen zu sein, ich denke nicht, dass mir irgendein Mensch
diese Frage jemals zu meiner Zufriedenheit beantworten konnte.
Allerdings, und das ist der wesentliche Punkt, weshalb ich nach
Deutschland gekommen bin: Ich méchte mit meinen Texten Geld
verdienen, in Island kann man vom Schreiben nicht leben. In Di-
nemark gibt es schon geniigend Islinder, die ddnisch schreiben.
Wenn Sie es so wollen, bin ich durch und durch Kapitalist. Wir
Islinder haben lange genug auf trockenen Fischen herumgekaut,
und an Altersschwiche gestorbene Kiihe schmecken auch nicht
gut. Deren Fleisch ist jedenfalls sehr zdh.«

Luise bewunderte ihn fiir seine Wortfertigkeit, sie lauschte
jeder Silbe mit Andacht. Was fiir ein interessanter Mensch, sie
wollte ihn unbedingt niher kennenlernen.

»Ein kapitalistischer Philosoph. Darauf miissen wir trinken.«
Carl lachte und erhob sein Glas. »Mein lieber Jonas, ich bin mir si-
cher, Thnen steht eine grofe Karriere bevor!«

»Lasst uns die gute Forelle genief3en. Was haben Sie im Som-
mer vor, werden Sie nach Island zu Ihrer Familie reisen?«

»Ich fiirchte, meine finanziellen Mittel sind begrenzt. Aber in
diesem Sommer reist die ganze Welt nach Berlin! Das ist mein
Gliick, ich habe eine befristete Stelle in einer kleinen Zeitung be-
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kommen und werde das Leben dort geniefden. Bei diesem Tag-
blatt werde ich wohl eher niedere Tétigkeiten verrichten, aber es
wird sich gut im Lebenslauf machen, und etwas Kleingeld kommt
auch dabei in meinen Geldbeutel.«

»Das klingt hervorragend, ich wiinschte, unser Heini wire
auch so geschiftstiichtig.«

Luise sah, wie ihr grof3er Bruder bei Vaters Kommentar leicht
zusammengezuckt war. Dass Carl immer wieder den Finger in die
Wunde legen musste! Heini war einfach nicht gemacht fiirs Ge-
schift, er schwebte mit seinen Gedanken stindig tiber den weltli-
chen Dingen.

»Papag, sprang sie fiir ihren Bruder in die Bresche, der ganz
blass geworden war. »Heinrich hat sicher viel zu lesen, und Haus-
arbeiten schreiben sich auch nicht von alleine.«

»Carl«, mischte sich nun auch die Mutter ein. »Lassen wir das
doch jetzt. Schaut nur, wie spit es schon ist. Wir sind gleich noch
bei Dr. Hirschfeld eingeladen.«

»Was? Wieso sagst du das denn nicht frither, meine Liebe?«

»Du hast mal wieder nur deine Firma im Kopf, mein lieber
Carl. Ich habe dir bereits letzte Woche erzdhlt, dass die wunder-
volle Pianistin Lisa Edelstein zu Gast sein wird. Sie miissen wis-
sen, dass wir mit dem jiidischen Kulturbund zusammen 6fter Soi-
réen organisieren, seit unsere Kiinstler, nun ja, in grofden Hiu-
sern nicht mehr auftreten diirfen — was eine Schande ist. Unser
Arzt, Dr. Hirschfeld, ist so nett und l4dt zu sich in die Keferstein-
straf3e ein. Sie begleiten uns doch?« Edith lichelte Jonas an.

»Es wire mir ein Vergniigen«, erwiderte dieser hoflich und
trank einen Schluck Wasser.

»Leider werden auch wieder Gestapobeamte anwesend sein.
Man kann als Jude heutzutage ja nicht einmal mehr im privaten
Kreise ungestort zusammenkommen.«
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»Edith«, ermahnte Carl seine Frau, und Luise war froh, dass
gleich nicht wieder eine von Mutters bekannten Tiraden folgen
wiirde. Luise verstand, dass die Situation fiir ihre Mutter schreck-
lich war. Ihr hatte immer viel am gesellschaftlichen Leben gele-
gen.

Nach dem musikalischen Abendprogramm schlenderten Luise,
Heini und Jénas am Losegraben in der Schief3grabenstrafe zwi-
schen Lindenbiumen entlang. Man hatte ihn im letzten Jahrhun-
dert angelegt, um Uberschwemmungen zu vermeiden. Die Linden
waren in voller Bliite und dufteten herrlich. Es war eine laue Som-
mernacht, in der sie eine leichte Brise wie eine luftige Bluse um-
schmeichelte. »Es ist sehr schon hier«, meinte Jonas.

Luise lachte. »Es ist vor allem alles sehr alt. In Liineburg hatte
man nicht das Geld, die Innenstadt zu modernisieren wie in Ber-
lin oder anderen Grof3stddten. Wir leben quasi in einem einzigen,
grofden Museum des siebzehnten Jahrhunderts, Teile des Rathau-
ses sind sogar schon neunhundert Jahre alt. Die ganze Innenstadt
wirkt so gedrungen und eng, ich triume ja von den grofden Alleen
und schonen Hiusern, wie in Hamburg oder Berlin. Nach dem
Abitur gehe ich auf jeden Fall weg, um in einer grofden Stadt zu
studieren.«

»Du kannst es dir wahrscheinlich nicht vorstellen, aber in Is-
land steht kein Haus, das ilter als hundert Jahre ist.« Jénas ver-
wendete die vertrauliche Anrede, die fiir Isldnder so typisch war,
die Luise nur zu gern aufgriff.

»Wirklich?« Sie schaute ihn mit grofSen Augen an. »Ich habe ja
gar keine Ahnung, wie es bei euch ist. Ich habe mal gehort, dass
es sehr viele Vulkane gibt. Ist es nicht gefihrlich, dort zu leben?«

»Nein, tiberhaupt nicht. Man bewegt sich mit der Natur im
Einklang. Und manche der Bauern wohnen sogar noch heute in
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Torfhiusern mit ihrem Vieh zusammen — es ist alles ein wenig ein-
facher, wenn man Reykjavik erst einmal hinter sich gelassen hat.«

»Ach du meine Giite, das kann ich mir nun wirklich nicht vor-
stellen. In einem Haus aus Torf 7«

»Du bist einfach eine verwohnte Gore«, neckte Heini und
zwickte seine Schwester in den Oberarm.

»Das musst du gerade sagenc, sie lachte. »Wer hat dich vorhin
vor Papas Rede gerettet?«

»Schon gut.« Luise bemerkte, wie Heinis Aufmerksamkeit ab-
driftete. Er beobachtete einige junge Minner, die sichtlich ange-
trunken, aber gut gelaunt vor ihnen feixten und lachten. Heini
verlangsamte seinen Schritt.

»Kannst du mal was auf Islindisch sagen?«, wandte sie sich an
Jonas und lief weiter mit ihm.

»Natiirlich, sehr gerne. Mér likar vel vid pig.«

Sie merkte, dass er sie anschaute. Ohne zu wissen, was es
hief3, spiirte sie doch, dass es nichts Belangloses war. »Was heif3t
das?«, hauchte sie und hoffte, dass er nicht mitbekam, wie zittrig
sie sich auf einmal fiihlte.

»Ich mag dichg, iibersetzte er, und in ihrem Bauch riihrte sich
ein zartes Flattern.

»Es klingt so wunderbar. Ich mag dich auch. Ich wiinschte, ich
konnte ein wenig Isldndisch.«

»Wir Islinder geben auch gerne Kosenameng, sagte er.

»Ach ja? Welchen wiirdest du mir geben?«

Jonas betrachtete sie, und Luises Magen fuhr Achterbahn,
dann murmelte er, seine Stimme klang ein wenig belegt. »Lilla.
Lilla min. Meine Kleine.«

Luise schluckte, dieser Moment war so intim und elektrisie-
rend, als hitte er sie mit seinen Lippen beriihrt. Sie senkte den
Blick, wihrend sie weitergingen.
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»Welche Sprachen sprichst du?«, kam er zum urspriinglichen
Thema zuriick, als die Stille zu lang wurde.

»Franzosisch, nicht besonders gut, aber ich quile mich nun
schon seit Jahren damit. Dann noch Latein und Altgriechisch na-
tiirlich und Englisch.«

»Ich bin beeindruckt.«

Luise kicherte verlegen. »Bitte nicht. Meine Eltern quilen
mich seit Jahren mit zusitzlichem Sprachunterricht, weil sie fin-
den, es gehore zu einer fundierten Ausbildung, aber ich schlage
mich eher schlecht als recht.«

»Du scheinst aber talentiert zu sein, sonst warst du gar nicht
in der Lage, mehrere Sprachen gleichzeitig zu lernen.«

Sie wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, also schlen-
derten sie einige Meter schweigend nebeneinanderher. Heini war
deutlich hinter ihnen geblieben — Luise war es ganz recht. Er
wiirde schon nachkommen. »Wie hast du Deutsch gelernt?«

»Etwas in der Schule — ansonsten einfach rein ins kalte Was-
ser. Wenn man muss, versteht man Dinge am schnellsten.«

Sie war fasziniert von ihm, hoffte aber, dass er nicht merkte,
wie sehr. Vielleicht sah er in ihr ja nur ein Kind, die kleine Schwes-
ter seines Kommilitonen. Sie spiirte, dass sie sich etwas anderes
wiinschte. »Das klingt, als wire es kinderleicht.«

»Ich konnte dir etwas Islindisch beibringen«, schlug er vor.

Sie blinzelte und atmete tief ein. »Ehrlich?«

Jonas nahm ihre Hand. »Wenn du mdochtest, ich wiirde mich
freuen.«

»Wie soll das denn gehen? Du in Berlin — ich hier?«

»Erst einmal bleibe ich ja fiir ein paar Tage, und dann ... Es
gibt immer Wege ...«

Mehr sagte er nicht, und Luise schwebte auch so bereits im
siebten Himmel. Die Herzen der Jungs waren ihr immer schon
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reihenweise zugeflogen, sie war hiibsch, grof3 und schlank. Aber
bisher waren die Burschen Griinschnibel gewesen, keine echten
Minner. Nicht so welterfahren und maskulin wie Jénas.

»He, ihr beiden, wartet mal«, rief Heini in dieser Sekunde,
sie horte seine Schritte hinter ihnen. Sie bedauerte, dass der in-
time Moment vorbei war, und hoffte, dass er sich bald wiederho-
len wiirde.

Hastig lief3 sie Jonas’ Hand los, ihr Bruder musste ja nicht alles
wissen. »Wo hast du gesteckt?«, fragte sie und merkte, dass ihre
Stimme ein wenig atemlos klang.

»Ach, nicht wichtig.«

»War das Fritz da in der Gruppe?«

»Ja«, erwiderte ihr Bruder ungewohnt einsilbig. Die beiden
waren einmal sehr eng befreundet gewesen, aber je linger Heini
in Berlin studierte, desto seltener hatte Luise die beiden zusam-
men gesehen, wenn ihr Bruder einmal zu Hause war. Heini war
betriibt dariiber gewesen, Fritz nicht mehr zu sehen, aber er hatte
sich ihr nicht anvertraut, weswegen sie sich entzweit hatten.

»Lasst uns nach Hause gehen, schlug er vor. »Ich bin miide.
Jonas sicher auch, ihm steckt immerhin die Strecke von Berlin
nach Liineburg in den Schenkeln.«

»Du bist wirklich die ganze Strecke mit dem Fahrrad gefah-
ren?«, wollte Luise wissen.

»Nun, nicht an einem Tag, aber ja, wenn man sich das Geld fiir
die Holzklasse sparen mochte, tritt man eben in die Pedale.«

Luise wiirde es nie zugeben, aber sie bewunderte ihn fiir seine
Sorglosigkeit. Wenn sie kein Geld fiir eine Fahrkarte hitte, wiirde
sie vermutlich einfach zu Hause bleiben. Seine Herangehensweise
war deutlich abenteuerlicher und spannender.
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Kapitel 3
Siglufjérdur, Juni 2019

Sofie schreckte auf. Miide rieb sie sich iiber das Gesicht und blin-
zelte, die Sonne stand hoch am Himmel und schien mitten ins
Zimmer. Sie hatte keine Ahnung, ob sie fiinf Minuten oder zehn
Stunden geschlafen hatte. Sie erinnerte sich noch an die Mitter-
nachtssonne, kurz bevor sie eingeschlafen war. Rot und strahlend
hatte sie den Horizont und den Fjord eingefirbt, es war fantas-
tisch gewesen.

Sie streckte sich und schaute dann auf ihrem Handy nach der
Uhrzeit.

Es war erst kurz nach sechs. Sie hatte gedacht, dass es viel spi-
ter sein musste. Zumindest erkldrte das, warum sie so miide war,
denn sie hatte noch lange in dem Notizbuch gelesen. Die Schrift
war klein und sehr schnoérkelig, anstrengend zu lesen. Trotzdem
hatte sie es kaum aus der Hand legen konnen. Ihr war schon
auf den ersten Seiten klar geworden, dass es sich um sehr per-
sonliche Aufzeichnungen handelte. Sofies Gewissen meldete sich
kurz, eigentlich stand es ihr nicht zu, diese Notizen anzusehen.
Aber die Neugierde war stirker gewesen, und auch jetzt kribbelte
es schon wieder in ihrem Bauch, weil sie unbedingt wissen wollte,
wie es weiterging. Doch zuerst brauchte sie einen Kaffee. Drin-
gend. Vorher konnte sie ohnehin nicht denken. Und etwas zu es-
sen wire auch nicht schlecht. Wann hier wohl die Geschifte auf-
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machten? Sie hatte am Vortag ganz vergessen, Lebensmittel ein-
zukaufen. Sofie schwang sich aus dem Bett, tapste ins Bad, und
nach einer kurzen Morgentoilette ging sie in die Kiiche. In der
Hoffnung, Kaffee zu finden, dessen Verfallsdatum noch nicht seit
zwanzig Jahren abgelaufen war, 6ffnete sie die Schrianke. Das war
noch echte Wertarbeit, stellte sie fest, denn selbst nach Jahrzehn-
ten funktionierten die Scharniere einwandfrei — tiber das Design
konnte man sich streiten, aber rein funktionell war das Mobiliar
tadellos. Zwischen Tellern, Gldsern, Schiisseln und Tassen fand
sie zwar keine Lebensmittel, dafiir aber eine Packung Instant-
kaffee. Sie priifte das Verfallsdatum — Oktober 2017. Sofie verzog
den Mund - konnte Kaffee schlecht werden? Davon hatte sie noch
nie gehort. Sie schraubte den Deckel ab und schnupperte prii-
fend. »Puhg, stief3 sie hervor. »Eklig, wie jeder andere Instantkaf-
fee auch.« Sie wiirde ihr Gliick wagen, vergiften konnte man sich
damit bestimmt nicht, und das Bediirfnis nach Koffein war stir-
ker als die Furcht vor einer Magenverstimmung. Einen Wasserko-
cher hatte sie nicht entdeckt, also wiirde sie einfach Wasser in ei-
nem Topf erhitzen. Es gab sogar einen Elektroherd — etwas alt-
modisch, aber immerhin. Sie fiillte einen kleinen Topf und setzte
ihn auf eine Platte. Wihrend sie wartete, setzte sie ihre kleine Be-
standsaufnahme fort. Eine Spiilmaschine gab es nicht, dafiir aber
einen Kiihlschrank, an dem unzihlige Magnete hingen, Comic-
figuren, Erinnerungen an Reiseziele und sogar welche, die sehr
stark nach Firmenlogos aussahen, die Sofie jedoch nicht kannte.
Unter einem Magneten hing die Liste der Dinge, die sie in den drei
Monaten, wenn es nach den Wiinschen der Auftraggeber ging, ab-
arbeiten sollte. Sofie {iberflog die Anweisungen, obwohl sie sie
schon per Mail bekommen hatte. Die Boden sollten erneuert wer-
den, das war nicht schwierig, allerdings erfuhr sie jetzt, dass sie
das Material dafiir noch besorgen musste. Dann waren simtliche
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Einbauschrinke abzubeizen und neu zu lackieren. Kein Problem
fiir Sofie, als Tischlerin gehorte das sozusagen zu ihrem téglichen
Handwerk. Und dann waren da noch die Winde, denen sie einen
frischen Anstrich verpassen sollte. In welcher Farbe, stand dort
nicht, das wiirde sie mit den Eigentiimern noch einmal kliren
miissen. Spiter, nahm sie sich vor, erst einmal wollte sie ankom-
men. Sie warf einen Blick in den Kiihlschrank, gliicklicherweise
war er leer und sauber, lief aber mit einem leisen Surren.

Mit dem Kaffee belebte sich auch ihr Geist. Sie fiihlte sich be-
reit, das kleine Fischerdorf zu erkunden, um einen Supermarkt
zu finden. Sofie erinnerte sich vage, an einem vorbeigekommen
zu sein. Ob die um diese Uhrzeit schon gedffnet hatten? Sie
schnappte sich ihre Jacke, zog Schuhe an und marschierte los.
Sofort fiel ihr die frische, kithle Morgenluft auf, die ein wenig
nach Meersalz und Seetang roch. Sonnenstrahlen wirmten ihr
Gesicht, es war sehr angenehm, denn die Luft war viel Kilter, als
es von drinnen ausschaute. Die Fischerboote wiegten sich sanft
im Rhythmus der kleinen Wellen. Der Wind war stirker als am
Vorabend, und sie zog den Reifdverschluss hoher. Mowen kreisten
in einiger Entfernung iiber dem Fjord und suchten vermutlich
ebenso nach einem Friihstiick wie sie. Ein leises Licheln schlich
sich auf ihre Lippen, wihrend sie die Hdnde in ihren Jackenta-
schen vergrub und weiterging. Da sie keine Ahnung hatte, wo
sie suchen sollte, ging sie einfach an der Hauptstrae entlang,
sicher traf sie irgendwann auf jemanden, der ihr helfen konnte,
oder sie fand den Laden selbst. Nach einigen Minuten kam sie
an der Feuerwehr vorbei, was sie zwar nicht am Wort erkannte,
das tiber dem Gebidude stand: slgkkvilid — wohl aber an dem roten
Oldtimer-Feuerwehrauto, das hiibsch hergerichtet und blank po-
liert zur »Deko« auf einem geschotterten Platz stand. Gleich da-
neben befand sich eine alte Fabrik, die zu einem Museum her-
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gerichtet worden war — natiirlich war es noch geschlossen, aber
das wiirde sie sich irgendwann sicher auch mal ansehen. In ihrem
Reisefiihrer hatte sie gelesen, dass Siglufjordur frither fiir die He-
ringsproduktion bekannt gewesen war. Daneben hatte sie ein Bild
gesehen, auf dem Frauen mit Kopftiichern, langen Récken und
weifen Schiirzen vor Arbeitstischen standen, wihrend sie die He-
ringe fiirs Salzen vorbereiteten — sicher ein Knochenjob und bei
den Temperaturen hier vermutlich kein Zuckerschlecken. Wenn
es im Juni morgens schon so frostig war, wie mochte es dann
erst im Winter sein? Sofie sog die frische Luft tief in ihre Lungen.
Langweilig wiirde ihr hier also nicht werden, und dass sie nie-
manden kannte, storte sie nicht. Es war eher so, dass sie froh war,
endlich mal ein wenig Zeit zu haben, um iber sich und ihr Le-
ben nachzudenken. Aber nicht mit leerem Magen. Sie ging wei-
ter und kam nach kurzer Zeit an einem hiibschen Hotel vorbei,
das ganz nah ans Wasser gebaut worden war und sogar {iber das
Ufer hinausragte. Dicke Sdulen stiitzten das Geb4ude ab. Die Aus-
sicht aus den Zimmern musste grof3artig sein. Weiter hinter dem
Kai befanden sich einige im gleichen Stil errichtete Restaurants,
ein Spielplatz und dahinter etwas, das nach einer Fabrik aussah.
Vermutlich wurde hier Fisch verarbeitet, iiberlegte sie, als sie die
grofden Kisten und Gabelstapler auf dem Geldnde entdeckte. Eine
lustige Mischung: Gastronomie, Spielplatz und Industrie direkt
nebeneinander. Alles zusammen vermittelte den Eindruck, dass
die Menschen hier stolz darauf waren, wo man herkam, und dass
der Fisch offenbar auch heute noch einen grofden Teil der Arbeits-
plitze an der Kiiste ausmachte.

Leider hatten die Restaurants noch geschlossen, sonst hitte
sie sich vielleicht ein Frithstiick aufder Haus gegonnt. Egal, das
wiirde sie nachholen. Wihrend sie weiter in die Ortsmitte schlen-
derte, kam sie an einem Campingplatz vorbei, der nicht einge-
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ziunt war. Auf der Wiese standen Wohnmobile, Zeltwagen und
Zelte. Es sah so aus, als ob man sich einfach mit seinem Kram
platzieren konnte, wo man wollte. Kein Vergleich zu den Cam-
pingplitzen, die sie aus Deutschland kannte, wo Dauercamper
sich gerne mal einbetonierten und mit Satellitenschiisseln und
tonnenschweren Gasgrills bestiickten. Vielleicht war es ja auch
gar kein offizieller Campingplatz, iiberlegte sie und ging weiter.
Sie entdeckte ein paar kleine Liden, Souvenirs, Restaurants und
ein Sportgeschift. Anscheinend befand sie sich jetzt im Zentrum.
Sie schirmte die Augen vor der Sonne ab und schaute sich genauer
um, tatsdchlich: An der nichsten Ecke war ein Supermarkt. Sie
ging darauf zu und stellte gliicklich fest, dass er seit sieben Uhr
geoftnet hatte. Die Einkdufe erledigte sie ziigig, wobei sie die lo-
kalen Produkte bevorzugte. Eier, Butter, Brot. Vor allem bei dem
gerducherten Fisch, der wie Lachs aussah, konnte sie nicht wi-
derstehen. Aufderdem kaufte sie in der Frischetheke Kabeljau und
Fischfrikadellen, die laut Auszeichnung Fiskibollur hief3en. Ihr Ma-
gen knurrte lautstark — in Deutschland war es immerhin schon
fast zehn.

Mit zwei Tiiten bepackt, kam sie kurz darauf wieder in ihrem
voriibergehenden Zuhause an. Wihrend sie ein paar Eier in die
Pfanne haute und zwei Scheiben Brot mit Butter bestrich, stu-
dierte sie den Arbeitsauftrag am Kiihlschrank. Geld fiir die Ein-
kiufe hatten ihr die Besitzer in einer Persil-Dose dagelassen, die
bei der Waschmaschine stand. Sie wiirde nachher auf die Suche
gehen, bei ihrem ersten Rundgang hatte sie nicht darauf geachtet.
Erneut freute sich Sofie, dass die Besitzer ihr so viel Vertrauen
schenkten. Die Islinder waren offenbar positive Menschen, die
anderen vertrauten. Wihrend sie ihr Friihstiick verputzte und ein
Glas Orangensaft trank, notierte sie sich ein paar Dinge, die sie
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einkaufen wollte — wo sich der nichste Baumarkt befand, musste
sie noch herausfinden.

Den iibrigen Tag verbrachte sie damit, sich in der Garage nach
Werkzeug umzusehen, Chaos zu beseitigen und Ordnung zu
schaffen. Den Jeep, den man ihr fiir Besorgungen dagelassen
hatte, parkte sie auf die StrafRe um. Gliicklicherweise schien der
Vorbesitzer handwerklich etwas draufgehabt zu haben, denn in
der Garage stand eine Werkbank — zwar abgenutzt, aber durchaus
noch brauchbar—, und auch einige funktionierende Werkzeuge
waren vorhanden. Das eine oder andere Gerit wollte sie sich noch
zulegen, aber noch nicht gleich heute. Immer wieder schweiften
ihre Gedanken zu dem Notizbuch und dem aufwiihlenden Brief.
Obwohl es sie nichts anging, interessierte sie die Geschichte da-
hinter brennend. Sofie iiberlegte, ob sie die Eigentiimer darauf
ansprechen sollte. Sie kam zu keinem Ergebnis, denn sie wollte
auch nicht als Schniifflerin dastehen. Ehe sie sich versah, war der
Tag voriiber und sie von oben bis unten eingestaubt und hung-
rig. Miide, aber zufrieden marschierte sie zuriick ins Haus, berei-
tete sich den Kabeljau mit Kartoffeln zu und las nebenbei in ih-
rem Reisefiithrer. Nach dem Abwasch ging sie mit einem Glas Rot-
wein nach oben und liefd Wasser in die Wanne ein — sie liebte es
zu baden, und nachdem sie gelesen hatte, dass die Islinder den
weltweit hochsten Wasserverbrauch pro Kopf hatten, hatte sie zur
Abwechslung mal kein schlechtes Gewissen, wenn sie zwei Tage
hintereinander ein Vollbad nahm. Sie hatte sich gerade ausgezo-
gen, als ihr Telefon klingelte. Sofie stohnte leise und sah, dass es
Thomas war. Sie hatte ihm gestern nur eine kurze SMS geschickt,
dass sie gut angekommen war, weil sie vereinbart hatten, dass sie
nicht nur physische Distanz zwischen sich bringen wollten, son-
dern sich auch ein wenig Freiraum geben, was so viel hief3 wie:
einfach mal nicht jeden Tag telefonieren. Sofie verdrehte die Au-
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gen und schob das Handy beiseite — nicht jetzt. Sie wusste ohne-
hin, worauf das alles wieder hinauslaufen wiirde, und wenn sie
eins jetzt nicht wollte, dann am Telefon streiten. Mit einem Seuf-
zen lief} sie sich ins Wasser gleiten und nahm ihr Buch zur Hand.
Hin und wieder trank sie einen Schluck Wein, bis sie alles iiber
der spannenden Lektiire vergafd. Sie horte ein Gerdusch, nahm es
aber nur am Rande wabhr, richtete sich auf und nippte an ihrem
Glas.

»Huad er i gangi?«, polterte jemand auf Islindisch, gleichzeitig
flog die Tiir zum Badezimmer auf und schlug mit einem lauten
Krachen gegen die Wand.

Sofie schrie vor Entsetzen auf und hitte um ein Haar das
Weinglas fallen gelassen.

»O Gottl«, stiefd sie hervor. Wer war der Typ mit den zer-
zausten Haaren und wiitend blitzenden Augen? Er trug ein ka-
riertes Holzfillerhemd und eine an den Knien zerrissene Jeans.
Eine Rasierklinge hatten seine Wangen wohl auch schon linger
nicht mehr zu spiiren bekommen. »Wer bist du?«, fragte sie auf
Englisch, wihrend sie sich gleichzeitig vor Schreck nicht rithren
konnte.

»Das wollte ich dich gerade fragen! Was machst du hier ...?,
er starrte sie verwundert und mit grof3en Augen an.

Sofie stellte das Weinglas ab und bedeckte ihre Briiste mit
den Hianden. Hektisch schaute sie sich nach einem Handtuch um,
wihrend ihr Gehirn fieberhaft arbeitete. Es wirkte ganz so, als ob
der Kerl sich nicht im Haus geirrt hatte, was bedeuten musste,
dass er einen Schliissel — oder den Code zur Box besaf3.

Sie schiittelte ungldubig den Kopf. »Wirst du so nett, kurz
rauszugehen, dann erklire ich alles.«

Sein Mund klappte auf, als hitte er eben erst bemerkt, dass
sie nackt war. »Natiirlich, entschuldige«, gab er knapp zuriick und
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verliefd das Badezimmer so fluchtartig, dass sie beinahe gelacht
hitte. Sofie verdrehte die Augen und angelte sich das Handtuch,
das auf einem Halter an der Wand hing. Wihrend sie sich rasch
abtrocknete, horte sie seine polternden Schritte auf der Treppe.
Thr Herz klopfte wild. Welche Art von Komplikation bedeutete die
Anwesenheit dieses Mannes? So, wie er sich aufgefiihrt hatte, war
Kklar, dass er keine Ahnung hatte, was sie hier machte. Ein Nach-
bar, der nach dem Rechten sehen wollte? Vielleicht hatten die Ei-
gentiimer vergessen, ihn zu informieren, dass fiir eine Weile je-
mand in diesem leer stehenden Haus leben und werkeln wiirde.
Das ergab Sinn, ihr Bauchgefiihl sagte ihr jedoch, dass mehr da-
hintersteckte als nur ein aufmerksamer Dorfbewohner. Sofie
drehte ihre nassen Haare zu einem Dutt und wickelte ein Haar-
band darum, dann schliipfte sie in Jeans und Pullover, ehe sie
nach unten eilte. Sie horte ihn schon auf der Treppe in der Kiiche
hantieren. Als wire das sein Haus!

Sofies Magen machte eine nervose Umdrehung. Mdglicher-
weise war sie ja diejenige, die jemandem auf den Leim gegangen
war? Aber das war doch vollig unlogisch, die Liste, das Geld, die
frische Bettwische. Nein, bestimmt hatte alles mit ihrem Arran-
gement seine Richtigkeit.

Sie stellte sich in den Tiirrahmen und sah, dass er Kaffeepul-
ver in einen Filter 16ffelte. »Da bin ichg, sagte sie auf Englisch.

Er blickte nicht gleich auf, und so blieb ihr etwas Zeit, ihn ge-
nauer zu mustern. Auch nach dem ersten Schock und ihrer Be-
standsaufnahme kam sie zu dem Schluss, dass das kein Mann
war, der sich viel um die Angelegenheiten anderer scherte. Dafiir
war seine Erscheinung viel zu unpritentios.

»Also, wer bist du, und was machst du in diesem Haus?«,
fragte er schlieRlich und lehnte sich an die Arbeitsfliche. Wih-
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rend die Kaffeemaschine blubberte und gurgelte, verschrinkte er
seine Arme vor der breiten Brust.

Sofie runzelte die Stirn. »Ist das dein Haus?«

Er hob eine Augenbraue, er wirkte beinahe schon belustigt.
»Na, deins ist es jedenfalls nicht.«

Puh, der Kerl war ja ein ganz schon harter Brocken. Sofie at-
mete tief ein. »Ich bin hier wegen eines Work-and-Travel-Arrange-
ments.«

Seine Augen wurden grof3. »Wegen eines ... was?«

»Work and Travel, das ist so eine Website, ich bin Tischlerin.«

»Ich habe noch nie gehort, dass ein Handwerker sich bei sei-
nem Auftrag in die Badewanne legt.«

Sie konnte nicht anders und musste lachen. »Nein, das ist
nicht Teil des Jobs. Aber jetzt habe ich Feierabend. Ich bin iibri-
gens Sofie. Sofie Wagner. Und du?« Sie hielt ihm ihre Hand hin.

»Bjorgving, gab er knapp zuriick und schiittelte ihre Hand.

Seine Haut fiihlte sich weich und trocken an, keine Schwielen
oder Risse — obwohl er ein breites Kreuz hatte, war es also eher
unwahrscheinlich, dass er selbst handwerklich titig war. Hastig
zog sie ihre Finger zuriick.

»Darfich fragen, wie du hier reinkommst?«, wagte sie sich vor.

»Das Haus gehort meiner Tante und meinem OnKkel.«

»Und was machst du hier? Einen Rundgang? Sind dir unge-
wohnliche Bewegungen aufgefallen, und du wolltest nach dem
Rechten sehen?«, versuchte sie zu scherzen. »Keine Sorge, in mei-
nem Vertrag ist festgehalten, dass ich hier umsonst wohnen kann,
solange ich hier arbeite.«

Erverzog seinen Mund und wirkte ratlos. »So was habe ich be-
fiirchtet.«

Sofie wurde aus ihm nicht schlau. »Wieso?«
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»Also, erst mal, ich bin keine Hauspolizei. Allerdings ist es so,
dass ich hier unterkomme, wenn ich im Ort bin.«

Sie verstand nicht ganz und zog die Nase kraus. »Das bedeu-
tet?«

»Ich arbeite in Reykjavik, bin aber auch oft hier. Und dann
wohne ich in diesem Haus. Ich bin gerade aus Reykjavik gekom-
men und jetzt ein bisschen verwundert, dass meine Tante das or-
ganisiert hat, ohne mir Bescheid zu sagen.«

Sofie unterdriickte den Impuls, mit den Schultern zu zucken.
Das war ja nicht ihr Problem. Allerdings ahnte sie, was als Nichs-
tes kommen wiirde. »Ich geh nirgendwohin.« Sie trat einen Schritt
nach vorn.

Er musterte sie mit nachdenklicher Miene. »Hast du den Ver-
trag dabei?«

»Also bitte«, sie straffte sich. »Natiirlich! Du kannst deine
Tante auch gerne anrufen und sie fragen, wenn du mir nicht
glaubst.«

Bjorgvin rieb sich die Stirn, dann nahm er eine Tasse aus dem
Schrank. »Kaffee?«, fragte er.

»Nein danke, ich habe vor, heute Nacht zu schlafen.«

Dieser Satz entlockte ihm ein spottisches Grinsen. Er war ver-
dammt attraktiv. Dennoch kam es ihr so vor, als ob er nicht hiufig
lachte. Thn umgab eine melancholische Aura, und fiir eine Se-
kunde verlor sie sich in der Tiefe seiner ausdrucksstarken Augen.

»Ja, das werde ich tatsichlich mal machen«, murmelte er vor
sich hin und goss Kaffee in einen Becher. Dann zog er ein Smart-
phone aus der Gesifdtasche seiner Jeans und ging ein paar
Schritte hiniiber ins Wohnzimmer, wihrend er offenbar einen
Kontakt in seinem Adressbuch suchte.

Sofie lief3 sich ein Glas Wasser aus dem Hahn ein. Das islin-
dische Wasser schmeckte wirklich ausgezeichnet. Sie horte, wie
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Bjorgvin nebenan diskutierte, er schrie zwar nicht, aber er klang
auch nicht gerade amiisiert. Sie konnte sich ja eigentlich zuriick-
lehnen. Das hoffte sie jedenfalls. Was wollte er tiberhaupt hier?
Zur Not musste er sich eben ein Hotel nehmen, sie hatte ja am
Vormittag eins gesehen, und unzihlige Pensionen gab es auch im
Ort.

»So, habe mit ihr gesprochen.« Er trat in die Kiiche und
seufzte. Seinem griesgrimigen Gesichtsausdruck konnte sie nicht
entnehmen, was das Ergebnis war.

»Und?«

»Sie meint, das mit dir hitte schon seine Ordnung.«

Sofie schloss fiir eine Sekunde die Augen. »Ja?«, sie hoffte,
dass man ihr die Verirgerung nicht ansah — sie wollte nicht so un-
hoflich wirken wie er. Gleichzeitig verstand sie, dass er nicht er-
freut war; anscheinend hatte man ihn nicht dariiber informiert,
dass er das Haus derzeit nicht bewohnen konnte.

»Meine Tante meinte, dass das Haus grof3 genug sei fiir uns
beide. Ich bleibe ja nur ein paar Tage.«

Sofies Mund klappte auf. Sie meinte, sich verhort zu haben.
Dann begriff sie, dass er es ernst meinte. »Auf gar keinen Fall.«

Er zuckte mit den Achseln. »Habe ich ihr auch gesagt.«

»Und jetzt?«

»Ich schau mal, ob in einer Pension oder im Hotel was frei ist.«

Sie atmete erleichtert aus, er sprach weiter. »Wird dir ja wohl
nichts ausmachen, oder?«

»Wie«, stammelte sie. »Ich soll gehen?« Ihre Stimme klang auf
einmal schrill, wihrend ihr Puls schon wieder in die Hohe
schnellte.

»Ja, klar. Ich wohne immer hier.«

Das war ja wohl die Hohe. »Kommt gar nicht infrage.« Sie
hatte das Recht auf ihrer Seite. Obwohl sie seinen Arger verstehen
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konnte, hatte sie schlief3lich eine Anstellung und einen giiltigen
Vertrag — in dem allerdings nicht stand, dass auf3er ihr niemand
in dem Haus leben durfte, wihrend sie dort war. Aber das wiirde
sie ihm garantiert nicht auf die Nase binden.

Er war auf diesem Ohr wohl sowieso taub, denn er ziickte er-
neut sein Handy und tippte darauf herum. Nach einigen Minuten
fluchte er. Es klang zumindest so, verstanden hatte sie nicht, was
er von sich gegeben hatte. »Alles voll. War ja klar, es ist Sommer!«,
brummte er und ging in der Kiiche auf und ab. »Muss ich wohl
doch bei meiner Mutter iibernachten«, murmelte er geistesabwe-
send auf Englisch.

Sofie hob eine Augenbraue, sagte aber nichts. Gleichzeitig
fragte sie sich, warum er es so schlimm fand, dort unterzukom-
men. Bjorgvin tippte eine Nachricht und setzte sich an den klei-
nen Esstisch, wo er seine Tasse scheppernd abstellte.

Er schaute zu ihr auf. »Wie lange wirst du hierbleiben?«

Sie ahnte, dass ihm ihre Antwort nicht gefallen wiirde. »Drei
Monate.«
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