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Heiter soll die Biibne sein,

denn das Leben selbst

ist finster und triibsinnig genug,
Wilhelm Tieck, 1825






Prolog
Ein Dorf bei Leipzig, Oktober 1813

Als die Soldaten weiterzogen, senkte sich Stille iiber den
zerwiithlten schwarzbraunen Acker, iiber die Katen und
Scheunen des Dorfes. Eine groie Qualmwolke hob sich in den
herbstlichen Dunst hinein. Sie stieg langsam hoher zum hell-
blauen Himmel, der sich ungeriihrt iiber das sichsische Land
spannte, als wire nicht soeben die grofite Katastrophe tiber die
Menschen hier hereingebrochen. Der Rauch wich jedoch nur
langsam — zu gewaltig hatte das Feuer gewiitet. Vielmehr schien
die Luft zu schwelen, und im Gestiihl der alten Kirche, deren
Turm aus Holz erbaut war, knackten und prasselten noch lange
die Flammen. Es klang, als feierten dort die Hexen ihr Fest.

Das Klagen und Jammern der Verwundeten erstarb nach
und nach. Wen die franzosischen Soldaten nicht gleich ge-
totet hatten, der hauchte im Laufe des Tages sein Leben
aus, weil niemand die Wunden versorgte. Immer weniger
menschliche Stimmen waren in dem zerstérten Dorf zu ho-
ren, bis alle verstummten.

Erst, als die gnidige Ddmmerung sich tiber das Dorf senk-
te und die brennenden Uberreste des Kirchturms mit einem
letzten Seufzen in sich zusammenfielen, wagte Clementine,
aus ihrem Versteck hervorzukriechen. Ihre Hinde, Haare
und Kleider starrten vor Schmutz, denn sie hatte sich im el-
terlichen Kriutergarten in die kleine Erdgrube eingegraben,
die ihr Vater einst mit einem Spaten fiir Fleisch ausgehoben
hatte, um es im Sommer zu kiithlen. Die Grube hatte einen



festen Holzdeckel, der mit Erde und Gras iberwachsen war,
und bot so die beste Tarnung. Die brandschatzenden Fran-
zosen hatten Clementine nicht entdeckt. Starr vor Angst
und mit vor den Mund gepressten Hénden hatte sie dort in
der Erde gekauert und verzweifelt auf die Schreie der Dorf-
bewohner gehorcht, bis einer nach dem anderen verstumm-
te. Das Grauen nur zu héren, war fiir ein Midchen wie sie,
das eine lebhafte Vorstellungskraft hatte, beinahe schlim-
mer gewesen, als alles mit eigenen Augen zu verfolgen. Und
noch stundenlang, nachdem Clementine ahnte, dass die Sol-
daten abgezogen waren, hatte sie sich nicht aus der Grube
hervorgewagt. Sie war sicher, dass von ihrer Familie keiner
verschont geblieben war. Niemand war zu retten.

Zitternd und stumm weinend hatte sie daher weiter aus-
geharrt, um nicht doch noch einem der Soldaten, die plin-
dernd durchs Dorf zogen, in die Hinde zu fallen. Die ver-
sengte Haut an ihrer Wange und am Hals biss wie das Feuer,
dem Clementine bei ihrer Flucht durch die schon brennen-
de Kate zu nah gekommen war. Sie wagte nicht, die Wunden
zu berithren. Doch selbst dieser Schmerz war nichts gegen
den in ihrer Brust, der ihr den Atem nahm.

Endlich driickte sie mit letzter Kraft den Deckel nach
oben und kletterte aus dem Loch.

Das Erste, was sie sah, war die Leiche ihrer Mutter. Sie
lag mitten im Kerbel, den sie gemeinsam gezogen hatten,
das Gesicht blicklos zum verrauchten, sich langsam violett
firbenden Abendhimmel gerichtet. Clementine biss sich
auf die Lippen, bis sie bluteten, doch sie konnte sich nicht
iiberwinden, sich der Mutter zu nihern und sie zu beriih-
ren. Stattdessen schleppte sie sich langsam, wie im Schlaf,
zur Hintertiir der Kate, in der sie lebten. Clementine schlaf-



wandelte nachts oft durch die Schlafstube, wie ihr die El-
tern erzihlt hatten, wihrend sie sich am Morgen nicht da-
ran erinnerte. Aber so, dachte sie jetzt, als sie einen Schritt
vor den anderen setzte wie dieser Seiltinzer, der einmal ins
Dorf gekommen war, musste sie dabei aussehen. Sie fiihl-
te sich, als hitte sie den eigenen Korper verlassen und sihe
sich aus grofier Entfernung dabei zu, wie sie besinnungslos
die Kate betrat.

Am Ofen kauerte ihr Vater, zusammengekriimmt in dem
letzten verzweifelten Versuch, dem Bajonett der Angreifer
zu entgehen. Seine Hinde waren ausgestreckt, die Augen
weit aufgerissen. Neben ihm lag die Grofimutter in einer
Lache aus Blut. Beide waren tot.

Clementine schluchzte auf und nahm Reiflaus. Ihr ilte-
rer Bruder war irgendwo auf den Schlachtfeldern, sie wusste
nicht, wo, wusste nicht, ob wenigstens er lebte. Vorerst war
sie mutterseelenallein.

Stolpernd lief sie zur Vordertiir der Kate hinaus und den
dimmrigen Dorfweg entlang. Fast alle Hiuser waren ver-
brannt, die kirglichen schwarzen Uberreste glithten und
rauchten noch immer. Uberall lagen reglose Korper am
Boden. Menschen, die am Morgen lebendig herumgelaufen
waren, Menschen, die Clementine kannte, seit sie auf der
Welt war — seit zwOlf Jahren. Sie hatte das Dorf nur selten
verlassen, kannte nur die grofie Stadt Leipzig, die wenige
Stunden mit dem Eselskarren entfernt war. Ein paarmal im
Jahr fuhren sie und der Vater zur Messe und verkauften, was
sie inihrem Garten zogen — Riiben, Kohl, Kartoffeln. Aufier-
dem boten sie die Spankorbe, die ihre Mutter mit ihren ge-
schickten Hinden flocht, als Ware feil. Die Leipziger Messe
war jedes Mal iiberwiltigend mit all ihren Diiften, Farben,



den fremdlindischen Hindlern, die mit lauten Stimmen ihre
‘Waren anpriesen. Stets war Clementine froh gewesen, in die
Kate zuriickzukehren. Sie war immer ihre Zuflucht, ein Ort,
an dem sich nie etwas dnderte aufier den Jahreszeiten. Ein
Ort, der ihr Schutz und Nahrung bot und an dem freund-
liche Menschen sie erwarteten. Doch das war jetzt vorbei.
Innerhalb weniger Stunden war das Dorf ihrer Kindheit in
Schutt und Asche gelegt und jede Seele, die sie auf Erden
kannte, vernichtet worden.

Blind vor Trinen lief Clementine iber die dunklen Fel-
der, lief} die schwelenden Triimmer und den betiubenden
Geruch nach brennendem Holz und menschlichem Fleisch
hinter sich. Als sie das kleine Waildchen erreichte, das einen
Acker saumte, fiel sie auf die Knie. Sie krallte die Hinde in
das struppige, von der Sonne des vergangenen Sommers ge-
braunte Gras und iibergab sich krampfhaft.

Wihrenddessen ging der Mond am schwarzblauen
Abendhimmel auf, die ersten Sterne funkelten.

Endlich beruhigte sich ihr Magen, und sie lief§ sich lang-
sam auf den Riicken sinken, legte sich erschopft auf die
Erde und betrachtete die Sterne iiber sich. Einige Sternbil-
der hatte der Bruder ihr erklirt, sie folgte den gedachten
Linien zwischen den einzelnen Punkten mit den Augen, bis
sie blinzeln musste. Nichts wussten die Sterne von den N6-
ten der Menschen hier unten, sie waren bestindig wie die
Felsen, die uralten Erlen dort hinten und das Meer, von dem
Clementine nur gehort hatte. Die anderen Kinder im Dorf
hatten sie stets verspottet, weil sie sich mit den Sternen un-
terhielt, mit den Bdumen und dem Regen, doch Clementi-
ne war froh, dass diese vertrauten Elemente jetzt weiter zu

ihr sprachen, wenn es schon keine Menschen mehr gab. Sie
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war immer anders gewesen als die anderen. Und jetzt waren
alle tot — der kleine Hansi Knopp mit der Steinschleuder,
Gitte, die immer alles besser wusste, und die schone Julia,
die Tochter des Schmieds, die alle Knaben heiraten wollten.
Nur sie, Clementine Fuchs, war noch tibrig. Das Hexenbalg,
wie sie gerufen wurde, weil sie seltsame Sitze von sich gab
und weil ihr Haar so ungewo6hnlich war — nicht weizen-
blond oder braun wie das der anderen, sondern golden. Was
sie wohl sagen wiirden, wenn sie wiissten, dass ausgerech-
net dieses Mddchen mit den komischen Traumen und den
phantastischen Geschichten die einzige Uberlebende des
kleinen Dorfes war?

Erst, als der Morgen graute, rappelte sich Clementine auf.
Sie fror schrecklich, der Morgennebel war eiskalt. Thre Wan-
ge brannte jetzt schier unertréglich, und sie hatte Durst —es
war, als wiirde die rauchige Luft noch immer in ihrer Keh-
le dtzen. Der Winter stand vor der Tiir. Was wiirde sie blof§
anfangen, wohin sollte sie gehen? Der einzige Weg, den sie
kannte, war der nach Leipzig. Sie musste versuchen, dorthin
zu gelangen, sich unterwegs etwas zum Essen zu erbetteln
und vielleicht ihren Bruder zu finden.

Sie warf einen letzten Blick zuriick in Richtung des Dor-
fes. Es lag verlassen in der Morgenréte, ein schwelender,
schwarzer Haufen inmitten der Schonheit eines Herbst-
morgens, wie es ihn nur hier geben konnte. Sacht hob sich
der Dunst, am frithen Himmel zogen Kraniche majestitisch
dahin. Lieblich war das Land, durch das die fremden Solda-
ten gekommen waren, sanft und freigiebig. Doch sie hatten
ihm tiefe Wunden geschlagen. Die Minner des Dorfes hat-
ten, als sie von dem nahenden Heer des franzdsischen Kai-
sers erfuhren, grofile Reden geschwungen, hatten sich mit
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Spaten, Lanzen und ein paar alten Jagdgewehren bewaffnet,
um die Frauen und Kinder zu schiitzen.

Clementine lidchelte bitter bei diesem Gedanken. Man-
ner kdmpften, Minner fihrten Kriege, Minner redeten
von grofien, glorreichen Taten — doch am Ende waren ihre
Worte nichts wert. Alle Frauen und Kinder hatten den Tod
gefunden, den Tod von Minnerhand, und niemand hatte es
verhindern konnen.

Sie raffte sich auf, sah nicht linger zuriick, sondern lief
am Waldrand entlang und tauchte schliefilich zwischen den
Birkenstimmen in das Wildchen ein. Wenn sie die nichste
Lichtung tiberquerte, kam sie irgendwann zu dem breiten
Weg, der in die grofie Stadt fuhrte. Entschlossen und das
Pochen in ihrer gemarterten Haut ignorierend, marschierte
sie los, schlug sich mit den Armen gegen den Leib, um sich
aufzuwirmen, und nahm sich vor, niemals wieder auf den
Schutz von Minnern zu vertrauen, sondern alle Zuversicht
nur in sich selbst zu setzen. In sich und ihre Verbiindeten —
die Erde, die Biume und die Gestirne iiber ihr.



Dresden, Mittwoch, 4. April 1849

G eh nicht zu nah ans Wasser, Netty», rief Elise und eilte hin-
ter ihrer Tochter her, von der sie nur wippende schwarze
Locken und eine wehende Schleife am Riicken sah. Netty hatte
die Enten an den Elbwiesen unten erspiht, fiir die sie, sooft
ihre Mutter und das Kindermidchen sie auch deswegen schal-
ten, stets Brotkriimel in ihren Kleidertaschen aufbewahrte.

«Denk daran, dass du neue Schuhe tragst!», rief Elise ihr
hinterher. «<Da unten ist es furchtbar schlammig.» Wie ein
Aufblitzen zog eine Erinnerung an ihr vorbei — die Frau, die
Netty geboren hatte, war kurz nach der Geburt des Mid-
chens nicht weit von dieser Stelle in die Elbe gegangen. Kurz
danach war das nunmehr elternlose Kind als Adoptivtochter
ins Haus der Jacobis gekommen.

Aufler Atem kam Elise am Ufer an. Netty hockte bereits
inmitten der Entenschar im Matsch und achtete nicht auf
ihr hellblaues Kleid. Der Saum hing in den Pfiitzen, die
der kalte Frithlingsregen dort hinterlassen hatte. Die Was-
servogel, die vom Fluss heraufgekommen waren, quakten
aufgeregt und umringten das Madchen, um nur ja keinen
der herrlichen Brothappen zu verpassen. Mit ihren gelben
Schnibeln scheuchten sie sich gegenseitig beiseite und
schnappten nach den Krumen. Netty schlug die Hinde be-
geistert in der Luft zusammen, warf Brot hierhin und dort-
hin und sprach energisch mit den aufgebrachten Tieren, als
konnten sie jedes Wort verstehen.
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«Kusch!», rief sie. «So seid doch nicht so ungeduldig. Es
gibt fiir jede genug, seid artig! Nicht so schlingen!»

Elise blieb stehen und betrachtete liebevoll ihre Tochter.
Sie horte in Nettys Stimme ihre eigenen Worte, wenn sie
bei Tisch versuchte, das ungestiime Kind zur Mifligung zu
rufen. Doch nichts an Netty war jemals gemifiigt oder zu-
riickhaltend, sie war wie eine Naturgewalt, gegen die Elises
mahnende Worte nichts ausrichten konnten. Grofy gewach-
sen, mit langen, schlanken Gliedern schritt, nein, schwebte
sie durch die Welt, mit ihren wilden dunklen Haaren und
eindringlichen schwarzen Augen. Niemand, der sie sah,
konnte annehmen, dass sie Elises leibliches Kind war — sie
selbst sah mit ihrem honigfarbenen Haar und den blauen
Augen ganz anders aus. Auch Adam, Elises Mann, hatte kei-
ne Ahnlichkeit mit Netty. Sein Haar war inzwischen ginz-
lich silbern, seine Augen funkelten nicht wie schwarze Edel-
steine, sondern waren eher durchscheinend, und sein Gang
steif und holzern, vor allem, seitdem er an Gicht litt.

Die Jacobis hatten die kleine Annette an Kindes statt an-
genommen, als sie fast drei Jahre alt gewesen war. Elise hatte
schon nach ein paar Tagen kaum noch daran gedacht, dass
sie das Midchen nicht selbst geboren hatte. Vergessen hat-
te sie es nicht, und das wiirde sie auch nie. Doch sie liebte
Netty mehr, als sie es selbst fassen konnte. In Adams Miene
aber bemerkte sie manchmal, wenn er sich unbeobachtet
glaubte, ein leises Befremden. Er bedugte Netty so, als fra-
ge er sich, wer ihm dieses Kuckucksei ins Nest gelegt hatte.
Trotzdem schien er ein stolzer Vater. In jedem Fall war er
liebevoller im Umgang mit dem Midchen, als Elise es ihm
je zugetraut hitte. Sie sah ihm und Netty gern zu, wenn sie
in seltenen Momenten gemeinsam iiber ein Buch gebeugt
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safien und sich unterhielten, es brachte ihr den strengen, di-
stanzierten Ehemann niher.

Eigene Kinder hatten sich in ihrer inzwischen sieben Jah-
re wihrenden Ehe nicht eingestellt, und Elise hatte aufge-
hort, darauf zu warten, dass sie schwanger wiirde. Manch-
mal befiel sie deswegen eine stille Traurigkeit. Sie hitte es
gern erlebt, wie es wire, ein Kind im eigenen Leib zu tragen,
es zu gebiren, es sofort danach in den Armen zu halten. Ei-
gentlich wire es fiir sie nicht zu spit — sie war noch immer
eine junge Frau, keine dreiflig Jahre alt. Doch sie fithlte sich
manchmal bereits wie eine Matrone mit ihrer grofien Toch-
ter, die schon lange zur Schule ging, und in ihrer langjahri-
gen Ehe mit einem deutlich élteren Mann.

Adam war inzwischen fast sechzig und kam in ein Alter,
in dem er mehr Ruhepausen brauchte als zuvor, in dem er
linger als frither iiber einem Artikel fiir die Zeitung briite-
te und oft tagelang nicht aus seiner Studierstube oder dem
Musikzimmer kam, wo er am Klavier safl und komponierte.
Alles fiel ihm zusehends schwerer, und Elise sorgte dafiir,
dass die Diener ihm viel abnahmen und ihn gut versorgten,
damit er seine Krifte schonen konnte.

Wie eine Glucke sei sie, spottete Adam manchmal, und
Elise musste dann ihr Gesicht abwenden, damit er nicht
ihre Verlegenheit sah. Wusste sie doch sehr wohl, dass ihre
Sorge um ihren Mann nicht wirklicher Liebe entsprang,
sondern eher der Ersatz fiir Liebe war — Firsorge, freund-
liche Worte und zu viele teure Speisen fiir Adam anstelle
von Leidenschaft, Hingabe, Seelenverwandtschaft. All das
hatte es zwischen ihnen nie gegeben. Eine Ahnung solcher
Gefiihle kannte sie zwar auch — doch fiir Adam hatte Elise
sie nie empfunden.
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Ihr Blick wanderte iiber den silbrig grauen Fluss, tiber die
mit noch spirlichem Hellgriin belaubten Biume am Ufer
bis zur Siidseite der Stadt. Dort wanden sich die Treppen,
Mauern und Geldnder der Briihlschen Terrasse am anderen
Ufer entlang. Weiter rechts ragte der Turm der Hofkirche
auf, dahinter das Schloss. Und daneben lag, nein, thronte
die Konigliche Semperoper. Ihre goldenen Verzierungen
schimmerten in der schwachen Friihlingssonne, und Elises
Blick blieb wie immer daran hingen. Das prichtige Gebau-
de war seit jeher ein Sehnsuchtsort fir sie. Nur allzu gern
hitte sie dort einmal als Musikerin gewirkt. Und es gab noch
einen Grund, weshalb ihr die Oper so viel bedeutete, doch
dieser blieb ihr Geheimnis.

«Mamap, sagte Netty, «mir ist kalt.»

Elise schrak aus ihren Gedanken auf. Ihre Tochter war
von der schlammigen Wiese aufgestanden und mit verdrief3-
licher Miene zu ihr getreten. Sie hatte alles Brot verfiittert,
und die Enten watschelten enttduscht von dannen, nach-
dem sie sich tiberzeugt hatten, dass es nichts mehr geben
wiirde. Nettys Kleid war nass, die Feuchtigkeit der Elbwie-
sen hatte den Taftstoff durchweicht und dunkle Flecken auf
dem Hellblau hinterlassen.

«Komm», sagte Elise und zog sich ihren eigenen Um-
hang von den Schultern. Sie legte ihn der zitternden Toch-
ter um, wickelte sie fest darin ein und sah kopfschiittelnd
auf den dunklen Scheitel nieder. Auch das war typisch fiir
Netty — sobald eine Attraktion voriiber war, ging ihre Eu-
phorie innerhalb von Sekunden in Missmut tiber. Ihre Lau-
nen schwankten wie das unstete Frithlingswetter, und man
wusste in ihrer Gegenwart nie, was als Nichstes kam. Sie

war in allem so ganz anders als Elise, die, wenn man dem
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Gerede der Leute Glauben schenkte, ein Ausbund an Be-
herrschtheit und Freundlichkeit war. Aber auch Elise hatte
eine Zeit in ihrem Leben gekannt, in der sie ihren Gefiih-
len die Vorherrschaft iiber die Vernunft gegeben hatte. Und
auch, wenn diese Zeit lange vorbei war, so spiirte sie doch
an manchen Tagen, wie sich unter dem glinzenden Taftstoff
ihres Kleides in Herznéhe eine Kraft zusammenballte und
ausbrechen wollte.

«Bringen wir dich nach Hause», sagte sie zu ihrer Tochter,
«dort kann Rosel dir eine heifie Schokolade kochen, damit
du dich aufwirmst. Sicher bist du miide nach dem Unter-
richt.»

«Pah», sagte Netty, und ihre Augen funkelten schon wie-
der iibermiitig, «wieso denn miide? Ich weif} ja lingst alles.
Es ist nicht die Spur anstrengend in der Schule, Mama!»

«So?» Elise verbiss sich ein Licheln. Die Lehrer in der
Volksschule hinter dem Neustidter Markt, die Netty be-
suchte, hatten leider anderes zu berichten: Annette schwat-
ze zu viel, sie sei unaufmerksam und neige zu Streitsucht —
so wurde es den Jacobis tadelnd berichtet. Lediglich bei
den Leibesiibungen, die neuerdings auch mit den Midchen
durchgefithrt wurden, glinze sie mit ihrem athletischen,
biegsamen Korper und ihrem Talent zum Tanzen. «Aber
Tanzen allein reicht nun einmal nicht», hatte der Lehrer
grimmig erklirt. «Eine schéne Handschrift und Fleify beim
Sticken wiren fiir ein Midchen wichtiger, werte Frau Jaco-
bi.»

Elise legte einen Arm um Netty. «Trotzdem, ab mit dir
nach Hause. Du musst auch noch deine Klavieritbungen
machen, das weifit du ja.»

Nettys feine Brauen zogen sich zusammen. «Ich hasse
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das Klavier», sagte sie leise. «Es klingt schrecklich, wenn ich
darauf spiele. Ich verstehe nicht, warum du und Papa es so
unbedingt wollt, dass ich mich damit abmiihe.»

«Eine musikalische Bildung ist wertvoll», sagte Elise ernst.
«Nichts in meinem Leben ist mir so wichtig wie die Musik,
nichts macht mich gliicklicher.»

«Aufler ich!» Netty hiipfte unbekiimmert neben ihr her
vom Ufer fort, in Richtung Markt.

«Ja, aufier du», bestitigte Elise und unterdriickte wieder
ein Schmunzeln. Woher nahm ihre Tochter nur diesen un-
erschiitterlichen Gauben an sich selbst? «Aber die Musik
bringt unendliche Freude in unser Leben, auch in deines,
Netty.»

«Wenn ich dir auf der Geige zuhore, spiire ich ja auch
die Freude», maulte Netty, «glaub mir, Mama! Nur wenn ich
selbst Klavier spiele, klingt es, als schliige jemand mit dem
Hammer auf eine Katze ein.»

Elise musste zugeben, dass Netty recht hatte. Es klang
wirklich schauerlich, wenn sie iibte, auch noch nach Jahren
des Klavierunterrichts wurde es einfach nicht besser. Auch
das Singen gelang ihr nur leidlich. So musikalisch ihre Toch-
ter war, wenn sie sich zur Musik bewegte — sobald sie selbst
auf dem Klavierschemel hockte, fiel alle Musikalitit von ihr
ab. Es schien, dass alle Liebe zur Musik sich nur in Nettys
Armen und Beinen befand. Eigentlich tanzte sie immer, so-
bald sie sich bewegte. Auch jetzt lief sie nicht, sondern tin-
zelte neben Elise tiber das Trottoir. Manchmal glaubte Elise,
dass Netty nicht aus Fleisch und Blut bestand, sondern aus
Luft und Bliitenstaub, und dass sie immer ein Stiick iiber
dem Erdboden schwebte, als gilten die Gesetze der Schwer-
kraft nicht fur sie.
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«Sieh mal», rief Netty, und Elise blieb stehen und schaute
in die Richtung, in die das Kind deutete.

Am Briickenkopf, direkt vor dem Blockhaus, wie die Neu-
stadter Wache genannt wurde, hatte ein Straflenmaler seine
Staffelei aufgestellt und einige fertige Gemélde an die Haus-
mauer gelehnt, damit die Passanten sie betrachten und, bei
Gefallen, kaufen konnten. Es gab viele wie ihn in der Stadt,
Dresden lud mit seiner herrschaftlichen Architektur inmit-
ten der lieblichen Auenlandschaft entlang der Elbe buch-
stiblich dazu ein, es auf Gemilden zu verewigen. Nicht alle
waren ein Canaletto, viele kamen mit ihren eher stimper-
haften Erzeugnissen gerade so iiber die Runden.

Doch dieser Mann hier, sah Elise, beherrschte sein
Handwerk. Die Bilder waren von einer zuriickhaltenden
Schonheit und iibten durch ihre klaren Farben eine grofie
Anziehungskraft auf die Betrachter aus. Netty hatte sich
vor einem Schlachtengetiimmel postiert und betrachtete
es mit aufgerissenen Augen. Sie interessierte sich nicht fiir
schone Landschaften, sondern fiihlte sich von allem, was
mit Krieg, Feuersbrunst und Abenteuer verbunden war,
magisch angezogen. So inbriinstig lauschte sie abends den
Schauermirchen der Kochin in der Kiiche der Jacobis, dass
Elise es Rosel schliefilich hatte verbieten miissen, das Kind
vor dem Schlafen unnétig aufzuregen. Netty hatte nach
den Geschichten derart geglitht, dass Elise Angst hatte,
sie wiirde zu fiebern anfangen und nachts von Albtrdumen
geplagt werden — doch nichts davon war eingetreten. Mit
hochroten Wangen war Netty sofort eingeschlafen und hat-
te wie ein Stein geruht, um am Morgen frisch und munter
aus dem Bett zu springen. Alles perlte an diesem Kind ab,
nichts Boses konnte ihm etwas anhaben. Netty kannte kei-
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ne Angst. Elise dagegen, die unfreiwillig einige von Rosels
Mairchen mit angehort hatte, wilzte sich danach stunden-
lang schlaflos im Bett, weil sie die Vorstellung der doppel-
kopfigen Ungeheuer und der untoten Waldgeister, die darin
vorkamen, verfolgte. Und die alten Kriegsgeschichten, die
Rosel ebenfalls dufierst plastisch erzihlte, obwohl sie da-
mals noch ein kleines Kind gewesen sein musste, erinnerten
Elise daran, dass das Land seit Jahren von einer Krise in die
nichste stiirzte und der Boden, auf dem sie wandelten, zu
wanken schien.

«Johannes aus der Schule sagt, es wird bald wieder ei-
nen Krieg hier in Dresden geben», sagte Netty eifrig und
verschlang die gemalte Schlacht mit den Augen — glinzen-
de Hellebarden, schimmernde Riistungen, spritzendes
Blut und hellrote Flammen, die in einen diisteren Himmel
schlugen. «Die Soldaten iiben Exerzieren und Schiefien im
Ostra-Gehege unten in der Siidstadt, um sich zu wappnen.
Stimmt das? Eine richtige Revolution wird kommen, sagt
Johannes — nicht so eine halbe wie im vergangenen Jahr.» Sie
zog die Nase kraus. «Was genau war denn da im letzten Jahr,
Mama?»

Elise trat zu ihrer Tochter. Sie nickte dem Maler freund-
lich zu, der ungeriihrt seine Palette sduberte und nur eine
Verbeugung andeutete.

«Dein Schulkamerad meint die Mirzrevolution», sagte sie
leise zu Netty, «als sich iiberall im Land Menschen erhoben
haben, um fiir eine liberale Regierung zu kimpfen.»

«Und?», fragte Netty und riss erneut die Augen auf. «Ha-
ben sie gesiegt?»

«Nunv, sagte Elise und sah aus den Augenwinkeln zu dem
Maler hintiber, der so tat, als horte er nicht zu, und weiter
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emsig die Farben von seiner Palette kratzte, «<so genau kann
man das noch nicht sagen. Immerhin wurden die Mirzka-
binette eingesetzt, das schon. Und sogar eine Nationalver-
sammlung wurde einberufen, sozusagen ein Parlament fiir
alle Deutschen.»

«In der Frankfurter Paulskirche war das», erginzte der
Maler.

Elise blickte iiberrascht auf.

«Das ist eine der schonsten Kirchen des Reichs», fuhr der
Mann fort. «<Und die Herren Abgeordneten haben dort die
erste deutsche Verfassung geschrieben, junge Dame. Kennst
du denn schon die Farben der neuen deutschen Flagge?»

«Natiirlich», sagte Netty und klatschte in die Hinde.
«Schwarz-Rot-Gold. Das sieht so fein aus!» Erneut be-
trachtete sie das Schlachtenbild, fasziniert glitten ihre Au-
gen iiber die Menschen, die sich darauf in Qualen wanden.
«Dann wird also kein Krieg kommen?», fragte sie mit leiser
Enttiuschung.

Die Blicke von Elise und dem Mann kreuzten sich, er
schob sich die Miitze ein Stiick aus der Stirn und runzelte
die Brauen. «Das weify niemand», sagte er. «Es bleibt unru-
hig in den deutschen Landen, das ist gewiss. Nicht alle sind
zufrieden mit dem, was die Revolutionire erreicht haben.»

Elise nahm die Hand ihrer Tochter und zog sie von dem
Gemilde fort. Ein Stiick weiter lehnte eine kleinere Stadt-
ansicht von Dresden. Sie zeigte genau den Blick, den Elise
aus dem Erkerfenster der Jacobis tiber die Elbe bis in die
Altstadt hatte. Doch auf dem Bild war kein schmutzig grau-
es Aprilwetter wie heute, sondern bereits sonniger Frith-
sommer. Wie ein blaues Seidenband schlingelte sich der
breite Fluss durch blithende Biume und zerschnitt die Stadt
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Dresden in zwei Teile — die stidliche Altstadt, woher Elise
stammte, und die n6rdliche Neustadt, in der die Jacobis seit
der Hochzeit lebten. Im Hintergrund des Gemaldes erhob
sich zart die Silhouette des beginnenden Elbsandsteingebir-
ges in den hellblauen Himmel. Und davor leuchtete golden
das Operngebiude.

«Guten Tag, Frau Jacobi», griifite eine voriibereilende Frau
und blieb kurz bei ihnen stehen.

Elise riss den Blick vom Bild los und sah die Dame an,
die in einen kostbaren Pelzumhang gehillt war und an der
Leine ein Hiindchen hinter sich herzog. Sie grifite zuriick.

Die Augen der Frau leuchteten. «Wir haben Sie vergan-
gene Woche beim Salon im Landhaus Grahl spielen gehort,
Frau Hofkompositeur. Es war ein unvergessliches Konzert.»
Sie nickte Netty zu. «Deine Mutter ist eine grofie Geigeriny,
sagte sie freundlich, «du kannst stolz auf sie sein.»

«Ja, Madame», sagte Netty artig und sah zu der fremden
Dame auf, als konnte sie kein Wisserchen triiben. Das
Hiindchen sprang begeistert an ihr hoch, und sie titschel-
te nachlissig sein Fell. Auch dies war ein Talent des Mad-
chens - sie wickelte jeden, ob Mensch oder Tier, wortlos um
den Finger. Wahrscheinlich lag es an der selbstbewussten
Stirke, die Netty ausstrahlte, oder an ihren langen Wim-
pern, die wie mit Goldstaub iberzogen waren.

«Vielen Dank», sagte Elise zu der fremden Dame, die
noch einmal zum Abschied grifiend nickte und weitereilte.

Sie hatte im Landhaus der Familie Grahl Mozart-Sona-
ten gespielt, und es war tatsichlich ein besonders schones
Konzert gewesen. Adam hatte sie am Klavier begleitet. Und
so wenig innig ihre Ehe auch sein mochte, beim Musizieren
harmonierten sie hervorragend. Elise legte stets einen gro-
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flen Akzent auf das Sentiment, verlor sich zuweilen fast in
der Musik und in ihren Gefithlen beim Spiel, wihrend Adam
sie mit sanfter Strenge am Klavier wieder einfing und durch
das Stiick geleitete. Dabei dringte er sich nicht in den Vor-
dergrund, er blieb Begleiter, jedoch einer mit einer eigenen
Vision davon, wie das Stiick zu klingen hatte. Nur wenn sie
gemeinsam spielten, waren sie sich wirklich nah. Und ihre
geteilte Hingabe an die Musik hatte ihnen in Dresden und
in der Umgebung mit den Jahren einen guten Namen einge-
bracht. Man lud sie zu exquisiten Salons und bat Elise auch
des Ofteren, bei Konzerten auf den Bithnen des Landes mit-
zuwirken. Es war mehr, als sie sich je als junges Médchen
hitte vorstellen konnen. Sie hatte so viel erreicht, hatte
sich entwickelt und ihr Violinspiel perfektioniert —sie hitte
wabhrlich zufrieden sein kénnen.

Aber leider stellte sich das Gefiihl der Zufriedenheit den-
noch nicht ein. Ein bisschen verhielt es sich mit ihr so wie
mit den Revolutioniren von 1848, dachte sie bitter und er-
innerte sich an das kurze Gesprich mit dem Maler, der in-
zwischen eine leere Leinwand auf die Staffelei gestellt hatte
und begann, sie mit den ersten Pinselstrichen eines zarten
Blumenstilllebens zu fiillen. Sie hatte mit ihrem Violinspiel
einiges erstritten, mit List und Willenskraft erkdmpft, hatte
ihren Jungmidchentraum wahr gemacht und mehr erreicht,
als es die meisten Frauen von sich sagen konnten. Denn so
undenkbar es in ihrer Jugend gewesen war, dass eine Frau
als Geigerin auf einer Bithne stand, so gefeiert war ihr Spiel
heute in der Stadt und den umliegenden Orten. Doch es
reichte nicht. Es war, wie der Maler iiber die halbherzigen
Versuche, einen deutschen Staat zu erschaffen, geurteilt
hatte, nur Flickwerk.
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Plotzlich fiel ihr Blick auf den durchweichten Rocksaum
ihrer Tochter, und sie gab sich einen Ruck.

«Wir missen wirklich so schnell wie méglich nach Hau-
se, Netty», sagte sie, griff nach der Hand des Madchens und
verabschiedete sich mit einem hastigen Nicken von dem
Maler.

Ein letztes Mal sah sie zu dem kleinen Landschaftsbild
hiniiber. Ein Sonnenstrahl hatte sich durch die dicken Wol-
ken am Himmel #iber ihren Kopfen gekdmpft und lief} die
Goldfarbe des Operngebiudes aufleuchten.

Elise tastete nach ihrer Geldborse, die sie in der Tasche
ihres Umhangs mit sich fithrte, bis ihr einfiel, dass dieses
Kleidungsstiick um die Schultern ihrer Tochter hing. Rasch
griff sie in die Falten und forderte das Geld zutage.

«Aber vorher kaufe ich noch dieses kleine Bild dort», sag-
te sie zu dem Maler, der sofort innehielt, sich die Hinde
an seinem Kittel abwischte und sich verbeugte. Er wirkte
hoéchst erfreut, allzu viel verkaufte er wohl nicht. Ehrerbie-
tig biickte er sich nach dem Bild und wollte es in bereitlie-
gendes Zeitungspapier einpacken, doch Elise winkte ab.

«Ich wohne gleich dort driiben», sagte sie und zeigte in die
Richtung, in der das priachtige Stadthaus lag, in dem Adam
kurz nach ihrer Hochzeit eine Wohnung fiir seine Schwes-
ter und seine zukiinftige Familie gemietet hatte. Dass diese
Familie kleiner geblieben war, als er und auch Elise es sich
am Anfang ihrer Ehe vorgestellt hatten, war damals nicht zu
ahnen gewesen.

Sie griff nach dem Bild und zahlte den genannten Preis,
der erwartungsgemif} niedrig war.

«Konnen wir nicht lieber das da nehmen?», fragte Netty
bittend und deutete auf das riesige Schlachtengetiimmel.
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Elise lichelte und schiittelte den Kopf. «Nein», sagte sie,
«wir nehmen das mit der Oper und der Elbe. Ich werde es
mir in den Musiksalon hingen, damit ich es beim Geigen-
spiel ansehen kann.»

«Die Oper ist das schonste Kleinod, das wir in der Stadt
haben», sagte der Maler. «Und auch noch erbaut von Gott-
fried Semper, dessen Herz ebenfalls fir die Sache der Re-
volution schldgt. Ich hoffe, der Anblick wird Ihnen beim
Spielen Fliigel wachsen lassen.» Er verbeugte sich ein letztes
Mal, ehe er sich wieder seinem Stillleben zuwandte.

«Ganz sicher», sagte Elise mit belegter Stimme.

Sie nahm das Bild unter den Arm und zog Netty mit sich
fort. Vor ihrem inneren Auge tauchte der vertraute prichti-
ge Saal des Koniglichen Theaters auf, der glitzernde Kron-
leuchter, die mit rotem Samt bespannten Sessel in den Lo-
gen. Und auch die Erinnerung an ein Gesicht stieg auf, doch
sie lief nicht zu, dass es sich in ihrer Phantasie allzu sehr
ausbreitete. Sie war geiibt darin, solche Gedanken wieder zu
vertreiben oder sie zumindest so lange zuriickzuhalten, bis
sie allein war. Dann erst, wihrend sie mit ihrer Geige am
Kinn durch den leeren Salon ging und nur fiir sich spielte,
erlaubte sie sich, an die Vergangenheit zu denken.



2.

Dresden, Donnerstag, 5. April 1849

S o darf es nicht weitergehen!», rief Carl und hieb wiitend
mit der Faust auf die klebrige Tischplatte. «Wie lange sol-
len wir uns noch hinhalten lassen?»

«Bleib ruhig!», Christian legte dem Freund beschwichti-
gend eine Hand auf den Arm.

Einige Ko6pfe an den Nebentischen drehten sich nach ih-
nen um, doch niemand schien sich besonders zu wundern,
dass sich einer der Arbeiter iiber seinem Bier echauffierte.
Hier im Goldenen Fass war es seit einiger Zeit an der Tages-
ordnung, dass politische Reden und erhitzte Diskussionen
gefithrt wurden. Und wihrend dies noch vor ein paar Jahren
mit verstohlenem Gemurmel und in aller Heimlichkeit ge-
schehen musste, war es seit der Revolution im vergangenen
Frithjahr ganz offen moglich. Die Pressefreiheit war einge-
fihrt worden, politische Zeitungen und zahlreiche Vereine
waren aus dem Boden geschossen, und man atmete freiere
Luft. Zwar hatte der Ko6nig vor vier Jahren alle politischen
Vereine in Sachsen verboten, doch unter dem Mantel von
neu entfachter Musik- und Turnbegeisterung fand man sich
weiterhin recht unbehelligt zusammen, um auch das politi-
sche Tagesgeschehen zu diskutieren.

Aber Carl war nicht zufrieden. Und Christian musste
ihm innerlich recht geben. Sie liefien sich hinhalten, muss-
ten sich seit der Revolution mit Pfusch und halbherzigen

Reformen begniigen. Es ging nicht voran mit dem grofien
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deutschen Traum, auf den sie so viele Jahre hingearbeitet
hatten — sie und viele andere, besonders hier in Dresden
und dem nicht allzu weit entfernten Leipzig, wo es ebenfalls
viele demokratische Vereine und Turnverbinde gab, eine li-
berale Presse und engagierte Wortfiihrer.

Er sah zu seinem Bekannten Bernhard Hirschel hiniiber,
der ein paar Tische weiter in der Nihe der dunklen Schank-
theke mit zwei Méannern vom Dresdner Vaterlandsverein safi.
Seine kleinen Brillengliser funkelten, er sprach mit raschen,
lebhaften Gesten auf seine beiden Zuhorer ein. Als die
Bedienung kam und drei weitere Becher mit Bier auf dem
Tisch ablud, sah Bernhard auf und bedankte sich hoflich bei
der jungen aschblonden Frau mit dem nachlissig geschniir-
ten Mieder. Hirschel war ein Arzt aus biirgerlichem Hause,
er hatte Manieren und war nicht aus solch grobem Holz ge-
schnitzt wie Carl. Christian lichelte. Seit Kurzem war sein
Bekannter sogar Vorsitzender des revolutioniren Vereins,
und das, obwohl er Jude war. Hatte Bernhard recht, stan-
den sie in Sachsen wirklich kurz vor der Gleichstellung von
Juden und Christen? Dann kénnte sich nicht einmal mehr
Carl weigern, mit Bernhard an einem Tisch zu sitzen, was
er leider immer noch tat und womit er Christian schon ein
ums andere Mal in Verlegenheit gebracht hatte.

«Hier steht es», knurrte Carl und deutete mit seinem
schmutzigen Finger, unter dessen Nagel schwarzes Schmier-
6l von den Bithnenwagen des Koniglichen Theaters klebte,
auf einen Artikel in der Dresdner Zeitung fiir sdchsische und all-
gemeine deutsche Zustdnde.

Christian riss seinen Blick von Bernhard los und beugte
sich vor. Er ignorierte die fettigen Fingerabdriicke, die zahl-
reiche Leser des heutigen Tages auf dem Papier hinterlassen
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hatten. Revolutionshimmel, lautete die Uberschrift. In sei-
nem Artikel wetterte der berithmte russische Revolutionir
Michail Bakunin, der hiufig fiir die junge Zeitung schrieb,
gegen die Schwachbriistigkeit des Paulskirchenparlaments
und beschwor eine neue, dringend bendtigte Revolution
herauf, um endlich ein sozialistisches Deutsches Reich zu
errichten.

Christian schob das Blatt zuriick zu Carl. «Vielleicht
nimmt der preufiische Ko6nig ja doch noch die Kaiserwiir-
de an», murmelte er. «Dann kann sich alles zum Guten wen-
den.»

Carl liel zischend Luft aus seinem Mund entweichen,
sein Atem roch nach Bier und Schnaps. Wihrend Christi-
an noch immer an seinem ersten Becher nippte, hatte sein
Freund schon mehrfach Nachschub bestellt. «<Aber wozu
brauchen wir denn iiberhaupt noch einen Kaiser?», fragte
er aufgebracht. «Wir sollten die Adligen allesamt zum Teu-
fel jagen und endlich eine richtige Volksregierung errichten.
Eine, die von uns Arbeitern gefithrt wird, verstehst du?» Er
schnaubte unwillig. «Dafiir sind schon viele aus unseren Rei-
hen gestorben. Denk nur an Robert Blum, den sie im letzten
November einfach so erschossen haben.»

Christian rutschte nervos auf seinem Schemel hin und
her und betrachtete nachdenklich seine eigenen, farbver-
schmierten Hénde. Lingst war er vom sichsischen Konig,
Friedrich August I1., zum zweiten Dekorationsmaler neben
seinem fritheren Lehrer Anton Arrigoni ernannt worden,
nachdem er seine Gesellenzeit beendet und sogar seine
Meisterpriifung bestanden hatte. Er und der Maestro wirk-
ten jetzt gemeinsam im Malersaal des Koniglichen Thea-
ters an den Kulissen und Festvorhidngen fir die Opern.
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Und da Arrigoni langsam ilter wurde, hatte sich Christian
immer mehr Raum vor den Staffeleien und Holzkulissen
erobert und traf eigene kiinstlerische Entscheidungen. Er
war kein reiner Arbeiter mehr wie Carl und Fritz, die als
Maschinenbauer arbeiteten, er gehérte nicht mehr zu ih-
rem Stand. Auch, wenn er ihnen trotz allem noch niher
stand als den Biirgerlichen, den Gelehrten, den Bewohnern
der schonen Stadthiuser rund um Neumarkt, Zwinger und
Schloss.

Am ehesten fiithlte er sich den Kiinstlern verbunden,
doch auch das war eine Gruppe fiir sich, voller exaltierter
Personlichkeiten und Ehrgeizlingen, die ihn, Christian Hil-
debrand, Emporkémmling und ehemaliges Waisenkind,
nicht fiir voll nahmen. Denn anders als die anderen Hof-
maler hatte er niemals die Akademie besucht, hatte seine
Fihigkeiten nur einem gewissen Talent, seinem Arbeitseifer
und der Gunst der Michtigen zu verdanken. Es wiirde fiir
immer sein Schicksal sein, zwischen den Stiihlen zu sitzen
und nicht zu wissen, wohin er wirklich gehdrte. Das machte
ihn dem fritheren Abgeordneten Robert Blum hnlich, von
dem Carl gerade gesprochen hatte. Auch Blum war von ganz
unten gekommen und hatte sich hochgearbeitet. Doch an-
ders als Christian hatte er nicht nur sein eigenes Wohl im
Kopf gehabt, sondern vor allem das der deutschen Nation.
‘Was ihm schliefilich zum Verhingnis geworden war.

Seufzend wandte Christian sich erneut Carl zu. Die Au-
gen seines Freundes glinzten glasig, und er schnippte schon
wieder nach der Bedienung. Die fiinfundzwanzigjihrige
Tochter des Wirts hantierte geschickt hinter der Theke und
versorgte die durstigen Kehlen derer, die mehr oder weniger
standfest am Holztresen lehnten. Hinter ihr hing das ge-
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rahmte Bild eines Segelschiffs. Es fuhr mit gebldhten Segeln
uiber ein Meer, das sich aus einer Weinbrandflasche ergoss.

«He, Line», rief Carl.

Die junge Frau blickte auf, strich sich eine Strihne aus
dem Gesicht und kam zu ihnen. IThr Rocksaum starrte vor
Schmutz, sie war bereits seit Stunden im Gasthaus auf und
ab gelaufen, um die Giste an diesem Freitagabend zu bedie-
nen. Thre Wangen leuchteten von der Anstrengung und der
Wirme im Schankraum.

«Noch eine Runde, Carli?», fragte sie und wischte sich die
Hinde am groben Stoff ihrer Schiirze ab.

Carl nickte und hielt ihr den leeren Becher hin.

Christian konnte nicht verhindern, dass sein Blick einen
Moment hoher hinauf wanderte, dorthin, wo Line sich die
Schniire des Mieders knapp tiber der Brust zu einer Schleife
gebunden hatte. Dort schimmerte ihre Haut briunlich.

Line erwiderte frech seinen Blick, und Christian spiirte
ein bekanntes Kribbeln. Das Schankmidchen und er kann-
ten sich schon lange und hatten sich immer gut leiden kon-
nen. Einmal, vor etwa drei Jahren, hatte sie ihn spitnachts
in den Hof hinter der Wirtschaft gezogen und gekiisst, und
seitdem kam sie ab und zu mit ihm in sein kleines Zimmer-
chen in dem Gasthof in der Ostra-Allee, in dem er schlief.
Line war ein feiner Kerl und wusste iiberdies, wie man mit
einsamen Minnern umging. Und auch, wenn Christian sich
nach ihren flichtigen Begegnungen immer ein wenig schi-
big vorkam, weil er ihr nichts zu bieten hatte, weder Liebe
noch Sicherheit, dachte er doch in einsamen Stunden gern
an sie. An ihre Griibchen, ihre kleine vorwitzige Nase und
ihre weichen Hinde, die wussten, was sie taten.

Auf einmal spiirte er, dass er sie heute Nacht gern wie-
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der bei sich im Bett haben wollte, das letzte Mal war lange
her.

Er war selbst iberrascht davon, wie forsch er nach Lines
Hand griff. Sie war warm und ein wenig feucht vom Dunst
im engen, iiberfillten Schankraum.

Lines Augen funkelten, und Carl, der Christians eindeu-
tige Geste richtig deutete, grinste breit. «Bring uns beiden
Nachschub», befahl er der jungen Frau, wobei seine Ausspra-
che schon recht undeutlich war, «ich halte deinen Liebsten
hier bei Laune, bis du Feierabend machst, einverstanden?»

Line lichelte huldvoll und zog die kleine Nase entzii-
ckend kraus. «Ich weify nicht, was du meinst, Carli», flote-
te sie, «bin ein anstindiges Midel.» Sie zwinkerte Christian
frohlich zu und trollte sich mit wiegenden Hiiften und den
beiden leeren Bechern in den Hinden zur Theke, wo schon
weitere Durstige nach ihr riefen.

Carl stieff Christian in die Seite. «Du hast dich ja zu einem
richtigen Weiberhelden gemausert», brummte er anerken-
nend. «Frither haben Fritz und ich uns schon Sorgen um dich
gemacht.» Seine Stimme kippte ins Heisere. «Dachten, du
seist am Ende noch so ein seltsamer Vogel, der ...»

Christian unterbrach ihn. «Halt die Klappe, Carl. Ich hat-
te als junger Mann einfach Pech, das ist alles.»

«Tja, die Pechstrihne ist offensichtlich beendet», sagte
Carl und sah zu Line hintiber, die in hohem Bogen einen
Bierkrug fiillte und dabei herzlich iiber die Zote eines Gas-
tes lachte. «Line ist eine gute Partie, eines Tages gehort ihr
das Goldene Fass.»

Christian schaute ihn tiberrascht an. «Ich habe aber nicht
vor, sie zu heiraten, Carl.»

Carl riss die kleinen wissrigen Auglein auf. «Bist du dir fiir
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eine Wirtin etwa zu schade?», fragte er spottisch. «Strebst
du jetzt, da du koniglicher Dekorationsmaler bist, nach H6-
herem?» Er verstummte, als Line zwei volle Becher zu ihnen
heriiberbalancierte. Erst, als sie weg war, sprach er weiter:
«Sei nicht dumm, Chrischan! So eine Schonheit bekommst
du so schnell nicht wieder, noch dazu mit Haus und Hof als
Erbe.»

Christian sah seinen Kumpan nachdenklich an. Hatte
Carl recht? War es an der Zeit, sesshaft zu werden, ein hiib-
sches, lustiges Miadel —und beides war Line ganz sicher — zur
Frau zu nehmen und sich endlich ein Leben einzurichten?
Ein bescheidenes Hiuschen, vom Schwiegervater finan-
ziert — das Goldene Fass lief gut, wie man heute Abend wie-
der sehen konnte, die Taler klimperten nur so in der Kasse.
Ein Ehebett, ein Gemiisegarten, vielleicht ein paar Kinder,
die durchs Haus tobten? Was wire denn so schlecht daran?
Sachsen steckte seit Jahren in einer tiefen Wirtschaftskrise,
viele hungerten nach den Missernten der letzten Sommer
oder hatten sogar alles verloren. Nur Christians Weg schien
steil nach oben zu fithren.

Aber je linger er versuchte, sich eine solche Existenz vor-
zustellen, desto weiter weg schwammen die Bilder. Es war
nicht Line, mit der er die Tage und Nichte seines Lebens
verbringen wollte. Ein paar fliichtige Berithrungen von ihr
geniigten ihm vollauf. Und so wenig er sich dies eingeste-
hen wollte — es lag noch immer, nach all den Jahren, an ei-
ner ganz bestimmten Frau: Elise. Die Zeit, als er der jungen
Spielmann-Tochter nahegekommen war, als er die kleine
Hoffnung genihrt hatte, sie wiirde einst ihm angehoéren,
war unwiederbringlich vorbei. Doch vergessen konnte er sie
eben nicht. Manchmal horte oder las er in einem Journal,
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dass sie 6ffentlich Violine spielte, und aufgrund seiner neu-
en Position gelang es ihm ab und zu, ein Billett zu bekom-
men. Dann schlich er sich in den Konzertsaal und lauschte
Elise aus der letzten Reihe, peinlich darauf bedacht, dass sie
ihn von der Bithne aus nicht sah. An solchen Abenden lief§
er die Augen nicht von ihr, beobachtete ganz genau, wie sie
sich zum Takt der Musik bewegte, sah ihre Hinde tiber die
Saiten des Instruments tanzen und war zerrissen zwischen
der Sehnsucht nach ihr und der Freude, weil sie endlich das
tun konnte, was sie gliicklich machte. Es war ein Rest seiner
alten Liebe, ein letztes Zogern, diese ganz und gar aufzu-
geben. Dabei wusste Christians Verstand schon lange, wie
chancenlos er war.

Doch nicht nur der Gedanke an Elise hielt ihn zuriick,
eine Ehe mit Line einzugehen. Auch wollte er nicht als
Gastwirt enden. Denn anders als Carl und Fritz zog es ihn
heute nur noch selten zum Genuss von Bier und Schnaps,
und er hitte wohl auch ginzlich darauf verzichten kénnen.
Oft stieflen ihn die Betrunkenen ab, die lallend und bis oben
hin £nill auf den Schemeln hockten, stanken und wie von
Sinnen grolten, und er mochte sich nicht vorstellen, sie je-
den Abend zu bedienen.

Die Kunst war es, die er liebte, sie allein. Die Farben auf
seiner Palette, die grobe Leinwand unter seinen Fingerspit-
zen, die Triume, die er mit seinen Pinselstrichen zum Leben
erweckte. Auch die Gespriche mit dem alten Arrigoni tiber
Mischungsverhiltnisse, Tempera, Ole und Perspektiven be-
geisterten ihn. Und die unsterbliche Musik, die Abend fiir
Abend von der grofien Bithne der Semper’schen Oper ins
Atelier hinuiberschwebte. Das war seine Welt, nicht dieser
dunkle, enge Schankraum hier, in dem gescheiterte Revo-
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lutiondre ihren nichsten Aufstand planten und einsame
Minner den Huren und Harfenmidchen nachstiegen, die
zu spiterer Stunde hier anlandeten. Etwas Grofieres war es,
das Christian erreichen wollte, etwas, das iiber ihn als Ein-
zelnen hinausging.

Im Geiste horte er Ernestine iiber seinen Grofienwahn
spotten. Seine Schwester verstand es bestens, ihn von seinen
galoppierenden Rossern herunterzuholen. Sie war ein paar
Jahre ilter als er, und obwohl Christian inzwischen auch um
die dreiflig war, trug sie ihm noch immer ungefragt ihren
Dienst als Mutterersatz an. Dabei hatte sie, wie Christian
zumindest ahnte, ebenfalls die Sehnsucht im Blut.

«Du hast recht, Carl», sagte er, jeder Mensch braucht
eine Leidenschaft, fiir die es sich zu kidmpfen lohnt.» Er
trank sein Bier aus. «Stimmt’s, mein Lieber?»

Er stief} seinen Freund an, der seltsam ruhig neben ihm
saf} und in den Becher vor ihm starrte. Anstelle einer Ant-
wort grunzte Carl nur und sackte langsam, ganz langsam mit
dem Oberkorper nach vorn. Sein Kopf sank auf die Zeitung,
das strohblonde abstehende Haar schmiegte sich ans Papier,
und ein zufriedener Schnarcher kam aus seinem Mund. Er

war bierselig eingeschlafen.



